

LA PAROLA
DEL TESTO

© Copyright by *Fabrizio Serra editore*, Pisa • Roma.

Direttore

ANTONIO LANZA

Comitato scientifico

MICHAEL ANDREEV (Mosca), ZYGMUNT GUIDO BARAŃSKI (Cambridge/Notre Dame), CRISTINA BARBOLANI (Madrid), GIORGIO BARONI (Milano), JOSÉ BLANCO JIMENEZ (Santiago del Cile), THEODORE CACHEY (Notre Dame), ILVANO CALIARO (Udine), FEDERICO DELLA CORTE (Università e-Campus), DANTE DELLA TERZA (Roma), ANGELO FABRIZI (Cassino), BRUNO FERRARO (Auckland), CLAUDIO GRIGGIO (Udine), CLAIRE HONESS (Leeds), SIMON GILSON (Warwick), SAVERIO GUIDA (Messina), ANTONIO ILLIANO (University of North Carolina), CHRISTOPHER KLEINHENZ (Madison), RICHARD LANSING (Brandeis), MARINA MARIETTI (Parigi), BORTOLO MARTINELLI (Milano), RONALD L. MARTINEZ (Brown University), MARTIN MCLAUGHLIN (Oxford), ENRICO MUSACCHIO (Alberta University), LINO PERTILE (Harvard), THÉA STELLA PICQUET (Università della Provenza), VINCENZO PLACELLA (Napoli), WILHELM PÖTTTERS (Würzburg/Colonia), RENZO RABBONI (Udine), LUCIANO ROSSI (Zurigo), PIOTR SALWA (Varsavia), JOHN A. SCOTT (Perth), KARLHEINZ STIERLE (Costanza), FRANCO SUITNER (Roma), LUIGI SURDICH (Genova), FRANCESCO TATEO (Bari), MARIA ANTONIETTA TERZOLI (Basilea), JUAN VARELA-PORTAS DE ORDUÑA (Madrid), STEFANO VERDINO (Genova), EVA VÍGH (Szeged), MAURIZIO VITALE (Milano), DIEGO ZANCANI (Oxford), GERASIMOS ZORAS (Atene).

*

«La Parola del testo» is a Semiannual International Peer-Reviewed Journal.

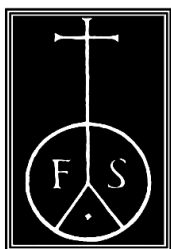
The eContent is Archived with *Clocks* and *Portico*.

ANVUR: A.

LA PAROLA DEL TESTO

RIVISTA INTERNAZIONALE
DI LETTERATURA ITALIANA E COMPARATA

XXII · 1-2 · 2018



PISA · ROMA
FABRIZIO SERRA EDITORE
MMXVIII

© Copyright by Fabrizio Serra editore, Pisa · Roma.

Amministrazione e abbonamenti

FABRIZIO SERRA EDITORE

Casella postale n. 1, succursale n. 8, I 56123 Pisa,
tel. +39 050542332, fax +39 050574888, fse@libraweb.net

*

Periodico semestrale

Abbonamenti

I prezzi ufficiali di abbonamento cartaceo e/o Online sono consultabili
presso il sito Internet della casa editrice www.libraweb.net.

*Print and/or Online official subscription prices are available
at Publisher's web-site www.libraweb.net.*

I pagamenti possono essere effettuati tramite versamento su c.c.p. n. 17154550
o tramite carta di credito (*American Express, Visa, Eurocard, Mastercard*)

Uffici di Pisa: Via Santa Bibbiana 28, I 56127 Pisa, fse@libraweb.net

Uffici di Roma: Via Carlo Emanuele I 48, I 00185 Roma, fse.roma@libraweb.net

*

Autorizzazione del Tribunale di Pisa n. 10 del 14/05/2012

Direttore responsabile: FABRIZIO SERRA

A norma del codice civile italiano, è vietata la riproduzione, totale o parziale (compresi estratti, ecc.), di questa pubblicazione in qualsiasi forma e versione (comprese bozze, ecc.), originale o derivata, e con qualsiasi mezzo a stampa o internet (compresi siti web personali e istituzionali, academia.edu, ecc.), elettronico, digitale, meccanico, per mezzo di fotocopie, pdf, microfilm, film, scanner o altro, senza il permesso scritto della casa editrice.

Under Italian civil law this publication cannot be reproduced, wholly or in part (included offprints, etc.), in any form (included proofs, etc.), original or derived, or by any means: print, internet (included personal and institutional web sites, academia.edu, etc.), electronic, digital, mechanical, including photocopy, pdf, microfilm, film, scanner or any other medium, without permission in writing from the publisher.

*

Proprietà riservata · All rights reserved

© Copyright 2018 by Fabrizio Serra editore, Pisa · Roma.

Fabrizio Serra editore incorporates the Imprints *Accademia editoriale, Edizioni dell'Ateneo, Fabrizio Serra editore, Giardini editori e stampatori in Pisa, Gruppo editoriale internazionale* and *Istituti editoriali e poligrafici internazionali*.

*

www.libraweb.net

*

ISSN 1125-6486

E-ISSN 2283-7167

OPERE E PERIODICI CITATI CON SIGLE

AA	«Annali alferiani»	DOP	B. MIGLIORINI - C. TAGLIAVINI - P. FIORELLI, <i>Dizionario d'ortografia e di pronuncia</i> , Torino, ERI, 19812.
AAC	«Atti dell'Accademia toscana di Scienze e Lettere "La Colombaria"».	DS	«Dante Studies».
AAL	«Atti dell'Accademia Nazionale dei Lincei». Classe di scienze morali, storiche e filologiche.	ED	<i>Enciclopedia Dantesca</i> , Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 1970-78.
AGI	«Archivio glottologico italiano».	EL	«Esperienze letterarie»
AIS	K. JABERG - J. JUD, <i>Sprach- und Sachatlas Italiens und der Südschweiz</i> , Zofingen, Schumann und Heinemann, 1928-40.	FEW	W. VON WARTBURG, <i>Französisches etymologisches Wörterbuch</i> , Bonn, Klopp, 1928-.
AIV	«Atti dell'Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti». Classe di scienze morali, lettere ed arti.	FI	«Forum italicum».
AM	«Annali manzoniani»	FL	«Filologia e Letteratura».
AMA	«Atti e Memorie dell'Arcadia».	FR	«Filologia Romanza».
AR	«Archivum Romanicum».	GAVI	<i>Glossario degli antichi volgari italiani</i> , a c. di G. Colussi, Helsinki, University Press; poi Foligno, Editoriale Umbra, 1983-2006.
ASI	«Archivio storico italiano».	GD	«Giornale dantesco».
ASL	«Archivio storico lombardo».	GDLI	S. BATTAGLIA, <i>Grande dizionario della lingua italiana</i> , Torino, U.T.E.T., 1961-2002.
ASNPN	«Annali della Scuola Normale Superiore» di Pisa.	GIF	«Giornale italiano di filologia».
BCSFLS	«Bullettino del Centro di Studi filologici e linguistici siciliani».	GSLI	«Giornale storico della letteratura italiana».
BHR	«Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance».	HL	«Humanistica Lovaniensia».
BISIM	«Bullettino dell'Istituto Storico Italiano per il Medioevo e Archivio muratoriano».	ID	«L'Italia dialettale».
BSDI	«Bullettino della Società Dantesca Italiana».	IMU	«Italia medioevale e umanistica».
CL	«Critica letteraria»	IQ	«Italian Quarterly».
CLPIO	<i>Concordanze della lingua poetica italiana delle origini</i> , a c. di D'A.S. Avale, Milano-Napoli, Ricciardi, I, 1992.	IS	«Italian Studies».
CN	«Cultura neolatina».	IUPI	<i>Incipitario unificato della poesia italiana</i> , a c. di M. Santagata, B. Bentivogli, P. Vecchi Galli, S. Bigi e M.G. Galli, Modena, Panini, 1988-96.
COFIM	«Contributi di filologia dell'Italia mediana».	JWCI	«Journal of the Warburg and Courtauld Institutes».
CT	«Critica del testo»	LC	«Lecture classensi».
DBI	<i>Dizionario biografico degli italiani</i> , Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 1960-.	LD	<i>Lecture dantesche</i> , a c. di G. Getto, Firenze, Sansoni, 1964.
DDJ	«Deutsches Dante-Jahrbuch».	LDS	<i>Lectura Dantis Scaligera</i> , a c. di M. Marazzan, Firenze, Le Monnier, 1967-1968, 3 voll.
DEI	C. BATTISTI - G. ALESSIO, <i>Dizionario etimologico italiano</i> , Firenze, Barbera, 1950-57.	LDT	<i>Lectura Dantis Turicensis</i> , a c. di G. Guntert e M. Picone, Firenze, Cesati, 2000-2001, 3 voll.
DELI	M. CORTELAZZO - P. ZOLLI, <i>Dizionario etimologico della lingua italiana</i> , Bologna, Zanichelli, 1979-88.	LDV	«Lectura Dantis Virginiana».
DET	<i>Delizie degli eruditi toscani</i> , a c. di ILDEFONSO DA SAN LUIGI, Firenze, Cambiagi, 1770-89.	LEI	<i>Lessico etimologico italiano</i> , a c. di M. Pfister, Wiesbaden, Reichert, 1981-.
		LI	«Lettere italiane».
		LIA	«Letteratura italiana antica».
		LIC	«Letteratura italiana contemporanea»

- LiLe «Linguistica e Letteratura».
- LL «Lingua e Letteratura».
- LN «Lingua nostra».
- LTQ *Lirici toscani del Quattrocento*, a c. di A. LANZA, Roma, Bulzoni, 1973-75.
- MFES «Miscellanea fiorentina di erudizione e storia».
- MLI «Medioevo letterario d'Italia»
- MLN «Modern Language Notes».
- MLQ «Modern Language Quarterly».
- MLR «Modern Language Review».
- MPh «Modern Philology».
- MR «Medioevo romanzo».
- MRI «Medioevo e Rinascimento».
- MS «Mediaeval Studies».
- NA «Nuova Antologia».
- NI «La Nuova Italia».
- NTF *Nuovi testi fiorentini del Dugento*, a c. di A. CASTELLANI, Firenze, Sansoni, 1952.
- ON «Otto-Novecento»
- ParL «Paragone Letteratura»
- PD *Poeti del Duecento*, a c. di G. CONTINI, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960.
- PDP «La parola del passato».
- PDS *Poeti del Dolce Stil Nuovo*, a c. di M. MARTI, Firenze, Le Monnier, 1969.
- PDT «La Parola del testo»
- PDF *Poeti fiorentini del Duecento*, a c. di F. CATENAZZI, Brescia, Morcelliana, 1977.
- PG *Poeti giocosi del tempo di Dante*, a c. di M. MARTI, Milano-Roma, Rizzoli, 1956.
- PGr J.-P. MIGNÉ, *Patrologiae cursus completus. Series graeca et orientalis*, Paris, Garnier, 1857-86.
- PhQ «Philological Quarterly».
- PL J.-P. MIGNÉ, *Patrologiae... Series latina*, Paris, Garnier, 1844-64.
- PMLA «Publications of Modern Languages of America».
- PMT *Poesie musicali del Trecento*, a c. di G. CORSI, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1970.
- PPT *Poeti perugini del Trecento*, a c. di F. MANCINI con la collaborazione di L.M. Reale, Perugia, Guerra, 1996-97.
- PS *Poesie siciliane dei secoli XIV e XV*, a c. di G. CUSIMANO, Palermo, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 1951-52.
- PSS *I poeti della Scuola siciliana*, a c. di R. ANTONELLI (vol. I), C. DI GIROLAMO (vol. II) e R. COLUCCIA (vol. III), Milano, A. Mondadori, 2008.
- QD «Quaderni dannunziani»
- QFIAB «Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken».
- QI «Quaderni d'Italianistica».
- QP «Quaderni petrarcheschi».
- RAL «Rendiconti dell'Accademia Nazionale dei Lincei». Classe di scienze morali, storiche e filologiche.
- RBD *I rimatori bolognesi del secolo XIII*, a c. di G. ZACCAGNINI, Milano, Vita e Pensiero, 1933.
- RBQ *Rimatori bolognesi del Quattrocento*, a c. di L. FRATI, Bologna, Romagnoli-Dell'Acqua, 1908.
- RBT *Rimatori bolognesi del Trecento*, a c. di L. FRATI, ivi, 1915.
- RC «Rivista critica della letteratura italiana».
- RCCM «Rivista di cultura classica e medioevale».
- RCR *Rimatori comico-realistici del Due e Trecento*, a c. di M. VITALE, Torino, U.T.E.T., 1956.
- REI «Revue des études italiennes».
- RELI «Rassegna europea di letteratura italiana».
- REW W. MEYER-LUBKE, *Romanisches etymologisches Wörterbuch*, Heidelberg, Winter, 1931-353.
- RF «Romanische Forschungen».
- RID «Rivista italiana di dialettologia».
- RiLI «Rivista di letteratura italiana».
- RIS *Rerum italicarum scriptores*, Città di Castello, Lapi, 1900² (poi Bologna, Zanichelli).
- RJ «Romanistisches Jahrbuch».
- RLI «La Rassegna della letteratura italiana» (compresa «La Rassegna bibliografica...»).
- RLiR «Revue de linguistique romane».
- RLR «Revue des langues romanes».
- RN «Romance Notes».
- RNQ *Rimatori napoletani del Quattrocento*, a c. di A. ALTAMURA, Napoli, Fiorentino, 1962.
- RP «Rivista pascoliana»
- RPh «Romance Philology».
- RQ «Renaissance Quarterly».
- RR «Romanic Review».
- RS «Renaissance Studies».
- RSI «Rivista di studi italiani».
- RSP «Rivista di studi pirandelliani»
- RSS *Le rime della Scuola siciliana*, a c. di B. PANVINI, Firenze, Olschki, 1960-62.
- RSTD *Rimatori siculo-toscani del Dugento*. I. *Rimatori pistoiesi, lucchesi, pisani*, a c. di G. ZACCAGNINI e A. PARDUCCI, Bari, Laterza, 1915.

- RT *Rimatori del Trecento*, a c. di G. CORSI, Torino, U.T.E.T., 1969.
- RVQ *Rimatori veneti del Quattrocento*, a c. di A. BALDUINO, Padova, CLESP, 1980.
- SB «Studi sul Boccaccio».
- SBR *Sonetti burleschi e realistici dei primi due secoli*, a c. di A.F. MASSERA, Bari, Laterza, 19402.
- SC «Strumenti critici»
- SchM «Schede medievali».
- SchU «Schede umanistiche».
- SD «Studi danteschi».
- SFI «Studi di filologia italiana».
- SG «Studi goldoniani»
- SGI «Studi di grammatica italiana».
- SI «Studi italiani».
- SIR «Stanford Italian Revue».
- SL «Studi leopardiani»
- SLel «Studi di lessicografia italiana».
- SLI «Studi linguistici italiani».
- SM «Studi medievali».
- SMV «Studi mediolatini e volgari».
- SN «Studia Neophilologica».
- SNO «Studi novecenteschi».
- SP «Studi petrarcheschi».
- SPCT «Studi e problemi di critica testuale».
- SR «Studj romanzi».
- SRi «Studi rinascimentali»
- SS «Seicento e Settecento»
- SSec «Studi secenteschi»
- SSet «Studi settecenteschi»
- SSO «Studi sul Settecento e l'Ottocento»
- ST «Studi tassiani»
- SU «Studi umanistici».
- TA *Testi volgari abruzzesi del Duecento*, a c. di F.A. UGOLINI, Torino, Rosenberg & Sellier, 1959.
- TB N. TOMMASEO - B. BELLINI, *Dizionario della lingua italiana*, Torino, Società l'Unione Tipografico-Editrice, 1858-79.
- TC *Testi trecenteschi di Città di Castello e del contado*, a c. di F. AGOSTINI, Firenze, Accademia della Crusca, 1978.
- TF *Testi fiorentini del Duecento e dei primi del Trecento*, a c. di A. SCHIAFFINI, Firenze, Sansoni, 1926.
- TLIO *Tesoro della lingua italiana delle Origini*, a c. dell'Opera Nazionale del Vocabolario, consultabile in rete: <http://www.csovi.fi.cnr.it/frame.htm>
- TN *Testi napoletani dei secoli XIII e XIV*, a c. di A. ALTAMURA, Napoli, Perrella, 1949.
- TNTQ B. MIGLIORINI - G. FOLENA, *Testi non toscani del Quattrocento*, Modena, STEM, 1953.
- TNTT B. MIGLIORINI - G. FOLENA, *Testi non toscani del Trecento*, ivi, 1952.
- TP *Testi pratesi della fine del Duecento e dei primi del Trecento*, a c. di L. SERIANNI, Firenze, Accademia della Crusca, 1977.
- TPt *Testi pistoiesi della fine del Duecento e dei primi del Trecento*, a c. di P. MANNI, ivi, 1990.
- TSG *Testi sangimignanesi del secolo XIII e della prima metà del secolo XIV*, a c. di A. CASTELLANI, Firenze, Sansoni, 1956.
- TV *Testi veneziani del Duecento e dei primi del Trecento*, a c. di A. STUSSI, Pisa, Nistri-Lischi, 1965.
- VEI A. PRATI, *Vocabolario etimologico italiano*, Milano, Garzanti, 1951.
- VR «Vox Romanica».
- ZRPh «Zeitschrift für romanische Philologie».

SOMMARIO

MELISSA ANTONELLI, <i>Un nuovo testimone dei Sillogismi di Giandino da Carmignano</i>	13
NICOLA FOSCA, <i>Virgilio, la Grazia, l'Impero</i>	29
PAOLA TRICOMI, <i>Il "Nodo", i "nodi": il simbolismo antico e Dante</i>	53
STEFANO UGO BALDASSARRI, <i>A Note on Coluccio Salutati's Political Thought</i>	59
STELLA CASTELLANETA, <i>Della calunnia: da Luciano a Torelli attraverso Dante. Letteratura e ecfrasi</i>	75
CRISTINA BARBOLANI, <i>Tasso tepidus? Una lettura degli ultimi versi del Mondo creato</i>	87
ENRICA AGNESI, <i>Girolamo Medebach scopritore e interprete di Goldoni e di Alfieri</i>	109
DAVIDE PUCCINI, <i>L'atto di battesimo di Luigi Clasio</i>	129
GIUSEPPE ANTONIO CAMERINO, <i>Leopardi e il mito della nobile natura nella Ginestra</i>	131
TONI IERMANO, <i>Un noir politico nella Roma umbertina: L'eredità Ferramonti di Gaetano Carlo Chelli</i>	141
ASTERIA CASADIO, <i>Due poesie inedite di Roberto Bracco</i>	159
MIMMO CANGIANO, <i>The Historical Rise of Modernism in Italy: Luigi Pirandello's The Old and the Young</i>	163
ELLA IMBALZANO, <i>Una croce di spade sopra il cuore: Preghiera al trifoglio di Corrado Govoni</i>	183
CLAUDIA ZAVAGLINI, <i>Michelstaedter e Tolstoj lettori del Vangelo</i>	201
ANGELO FABRIZI, <i>Breve intervento su Montale e Proust</i>	213
ANNARITA PLACELLA, <i>Varianti d'autore nella Cantata dei giorni pari e nella Cantata dei giorni dispari di Eduardo De Filippo</i>	219
COSTANZA D'ELIA, <i>Rabdomanzie leviane. Cristo si è fermato a Eboli fra "utopia concreta" e meridionalismo</i>	223
ALEX BORIO, <i>Ur Partigano Johnny: un caso di polisemia lessicale</i>	235
SIMONA D'URBANO, <i>In margine a Stella dell'eco di Anselmo R. Paolone</i>	243
<i>Indice degli autori e delle opere anonime</i>	245

RABDOMANZIE LEVIANE.
CRISTO SI È FERMATO A EBOLI
FRA “UTOPIA CONCRETA” E MERIDIONALISMO*

COSTANZA D’ELIA

Per altro fu il singhiozzo subito:
forse l’eco risorta
di una storia dolente;
ma certo in me s’apriva
tremenda ed umile
la voce che da sempre dura
e che ci lega, ognuno
di noi, al dolore d’ognuno mai ignorato.
Poi viene calma, e il riposo
al tuo riparo
(LUCIO PICCOLO, *Non fu come credevi*, 1984).

© Copyright by Fabrizio Serra editore, Pisa · Roma.

DENSE e appassionate, le pagine scritte in una situazione di emergenza (in prigione, in clandestinità, in fuga, in pericolo) hanno il valore dell’urgenza esistenziale e l’obbligo della essenzialità. La rinuncia a stretti criteri saggistici, che vorrebbero l’esplicitazione delle fonti, conferisce quasi un incremento di efficacia a testi i cui riferimenti rimangono spesso impliciti, a maggior ragione se l’autore aveva già la tendenza a sottintendere, per sovrabbondanza di materiali ed eccesso di creatività. Il lavoro che resta da fare a noi può somigliare a quello del raddomante: spesso solo in forza del puro intuito si può riuscire a cogliere sommerse vene d’acqua nella “rivelazione poetica” che è “la più perspicua forma dell’intelligenza umana”, e l’intimo fondo del *Cristo si è fermato a Eboli*, opera secondo Guido Dorso innanzitutto scritta con «cuore, cuore, e ancora cuore».¹

In queste pagine, stilate nella clandestinità fiorentina, fra il dicembre 1943 ed il luglio 1944, possono tentarsi sondaggi e farsi scoperte, di lievi tracce o di fiumi carsici, che rendono conto, del resto, della natura ibrida del testo, la cui (non) appartenenza a un genere definito si è spesso dibattuta, in vano e scolastico esercizio. Fra le fonti leviane due grandi “depositi” possono prendersi in considerazione: da un lato, la letteratura meridionalistica, che talvolta Levi cita e più spesso sottintende; dall’altro, il contesto culturale europeo della prima metà del Novecento. Decisivi sono i soggiorni a Parigi (in un epitaffio ironico Levi dirà di essere «a Torino / presso Parigi nato»), dalla metà degli anni Venti in poi,² dove entra in contatto, oltre che con il *milieu* artistico vivacissimo, con personaggi e correnti di pensiero certo non solo francesi: oltre al peso del vitalismo bergsonianiano, si è sottolineata l’influenza di Ortega y Gasset e di Huizinga,³ ma troppo riccamente intessuta è la trama leviana da poterne distin-

* Dedicato all’artista della meravigliosa compagnia nel segno dell’Ancora indefettibile.

¹ G. DORSO, *Cristo si è fermato a Eboli* [1945], ora in *Responsabilità storica*, a c. di T. IERMANO, Avellino, Mephite, 2007, p. 124. Il testo della recensione è ripubblicato anche in appendice a T. IERMANO, *Le scritture della modernità*, Napoli, Liguori, 2007, pp. 243-56.

² Cfr. M. MARMO, *Nato a Torino presso Parigi. Percorsi identitari di Carlo Levi negli anni Venti-Quaranta*, in *Intertestualità leviane*, Bari, Università degli Studi di Bari, 2011, pp. 22-43.

³ Per un’interessante sintesi vd. F. MOLITERNI, *L’antico nel nuovo. Carlo Levi e il “pensiero vivente”*, in *Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi*, a c. di A.L. Giannone, Pisa, ETS, 2015, pp. 71-85.

guere minutamente i fili. Si proverà qui a scandagliare alcuni echi che riteniamo provenire da quell'ambito tedesco, per il quale le migrazioni indotte dal nazismo furono, purtroppo, veicolo di esportazione e diffusione. Il termine da tener presente è quello della composizione (processo molto rapido, secondo un testimone d'eccezione come Manlio Cancogni,⁴ e chiaramente periodizzato dall'autore) e dell'edizione del testo, che hanno luogo a quasi dieci anni di distanza dagli eventi: cercare quasi a tentoni gli imprinting e le impronte nascoste rappresenta, fra l'altro, un'ulteriore conferma che il *Cristo* non ha nulla del diario, ma evidenzia una pluralità di livelli, fra i quali il dato autobiografico è solo uno strato, non un limite e una gabbia, piuttosto il punto di partenza per un viaggio "non organizzato".

Opera molto più complessa e matura rispetto alle precedenti scritture giornalistiche (di tema politico o artistico) e allo stesso "poema filosofico" (definizione dell'autore) *Paura della libertà* (1939),⁵ nel *Cristo* Levi lascia confluire una molteplicità di registri, di esigenze, di materiali. Il versante saggistico riprende temi della *Paura della libertà*, impastandoli con i dati del romanzo autobiografico. Romanzo non meno che autobiografico: se ogni *egodocument*, come gli storici e gli psicoanalisti sanno, contiene una buona dose di falsificazione, il *Cristo* è molto lontano, nonostante le apparenze, dal genere diaristico. L'operazione è molto simile a quella del più tardo *L'Orologio* (1950); la cronaca – personale e non – è commista di riflessioni politiche e filosofiche, ma anche filtrata e liberamente reinterpretata con rimaneggiamenti, omissioni, inclusione di reperti onirici, per quanto qui meglio dissimulati. Il *Cristo* può anche rivelarsi come una straordinaria enciclopedia della cultura del suo tempo (senza niente sottrarre all'incredibile creatività dell'autore: quasi un geniale centone). Un vertiginoso gioco di specchi, un labirinto in cui ci conduce giocoso e beffardo, ma sempre buono, il sorriso di Levi, quel sorriso che fortemente lo caratterizzava.⁶ Potremmo scoprire che il viaggio non voluto e il non programmato lavoro sul campo che Levi compie in Lucania, travestendosi da antropologo, da medico e quasi da sciamano, si riversa in un'opera a tavolino, immersa nella Mitteleuropa non meno che nella parte più interna del Mezzogiorno: quanto, nel solco di Giustino Fortunato e Guido Dorso, Manlio Rossi Doria, anche egli mandato al confino in Basilicata e membro del Partito d'Azione, alla fine degli anni Cinquanta chiamerà l'"osso" del Sud.⁷ Del resto, quindici anni dopo, scrivendo a Giulio Einaudi per la riedizione del libro, nel prezioso "contributo alla critica di se stesso" in introduzione al libro, Levi spiega bene la genesi ma anche la centralità del *Cristo*, che tuttora possiamo considerare punto di convergenza dell'intera produzione leviana, compresa la pittura:

«il *Cristo* si è fermato a Eboli fu dapprima esperienza, e pittura e poesia, e poi teoria e gioia di verità (con *Paura della libertà*) per diventare infine e apertamente racconto, quando una nuova e analoga esperienza, come per un processo di cristallizzazione amorosa, lo rese possibile; e si svolse poi, nei libri successivi, mutandosi nell'autore l'animo, e il corpo, e le parole, insieme al mutarsi degli uomini in un tempo diventato fulmineo di nuova coscienza».⁸

Punto di convergenza anche esistenziale, come sottolinea un testimone e amico (fra i tanti d'eccezione), Giacomo Noventa, che all'indomani della pubblicazione dell'*Orologio*, quando

⁴ Cfr. l'intervista di Laura Laurenzi a Manlio Cancogni, *Come è nato il Cristo di Carlo Levi*, in «La Repubblica», 7 maggio 2002.

⁵ Il libretto, scritto in esilio a La Baule fra il settembre ed il dicembre 1939, e pubblicato per la prima volta nel 1946 per Einaudi, è ora ristampato in *Scritti politici*, a c. di D. BIDUSSA, Torino, Einaudi, 2001. Cfr. G. SACERDOTI, *I transeunti del nostro tempo*, in *Oltre la paura. Percorsi nella scrittura di Carlo Levi*, a c. di G. De Donato, Roma, Donzelli, 2008.

⁶ Ne parla, ad esempio, Cancogni e soprattutto, nella sua importante e libera testimonianza, G. NOVENTA, *Discorso su Carlo Levi e sulla situazione spirituale italiana* [1950], in «Nulla di nuovo» e *altri scritti 1934-39*, a c. di F. MANFRIANI, Venezia, Marsilio, 1987, pp. 28 e 33ss.

⁷ Vd. M. ROSSI DORIA, *Scritti sul Mezzogiorno*, Torino Einaudi, 1982; ID., *La terra dell'osso*, a c. di G. ACOCCELLA, Avellino, Mephite, 2003.

⁸ È la lettera de "L'autore all'editore" del giugno 1963, ripubblicata nella più recente edizione del *Cristo*, Torino, Einaudi, 2010.

si infittisce il coro delle critiche intorno a Levi intellettuale naturalmente e felicemente disorganico, ne fa una bellissima e lucidissima difesa, che è un atto di accusa (oggi bruciante più che mai) rivolto al conformismo della politica e della cultura:

«Anche quando nell’*Orologio* la Lucania gli diventa più chiaramente l’Italia, e l’avventura lucana l’avventura di tutta la vita, quando ritroverà il fanciullo lucano in tutte le epoche e in tutti i luoghi della propria esistenza, e non potrà più staccarsene neppure per un attimo, appunto per questo non saprà di essere un fanciullo». ⁹

Ma torniamo ai nuclei saggistici del libro, che, pur avendo ispirato De Martino, non pratica che un’antropologia ingenua, non tanto un’osservazione partecipante quanto una partecipazione osservante. Due grandi àmbiti di riferimento possiamo quindi rintracciare: la letteratura meridionalistica, che Levi dimostra di conoscere assai bene, certo grazie all’importante attività di Piero Gobetti, suo grande maestro e amico, che sulla «Rivoluzione liberale» dedica ampio spazio a questi temi; inoltre, il vasto terreno della cultura europea della crisi; oltre agli autori prima menzionati, la nostra ipotesi è che centrale sia l’apporto della matrice ebraica. Stiamo parlando in primo luogo di Ernst Bloch, che, esule a Zurigo, nel 1934 pubblica *L’eredità del nostro tempo* (una raccolta di articoli intorno ad alcuni focus tematici). ¹⁰ Levi potrebbe aver attinto tanto per *Paura della libertà* quanto, e soprattutto, per il *Cristo*, a questo testo che contiene una radicale critica del nazismo, ma fa apertamente i conti con il marxismo, cogliendone una misconosciuta matrice messianica, e rappresenta un’opera-collage in cui vengono discussi numerosi autori e correnti artistiche e culturali, dall’espressionismo, cui viene dedicato un cospicuo numero di pagine, a Brecht, Kracauer, Benjamin, Spengler, Schopenhauer, Nietzsche, Wagner, Bergson, Picasso, un buon accenno a Ortega y Gasset, per fare alcuni nomi.

Tema centrale di *Eredità del nostro tempo* è la presenza nella contemporaneità di elementi non contemporanei, che da un lato si riferiscono ad un arcaico precapitalistico non elaborato e desueto, dall’altro ad una tensione utopica, anticapitalistica, che prefigura scenari ancora da venire e percorre come segreta vena la storia umana. L’accento posto sulla pura razionalità accomuna il liberalismo e il marxismo; a quest’ultimo spetta piuttosto il compito di entrare in rapporto con i gangli vitali del mito, così che non vengano lasciati all’inautenticità dello strumentale ammiccamento operato dal fascismo e del nazismo. Emerge così la proposta di ritrovare la carica utopica e profetica, se non messianica, del marxismo, la possibilità di ricavare dai nuclei di passato incapsulati nel presente una dirompente carica di futuro.

La pluralità dei tempi è cuore tematico del *Cristo*, come appare chiaramente dall’incipit:

«Chiuso in una stanza e in un mondo chiuso, mi è grato andare nella memoria a quell’altro mondo, serrato nel dolore e negli usi, negato alla Storia e allo Stato, eternamente paziente; a quella mia terra senza conforto e dolcezza, dove il contadino vive, nella miseria e nella lontananza, la sua immobile civiltà». ¹¹

L’esegesi del *Cristo* ha spesso colto questo punto, ma tutto sommato senza scavare a fondo nelle possibili matrici delle visioni leviane. È infatti centrato sulla “compresenza dei tempi” l’intervento di Calvino nel numero di «Galleria» dedicato a Levi (1969):

«È da questo nucleo teorico che bisogna partire per esaminare l’opera di Levi direttamente legata alla testimonianza del nostro tempo. Perché testimoni del nostro tempo ce ne sono tanti, e la peculiarità

⁹ G. NOVENTA, *Discorso su Carlo Levi*, cit., p. 35.

¹⁰ E. BLOCH, *Erbschaft dieser Zeit*, Zürich, Oprecht & Helbling, 1935. La traduzione italiana *Eredità del nostro tempo* (Milano, Il Saggiatore, 1992) è stata riproposta, sempre a c. di L. Boella, con una diversa e più letterale resa del titolo: *Eredità di questo tempo*, Milano, Mimesis, 2015. Cfr. la ricca recensione di M. LATINI, *Eredità in movimento*, in «Il Manifesto», 31 ottobre 2015.

¹¹ C. LEVI, *Cristo si è fermato a Eboli* (d’ora in poi *Cristo*), Torino, Einaudi, 1945, p. 9.

di Carlo Levi sta in questo: che egli è testimone della presenza d'un altro tempo all'interno del nostro tempo, è l'ambasciatore di un altro mondo all'interno del nostro mondo. Possiamo definire questo mondo come il mondo che vive fuori della storia di fronte al mondo che vive nella storia. Naturalmente questa è una definizione esterna, è diciamo la situazione di partenza dell'opera di Carlo Levi: il protagonista di *Cristo si è fermato a Eboli* è un uomo impegnato nella storia che viene a trovarsi nel cuore di un Sud stregonesco, magico, e vede che quelle che erano per lui le ragioni in gioco qui non valgono più, sono in gioco altre ragioni, altre opposizioni nello stesso tempo più complesse e più elementari. Il discorso di Carlo Levi si diparte da questo nucleo, cercando di fissare i nodi, i punti di passaggio, da quel mondo alla storia. Perché è in quel mondo tenuto finora fuori dalla storia che Carlo Levi vede una potenziale forza storica determinante». ¹²

Quest'ultima notazione di Calvino è in consonanza piena con la posizione blochiana di cui abbiamo ipotizzato la recezione in Levi. E Sartre, nello stesso fascicolo della rivista, elabora una considerazione per molti versi simile proponendo, in luogo della compresenza dei tempi, l'interconnessione di particolare e universale, il reciproco rispecchiamento di oggettivo e soggettivo nell'arte di Levi. ¹³ È un punto di vista complementare e contribuisce alla decifrazione dell'umanesimo leviano, che vede nella persona la sovrana sintesi di ogni reale: visione che corrisponde alla centralità del ritratto nella sua pittura e alla scelta stilistica di un "figurativo assoluto". ¹⁴ A Levi viene attribuito quindi da Sartre «il coraggio di rifiutare tutti i realismi in nome della realtà»: un breve giudizio che basta a dissipare ogni equivoco su una presunta appartenenza al neorealismo.

La citazione dall'incipit del *Cristo* indica quindi che dimensione importante del libro è la riflessione sul tempo, condotta nello scavo profondo di due aspetti, presenti già in queste prime righe: la complessità dei tempi al plurale, che oscilla fra la constatazione di un livello arcaico, chiuso nelle pieghe del presente (e paragonabile all'altrove dell'esilio), e la sua trasmutazione in una sfera quasi metafisica, avulsa dalla storicità, o almeno lontana dalla concezione cronologica occidentale:

«Cristo non è mai arrivato qui, né vi è arrivato il tempo, né l'anima individuale, né la speranza, né il legame tra le cause e gli effetti, la ragione e la Storia». ¹⁵

Il richiamo all'esilio e poi alla clandestinità (la condizione da cui trae origine il testo) consegna questa ricca temporalità alla sfera soggettiva, e insieme costituisce un parallelismo che accresce, in luogo di accorciare, la distanza fra il vissuto della narrazione e il presente del narratore. D'altra parte, è il primo aspetto, quello della multivocità della Storia, che (accanto, certo, alla recezione della meditazione bergsoniana sul tempo) ipotizziamo eco specifica della lezione blochiana.

La categoria blochiana della "contemporaneità del non contemporaneo", che sembra ripresa a volte quasi letteralmente, può aver offerto quindi a Levi la possibilità di interpretare la specificità del Mezzogiorno – l'«altra Italia», espressione ricorrente nel *Cristo* – in termini differenti e complementari rispetto alla letteratura meridionalista (da cui attinge comunque a piene mani, come vedremo), e anche distanti dalla posteriore ricerca antropologica, dal De Martino che del Sud enfatizzerà una visione più monolitica e tragica e che inaugurerà nel 1948 la "Collana viola" ¹⁶ diretta insieme a Cesare Pavese con il suo *Il mondo magico*, non poco in debito con la Lucania di Levi. Pavese aveva appoggiato dalla redazione torinese il *Cristo*, pubblicato (a rimarcare l'esplicita difformità dal genere del romanzo) nella collana dei "Saggi", che, fondata nel 1937 con l'impulso di Leone Ginzburg, aveva accolto fra i primi volumi

¹² Pagine anch'esse ripubblicate nella più recente edizione del *Cristo*, cit.

¹³ Ivi.

¹⁴ Cfr. C. D'ELIA, *Ritratto morale del Novecento. Carlo Levi e Guido Sacchetti*, in «Visual History», I, 2015, p. 164.

¹⁵ C. LEVI, *Cristo*, p. 10.

¹⁶ Vd. C. PAVESE - E. DE MARTINO, *La collana viola. Lettere 1945-50*, a c. di P. ANGELINI, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.

La crisi della civiltà di Huizinga; quanto ci fossero inimicizie e disarmonia intorno a Levi e al suo successo l'avrebbe dimostrato la velenosa recensione (1946) di Carlo Muscetta, che con Mario Alicata faceva parte invece della redazione romana dell'Einaudi.¹⁷

Torniamo a Bloch e alla questione della molteplicità dei tempi racchiusi nel presente. Su un piano generale il marxista Bloch rappresenta un tentativo maturo di coniugare con una carica progettuale e persino profetica le acquisizioni di un *Kulturpessimismus* che è stato ammantato dei più diversi colori politici, funzionale tanto alla reazione quanto alla rivoluzione.¹⁸ Dal canto nostro, per comprendere la specifica valenza politica che Levi assegna alla “contemporaneità del non contemporaneo” e all'antitesi Storia/non Storia, possiamo fare un rapido carotaggio nei molti passi del *Cristo* in cui si sviluppa il tema. Ecco una rapida carrellata:

«I contadini risalivano le strade con i loro animali e rifluivano alle loro case, come ogni sera, con la monotonia di una eterna marea, in un loro oscuro, misterioso mondo senza speranza».¹⁹

Qui, dove il tempo non scorre, è ben naturale che le ossa recenti, e meno recenti e antichissime, rimangano, ugualmente presenti, dinanzi ai piedi del passeggero. [...] Una notte, non molto tempo prima, qualche mese o qualche anno, non potei farglielo precisare, poiché le misure del tempo erano, pel vecchio incantatore, indeterminate».²⁰

«Questa fraternità passiva, questo patire insieme, questa rassegnata, solidale, secolare pazienza è il profondo sentimento comune dei contadini, legame non religioso, ma naturale. [...] Essi vivono immersi in un mondo che si continua senza determinazioni, dove l'uomo non si distingue dal suo sole, dalla sua bestia, dalla sua malaria: dove non possono esistere la felicità, vagheggiata da letterati paganneggianti, né la speranza, che sono pur sempre dei sentimenti individuali, ma la cupa passività di una natura dolorosa. Ma in essi è vivo il senso umano di un non comune destino, e di una comune accettazione. È un senso, non è un atto di coscienza; non si esprime in discorsi o in parole, ma si porta con sé in tutti i momenti, in tutti i gesti della vita, in tutti i giorni uguali che si stendono su questi deserti. [...] Non importano i motivi che ti hanno spinto, né la politica, né le leggi, né le illusioni della ragione. Non c'è ragione né cause ed effetti, ma soltanto un cattivo Destino, una Volontà che vuole il male, che è il potere magico delle cose. Lo Stato è una delle forme di questo destino, come il vento che brucia i raccolti e la febbre che ci rode il sangue. La vita non può essere, verso la sorte, che pazienza e silenzio. A che cosa valgono le parole? E che cosa si può fare? Niente. Corazzati dunque di silenzio e di pazienza, taciturni e impenetrabili, quei pochi contadini che non erano riusciti a fuggire nei campi stavano sulla piazza, all'adunata; ed era come se non udissero le fanfare ottimistiche della radio, che venivano di troppo lontano, da un paese di attiva facilità e di progresso, che aveva dimenticato la morte, al punto di evocarla per scherzo, con la leggerezza di chi non ci crede».²¹

Il tema della distanza dalla Storia e della compresenza di tempi, e di mondi, incomunicabili, viene introiettato, declinato anche in chiave del tutto soggettiva, come emerge dall'incontro con la sorella che lo rimette in contatto con la dimensione familiare, svelando tuttavia sorprendenti resistenze interiori:

«Erano le cose che più mi stavano a cuore, a cui tornavo ogni giorno, continuamente, col sentimento, e che mi parevano vicinissime; ma ora, al sentirle presenti, mi apparivano a un tratto appartenenti a un altro tempo, sembravano seguire un altro ritmo, obbedire ad altre leggi incomprensibili qui, e lontane più che l'India e la Cina. Capivo ad un tratto come questi mondi fossero, fra loro, incomunicabili: come queste due civiltà non potessero avere fra loro nessun rapporto se non miracoloso».²²

¹⁷ Cfr. C. D'ELIA, *Ritratto morale*, cit., p. 166.

¹⁸ Basti ricordare la risonanza che ebbe un'opera come il *Tramonto dell'Occidente* di Spengler (1918-1923) e la stessa vastissima influenza di Nietzsche. Pur se la critica blochiana ha privilegiato la linea Kant-Hegel-Marx, rilevante è l'influsso di Nietzsche, anche con riferimento alla questione del tempo. Cfr. G. UEDING, *Utopie in dürftiger Zeit. Studien über Ernst Bloch*, Würzburg, Königshausen und Neumann, 2009, pp. 140ss.

¹⁹ C. LEVI, *Cristo*, p. 58.

²¹ Ivi, pp. 71ss.

²⁰ Ivi, p. 65.

²² Ivi, p. 75.

Lo stesso dato linguistico rivela l'alterità dell'esperienza del tempo nella civiltà contadina: il termine *domani* in dialetto risale chiaramente al latino *cras*, e diventa «vago “crai” contadino, fatto di vuota pazienza, via dalla storia e dal tempo».²³

La distanza dalla Storia è distanza dalla Legge del progresso e dallo Stato che incarna l'una e l'altra. La critica allo Stato come idea e come prassi, che acquista altissimo valore nell'opposizione al totalitarismo, era pane blochiano “in tempi non sospetti”, come diciamo oggi colloquialmente. *Lo spirito dell'utopia* viene scritto (lo dichiara l'autore nel colophon) fra il 1915 ed il 1917 ed appare nel 1918. Ricco di echi biblici, nella breve premessa con tono elevato e ispirato descrive e analizza la crisi morale che accompagna la guerra:

«Per chi non è il ventre, è lo Stato Dio; tutto il resto è finito per diventare scherzo e intrattenimento».

La chiara parafrasi dell'espressione paolina (*Filippesi* 3 19) ne traduce la severa condanna della preferenza per le cose terrene nella stigmatizzazione di ogni idolatria (politica) mondana.²⁴

In *Eredità del nostro tempo* le posizioni blochiane si sostanziano e si articolano nel solco di una riflessione sulla Repubblica di Weimar e sull'avvento del nazismo: in questa luce si esplicita il rifiuto di ogni teocrazia, tenendo però viva la prospettiva di una teologia politica intramondana, in cui l'utopia sia fermento nel presente, proiettando elementi mitici di un tempo altro su orizzonti a venire. È quanto Bloch svilupperà appieno, ne *Il principio speranza* (1959), attraverso la formula dell'“utopia concreta”. Se l'utopia è quindi la materia che, impasto del passato nel presente, costituisce il fermento del futuro, il processo di secolarizzazione non è razionalizzazione ed espunzione della dimensione del sacro, ma sua trasposizione, appunto, nella sfera del politico. È questa la linea coerente che Bloch persegue (nell'incontro/scontro con altri grandi “traduttori” del messianismo ebraico come Benjamin e Kracauer)²⁵ e che Levi assorbe nelle sue linee di fondo (e che emergerà nel dopoguerra, ad esempio, nel titolo di un reportage dedicato all'URSS: *Il futuro ha un cuore antico*):²⁶

«Per la gente di Lucania, Roma non è nulla; è la capitale dei Signori, il centro di uno Stato straniero e malefico. [...] Il Regno [dei Borboni] è finito; il regno di questa gente senza speranza non è di questa terra. [...] Non Roma o Napoli, ma New York sarebbe la vera capitale dei contadini di Lucania, se mai questi uomini senza Stato potessero averne una. E lo è, nel solo modo possibile per loro, in un modo mitologico.»²⁷

[...] anche la condotta della guerra riguardava quell'altra Italia, di là dei monti, e aveva poco a che fare con i contadini [...]. Anche allora univano i tre colori, che qui sembrano strani, i colori araldici di un'altra Italia incomprensibile, volontaria e violenta [...] quell'altra civiltà, spinta al moto e alla conquista, sulle vie della Storia; e di cui essi non fanno parte».²⁸

Fino alla fine del capitolo la questione della guerra è sviluppata ampiamente, come cartina di tornasole che marca le differenze o meglio la distanza abissale fra la civiltà contadina e le società urbane, dove il progresso si unisce indissolubilmente alla violenza “organizzata”:

«Gli Stati, le Teocrazie, gli Eserciti organizzati sono naturalmente più forti del popolo sparso dei contadini: questi devono perciò rassegnarsi a essere dominati: ma non possono sentire come proprie le glorie e le imprese di quella civiltà, a loro radicalmente nemica. Le sole guerre che tocchino il loro cuore sono quelle che essi hanno combattuto per difendersi contro quella civiltà, contro la Storia, e gli Stati, e la Teocrazia, e gli Eserciti. Sono le guerre combattute sotto i loro neri stendardi, senz'ordine

²³ Ivi, p. 186.

²⁴ *Der Geist der Utopie*, Berlin, Duncker & Humblot, p. 9 [trad. nostra].

²⁵ Cfr. C. ROMAGNOLI, *Ernst Bloch e la teologia politica. Prassi, mito ed escatologia*, in «B@belonline print», 4, 2008, pp. 367-76.

²⁶ C. LEVI, *Il futuro ha un cuore antico: viaggio nell'Unione Sovietica*, Torino, Einaudi, 1956. Cfr. sul testo il contributo di R. FEDI, in **Il germoglio sotto la scorza. Carlo Levi vent'anni dopo*, a c. di F. Vitelli, Cava dei Tirreni, Avagliano, 1998.

²⁷ C. LEVI, *Cristo*, p. 111.

²⁸ Ivi, p. 120.

militare, senz'arte e senza speranza: guerre infelici e destinate sempre ad essere perdute; feroci e disperate, e incomprensibili agli storici».²⁹

La critica radicale allo Stato, e allo Stato totalitario, si intreccia in un ibrido fecondo con i punti nodali del meridionalismo o, meglio, della “questione meridionale come questione italiana”, facendo propria una cospicua linea di pensiero e soprattutto il segmento cui fu più permeabile l'ambiente torinese: ci riferiamo a Guido Dorso.³⁰ Si crea quindi nel *Cristo* una strana alleanza: l'alto retaggio meridionalista, che si completa in Dorso, cui spetta il compito di rielaborare la storia del Mezzogiorno nel lungo periodo e la “conquista” piemontese in chiave antifascista, da un lato, e dall'altro, a mio avviso, la riflessione sull'usurpazione della sfera mitica da parte del nazismo in Ernst Bloch. Alleanza che avviene in nome di una critica radicale al totalitarismo (e che è forse meno sorprendente di quanto non sembri, se si considera, del resto, che la cultura di Guido Dorso è intrisa di pensiero tedesco).

Il *Cristo* ha una rilevanza duplice nella comprensione del Mezzogiorno, come racconto e testimonianza (o meglio come resoconto quasi antropologico, talmente ricco di echi letterari e saggistici da renderlo di una “densità” quasi insondabile, per dirla con Geertz),³¹ e come indagine di carattere politico e socio-economico, tanto nelle numerose notazioni sparse quanto negli ampi inserti. Se il *Cristo* è un grande classico del meridionalismo (forse l'ultimo), è quindi con Guido Dorso che Levi contrae un debito grandissimo, riprendendone a piene mani le analisi e i giudizi, e al tempo stesso rielaborandole e mescolandole originalmente ad altri influssi riccamente presenti nelle pagine dell'opera, a cominciare appunto da Bloch. Nell'incontro fra l'avvocato avellinese e l'artista torinese emerge un mediatore d'eccezione: Gobetti, che nel 1925 pubblica nelle sue edizioni *La rivoluzione meridionale. Saggio storico-politico sulla lotta politica in Italia*.³² Il testo raccoglie organicamente gli articoli che Dorso aveva pubblicato su «La rivoluzione liberale», chiamato a collaborare da Gobetti che lo aveva notato per i suoi fondi politici sul «Corriere dell'Irpinia», fondato nel 1923 e diretto dallo stesso Dorso.

L'elenco dei debiti sarebbe molto lungo: e non si tratta solo degli aspetti saggistici del *Cristo*. La narrazione stessa, infatti, può essere interpretata come uno svolgimento, nella fatticità del *case-study*, delle tesi dorsiane sui mali congeniti del popolo italiano (il fascismo eterno), sul trasformismo come cifra del parlamentarismo liberale prima e poi del fascismo, sulla sua teoria delle élites e sulla mancata produzione di nuove classi dirigenti, sulla immaturità politica della società civile, sul Mezzogiorno non unificato ma “conquistato”.

L'interpretazione della questione meridionale e della storia nazionale è quindi una grande rielaborazione-divagazione-parafrasi di tesi dorsiane. Il modo in cui Levi si appropria di Dorso e lo mette in relazione con altri pensieri e, possiamo anche dire, con altri mondi può essere rivelato da alcune parole-chiave del discorso politico e filosofico del *Cristo*. Si prenda il termine *teocrazia*, che appare nel *Cristo* a più riprese, nel capitolletto iniziale, e poi tre volte, nel capitolo in cui si parla dell'estraneità dei contadini allo Stato e del brigantaggio, già ampiamente citato. Pagine che sviscerano la “questione agraria”, accettando la tesi dorsiana e gramsciana della rivoluzione contadina mancata: la prospettiva politica dell'ampia riflessione leviana è dorsiana quanto blochiana però. Nel testo di Dorso (autore di una tesi di laurea

²⁹ Ivi, p. 124.

³⁰ «La questione italiana è, dunque, la questione meridionale, e la rivoluzione italiana sarà la rivoluzione meridionale» (G. DORSO, *La rivoluzione meridionale. Saggio storico-politico sulla lotta politica in Italia*, Torino, Piero Gobetti Editore, 1925 [rist. anast. a c. di F.S. Festa, Avellino, Mephite, 2003, p. 220]).

³¹ Cfr. C. GEERTZ, *Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture*, in *The Interpretation of Cultures. Selected Essays*, New York, Basic Books, 1973.

³² G. DORSO, *La rivoluzione meridionale*, cit. Per un giudizio di Levi su Dorso vd. *Gramsci e il Mezzogiorno* [1967], ora in *Il dovere dei tempi. Prose politiche e civili*, a c. di L. MONTEVECCHI, Roma, Donzelli, 2004, p. 291. Sul rapporto Levi-Dorso cfr. D. BIDUSSA, *Prima di Eboli*, in C. LEVI, *Scritti politici*, cit., p. XIX n. 34.

su *La politica ecclesiastica di Pasquale Stanislao Mancini*) il termine *teocrazia* appare una sola volta, con riferimento diretto alla Chiesa romana, nel capitolo in cui si sviscera il paradosso che conduce il giovane Partito Popolare a diventare l'alfiere della libertà in funzione antifascista,³³ senza per questo perdere la costitutiva tendenza "teocratica"; nello stesso contesto, richiamando la critica sturziana, ci si riferisce al regime fascista come a Stato *panteista*³⁴ (riprendendo nei termini uno dei cardini tradizionali dell'antimodernismo e dell'intransigentismo romano).

Levi invece, nel capitolo sul brigantaggio, parla in prima battuta di Teocrazie, al plurale, elemento di una triade che contempla anche gli Stati e gli Eserciti organizzati;³⁵ qualche rigo più sotto parla ancora di Teocrazia, al singolare, aggiungendo una quarta variabile, la Storia, che riassume le precedenti: «Le sole guerre che tocchino il loro cuore sono quelle che essi [i contadini] hanno combattuto per difendersi contro quella civiltà, contro la Storia, e gli Stati, e la Teocrazia e gli Eserciti». E qualche pagina dopo, in un vertiginoso excursus sulla storia d'Italia, che parte dall'umile origine contadina, afferma: «Poi venne Roma, e perfezionò la teocrazia statale e militare dei suoi fondatori troiani».³⁶ È lo stato totalitario l'espressione ultima e radicale del progetto teocratico. Era infatti la prima ricorrenza del termine, all'inizio del *Cristo*, a rivelarne in maniera netta la valenza semantica, «teocrazia statale»:

«Cristo non è arrivato, come non erano arrivati i romani, che presidiavano le grandi strade e non entravano fra i monti e nelle foreste, né i greci, che fiorivano sul mare di Metaponto e di Sibari: nessuno degli arditi uomini di occidente ha portato quaggiù il suo senso del tempo che si muove, né la sua teocrazia statale, né la sua perenne attività che cresce su stessa».³⁷

Teocrazia diventa quindi una categoria assai ampia, quasi metastorica, a significare la commistione fra il sacro e il potere: concetto, e argomento, blochiano. Qui, e nel richiamo alle origini mitiche di Roma della citazione precedente, l'accezione del termine sembra farsi più puntuale, ma infine ibrida una ricognizione dei caratteri originari della storia italiana (compiuta anche da Dorso, ma in termini solidamente storici e non letterari come in questi riecheggiamenti virgiliani di Levi) con la controfigura dell'Impero fascista, riedizione *pompier* della Roma vittoriosa. Giochi di filigrane che proiettano il termine in una dimensione filosofico-politica molto ampia e non sempre contigua al rigoroso esame storico di Dorso, che però riemerge in molte altre notazioni nelle stesse pagine: ad esempio:

«La quarta guerra nazionale dei contadini è il brigantaggio. Anche qui, l'umile Italia storicamente aveva torto, e doveva perdere. Non aveva armi forgiate da Vulcano, né cannoni, come l'altra Italia. E non aveva dèi: che cosa poteva fare una povera Madonna dal viso nero contro lo Stato etico degli hegeliani di Napoli?».³⁸

In questo straordinario, vertiginoso brano è poeticamente sintetizzata la tesi dorsiana dell'unificazione come conquista da parte del Nord, e anche suoi giudizi puntuali, contenuti nel capitolo su «Il Mezzogiorno e lo Stato unitario», in cui si mette in luce un altro paradosso, il forte contributo teorico e ideale dato dal Mezzogiorno al nuovo Stato italiano attraverso «la filosofia della Destra storica»,³⁹ e il pensiero degli hegeliani, che credettero di veder realizzato nel dominio sabauda quello Stato etico nel cui nome avevano combattuto coraggiosamente la lotta antiborbonica:

«Nessuno, quindi, si meraviglierà che la conquista regia divenisse il loro ideale, anche se furono costretti a lottare in nome di quello Stato che Bertrando Spaventa ed A.C. De Meis avevano sognato

³³ G. DORSO, *La rivoluzione meridionale*, cit., p. 181.

³⁴ Ivi, p. 180.

³⁵ C. LEVI, *Cristo*, p. 123.

³⁶ Ivi, p. 127.

³⁷ Ivi, p. 10.

³⁸ Ivi, p. 128.

³⁹ Ivi, p. 92.

anacronisticamente di fondare in un paese che non aveva saputo nemmeno potenziare di tutte le sue ragioni lo Stato assoluto». ⁴⁰

Queste parole ripercorrono le ragioni di più generazioni di patrioti meridionali e implicitamente si riallacciano a una catena di maestri e allievi che da De Sanctis attraverso Giustino Fortunato giunge a Dorso ed elabora un'approfondita revisione dell'hegelismo politico, congiunta alla ricognizione dei limiti della società civile italiana e della sua maturazione ideale (con particolare attenzione al ruolo negativo della piccola borghesia). La critica a ogni "mito dello Stato" è grande terreno di consonanza con la riflessione blochiana (in denso e controverso dialogo con Hegel), contigua a Dorso anche nella simultanea presa di distanza dal pensiero liberale quanto da alcune derive del marxismo:

«i contadini [...] non erano fascisti, come non sarebbero stati liberali o socialisti o che so io, perché queste faccende non li riguardavano, appartenevano a un altro mondo, e non avevano senso». ⁴¹

E con chiarezza ancora maggiore Levi sottolinea l'urgenza di un progetto politico radicalmente nuovo, con parole che certo non potevano piacere a Muscetta, né ad altri grandi esponenti dell'intelligenza comunista dell'immediato dopoguerra, dentro o fuori le redazioni einaudiane. Per risolvere il problema del Mezzogiorno egli suggeriva:

«Bisogna che noi ci rendiamo capaci di pensare e di creare un nuovo Stato, che non può più essere né quello fascista, né quello liberale, né quello comunista, forme tutte diverse e sostanzialmente identiche della stessa religione statale. Dobbiamo ripensare ai fondamenti stessi dell'idea di Stato: al concetto d'individuo che ne è la base; e, al tradizionale concetto giuridico astratto di individuo, dobbiamo sostituire un nuovo concetto, che esprima la realtà vivente, che abolisca la invalicabile trascendenza di individuo e Stato. L'individuo non è una realtà chiusa, ma un rapporto, il luogo di tutti i rapporti. Questo concetto di relazione, fuori della quale l'individuo non esiste, è lo stesso che definisce lo Stato». ⁴²

Molti timbri si possono cogliere in queste righe, fra cui la critica dorsiana all'"astrattismo" politico, la rivendicazione desanctisiana del "vivente" ⁴³ e persino, nell'insistenza sulla relazionalità dell'individuo, l'argomento di un altro grande esponente del coevo pensiero ebraico: Martin Buber, che, aderendo alla rivisitazione del tema messianico con accenti ben diversi, con Bloch dialogò, non sempre trovando un accordo. Ma Levi – con un giudizio implicito che costituirà l'ossatura politica e ancor prima morale dell'*Orologio* – giunge a stigmatizzare la corruttibilità dello stesso antifascismo e la sua omologazione speculare ad un unico sistema politico:

«Individuo e Stato coincidono nella loro essenza, e devono arrivare a coincidere nella pratica quotidiana, per esistere entrambi. Questo capovolgimento della politica, che va inconsapevolmente maturando, è implicito nella civiltà contadina, ed è l'unica strada che ci permetterà di uscire dal giro vizioso di fascismo e antifascismo. Questa strada si chiama autonomia». ⁴⁴

Altro terreno di intersezione fra riflessione meridionalista e posizione blochiana è l'attenzione alla piccola borghesia, «degenerata», in Levi, e grande sostegno del fascismo, ⁴⁵ il quale ha esasperato lo «statalismo piccolo-borghese», ⁴⁶ ma già per Giustino Fortunato «troppo imbevuta del suo egoismo di classe» e, in una notazione profetica, anelante «ad assumere la direzione dello Stato», ⁴⁷ e per Dorso alleata naturale della nascente dittatura per timore pa-

⁴⁰ Ivi, p. 101.

⁴¹ Ivi, p. 70.

⁴² Ivi, pp. 222ss.

⁴³ Cfr. T. IERMANO, *Le scritture della modernità*, cit., p. 72.

⁴⁴ C. LEVI, *Cristo*, p. 223. Ma già Dorso: «l'immatunità generale del paese e l'equivoco che si annida nel campo dell'antifascismo rischiano di deviare nuovamente questo utile sentimento delle popolazioni in formazioni che, riproducendo la tara unitaria, sono molto più pericolose della infantile ingenuità del fascismo» (*La rivoluzione meridionale*, cit., p. 141).

⁴⁵ C. LEVI, *Cristo*, p. 30 e *passim*.

⁴⁶ Ivi, p. 222.

⁴⁷ Questo l'intero periodo, da G. FORTUNATO, *Il Mezzogiorno e lo Stato unitario*, Bari, Laterza, 1911: «Oggi, fortu-

nico del bolscevismo.⁴⁸ In Bloch il tema – ricorrente – del risentimento piccolo-borghese può essere anche presentato insieme ad un accenno alla Roma imperiale, travestimento fascista di Felix Krull: il «folklore più brutale [...] fa irruzione nell'ansia del possesso e del risentimento piccolo-borghese e serve da ornamento per la novella Roma di quei capi d'industria che pagano le sarabande dei sanguinari».⁴⁹

La piccola borghesia è la capofila del mondo dei “luigini”, contrapposto a quello contadino. La distinzione, alla base del *Cristo* e della tematica stessa della temporalità, è ripresa e articolata nell'*Orologio*: distinzione che sarà ulteriormente tradotta da Levi nella coppia “diabetici/allergici” e che rappresenta l'elaborazione, anche qui, di un importante insieme di intersezione fra pensiero meridionalista e prospettiva blochiana, compreso l'orizzonte di una «rivoluzione contadina»:

«Senza una rivoluzione contadina non avremo mai una vera rivoluzione italiana, e viceversa».⁵⁰

Fra Mezzogiorno e messianesimo ebraico, la riflessione filosofica del *Cristo* viene resa pregnante, efficace, spendibile sul piano politico infine proprio da Dorso, che al libro dedica significativamente la sua unica recensione (apparsa il 20 aprile del 1945). Una recensione assai anomala infatti, che dopo poche righe si trasforma in un manifesto politico, scritto nell'urgenza dei tempi, sull'orlo del baratro di una rapida normalizzazione, che, attutite le tragedie della Storia, si sarebbe non tardi scavalcato:

«V'è, dunque, un'esigenza meccanica di rottura che i critici dell'autonomia non riescono a intravedere; c'incalza una necessità di strategia politica, direi addirittura rivoluzionaria, che essi sottovalutano; e nei loro rilievi prevale una visione di realismo politico, che nega ogni valore agli impulsi ideologici, e che, perciò, finisce per danneggiare le forze che dovrebbero essere liberate, negando loro ogni esperimento e condannandoli alla cristallizzazione perpetua».⁵¹

Svaniti gli orizzonti ancora eroici affrescati da Dorso, conclusa con l'angelico Parri, quasi Cristo alla colonna nelle pagine dell'*Orologio*, la breve stagione del Partito d'Azione, la politica – il “dovere dei tempi” – riduce il suo spazio, nella quotidianità delle “transazioni” e dei particolarismi, nella continuità dell'eterno fascismo oltre la stessa guerra. La fine della politica è quindi uno con la fine dell'utopia e del sogno rivoluzionario. Nella prefazione all'edizione del *Cristo* del 1963 il tema del tempo è ripreso, ma con tutt'altra cifra: una cifra esistenziale, interiore, che oltrepassa la politica e la stessa letteratura in nome della partecipazione misteriosa al senso del Tutto:

«Il Cristo si è fermato a Eboli mi pare oggi il primo momento di una lunga storia, che è continuata modificandosi, e continua diversa, in me nelle cose, nei fatti e nei cuori degli uomini, e in tutti i libri che ho scritto, e che scrivo e scriverò [...] fino a quando sarò capace di vivere la contemporaneità e la coesistenza e l'unità di tutto il reale, e di intendere, fuori della letteratura, il senso di un gesto, di un volto, e della parola, come semplice e poetica libertà».

natamente, non è più chi derida i non molti che primi vollero, fu detto, “regalare” allo Stato italiano una questione meridionale: essa, anzi, s'impone ogni giorno più alla considerazione di chiunque abbia a cuore le sorti della patria. Ma pochi ancora intuiscono che, non essendo concepibile uno Stato e grande e prospero in una nazione per metà misera e rozza, quello del Mezzogiorno è il problema fondamentale di tutto il nostro avvenire, perché solo dalla varia soluzione che si proponga di dargli sarà possibile avere norma e garanzia di tutto un diverso avviamento di governo della cosa pubblica. Il pregiudizio perde terreno, ma la verità stenta nel farsi strada nella coscienza del paese, non atta tuttavia a permettere che una benefica reazione incominci, mentre la piccola borghesia, troppo imbevuta del proprio egoismo di classe, e troppo aliena dal sentimento della comune utilità, sempre più si affretta, come in nessun altro paese di Europa, ad assumere la direzione dello Stato».

⁴⁸ G. DORSO, *La rivoluzione meridionale*, cit., p. 146 e *passim*.

⁴⁹ E. BLOCH, *Eredità di questo tempo*, cit., p. 98.

⁵⁰ C. LEVI, *Cristo*, p. 222. Sulla centralità, per la “rivoluzione marxista”, dei contadini, portatori principali di un passato “non superato” che può trasformarsi in slancio utopico, vd. E. BLOCH, *Eredità di questo tempo*, cit., pp. 87ss. e 145ss.

⁵¹ G. DORSO, *Cristo si è fermato*, cit., p. 129.

L'idea del soggetto come principio unificatore di ogni cosa (e quindi anche dei tempi plurali) era già chiara in *Paura della libertà* (contro il realismo e contro il soggettivismo) e chiarissima nell'*Orologio*, dove viene affidata alla figura dello zio Luca (sovrapposizione degli zii di parte materna Claudio e Mario Treves) un'articolata riflessione sull'armonica interdipendenza del reale, visto come totalità ineffabilmente carica di senso (non a caso Noventa parla di «misticismo» leviano).⁵² Ma la dirompenza politica, antitotalitaria, blochiana, della meditazione sul tempo è messa in parentesi nel nuovo clima di un precoce “riflusso”, come del resto dalla sua prospettiva Longhi nel 1954 non manca di notare, imputando a Levi una perdita di ispirazione. Ma anche nello smarrimento e nella prosaicità del dopoguerra Levi conferma un'intima vocazione politica basata su un umanesimo così vitale da essere divenuto paradossalmente desueto, tanto da potersi trasferire a lui il giudizio che aveva espresso nei confronti di Dorso:

«È quanto Dorso di fronte alla caduta di quella che egli riteneva una occasione storica, unica, non ripetibile, cioè la caduta del fascismo, non sfruttata per realizzare immediatamente e totalmente la rivoluzione contadina meridionale, diceva, in maniera molto patetica, che la realtà, quel piccolo tratto di realtà, che noi vediamo e nella quale si realizzano i compromessi che varieranno la storia, ma l'irrealtà, egli diceva, derisa e misconosciuta si completerà lungo le vie del tempo».

L'irrealtà non è l'assenza, ma l'utopia che nasce dal libero cuore dell'uomo e per la sua stessa carica di trascendenza può, a tempo debito, realizzarsi nell'orizzonte concreto della storia.

(Università di Cassino)

*

Few works conceal their complexity so well as Carlo Levi's *Christ has stopped at Eboli*. The text, which was written in clandestinity fast ten years after, tells the story of his nine months confinement in Lucania. Nevertheless, it is neither a diary nor an autobiographical sketch. In the (few) events and in the (many) descriptions and reflections which constitute the texture of the book, we can trace a broad palette of literary and philosophical sources. Here we try to highlight the influence by Ernst Bloch, and in particular of his conception of plural historical times, such as by Guido Dorso, the Irpinian writer who wrote path-breaking essays on the problems of the Mezzogiorno. In his text Levi forges a 'strange alliance' between the two thinkers in the name of the radical critique of state idolatry and of the refusal of totalitarianism.

⁵² G. NOVENTA, *Discorso su Carlo Levi*, cit., p. 598s.

COMPOSTO IN CARATTERE SERRA DANTE DALLA
FABRIZIO SERRA EDITORE, PISA · ROMA.
STAMPATO E RILEGATO NELLA
TIPOGRAFIA DI AGNANO, AGNANO PISANO (PISA).

★

Gennaio 2018

(CZ 2 · FG 13)



© Copyright by Fabrizio Serra editore, Pisa · Roma.