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Introduzione

Abitano in case con pochi libri, non seguono cio che
avviene nel mondo né hanno cognizione delle funzio-
ni delle diverse istituzioni pubbliche, non hanno maj
frequentato una biblioteca, non viaggiano, non hanno
percezione della profondita temporale, conoscono in
modo insufficiente I'italiano e non hanno alcuna com.-
petenza nelle lingue straniere, non avvertono emar-
ginazione sociale perché sono in tantia condividerla e,
anche a causa di queste premesse, quando si iscrivono
alluniversita non dispongono delle competenze ne-
cessarie: sono ragazzi italiani, residenti soprattutto in
piccoli centri o in periferie urbane, penalizzati da una
politica scolastica che ha dimenticato il principio di
uguaglianza e dall’affermazione di un’ondata anticul-
turale che ha collocato la formazione tra i valori socialj
meno importanti.

Ho insegnato in tutti i corsi di laurea triennale della
facolta di Scienze umane dell’Universita di Cassino,
che ¢ tra le prime in Italia a laureare figli di genitori
non laureati: ho potuto constatare queste evenienze




tra gli studenti di un’universita piccola ma avrei po-
tuto rilevarle anche altrove. Il panorama che circonda
la formazione, in gran parte del territorio nazionale,
¢ prevalentemente arido, con poche oasi verdi. Non
sono stati piantati alberi quando era il momento di
mettere mano a una semina riformatrice seria, forse
perché i tempi della politica si sono ristretti e si attua-
no misure solo quando producono frutti velocemente.

Se le periferie urbane e la provincia appaiono i con-
testi piu critici, le condizioni di salute della formazione
sono preoccupanti anche nei grandi centri: si tratta
dunque di una questione nazionale.

Ritengo utile e doveroso menzionare i colleghi
della mia stessa disciplina che mi hanno dato testi-
monianza del diffuso declino formativo, fatto di infor-
tuni grammaticali, dello stentato orientamento nello
spazio e nel tempo, dell’'uso improprio dei sinonimi,

dell’assenza di un linguaggio strutturato e di un’allar-

mante ignoranza civica. Si tratta di venti colleghi, che
mi hanno confermato la stessa desolante condizione in
entrata di molti loro studenti, con variabili e scarti che
mutano di poco la sostanza della questione: Salvatore
Adorno (Catania), Luca Baldissara (Pisa), Tommaso
Baris (Palermo), Francesco Bartolini (Macerata), Bar-
bara Bracco (Milano Bicocca), Fulvio Cammarano
(Bologna), Maddalena Carli (Teramo), Paolo Carusi
(Roma), Fulvio Conti (Firenze), Emanuela Costanti-
ni (Perugia), Filippo Focardi (Padova), Renato Moro

(Roma), Luigi Musella (Napoli), Riccardo Piccioni
(Macerata), Marco Pignotti (Cagliari), Maurizio Ri-
dolfi (Tuscia), Marco Rovinello (Calabria), Giovanni
Scirocco (Bergamo), Donato Verrastro (Basilicata),
Bruno Ziglioli (Pavia).

Li ringrazio per aver condiviso una comune preoc-
cupazione. L’ampiezza della condizione di disagio, av-
vertito da Nord a Sud, documenta in modo eloquente
quella che ¢ ormai un’emergenza sociale nazionale.

Oltre a loro, sarebbero molte le persone che do-
yrei ringraziare, a cominciare da molti colleghi del
mio Ateneo, ma la lista sarebbe troppo lunga e sono
costretto a rinunciare, facendo una sola eccezione per
Giuseppe Antonelli, il primo interlocutore, gia molti
anni fa, dal quale ho ricevuto sempre incoraggiamenti
a svolgere questo lavoro.
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IN SOGGETTIVA

1. Al blocco di partenza si arriva tutti diversi

Dopo le mie passeggiate di vigilanza durante lo svolgi-
mento delle prove scritte di Storia contemporanea so-
no in genere piuttosto stanco ma, al contempo, ansioso
di leggere le risposte dei miei studenti. In me subentra
uno stato d’animo contraddittorio: da una parte sono
curioso di conoscere le loro costruzioni fantasiose e
imprevedibili, dall’altra, come succedeva quando da

ragazzino giocavo allo “schiaffo del soldato”, temo

che qualche botta troppo forte mi faccia barcollare.

Gli schiaffoni, adesso, consistono in errori grosso-
lani, che non rientrano nel campionario banale delle
possibili lacune ma che sono lesito di quella grande
confusione spazio-temporale per cui tra I'Impero ro-
mano e la caduta del muro di Berlino sembra non esi-
stere una distanza temporale abissale. A ogni compito
corretto si rafforza in me la consapevolezza che non ¢
solo la storia a uscirne umiliata, ma anche la geografia
e, fatto ancora pitl grave, la stessa lingua italiana.




Per molti anni ho raccolto le prove di un diffu-
so disorientamento, in un corso di laurea ritenuto,
nell’ambito umanistico, “professionalizzante”. Ho fo-
tocopiato una messe di errori tale da poter ricostruire,
nel complesso delle prove, una storia di pongo, pla-
smata da una conoscenza frammentaria, se non dalla
fantasia. Le lacune cumulate appaiono, in molti casi,
irteparabili. Cio che mi poteva far sorridere quando
ritenevo si fosse di fronte a un fenomeno circoscritto,
nel tempo si é trasformato in fonte d’angoscia. Mi sono
in parte ripreso tenendo un corso di laurea a Lettere:
la frequenza di errori eclatanti ¢ decisamente minore,
pur riscontrando anche tra quegli studenti un diffuso
disorientamento geografico, 'incapacita di cogliere
nessi storici e una scarsissima maturita civica.

Nel complesso, dieci anni di osservazione della
preparazione media mi hanno allarmato. La diffe-
renza tra studenti che frequentano corsi diversi, pur
attenuando effetto dello shock, conduce a ulteriori
riflessioni: la constatazione che gli studenti del corso
di Lettere siano decisamente pii preparati, pur mo-
strando lacune crescenti rispetto ai loro colleghi di
qualche decennio fa, pud essere dovuta agli istituti
che hanno frequentato alle superiori, al contesto in
cui si trovano a socializzare, al luogo di provenienza.

Comparando questo dato con quelli raccolti dai
docenti di altre universita, si & fatta strada un’ipotesi,
diventata col tempo una tesi: gli studenti piti carenti

fanno parte delle classi sociali meno abbienti e hanno
frequentato scuole tecniche e professionali.

Nella larga maggioranza dei casi, dunque, si puo
dedurre che sia la discriminazione sociale ad alimen-
tare la catena di svantaggi, cui & difficile sottrarsi, e
a indebolire la gia tenue speranza di un’ascesa socia-
le. Infatti, hanno molte piti chance di ricevere una
buona formazione scolastico-universitaria i ragazzi
appartenenti ai ceti sociali medio-alti, ovvero a fami-
glie pronte a valorizzare curiosita e attivita culturali, a
dare importanza prima alla preparazione complessiva
e poi al titolo.

Il secondo dato ¢ relativo alla provenienza geogra-
fica: si riscontra una migliore preparazione, in genere,
negli studenti provenienti da centri medi o grandi. Se
anche nelle citta sembra ormai fievole la vita culturale,
questo indebolimento si evidenzia maggiormente nei
centri medio-piccoli, dove esistono pochi riferimen-
ti socialmente e culturalmente aggreganti. Con ogni
probabilita, la possibilita di una migliore formazione
nelle cittd medio-grandi ¢ data anche dai numeri: i &
piti facile trovare coetanei con cui condividere cono-
scenze, andare al cinema, al teatro, prendere parte ad
associazioni culturali, insomma frequentare contesti in
cui gli stimoli culturali siano tanti e vari.

In provincia, esistono senz’altro buoni licei. A giu-
dicare dalla preparazione degli studenti provenienti
da tali aree, ho I'impressione pero che la strategia sco-




lastica, pitt che nelle grandi citta, ponga attenzione a
non lasciare indietro chi ha cumulato il maggior nu-
mero di lacune. E una tattica comprensibile perché

lassenza delle pit elementari competenze grammati-
cali e sintattiche ¢ dilagante e suggerisce una scarsa
qualita dell’istruzione primaria, una volta elemento
d’eccellenza in Italia e oggi non pit in grado di forni-
re i prerequisiti per lo sviluppo della conoscenza, della
comunicazione e della capacita critica.

Si tratta, dunque, di un’epidemia di lungo corso,
diffusa nella comunitd nazionale, che non colpisce
tutti gli studenti, ma “solo” una gran parte di essi.
Le prove raccolte, le cronache tratte dai giornali e le
statistiche di istituti autorevoli rilevano i guasti della
formazione scolastica a livello nazionale, denunciano
le circostanze che fanno giungere una larga parte di
giovani all’'universita senza che abbiano i prerequisiti
sufficienti. Aiutarli, a tal punto, diventa difficile: sa-
rebbe necessario riprendere alcuni insegnamenti di
base, in molti casi risalenti perfino alla scuola prima-
ria. Considerando la gravita delle carenze, poche sono
infatti le possibilita di autocorrezione durante gli anni
universitari e appare difficile incidere profondamente,
come docenti, nell’acquisizione degli elementi primari
del linguaggio.

L’insieme delle prove prese in analisi mi ha indotto
a riflettere sul senso dell’attivita del docente e sulle
prospettive degli studenti. Pian piano, & subentrata in

me 'ambizione di comprendere le origini di tanta di-
sinvoltura nella costruzione di racconti che nulla han-
no di storico, degli errori pitt ricorrenti. La questione
del declino complessivo della formazione di base ¢ la
difficolta di correggerlo negli anni dei corsi universi-
tari sembrano riguardare non pochi casi e certamente
non solo I'ateneo in cui insegno.

Cio mi fa sperare che 'analisi di questo caso spe-
cifico non urti la sensibilita di nessuno: sto indicando
la luna, non vorrei che si guardasse il dito. Non &
mia intenzione porre in ridicolo i miei studenti o ex
studenti.

Naturalmente, ¢ fin troppo ovvio affermarlo, ho
avuto anche fortunati casi di ragazzi non solo pre-
parati ma brillanti, cosi come ho potuto rincuorarmi
assistendo al consolidamento scientifico di giovani
studiosi. Tuttavia, gli studenti che approdano all’uni-
versita con una piena formazione scolastica appaiono
eccezioni, insufficienti ad attenuare la sensazione della
generale inadeguatezza di un consistente numero di
ragazzi che non dispongono dei requisiti di base della
lingua, della storia e della geografia.

Gli studenti che si presentano oggi all'universita
non posseggono soltanto una formazione buona o ca-
rente dal punto di vista delle conoscenze di base della
scuola superiore. Ai nostri giorni, il livello di prepara-
zione puo continuare la sua discesa ben pit in basso,
mettendo in luce anche carenze che possono arrivare




a significare una condizione di sostanziale semianal-
fabetismo.

Sulla scala che conduce verso il basso, si posso-
no distinguere alcuni studenti brillanti; un numero
discreto di ragazzi con una preparazione sufficiente;
un numero consistente che risulta approssimativo
nell’esposizione, nell’orientamento lungo le coor-
dinate del tempo e dello spazio, nell’elaborazione e
nella costruzione logica; infine un numero inferiore a
quest’ultimo gruppo, ma superiore a quello con una
preparazione sufficiente, che mostra lacune inquie-
tanti: incapacita ortografica, di espressione, di co-
struzione del periodo, di scelte verbali, di uso della
punteggiatura. Senza contare che una gran parte de-
gli studenti scrive in stampatello. Certamente potra
sembrare una “pecca” di secondaria importanza, ma
a mio avviso ¢ indice di una totale mancanza di fami-
liarita con la scrittura.

Ma che maleducato! Non mi sono ancora presen-
tato: mi chiamo Marco De Nicolo e insegno Storia
contemporanea presso ['Universita degli Studi di Cas-
sino; ho anche insegnato Storia moderna e Storia delle
istituzioni (quest’ultima presso 1’Archivio di Stato di
Roma). Nella scuola superiore, per un lungo periodo,
sono stato professore di materie giuridiche ed econo-
miche e, come cultore della materia, ho fatto parte del-
le commissioni per ’esame di Storia delle istituzioni
politiche all’Universita di Roma La Sapienza.

-

Le mie esperienze di insegnamento sono poi pro-
seguite in altre sedi. Vorrei rassicurarvi: non & l'inizio
di un curticulum, sono solo le coordinate essenziali
per chiarire a chi legge che ho avuto I'opportunita di
seguire la formazione di giovani studenti e di studiosi
sotto pitt latitudini e che, compiendo un piccolo bilan-
cio complessivo, la sensazione che ho covato per anni
ormai & divenuta una convinzione: il livello qualitati-
vo della preparazione delle generazioni che ho seguito
dal 1984 in poi, con funzioni diverse, & tragicamente
precipitato.

E mia opinione che, in questi ultimi decenni, solo
una parte relativamente piccola del mondo studen-
tesco sia stata in grado di presentarsi nel mondo del
lavoro dotata di una formazione pari a quella ricevuta
dai propri genitori laureati, in molti casi anche sola-
mente diplomati. Il nostro sistema scolastico e, con-
seguentemente, quello universitario non forniscono
strumenti sufficienti a porre, nel rispetto dell’articolo
3 della Costituzione, tutti i cittadini su un piano di
equita, rimuovendo «gli ostacoli di ordine economico
e sociale» che limitano «di fatto la liberta e 'eguaglian-
za [...], impediscono il pieno sviluppo della persona
umana e leffettiva partecipazione di tutti i lavoratori
all'organizzazione politica, economica e sociale del
paese». La rimozione di quegli ostacoli appare da lun-
go tempo inefficace, a dispetto della storia del nostro
paese che ha conosciuto il riscatto culturale e sociale




come leva per la crescita civile, Adeguarsi alla realta di
oggi, alla dilagante perdita della preparazione di base,
allargare le braccia in segno di impotenza, ¢ il modo
per cristallizzare 'impreparazione e la condizione di
iniquita sociale che ne deriva.

2. I primo banco di prova

Trovarsi a giudicare studenti di corsi in cui il saldo degli
esami non dia pit del 20% di promossi non puo che su-
scitare la sensazione di essere travolti da una valanga di
“vuoto”. Quell’assenza di competenze minime induce a
ritenere che il salto di qualita, scopo ultimo degli studi
universitari, non possa avvenire che in modo limitato.

Senza lingua, senza scienza del contesto, senza
capacita di nessi, la complessita ¢ destinata a essere
banalizzata, a perdere nerbo e intreccio, a smarrire la
qualita di prerequisito per I'elaborazione critica.

Uno dei sistemi per affrontare il pericolo di una so-
stanziale stasi formativa & abbassare le pretese, finen-
do per livellare in basso sia la didattica, sia i giudizi.
Si tratta di un meccanismo che, pur comprensibile,
finisce per annullare le speranze di mantenere alto il
livello della formazione universitaria.

Gli atteggiamenti dei docenti sono ovviamente
diversi, ma credo sia un problema comune conferi-
re senso alla propria attivita didattica, in particolare
nei corsi di laurea triennale, tenendo presente la scala
digradante descritta in precedenza. Il docente deve
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tener conto del fatto che, almeno nel primo triennio,
non pud dare per scontate conoscenze che dovrebbe-
ro essere gia acquisite e che, in tempi lontani, poteva e
doveva considerare metabolizzate.

1 testo di riferimento che ho indicato ai miei stu-
denti, per alcuni anni, & stato solamente un manuale;
solo una volta tornato a insegnare al corso di Lettere,
in anni recenti, ho deciso di “aumentare la dose”.
Anni fa, agli inizi degli anni Duemila, non avevo an-
cora compreso quanto profonda fosse la mancanza
di nozioni di base, quanto carente la formazione sco-
lastica.

Quando mi venne assegnato il corso di laurea in
Lingue indicai agli studenti, come testo di riferimento,
un volume di Giuseppe Mammarella, Storzz d’Europa
dal 1945 a oggi. Immaginavo che quel volume ben si
potesse combinare con le loro curiosita e con il per-
corso di studi, aperto ai contributi delle culture eu-
ropee; mi pareva inoltre che rendesse in modo piano
la complessita e gli intrecci delle politiche nazionali e
internazionali. Il programma, peraltro, prevedeva so-
lamente lo studio della prima meta del volume, dando
per scontata la conoscenza della storia generale prima
del 1945. E qui cascd Pasino, cio io. Mi resi conto che
molti degli studenti non avevano “catturato” passaggi
essenziali: ignoravano 'esistenza del regime nazista, i
fondamenti ideologici alla base della Guerra fredda,
quando si fosse affermato il fascismo in Italia e cosa
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fosse stata la Resistenza. Il corso ebbe cosi inizio dalla
spiegazione del primo conflitto mondiale.

Le ambizioni di portare quegli studenti a conoscen-
za delle dinamiche europee piti recenti furono spazzate
via fin dalla prima lezione. Da quel momento, maturai
la consapevolezza della sconfitta: il mio insegnamento
non serviva al progressivo incremento della preparazio-
ne degli studenti, I'unico senso che potevo dare alle mie
lezioni era recuperare quanto non era stato affrontato
nella scuola superiore. Cosi, fui costretto a consultare
una decina di manuali in commercio e a sceglierne poi
uno, badando soprattutto alla forma del linguaggio e
all’equilibrio tra completezza e possibilita di compren-
sione per studenti che, nella grande maggioranza dei
casi, avessero poche salde nozioni di storia.

Nella mia esperienza, per alcuni anni, 'adozione
del solo manuale ha significato da un lato una perdi-
ta di senso della docenza universitaria, dall’altro una
progressiva consapevolezza della necessita di procede-
re con rigore nella valutazione, perché, pur aderendo
allalogica del “recupero”, non era giusto cedere alme-
no nella pretesa delle conoscenze minime.

Quando il corso si chiudeva, nel periodo precedente
al primo appello, non c’era mai uno studente che venis-
se al ricevimento a chiedere spiegazioni sulle parti del
programma che non risultavano chiare, nonostante le
mie sollecitazioni. Cosi, alcuni studenti non sciolgono i
propri dubbi; altri credono di non averne affatto.
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Durante i corsi, di qualsiasi corso si tratti, sono con-
rinuamente combattuto tra un registro che sia coerente
con lo studio universitario e uno che non sia troppo
complesso per la totalita dell’aula.

Molto spesso, dunque, i passaggi che dovrebbero
essere scontati vanno ricondotti alla spiegazione di
singoli termini. Anche con gli studenti di Lettere, me-
diamente piu preparati, capita che, affrontando I'argo-
mento del connubio cavouriano, ci si renda conto che
non ¢ sufficiente raccontare il peso politico di quella
scelta. Quando si giunge a spiegare che, secondo lo
Statuto albertino, il governo & in carica grazie alla fi-
ducia del re e che, dopo quella operazione politica,
la questione della fiducia richiede, per prassi, anche
un voto favorevole da parte della maggioranza della
Camera eletta, cisi accorge che nell’aula gli occhi sono
sgranati. Sfugge ai miei studenti un elemento che, in
quanto cittadini, dovrebbero comunque conoscere: il
meccanismo, peraltro piuttosto semplice, dei numeri e
della democrazia, che permette a un governo di rima-
nere in carica finché ha la maggioranza dei consensi in
Parlamento. E allora, necessariamente, scatta 1’azione
d’emergenza: la lezione di educazione civica prende
il posto della lezione di storia. E poi, I'azione d’emer-
genza si ripete per dettagliare le funzioni delle istitu-
zioni pubbliche, perché senza la comprensione delle
loro differenti funzioni difficilmente si puo cogliere la
rilevanza dei passaggi storici.

13




Cosi il docente di Storia del triennio riduce, lezione
dopo lezione, la consistenza del programma e tenta di
rimettere in asse la possibilita di comprensione.

Se si danno per scontate conoscenze che non sono
affatto acquisite si rischia di “perdere” buona parte
dell’aula. Ma poi sorge un ulteriore problema: conti-
nuando il recupero delle lacune pregresse, alla lunga
si penalizzano gli studenti pit preparati. Chi insegna
resta cosi “sospeso” tra un linguaggio comprensibile
a tutti, con la necessita di verificare che I'aula segua la
lezione senza perdersi, e il tentativo di non abbassare
troppo il livello, per non penalizzare chi ha una pre-
parazione gia accettabile.

Quando si compila il modulo orario in previsione
del calendario didattico, la mia richiesta ostinata & di
avere a disposizione tre ore per ogni lezione. Quel-
la unita di tempo consente di ascoltare la voce degli
studenti, un momento che ritengo essenziale perché
non siano solo parte passiva della lezione e perché si
mettano alla prova, per quel che si puo, anche le mo-
dalita espressive.

Gli studenti, inizialmente, sono in genere “muti”.
Nessuno fa domande, nessuno pone un problema che
non sia un problema “tecnico”: date degli esami, testi,
orari, che pure sono disponibili on line. Cosi, una par-
te delle tre ore delle prime lezioni deve essere utilizzata
per accertarsi che gli studenti abbiano una voce. Li de-
vo scuotere, come si fa con gli alberi, per veder cadere
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qualche frutto: chiedo di parlare di fatti di cronaca,
di politica, di economia, di avvenimenti internazionali
che li abbiano impressionati, o anche di quali libri ab-
biano letto e di quali film abbiano visto; segue quasi
sempre un silenzio inquietante. Ovviamente, tali ele-
menti non peseranno sulla valutazione finale, tuttavia
& sconfortante vedere tanta passivita in giovani studen-
ti universitari, una cosi dilagante assenza di interesse
a partecipare alla vita culturale e politica del paese.

Quando nell’aula risuona timidamente qualche vo-
ce, si manifesta il chiaro segno che si & ancora all’inizio
dell’apprendimento dei fondamenti di una grammati-
ca civica. Mi sembra siano sbarcati da un altro pianeta:
non seguono le dinamiche politiche, non conoscono le
pit elementari questioni della vita sociale, per non dire
degli aspetti economici, neanche a grandi tratti.

La condizione di cittadini senza formazione alla cit-
tadinanza mi lascia sempre sgomento, e ancora di pit
mi lascia basito il fatto che non sentano il peso della
maggiore etd come momento di entrata nella parteci-
pazione alla cosa pubblica.

La reazione prevalente, di fronte all’azione didatti-
cadiscuotimento, € di sconcerto, anche da parte di chi
manifestera in seguito una preparazione accettabile.
Leggo nelle loro espressioni la domanda: «A chi spetta
parlare a lezione?». E poiché la risposta, fino a qual-
che minuto prima, sarebbe stata: «Solo al docente», si
spiega la sorpresa dei ragazzi che, invece di assistere a

15




una lezione, si trovano improvvisamente a partecipar-
vi. Molti di loro appaiono ancora avvolti da una bolla
protettiva e, almeno questa ¢ la mia impressione, la
loro timidezza non deriva necessariamente dal carat-
tere, ma dalla disabitudine a prendere la parola. Non
si aspettano che qualcuno li chiami in causa per espri-
mere un’opinione e seguono la lezione all’universita
come fossero ancora alla scuola superiore.

Una volta iniziata la “terapia della parola”, alcuni
studenti sono indotti a “prepararsi” a quella mezz’o-
ra di dibattito libero. La sollecitazione a informarsi
conduce alcuni di loro a compiere i primi consapevo-
li passi nel mondo che abitano. La scarsa confidenza
con I'analisi dei fatti si manifesta sotto forma di buoni
sentimenti, di luoghi comuni, di un’esposizione che
procede a tentoni, di informazioni infondate che non
hanno verificato, di opinioni faticosamente elaborate.
Comincia perd un percorso che pud dare buoni frut-
ti. Gradatamente, molti studenti iniziano a scambiarsi
idee, a parlare di temi che riguardano ambiti pit ampi
rispetto al solo universo studentesco; e cosi anche le
mie lezioni di storia possono avere I’ambizione di il-
lustrare contesti sociali e politici del passato pit com-
prensibili,

Lastrazione dai fenomeni del mondo non ha solo
un rilevante e negativo riflesso civico: 'incapacita di
sentirsi parte di un contesto incide profondamente an-
che sulle competenze linguistiche e sulla possibilita di
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seguire concretamente un discorso storico. La chiama-
ta alla parola, dunque, ha anche un senso didattico: mj
consente di testare il livello di comprensione del con-
testo, la capacita di interrelazione nel dibattito e nell’e-
laborazione del pensiero, di verificare la conoscenza di
termini che ricorrono anche nelle lezioni di storia.

L’esercizio che un’insegnante delle medie ci faceva
fare da studenti, e cioé la lettura del giornale in clas-
se (alle superiori gia non ce n’era pit bisogno perché
quasi tutti i ragazzi un’occhiata al giornale la davano),
¢ stato evidentemente dismesso per molto tempo se
per riaffacciarsi nella didattica scolastica ha dovuto
trovare un sostegno da parte dell’Osservatorio per-
manente giovani-editori; si tratta di un esercizio che
appare oggi ancora piu utile di fronte alla produzio-
ne industriale di fake news (Ribaudo, 2017). Rendere
informati, dare conto della pluralita di posizioni e di
letture del tempo presente, genera il germe del dubbio
e puo essere uno degli clementi educativi di prepa-
razione alla cittadinanza. Nemici del giornale di car-
ta, gli studenti non appaiono amichevoli neanche nei
confronti della stampa on line; le loro opinioni sono
frutto di informazioni frammentarie, che riguardano
prevalentemente la cronaca.

Le ultime generazioni sono esposte a qualsiasi tipo
di narrazione. Non mi ha stupito dunque il responso
di una recente indagine promossa dalla Fondazione
Pubblicita Progresso e realizzata da Assirm su un
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campione di 1.200 studenti universitari. Secondo i ri-
sultati, meno della meta del campione guarda la tv,
«pit film e serie tv che news: un 40% passa sul web
pit di 4 ore al giorno e il 95,6% ricorre al cellulare,
Prevale 'esigenza di aggiornamento in tempo reale a
quella dell’approfondimento e sempre pil spesso le
percezioni prevalgono sulla realta e le emozioni sulla
razionalita» (Unzversita: giovani disinformati, 2017).

Ma quando capita il miracolo delle annate buone,
ci si sente veramente all'universita. Alcuni studenti
chiesero, qualche anno fa, a me e al collega di Storia
delle relazioni internazionali, un seminario sulle pri-
mavere arabe; in anni precedenti, un altro gruppo di
studenti mise al lavoro una pattuglia di docenti per il
150° anniversario dell’Unita d’Ttalia, e poi chiese di
svolgere un altro incontro su storia, musica e lingua. In
quelle occasioni, abbiamo formato un solo grande cor-
po collettivo, la comunita universitaria. Nella maggior
parte dei casi, i ragazzi promotori di richieste e di ini-
ziative crescono dal punto di vista formativo con una
lineare progressione e affrontano il biennio magistrale
piuttosto serenamente. Ma si tratta, appunto, di quelle
annate speciali a cui si faceva riferimento. Molto piti
spesso ci si deve misurare con un inseguimento che va
nella direzione opposta, all'indietro.

Nel ciclo naturale della didattica si giunge al mo-
mento della prova d’esame. Scelgo quasi sempre la
forma scritta. Naturalmente, mi riferisco a un esame a
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risposte aperte e non in forma di questionario. Si tratta
di rispondere a domande su alcuni capitoli del manuale
in adozione, dando cosi la possibilita di affrontare que-
stioni generali che - insisto — dovrebbero essere note gia
dal liceo. Le altre domande, poste in tempi recenti agli
studenti di Lettere, si riferivano invece a saggi colletta-
nei 0 a paragrafi di monografie relativi ad argomenti di
grande rilievo, di cui gli esaminandi dovevano tracciare
almeno gli elementi essenziali. Questo sistema fornisce
effettivamente la misura di quanto ogni studente sia in
grado di elaborare in base alla propria preparazione.

La possibilita di sostenere 'esame scritto mi sem-
bra uno dei pochi aspetti positivi della riforma uni-
versitaria introdotta dal ministro Berlinguer. Ai nostri
tempi, si posava la penna all’esame di maturita e la si
riprendeva in mano per la tesi di laurea. La forma scrit-
ta da il vantaggio di un pit attento esame della lingua
e di una pit oggettiva attribuzione dei voti, potendo
disporre sinotticamente di tutte le prove e applicare
quindi una griglia di valutazione stabilita sull’intero
complesso degli esaminandi. La prova scritta rispon-
de, a mio avviso, anche alla necessita di recuperare un
bene perduto. Sono convinto che gli studenti di questa
fase storica siano disabituati a scrivere in modo piano e
a sviluppare un discorso compiuto, sopraffatti da una
comunicazione rapida, poco elaborata, data dai mezzi
con i quali prevalentemente comunicano.

L’esame scritto & preferibile anche per altri moti-
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vi. Le prove orali si svolgono in uno stato di tensione
considerevole, che impedisce di mantenere la concen-
trazione anche a chi non appare cosi travolto dall’e-
motivita. Tanto vale, dunque, che venga assorbita e
smaltita nel giro di due ore e che possa essere posta a
vantaggio della concentrazione su un foglio di carta.
La quantita di imprecisioni, di erroti e di approssima-
zioni linguistiche che emergono in una prova orale ¢,
in apparenza, inferiore a quella riscontrata nelle prove
scritte, perché chi interroga segue il senso e il con-
tenuto dell’esposizione badando meno alla forma. La
prova scritta, invece, & spietata. Non ¢’¢ possibilita di
attese, dimenticanze, di attenuanti per i gravi errori.
L’inconveniente, per il docente che sceglie la prova
scritta, & la necessita di mantenere una forma fisica
almeno sufficiente per compiere un’azione di vigilan-
za nel caso di corsi particolarmente affollati. Anche
se non lo giustifico, comprendo I'istinto di copiare
nel corso degli anni scolastici: per immaturita, per
un senso infantile di sfida, per lincapacita di orga-
nizzare un’agenda di studio. Priva di qualsiasi senso
& lattivita di copiatura all’universita. Come farebbe
ogni insegnante responsabile di qualsiasi grado di
istruzione, cerco di impedire un’azione che falsereb-
be I'equita delle valutazioni e che non ¢ formativa dal
punto di vista civile, stabilendo che chi segue le regole
& un fesso. Io sono strenuamente dalla parte dei “fes-
si” e mi faccio garante di chi sostiene la prova con
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le proprie forze, senza sbirciare penosamente su un
foglietto fotocopiato e di dimensioni ridotte. Copiare
non ¢ una tendenza peculiare del mio ateneo, a giudi-
care da quanto scrive in un bel saggio Marcello Dei
(2011). E un’azione ispirata dalla diffusa indulgenza
nei confronti di chi sfrutta qualsiasi mezzo per arrivare
a un fine, senza rispettare le regole stabilite per tutti
che, secondo una logica che trova accoglienza nel pae-
se, dovrebbero valere solo per chi le vuole rispettare
(Abravanel, D’Agnese, 2010).

Se il tentativo di copiare da fonti che non siano la
propria testa ¢ piu frequente nei corsi meno “fortu-
nati”, Pattivita di confronto & invece generalizzata, E,
purtroppo, essa genera piu inciampi che vantaggi, por-
tando a false certezze collettive. L’arciduca Francesco
Ferdinando, ucciso a Sarajevo nel 1914, per esempio,
cambia spesso nome: notevole appare la titolazione
che una studentessa ha voluto dargli, aggiungendo «di
Savoiax, trascinando cosi nella convinzione di un at-
tentato antisabaudo anche una sua vicina. Le risposte
identiche sono solitamente fornite sulla base di condi-
vise ricostruzioni di fantasia: la “moneta mazziniana”,
per esempio, che avrebbe avuto un suo regolare corso
in Germania durante gli anni Venti ¢ Trenta, & dive-
nuta valuta sonante per tre studentesse; e la Destra e la
Sinistra storica sono state rappresentate da Mussolini
e da Giolitti per altre tre studentesse. In tali circostan-
ze, s pud notare anche come il magazzino linguistico
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sia ben poco fornito, perché si tratta di risposte che
pure nella forma vengono costruite in modo pressoché
identico. Cosi, per tentare di evitare non solo la dispe-
rata copiatura, ma anche la diffusione di notizie false
claborate in modo semi-cooperativistico, devo presen-
tarmi alla prova scritta in forma fisica accettabile: se
mi siedo, copiare o “confrontarsi”, per molti studenti,
diventa un diritto.

Sul fronte della copiatura non possono essere tro-
vate attenuanti, ma sulla possibile impreparazione, ri-
scontrata nel corso di un esame sostenuto con le pro-
prie forze, bisogna compiere una riflessione.

Se tra colleghi & comune la percezione di una gene-
razione pit fragile rispetto alle precedenti, & pur vero
che il nuovo ordinamento, entrato in vigore ormai da
quasi due decenni, ha esposto gli studenti a una ruti-
lante giostra di esami sulle materie pit disparate. Puo
capitare che, nel corso di una settimana, esst st sotto-
pongano a un esame di Letteratura latina, a uno di Sto-
ria contemporanea e a uno di Storia dell’arte moderna.
E allora & anche corretto chiedersi se le generazioni

precedenti, di cui abbiamo una percezione di maggio-
re “solidita”, sarebbero riuscite a sostenere un sistema
del genere. Onestamente, credo che da studente non
mi sarebbe piaciuto misurarmisu una miriade di esami
in discipline disparate.
Quanta memoria dei contenuti degli esami soste-
nuti rimarea nel corso del tempo? Quando l'ultimo
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esame avra seppellito il primo, quale vantaggio for-
n?atIV(') avra acquisito lo studente? Una latente nevrosi
viene instillata con questo criterio ed ¢ anche necessa-
ria una discreta tenuta nervosa per reggere la concen-
trazionfe; alcuni studenti giungono all’ultimo esame
di un ciclo ravvicinato di prove decisamente scarichi
La corn’pren.sione verso quegli studenti, che non pus
tradursi ovviamente in un giudizio di profitto pit be-
nevolo, sorge in modo sincero e spontaneo. Anche con
una buona organizzazione del calendario di esami. &
un problema a cui non si riesce a porre rimedio )
Nel giudizio cerco di mantenere una coeren‘za nel
corso del tempo, ma certamente ¢ anche possibile che
di fronte al declino, possa avere un po’ abbassato le’
pretes.e. Tuttavia, il confronto successivo alle verba-
lizzazioni dei voti mi da alcune conferme. Quando
dopo aver comunicato gli esiti, i ragazzi arrivano peli
la certificazione informatica, mi porgono il libretto:
vedere che, in linea di massima, i miei giudizi corri-'
spon‘dono a quelli dei colleghi con cui condivido in-
transigenza per cio che riguarda la preparazione degli
S.tu.deml mi fa ritenere di essere al riparo da forme di
r1plega?1§{1t\o. Ma ¢ anche vero che, pur ammettendo
lazicicr)lseslsililct; lcilralz 161?)%%21 possano 1‘is'ulFare car‘enti in
. anti in altre, il livello di valu-
tazione non dovrebbe oscillare nell’intervallo tra 18 e

30, RN S

}(3 Quando lo scarto & cosi ampio, mi viene il sospetto
k . . .

¢, in qualche caso, gli sbalzi notevoli e ripetuti siano
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generati da un “adeguamento” del giudizio al declino
della formazione, atteggiamento che comprendo ma
che non condivido.

In tal modo, si valutano gli studenti presenti, o
delle ultime annate, perdendo nel tempo i riferimen-
ti generali e astratti della preparazione che si intende
raggiungere, smarrendo la strategia formativa, L’asti-
cella si abbassa senza avvedersi che, in tal modo, si
sta avallando e favorendo inconsapevolmente il corso
declinante della formazione universitaria. L’attenua-
zione del rigore mostra quanto sia stata snaturata la
missione dell’universita, volta al compito prioritario
di “recupero” delle lacune.

3. Meglio prima che bene

La motivazione degli studenti ¢ la materia prima sia
per recuperare almeno una parte delle lacune, sia per

iniziare un lavoro di crescita.

Durante una delle mie recenti ricerche sui movi-
menti giovanili, arrivato al 68 mi imbattei nella foto di
uno striscione che recava la scritta: «Non vogliamo un
titolo, vogliamo una formazione». Ebbene, buona par-
te delle aspettative si sono rovesciate. Nei corsi in cui
la preparazione ¢ decisamente lacunosa, si riscontra,
al contrario, una sostanziale indifferenza nei confron-
ti della “riparazione” delle proprie carenze e, verso
la fine del triennio, a molti studenti appare urgente,
a discapito della qualita della propria preparazione,
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puntare all’acquisizione del titolo, al superamento del-
la prova. Una minoranza consistente ritiene sia una
grave ingiustizia essere bocciati. Anche quando con-
cordano con il docente sull'insufficienza della propria
prova, gli studenti non riescono a concepire che non
ci sia un margine di trattativa per una valutazione mi-
nimamente positiva. A cid sono spinti anche, bisogna
ricordarlo, dall’innalzamento delle quote di iscrizio-
ne, un forte corroborante della fretta. Molto spesso
si ha I'impressione che I'investimento compiuto dalle
famiglie sia volto all’acquisizione del titolo piti che alla
formazione.

Per chi non conoscesse i meccanismi di calco-
lo vigenti negli ordinamenti universitari, puo essere
sufficiente qualche sommaria informazione: a un de-
terminato numero di crediti per esame dovrebbe cor-
rispondere un massimo numero di pagine e un mon-
te ore che includa quelle di corso e quelle di studio
individuale. Un calcolo grossolano, schematico, che
non tiene conto delle diverse competenze e capacita.
Fortunatamente, si tratta di una disposizione caduta in
disuso in molti atenei, ma che, teoricamente, rimane in
vigore da oltre quindici anni.

Qualche tempo fa, mi si contestd la scelta di un
manuale troppo consistente. L’obiezione non teneva
in considerazione che, in realti, adottando solamente
quel manuale era come se non avessi dato alcun testo
d’esame, poiché si trattava di un libro adottato in mol-
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i licei e di cui, dunque, avrei dovuto considerare gia
acquisita Ja conoscenza minima. Avrei tanto desidera-
to una contestazione contraria: avrei sognato studenti
indignati per 'adozione di un testo che gia conosceva-
no e che rischiava di lasciarli allo stato di competenze
gia raggiunto. La polemica innescata dal numero di
pagine del manuale raggiunse toni indignati, come se
avessi avanzato una pretesa illegittima o tentato una
vera e propria truffa ai danni dei miei studenti. Si ¢
trattato di un’eccezione, certo, in genere si € mostrata
una maggiore tolleranza nei miei confronti; devo an-
che riconoscere che, con il tempo, alcuni studenti si
sono convinti dell'importanza di dare un senso allo
studio e altri, pungolati nell'orgoglio, hanno trasfor-
mato 'esame in una sfida con se stessl.

Resta perd diffuso, negli studenti meno preparati,
un atteggiamento di insofferenza, soprattutto quando
o innesca il cortocircuito fra le lacune pregresse e i
tempi della laurea; € in quel momento che alcuni pre-
tendono di passare dalla condizione di utenti a quella
di clienti ¢, complice il sistema di premialita e penaliz-
Lazioni di radice istituzionale, si giunge alla chiusura
di un ciclo che avrebbe meritato ben altra qualita. Nei
corsi in cui la formazione di arrivo all’'universita ¢ ge-
neralmente migliore, tale atteggiamento & pitt raro: st
puo percepire qualche flebile lamento a cui, in genere,
non seguono pretese, € si riscontra maggiore disponi-
bilita a colmare le lacune pregresse.
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Anche la capacita di resistenza a una lezione & mol
to fh\fersa.a seconda dei corsi. Mi pare che in al i
casi sia evidente I'impossibilita di resistere alla o
plessita dei ragionamenti e si preferisca tirare icomj
in |.):1|‘C2.1 anziché affrontare le difficolta. Dunc -ren?
studenti (.:ht‘ escono pit formati dalla sca;(ﬂa.s‘u I;ic gl
sono decisamente avvantaggiati nel recupér(‘; dl' L'] .
to perso negli anni scolastici. | R
Pe.r quanto riguarda la percezione degli attegoia-
menti del docente nell’arco delle diverse ta LIlr?itlw'
tiche, vi sono ulteriori differenze: alcuni rag]jfzei ;'( g
Soll-prenc'lono che si passi dalla serenita delle lezi e
de.1 ricevimenti al rigore del giudizio. Altri invec cono
spiazzati dalla trasformazione del docente . SOSO
ched la fa%niliarité acquisita durante il cors’c)pseincslill;bz
;riagillﬁ; i1;1.un comportamento “comprensivo” in sede
. Quei ragazzi, con ogni probabilita, mi avranno giu-
d}cato tendenzialmente bipolare. Ma c’¢ anche il y
d1‘ studenti che, al contrario, sono distrutti n:lll’ o,
stima perché non hanno offerto una buona proilru toi
doce,nte con cui hanno stabilito un legame costruttia .
L’esame, insomma, ¢ talvolta esposto a un ecce:s(;

dl p S [<

A parte i cs (s .
i pt. rari casi, 1 ptu motivati mi sono parsi i pochi
enti stranieri che | il pi ‘
ho avuto il piacere di i
o — piacere di seguire,
o veramente esemplare & stato quello di una
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laureanda cinese, spinta a chiedermi la tesi da una
prova d’esame molto soddisfacente: contro ogni luo-
go comune, pronuncia della # inclusa, WB, nel corso
di questi anni, & stata la studentessa pit motivata e
determinata che abbia conosciuto.

In alcune annate ho anche avuto il piacere di la-
vorare con “pasdaran” della partecipazione alla vita
universitaria, o con “pretoriani” che mi seguivano
ovunque fossi impegnato in un dibattito storico, nei
limiti dello spazio regionale, e, beninteso, ho potuto
seguire qualche candidato alla laurea dotato di buona
lena. Ma spesso, quando al laureando triennale medio
pongo la condizione di svolgere una ricerca, consul-
tando libti in una biblioteca o documenti in un archi-
vio, vedo espressioni da piccola tragedia in corso. A
fatica raggiungono la biblioteca piu vicina al luogo di
residenza, solo se incalzati, e preferiscono naturalmen-
te “pescare” dalla rete.

Ma torniamo alla motivazione e alla determinazio-
ne: per avvantaggiare WB, che conosceva I'inglese,
chiesi come prova d’esame una tesina in quella lingua.
La sua reazione fu fulminea: «Professore, sono qui pet
imparare litaliano!». La mia espressione incredula ac-
compagnd un goffo: «Ha ragione, certo».

Quando poi si trattd di decidere 'argomento della
tesi, studiammo con attenzione il sito dell’Opac Sbn,
il catalogo on line del Servizio bibliotecario nazionale,
strumento primario per ogni ricerca. Era tra le poche
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studentesse che gia lo conoscesse. In seguito cercammo
anche su altri siti, lavorando insieme con attenzione
Mentre vedevo sfumare il treno delle 16.00 per ritorﬁa:
re a Roma, e poi quello delle 17.25, dopo un’ora e mezza
di cc;)r;fronto decidemmo che 'argomento della sua tesi
avrebbe riguardato la guerra dell’oppio. Pochi er i
titoli sull’argomento presenti pressipla Biglci};ltee;;lnnoaf
zionale centrale di Roma; WB si offri dunque di anda-
re a Londra, dove immaginava di poter trovare altro
materiale. Quando torno, scrisse un’ottima tesi che ne-
cessitava solo di qualche correzione e di una riduzione
dell'enfasi dovuta a un’appartenenza nazionale ferita.

Il giorno della laurea, ragazzi multicolori assistette-
ro alla discussione: I'integrazione si era realizzata nel
modo pit semplice del mondo. In modo diverso da
WB, altri studenti hanno manifestato quel bisogno di
capire, di discutere, di conseguire gli strumenti di co-
noscenza sentito da una parte della loro generazione.
Certamente i primi passi poggiano su argomentazioni
impastate di impressioni, luoghi comuni e opinioni
elaborate molto in fretta, ma la capacita di “resistere”
alla fatica della conoscenza ha consentito loro di sman-
tellare progressivamente quei giudizi superficiali: da
un lato sono figli del loro tempo, dall’altro appaiono
felicemente in fuga dalla rassegnazione di essere in un
tempo poco propizio.

La massima parte degli studenti, pero, & profon-
damente condizionata dal contesto che li guida ver-
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so il conseguimento di un titolo indipendentemente
dalla qualita della formazione. Questa filosofia si puo
riscontrare nell’atteggiamento ricorrente di alcuni
studenti quando chiedono la tesi al docente. La frase
standard &: «Buongiorno professore, io mi laureo a lu-
glio», e magari si & gia nel mese di maggio. In tal caso,
‘0 i invito a un secondo “ciak”, in cui devono limitarsi
a chiedermi la tesi, senza aggiungere altro.

Non ¢’& arroganza né presunzione nel tentativo di
fissare i tempi di uscita dal triennio senza considerare
la qualita del lavoro, I un atteggiamento che dipende
da due elementi: il primo consiste nella naturale sot-
tovalutazione dell’elaborazione scritta; il secondo, in-
vece, si lega al concetto del timing, che tutto il sistema
universitario alimenta e che pud essere riassunto con
la formula «meglio prima che bene».

Regna sovrana la regola che fonda il suo credo nella
rete. I primi capitoli, in genere, sono giganteschi copia
e incolla, E da quel momento, nonostante I'ostinazione
del docente, riesce difficile svellere la tentazione di se-
guire quei solchi gia tracciati e pronti per 'uso. Tutta la
possibile conoscenza ¢ li: con un po’ di pazienza e una
ragionevole dose di fatica, si puo disporre di un’ampia
gamma di informazioni e di elaborazioni gia compiute.
Far comprendere al laureando che una ricerca non pud
essere risolta con una serie di clic del mouse & P'iniziale
battaglia del relatore della tesi. I pit testardi, pero, non
si ritengono immediatamente sconfitti. Le enormi po-
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tenzialita della rete sono cosi ridotte a un disordinato
saccheggio dei primi dieci risultati della schermata di
Google e le informazioni raccolte non vengono filtrate
con cr'iterio, ma accumulate per addizione, finendo per
combinarsi in interpretazioni tra loro stridenti.

Tutt.o cio che viene reperito, in forma scritta oppure
orale, viene dato per vero. Manca, anche tra gli studenti
pitt formati, la capacita critica per individuare forza-
ture, fantasie, motivi concreti, giustificazioni ex post
per condurre analisi di contesti differenti tra loro. Ir;
un periodo storico che vede, nel campo dell’informa-
zione, la verita unirsi alla menzogna, la credulita & una
debolezza grave, sia come cittadini sia come studenti.

4. Un goffo bombardamento

La richiesta di informazioni da parte degli studenti
svela altre due caratteristiche degne di menzione: la
mancanza di orientamento nell’articolazione istituzio-
nale all'interno dell’universita e le difficolta che trova-
no nel porre i quesiti.

Oltre la meta delle mail che giungono al docen-
te pl.lC\) essere definita impropria perché riguarda le
funzioni della segreteria, sovrabbondante poiché gia
superata dalle informazioni date agli studenti, priva di

equilibrio nella forma e zoppicante dal punto di vista
della grammatica.

. Vanno considerate attenuanti di non poco conto:
in alcuni periodi il rivolgimento continuo dei corsi ha
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generato una oggettiva confusione. Ma anche quan-
do il quadro & chiaro e stabilizzato appare evidente la
mancanza di distinzione tra le funzioni di una segre-
teria didattica e quelle del docente. Alcuni studenti si
ostinano nella richiesta di continue conferme su cio
che & gia scritto sul sito di riferimento a proposito
della didattica e degli esami, Anche quando la rap-
presentanza studentesca viene scelta tra gli studenti
piti attivi e solerti, 'accesso alle informazioni non ne
beneficia.

Le richieste ai docenti possono essere disparate,
scritte nel modo pitt vario: dalle illazioni ai sospetti,
dalle domande su questioni gia chiarite in altre sedi
alle proposte impossibili. Si puo scatenare una picco-
la tormenta, in particolar modo quando si avvicina la
data di un appello, che inchioda il docente davanti al
computer per alcune ore.

Ai tempi del corso pitl carente, le richieste erano le
pit varie. Le mail che mi giungevano erano prevalen-
temente di queste tipologie: erano scritte in un italiano
stentato; avevano un tono arrogante o scr\filc; contene-
vano suppliche o richieste di “sconti” sul programma;
chiedevano informazioni gia note da mesi; pretende-
vano informazioni su questioni che non erano di mia

competenza o che erano gia state trattate; rivolgevano

appelli accorati per svolgere la prova in forma orale
anziché scritta; chiedevano delucidazioni su voci di

corridoio senza alcun fondamento.
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Alcune mail, invece, non solo erano scritte corret-
tamente, ma ponevano questioni utili; a volte, anzi
lo amn?c[[o, mi sollecitavano a dare informazio’ni i"
dettagliate che avevo omesso. .

Nclla modalita delle richieste, perd, anche gli stu-
‘dentl che non mostrano lacune nel Iinguaggi.ojzip ha-
iono completamente disabituati a I"<)|'nn.|le17ioni.l‘l'l 5
abbiano il tratto della formalita. R

Cio che mi spinge a segnalare queste caratteristiche
della comunicazione degli studenti non & certo il pj
Co.lo‘fastidio che generano in me. La segnalazions (fh
missive \COS.i poco controllate ¢ motivata invece dalla
necessita di denunciare un’incapacita generale nella
comynicazione formale. Se questo aspetto pud non
suscitare particolari problemi in un contesto non osti-
le, non competitivo, negli ambienti in cui una mail. un
cu‘m'cglum o una lettera sono il biglietto da visita ’con
cui cisi presenta, ¢ sulla base della forma comunicativa

che si passa o non si passa la prima selezione.

| La laure.a umanistica dovrebbe favorire la capacita
di muoversi in modo vantaggioso in ambienti diversi e
la duttilita di fronte alle prove da affrontare. La com-
petenza linguistica, la possibilita dj COUIiCI:C gli ele-
gleﬁm pitt rilevanti in ogni situazione, lobsfruttamento
r;:) | 211 n(i?etli zualturahe che Jo stesso percorso universita-
5 quello scolastico, fornisce allo studente

(.)vr(-:b‘hcm essere strumenti per affrontare al meglio
glianni dell’universita. Molte di quelle mail denuncia-
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no invece I'evidenza di una misura non ancora trova-
ta, di un linguaggio incerto. In alcune missive si puo
petfino riscontrare uno stile da social network, in cui
il mittente pud giungere anche a omettere il proprio
nome e cognome.

Oltre ai messaggi che lasciano dubbi sul futuro,
avvengono perd anche scambi epistolari di tenore di-
verso, divertenti e costruttivi, in cui i punti di vista
emergono con schiettezza. Due studentesse, distanti
nel tempo, poste di fronte a un compito che non era-
no in grado di svolgere, hanno preferito indirizzarmi
due lettere scritte sullo stesso foglio della prova. Nella
prima, mi si rimproverava un po’ il fatto che non fosse
possibile copiare. La mia rigidita su questo punto ¢
in effetti, agli occhi di molti studenti, eccessiva. Do-
vrel concedere una sbirciatina almeno agli appunti.
Era anche una lettera a suo modo rispettosa del gioco
delle parti, ma che testimoniava I'impotenza di fronte
a un manuale da studiare. Nella seconda, il tono era
diverso. La studentessa, tutto sommato, dava ragione
alla mia intransigenza e ammetteva che non conosce-
re la seconda guerra mondiale fosse un fatto un po’
grave. La descrizione dei retroscena della vigilia della
prova era divertente, raccontata con grande vivacita.
Con ironia mi metteva a conoscenza dello stato di agi-
tazione generale, della bufera social che si era scatena-
ta, della disperazione per I'impossibilita di copiare, ¢

concludeva, in modo fintamente mesto, dicendo che,
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dopoFutto, bastava studiare. La distanza tra quella
descrizione, cosi brillante e ben scritta, e una prova
d’esame neanche tentata era inspiegabile. Natural-
mente', le & poi stato sufficiente insistere con un po’
pit di tenacia per superare un ostacolo decisamente
sormontabile. Peraltro, in quella missiva, mi rendeva
edotto dell’esistenza di Facebook, non potendo da-
re per scontato, a causa della mia eta avanzata, che

conoscessi quel mezzo. Mi & sembrata una premura
apprezzabile.

5. La partecipazione impropria: i genitori

Li vedi spuntare all'improvviso e prendi in considera-
zione varie possibilita: un collega che non conosci, un
ospite di qualche iniziativa a cui non si & data la dox;uta
atFenzione. Poi, scartate queste ipotesi, pensi a un’am-
mirevole iscrizione all'universitd in eta non canonica.
Insomma, quando vedi una signora o un signore cir-
colare per i corridoi e, poi, accomodarsi insieme a un
ragazzo nel tuo studio, non immagini immediatamen-
te <‘:he possa trattarsi di un “accompagnatore”. Scopri
pot con sconcerto che il ragazzo seduto accanto a lui

n‘el tuo studio, ¢ il figlio, iscritto regolarmente all’uj
ml\fersi{'ﬁ. Altri genitori circolano il giorno degli esa-
mi per dare incoraggiamento al proprio parg(io per
“controllare” che tutto si svolga regolarmente, op’pure
per protestare perché il figlio, nelle prove precedenti

¢ stato bocciato. ,




Questa presenza, davvero impropria, ¢ il funerale
dellautonomia generazionale e il rinvio sine die dell’e-
e adulta, Si tratta, & vero, di una pattecipazione non
sistematica, progressivamente ridotta negli anni, ma
pur sempre inquictante. Non voglio fare "anziano che
ricorda i bei tempi andati, ma quando ero studente i
genitori apparivano solo al momento della discussione
della tesi di laurea, per partecipare alla chiusura di una
fase della vita dei propri figli. Mai un genitore poteva
ingerirsi in affari che riguardavano uno studente: non
immagino mia madre o mio padre seduti accanto a me
mentre parlo con un docente, e non riesco a farlo per
tutti i compagni di studio che ho avuto.

[ genitori si manifestano in cinque modi possibili:
il primo & nello studio del docente, accanto al figlio/a
che, pur dotato di favella, lascia che sia il genitore a
parlare.

Una seconda possibilita consiste nel semplice sup-
porto psicologico ¢ morale in occasione delle prove
d’esame e, pur risultando una presenza impropria,
nella maggior parte dei casi, in questo ruolo, il geni-
tore non appare invadente nei confronti del docente.
Lesito dell’esame, soddisfacente o meno, &, il pitt delle
volte, accettato.

La terza forma denota invece diffidenza, se non
ostilita. Qualche anno fa, prima di una prova scritta,
un genitore si & accomodato nell’aula insieme agli stu-
denti, manifestando la volonta di controllare il regola-
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3(? sx;lo'lgimenio dell’esame. A quel punto, la tentazione

i chiamare le forze dell’ordine & stata for i

avrebbe significato complicare la vita a 1nf§11ttii,t;1211rfiic>
Dunque, ho lasciato che assistesse e, terminata la pro-'
va, gli ho chiesto di espormi il problema: il figlio era
stato bocciato gia tre volte. Quel genitore riteneva che
il problema fosse I’esame, non I'impegno del ragazzo
Nel su0 empito protettivo non considerava che era;
proprio quell’eccesso di protezione a rendere il figlio
ancora meno solerte,

Il quarto tipo assume le forme di un’impropria class
action, §Qstitutiva delle rappresentanze studentesche
presenti in ogni ateneo. Nel 2011 I'alta percentuale di
’bocclﬂhtl genero una protesta che arrivod a coinvolgere
il preside della facolta, perfino il rettore. Il conflitto si
spense sul nascere quando si seppe che avevo le prove
schia‘ccianti della scarsa preparazione degli studenti
bo§c1ati, perché gli esami erano stati svolti in forma
scr”ltt’a. Non ci tu neanche bisogno di esibire “le pro-
ve': I genitori si ritirarono in buon ordine.

.L’ultimo caso assume la forma della supplica. 11
ragionamento su cui si fonda & chiaro: se oggi i gio-
vani non hanno speranze di trovare 1.m’0ccn.zp-azi0ne
perché accanirsi contro di loro bocciandoli agli cs;uﬁi)‘

Lungi dal rilevare la mortificazione cui espongo‘-
no i p{*c?pri figli, persone ormai adulte che dovreb-
bero rifiutare ogni atteggiamento iperprotettivo da
parte delle famiglie, alcuni genitori ritengono che
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sostituirsi ai ragazzi nella gestione delle dinamiche
universitarie possa essere accettabile ed efficace. A

prescindere dall’esatta conoscenza degli eventi, si

mostrano pregiudizialmente d’accordo con la versio-
ne dei figli e sembrano curarsi solamente degli effetti
e non delle cause. '

Anche se si tratta di casi ormai rarissimi, questa
realta racconta come, in anni recenti, alcuni geni‘tori
abbiano contribuito alla mancata autonomia del' ra-
gazzi e come questi ultimi abbiano accettato passiva-

mente che cio accadesse.

2
LA RILEVAZIONE OGGETTIV A

1. Una lingua sconosciuta

Insegno storia, d’accordo, ma sono convinto che la
corretta esposizione in italiano sia un elemento impre-
scindibile per la preparazione universitaria: un pes-
simo italiano in una prova di Storia contemporanea
sufficiente — a mio avviso — deve essere valutato come
una penalita, un limite, non pud essere accantonato
nel giudizio finale. La storia, peraltro, non richiede un
linguaggio “specialistico”, si accontenta di un buon
uso della lingua. Cio che emerge dalla lettura dei com-
piti di qualche anno fa &, invece, una competenza lin-
guistica media assolutamente insufficiente,

Sostantivi e aggettivi viaggiano senza essere an-
corati a un campo semantico coerente o senza essere
associati in modo congruo, avventurose forme ver-
bali compongono coniugazioni fantasiose: questo ¢
il repertorio che spesso mi sono trovato di fronte al
momento della correzione. Non & un bello spettacolo.
Anche nel campo dell’'ortografia si riscontrano errori
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che avrebbero dovuto ricevere sanzione ben prima del
ciclo universitario,

Tl primo elenco & relativo all'abbondanza di gemi-
nazioni improprie delle consonanti: abbolire, bellig-
gerante, debbellamento, debbiti, disaggi, eccexzione,
inflazzione, insurrezzione, leggittimare, nazzismo, pian-
taggioni, e cosi via. Molto piti raramente ci si imbatte
nell’errore contrario: abattuto, aleo, controlo, inesco,
raziali, teritorio.

Si pud immaginare, quindi, che una delle prime dif-
ficolta sia da riferirsi alla mancata distinzione tra il dia-
letto, la lingua parlata e la lingua ufficiale. A sostegno
di tale tesi la confusione tra la ¢ e la d: diddatoriale, at-
tudire, brigade, incudono, dedido, fontamentale, intimi-
tazioni, degratazione; cosi pure tra la ¢ e la gi «cinge»,
dal verbo «cingere», diventa cince, agme pud sostituire
«acme», secrele «segreter, abdigare «abdicare»; avvie-
ne lo stesso tra la ¢ e la ¢, talvolta I'incertezza viene

sciolta utilizzando entrambe le consonanti: concquisto
o la sua variante concquistats; in altri casi ci st acconten-
ta della consonante sbagliata: risquotere o persequitare.

L’incresciosa verifica dei limiti ortografici degli
studenti riguarda anche il verbo «avere»; e la confu-
sione tra 4 ¢ ha si impone pure all'universita: «Infatti la
Gran Bretagna fu una delle prime nazioni europee 54
godere di grandi vantaggi»; «c’erano diversi scontenti
della popolazione che porto a rivolte e disoccupazione
da un po’ in tutte le nazioni come I'Ttalia che haveva
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pure pro]?lemi con le istituzioni sociali politiche»: «il
fasclsm(? inizia ha porre le proprie basi». 1b, oltre a
essere di troppo, puo anche mancare: «Il governo Cri-
spi a due fasi in Ttalia».

Spero di poter attribuire alla sola distrazione un
naschono.

Secondo alcuni studenti, pot, i verbi ausiliari «esse-
re» € «avere» possono ricoprire la stessa funzione. ri-
sultano intercambiabili: «La guerra ba ternzinaton: )«in
Russia ¢’ha Stalin, negli Stati Uniti ¢’ba il Capitalisn,lo»

| C(')si', anche un verbo declinato al singolare pud at-.
tribuirsi a un soggetto o aun oggetto plurale. Possiamo
leggere: «Ci fz nello stesso tempo delle vere purghe”
attuate sotto Stalin». 1l problema della concordanza
tra Verbo € soggetto si complica ancor pill se si cambia
repentinamente quest’ultimo nel corso dello stesso pe-
I'IOdO:‘ «La prima Internazionale si riferisce alle rivolte
operaie i quali volevano ottenere un aumento del sala-
ri'o, la diminuzione delle ore lavoratives: «Hitler dopo
I'invasione della Polonia si poté dire che la seconda
guerra mondiale era iniziata».

Con?e se non bastasse, quando si usa il verbo ade-
guato, il passato remoto & pronto a compiere la sua
opera di sabotaggio: infliggerono, nacquerono, insigno
fp.c-ralrl'o utilizzato al posto di «insedioy). Ta.lv()‘iln il
mistero del passato remoto e la confusione tra la f e
la d si combinano, con il risultato che diete non o pit
un regime alimentare ma il passato remoto di «dares.
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C’¢ molto da dire anche sulle scelte lessicali. Per
parlare della leadership di un partito i verbi «guida-
rex o «dirigere» sono caduti in disuso, a loro general-
mente si preferisce ’aura militare del verbo capitana-
re: confesso che non ho mai compreso la ragione del-
la sua diffusione e del suo successo traimiei studenti.
Garibaldi & uno dei soggetti preferiti da accostare a
tale verbo.

La scelta di un verbo pud rompere l'incantesimo
delle risposte corrette. L’improvviso sgretolamento
del loro tono pud essere causato anche da un verbo
assolutamente imprevisto: «La scena venne sgominata
da due grandi partiti». Verbi che hanno significati del
tutto inservibili per comporre la frase sperata saltano
fuori come funghi: «Ma appostare una politica cosi im-
portante era difficiles; cosi come altri vengono confusi
per assonanza: ¢ il caso della fantomatica spedizione

etiopica voluta da Giolitti per rivendicare la sconfitta
di Adua e della volta in cui «Stalini riusci a rimarginare
Drotskis». Lo stesso Giolitti aveva cercato di salva-
guardare lo scandalo della Banca romana senza riu-
scirci e intendeva pure risollevare la crisi economica.
E sempre a proposito di crisi economica, quella che
colpi gli Stati Uniti nel 1929 si dilanio poi in Europa.
Le tasse possono essere 7zserite, una mossa puo essere
colpita, economia pud scarseggiare, un partito puo es-
sere messo in atto o divulgato, le leggi non approvate,
emanate, varate ma effettuate.
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I Yerbi, insomma, sembrano sorteggiati, non scel-
ti. Difficile stabilire se per Iincapacita di cogliere la
rilevanza del loro uso, per la poverta lessicale o per
1’?r1'ata convinzione che porta gli studenti a ritenere
esista una vasta platea di sinonimi possibili, Nel caso
contrario, la poverta del vocabolario si manifesta sotto
forma di ripetizioni: lo stesso verbo viene utilizzato
per rispondere a domande diverse, anche quando non
¢ assolutamente appropriato.

L’uso degli articoli determinativi e indeterminativi
mostra che Pacquisizione delle competenze elementari
non ¢ affatto scontata; i bisticci pin frequenti avven-
gono a proposito dell’apostrofo. Ma P'arbitrio relativo
all'apostrofo non riguarda solamente gli articoli. La sua
comparsa improvvisa, o la sua assenza, non ha preva-
lenze, come nel caso di d’apprima, daccordo, dal tronde.

La lingua italiana & il campo in cui le parole pos-
SOno essere scomposte e ricomposte continuamente:
g.h aggettivi sembrano creati dal nulla; logorosa e bel-
licatz; i sostantivi hanno solo qualche assonanza con
quelli corretti: collassamento, sbarcazione, stemina-
zz’one', misfatta; mentre altri sono combinati in sintesi
creative ¢ improbabili: propizionismo, un insieme di

protezionismo e proibizionismo, barricata derea, una
sorta di ostacolo sulle nuvole, capace di creare ostru-
zione e intralcio.
Un vocabolario povero non consente a molti stu-
denti di utilizzare nelle risposte i termini adeguati.
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L’uso dei sostantivi e degli aggettivi nonché il ten-
tativo di abbinarli in modo congruo sono esposti al ri-
schio di costruzioni sintattiche e storiche tanto pitt im-
proprie quanto pilt avventate. Molii studenti non si fan-
no domande prima di dare una risposta, mostrando una
completa disabitudine a ragionare sull’uso dei termini.
In altri casi, si arriva poi a inconsapevoli ricostruzioni
di fantasia, riferite peraltro in un italiano assai incetto.

La mancata coerenza tra aggettivo e sostantivo ren-
de alcune frasi davvero imprevedibili: «le potenze
vincitrici della seconda guerra mondiale furono spinte
a cercare basi piu stabili e regole vivaci per i rapporti
internazionali». Ma se le regole vivaci possono far sorri-
dere, bisogna immaginare che ¢’¢ chi descrive una crisi
economica eccellente. Sorprendente & il bisogno di tasse
sentito dalla popolazione durante il periodo giolittiano.
1l clima wuforico precedette il crollo di Wall Street e la

riduzione sull’astrico. E la bonifica pud trasformarsi in
un’operazione bancaria divenendo un bonifico.
L’abolizione della categoria del tempo a vantaggio
di un eterno presente reca con sé la sistematica sovrap-
posizione dello spazio e del tempo: ne consegue che i
fatti storici non siano avvenuti nel passato ma altrove.
Piuttosto contorta &, in genere, anche la costruzio-
ne delle frasi che abbiano al loro interno una nega-
zione: uno dei problemi dell’Ttalia, dopo I'Unita, era
la «non lingua comune»; la Triplice Alleanza preve-
deva «il non attacco armato» tra i contraenti; la ca-
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ratteristica fondamentale del regime fascista, oltre al

totalitarismo e all’autarchia, era il «non rispetto delle

disuguaglianze».

La punteggiatura, dalla sua, non se la passa meglio,
sembra un costituente sconosciuto della scrittura, for-
se un vezzo. Avari di punti e virgole, si & perd gene-
rosissimi con gli accenti. Ha grande successo i]fl}-.} per
il passato remoto del verbo «esserex; piti di nicchia il
tra o il va. |

Se s'i guarda poi alla pluralita degli errori appena
elencati, vi sono frasi in grado di accoglierne un vasto
repertorio. In risposta a una domanda sulla marcia su
Roma, leggo: «L.a marcia ¢ cosi inizio quando il co-
mund;fmte si cince di filo spinatox. Cosa si intendesse
con «filo spinato» & assai arduo da decriptare. .

. St puo rilevare poi come, nell’articolazione del
discorso, le ripetizioni superflue rischiano di banaliz-
zare un concetto invece di chiarirlo: «Questo partito
d!vcnnc sempre pit potente, fino a crescere sempre
di pit»; «l’Ovest era praticamente il Wests. Riporto
solo esempi brevi, perché molto spazio occuperebbe-
ro le risposte, fortunatamente non cos numerose, che
semi_m!'ano trattati i cui pochi concetti Vengono ripetuti
all'infinito.

(,_,omc‘gii-z accennato, si riscontrano problemi anche
nell’atto formale della scrittura: una grande parte degli
studcn‘ti, infatti, scrive in stampatello. Inoltre, si rile-
va un’incapacita diffusa di abbandonare la struttura
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schematica degli appunti. A proposito del 1848: «Au-
mento tassa sul macinato, aumento della spesa pub-
blica, penuria economica nei paesi europet. Contatto
con la Russia. Crisi dell’agricoltura e dell'industria. 11
centro di radiazione fu la Francia con a capo Luigi
Filippo d’Orlins».

Non si tratta di un caso isolato, ma tra quelli sele-
zionati & forse esemplare. Lo sforzo appare del tutto
mnemonico, basato su una lista di motivi poco coeren-
ti con la domanda. Si noti come il termine «irradiazio-
ne» non venga proprio colto, e si preferisca utilizzare,
in questo caso, radiazione, mentre in un altro elaborato
si era optato pet frritazione.

Gli studenti sono una fabbrica incessante di neolo-
gismi che, con ogni probabilita, non troveranno certi-
ficazione nei prossimi dizionari della lingua italiana. A
volte il neologismo assume un vago, quanto involonta-
rio, sapore futurista: € il caso della formazione politica
dei bombartisti, che si scissero dai democratici nel cor-
so del periodo liberale in Italia. I neutralisti italiani, nel
frattempo, possono diventare naturalisti. Altre volte il
neologismo implica un buon livello di creativita, come
nel caso di technichologie.

Capita anche che una risposta sia cosi aggrovigliata
da richiedere una sorta di deforestazione ai fini della
comprensione: «La Rivoluzione Russa fu quasi una
causa, della T Guerra Mondiale scoppiata agli inizi del

1900. Forze presenti in questa guerra furono gli Urss,
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che predominavano praticamente su tutta la scena.
Presenti come schieramenti vi erano Melscevichi e
Bolscevichi con ideologie ben diverse. In ripresa degli
Urss, all’'argomento Utss, si puo dire che questi ap-
partenevano politiche estere e politiche interne con
obiettivi tendenti a recuperare danni precedenti alla
guerra o causati dalla guerra stessa».

In molti casi, dunque, le parti del discorso sembra-
no vagare nell’aula dell’esame prima di imprimersi sul
foglio di carta che costituira poi la prova. Lirrilevan-
za dei termini usati si sposa, a volte, con costruzioni
assai contorte. Si deve prendere atto, amaramente
che anche quegli automatismi grammaticali minimi
che dovrebbero essere dati per acquisiti, perché pa-
trimonio della formazione primaria, spesso non sono
affatto scontati. Non si tratta dunque di sciatteria o di
un atteggiamento strafottente da parte degli studenti
ma della mancanza dei fondamentali riferimenti lin-,
guistici e logici.

Alla riduzione in frantumi della lingua italiana si
pud sommare la mai decollata conoscenza delle lin-
gue stranicre. Le incursioni nel dizionario inglese
non appaiono sempre felici. Per brevita bastera cita-
re Pesempio fulminante del termine leader, reso con
lider o l'ider; il Welfare State diventa il Welfer-state:
Wall Street trova la sua ridefinizione in Woltstreech c;
Wolstree;; Pearl Harbor puo trasformarsi nei piti sva-
riati toponimi. La mancata conoscenza delle lingue e
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Pincapacita di fissare alcuni punti chiave del manuale
rendono grottesche alcune definizioni e le parole del
testo diventano cosi suoni che vengono riprodotti per
assonanza. Il New Deal puo trasformarsi in Newalt o
in un inaspettato zew dilan, la bomba atomica ¢ stata
sganciata su Kawasaki, Uoperazione Overlord, cioe lo
sbarco in Normandia, pud essere confusa con la tra-
smissione televisiva Overland.

L’invasione di termini inglesi, frequentemente
storpiati, ¢ il trionfo del paradosso di una lingua igno-
ta ma abusata.

E difficile trovarsi a proprio agio con lingue diverse
dalla propria, quando perfino quest’ultima, che do-
vrebbe essere il punto di partenza per apprenderne
altre, & largamente sconosciuta.

2. La storia trasformata in individuo

I modi di dire, talvolta storpiati, trionfano nelle descri-
zioni di personaggi o di conflitti. Da quando Berlusco-
ni, nel 1994, 'ha utilizzata, espressione «scendere in
campo» ¢ diventata la metafora tra le pit utilizzate e
ancora non perde vitalita tra alcuni studenti: «Morto
Lenin entra in campo Stalin». Modi di dire pit tradi-
zionali trovano posto quando si parla di Garibaldi che
«si batté per tutta I'Ttalia in lungo e in largo» oppure
«con mille peripezie»; mentre altri vengono stravolti,
come nel caso della «svolta della medaglia», riferita
all'intervento statunitense nella prima guerra mondia-
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le. Compaiono talvolta anche zncipit fiabeschi, come
«un bel giornos,

Ma se i modi di dire, usati in modo corretto o me-
no, banalizzano le risposte, le espressioni, che in ge-
nere si utilizzano per descrivere uno stato d’animo o
I'aspetto fisico di una persona, possono essere riferite
a governi, nazioni o Stati: attraverso autostrada dei
buoni sentimenti, si giunge alla personalizzazione di
intere nazioni. La dinamica privata ed emotiva alla
base di tali scelte lessicali non deriva solamente dalla
scarsa conoscenza della storia, ma anche dall’inca-
pacita di comprendere quali siano i decisori, quali le
competenze effettive, di ogni singola parte istituzio-
nale. Alcuni studenti pensano di riuscire a cogliere i
motivi di risoluzioni decisive negli umori di un mo-
mento, attribuibili, senza distinzioni, alle istituzioni e
alla societa. Tale pretesa, ovviamente, inficia qualsiasi
spiegazione pit strutturata dei conflitti e sostiene |
frequenti e stravaganti tentativi di descrivere lo stato
d’animo di uno Stato.

Unintero continente, I'Europa, tra Ottocento e No-
vecento, puo appatrire frastornato, perché «ne ha viste
di cotte e di crude». Alla base della Grande Guerra vi
sono i rapporti gia frastagliati tra le nazioni. La Ger-
mania entra nella prima guerra mondiale perché infa-
stidita dallo schieramento delle truppe russe o perché
stanca dell’alleanza tra la Russia e I’Austria (un accor-
do inventato che avrebbe portato all’occupazione del
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territorio tedesco da parte dei russi). Sulla Germania
e sulla sua partecipazione al primo conflitto mondiale
si addensano le descrizioni umorali, irrazionali: dopo
I'intervento russo in favore della Serbia, la «Germania
si sente offesa e dichiara guerra alla Serbia e alla Rus-
sia». Se la Germania, in quella fase storica, era stanca
di subire, proprio alla sua tenuta si devono invece i
suoi successi seguenti, quando affrontd il Giappone e
la Cina [szc] senza mostrare «segni di stanchezza». 11
richiamo della condizione psico-fisica di intere nazio-
ni pud trasformarsi in una metafora moraleggiante: le
potenze mondiali, dopo il secondo conflitto mondiale,
«non erano stanche di guerreggiare!».

Per cid che riguarda la partecipazione dell'Italia al-
la Grande Guerra, la motivazione puo essere rintrac-
ciata nel senso di tradimento che provava: «L’Italia
in un primo momento rimase neutrale, poi sentitasi
tradita dall’Austria per non essere stata informata del-
la dichiarazione di guerra contro la Serbia» decise di
intervenire. E I’ Austria si prese la sua rivincita a Capo-
retto, dove sconvolse le truppe italiane. La Germania
usci «amareggiata da cid che era avvenuto», da un pri-
mo conflitto mondiale terminato nel 1948, seguito da
malattie e «analfabetismo dovuto anche alla mancanza
di soldi». L impresa africana di Mussolini non genero
risposte politiche precise in ambito internazionale, ma
antipatia, sentimento che aumentd ulteriormente do-
po la decisione italiana di allearsi con Hitler. Anche le
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nazioni possono rimanere amareggiate: & il caso dell’l-
talia in relazione alla «vittoria mutilata», momento che
viene riferito con grande partecipazione personale, an-
che se la domanda era relativa alla ricostruzione del
secondo dopoguerra.

La crisi del 1929 cred una spaccatura tra Nord e
Sud Italia: essa non comporto particolari conseguen-
ze emotive al Nord, mentre il «meridione e le isole
ne furono affrante». Allo stesso modo, una crisi inter-
nazionale si puo sovrapporre alla rottura di un lega-
me sentimentale: dopo la seconda guerra mondiale,
improvvisamente, gli Stati Uniti e I'Unione Sovietica
«si accorsero di non avere nulla in comune». Questa
scoperta le portd a un «rapporto molto freddo che
fec'e preoccupare tutti gli altri Stati». Insomma, per di-
spiacere o per timore, anche altre nazioni si trovarono
coinvolte in una vicenda che ricordava da vicino una
vera e propria crisi matrimoniale.

Un’altra strategia retorica con cui si cerca di sop-
perire alla scarsa formazione consiste nella generosa
elargizione di giudizi morali, a volte utilizzati in modo
piuttosto generico. Si fa ricorso a questa tattica quan-
do, per esempio, non si intende indicare chi abbia
prevalso nel primo conflitto mondiale: «Nessuno ne
esce vittorioso, sorgono soltanto problemi e disaccor-
di politici e migliaia di vittime».

Come forma di partecipazione alle sciagure della
storia, molti studenti calcano la mano sulla dramma-
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ticita di alcuni passaggi. 1l sostantivo «sangue» ¢ uno
dei termini pit ricorrenti nei tentativi di restituire la
misura dell’estremo sacrificio imposto talvolta dalla
storia. Cosi abbiamo le «stragi di sangue» del 1905
in Russia, o un periodo «colmo di sangue» durante
il Terzo Reich, mentre i partigiani versavano «litri di
sangue» per la causa della liberta. Nella descrizione
delle persecuzioni naziste, gli aggettivi pit tragici han-
no la meglio su una costruzione dei fatti misurata, che
pit si addirebbe a un esame di storia: «La popolazio-
ne stava perseguitata da Hitler in maniera morbosa e

senza pietax»,

La drammatizzazione apre le porte allo sdegno, al-
la presa di distanza dalle pagine pit nere della storia:
«L’inizio della seconda guerra mondiale fu 'inizio
di un grande e memorabile errore da parte dell’u-

manita.

Alla fine, in ogni caso, prevale la visione secondo
cui il bene riesce quasi sempre a trionfare. Nel caso
delle dittature, ad esempio, & chiaro che sono destina-
te «a finire male a causa delle ribellioni»; infatti, non
sfuggendo a questa legge generale, «anche il fascismo
ebbe si la sua durata, ma anche la sua conclusione.

Personalizzazione e giudizio morale possono anche
fondersi. La guerra di secessione & stata combattuta
per «far capire alle altre potenze che loro avevano
un potere superiore»; poi, a questo punto, non puo
mancare un commento morale sulla dura realta delle
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cose: «Perod nonostante le condizioni di vita miglio-
rino, come sempre sono sempre i pitt deboli che ci
rimetterannos.

Ai giudizi morali si aggiunge enfasi, per rafforza-
re il tono drammatico del racconto, con aggettivi o
avverbi che ne estremizzino il contenuto: «Anche i
vincitori della prima guerra mondiale accusarono fe-
rite negative»; I'ltalia, dopo la guerra, era una nazione
«estremamente distrutta». L’intenzione di descrivere
le condizioni di lavoro esasperanti di donne e bambini,
chiamati a sostituire gli uomini durante le due guerre,
fa diventare esasperate le ore lavorative. Senza con tare
che la risposta richiesta era relativa alla seconda rivo-
luzione industriale,

Se poi nella domanda ¢ compreso un lemma che
suggerisce un riferimento alla tragedia, la via maestra
¢ aperta a molti studenti, che per descrivere la «crisis
di fine secolo inventano guerre mai avvenute.

A volte lo slancio enfatico prende il sopravvento ¢
s.i trasforma in disinvolte filosofie della storia. Le af.
['e;:nmzioni appaiono tanto perentorie quanto vaghe:
«Come si ripete la storia, cosi si ripetono gli eventi
anche nella crisi di fine secoloy. E superﬂu-o, ovvia-
mente, riferire quanto fosse immaginaria la crisi di fine
secolo descritta.

Espressioni legate agli stati d’animo, alle fragilita
psicologiche e alle difficolta materiali sono impiegate
nelle risposte sommarie. Quanto pitt & vaga la c:no-
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scenza storica, tanto piu si ricorre a termini impro-
pri, che non hanno attinenza con quanto richiesto e
che tentano nessi disperati tra I'orrore del sangue, la
condanna morale della guerra e enfasi dettata dai
buoni sentimenti. E i buoni sentimenti affiorano in
modo inversamente proporzionale rispetto alla pre-
parazione.

Non credo che questo nesso sia casuale. Alla
mancanza di conoscenze e, dunque, all’incapacita di
elaborazione critica, corrisponde il ricorso al luogo
comune, alla partecipazione a distanza, alla facile
drammatizzazione di eventi che neanche si conosco-
no, a goffi tentativi di immedesimazione, alla perso-
nalizzazione di apparati. 1l fatto che gli studenti, in-
vece di astenersi da una risposta inesatta, preferiscano
esprimere un giudizio morale genera il dubbio che si
aspettino di essere giudicati positivamente in base al
parere espresso e non in base alla conoscenza acqui-
sita; come se I'universita avesse "obiettivo di formare
brave persone e non persone preparate. La storia pud
diventare, nell’insieme di questi atteggiamenti, una
grande lezione morale, la conferma dell’eterna lotta
tra il bene e il male, la dimostrazione evidente delle
analogie tra il passato e il presente. In questo modo,
le valutazioni critiche cedono il passo alla banalizza-
zione, cancellando il senso stesso dello studio delle
discipline storiche.

3, Tutto in un punto

«Che ci potesse essere lo spazio, nessuno ancora lo
sapeva. E il tempo, Idem: cosa volete che ce ne faces-
simo del tempox. L'ignoranza del concetto di spazio e
di tempo, racconta Qfwfq, protagonista delle Coswzi-
comiche di Iralo Calvino, fu vinta dalle parole della si-
gnora a cui sarebbe piaciuto fare le tagliatelle se avesse
avuto spazio, e tempo per cucinarle. Un incentivo che
bisognera forse sperimentare per estendere le coordi-
nate spazio-temporali, la cui dilatazione non sembra
essere presa in considerazione.

Il danno ¢ piti profondo di quanto appaia a prima
vista: saper distinguere tempi e distanze non & sem-
plicemente un’acquisizione culturale, & una necessita
esistenziale, ¢ la capacita di dare ordini di grandezza
e profondita. La struttura del nostro ragionamento ha
bisogno di quelle coordinate, che costituiscono uno
strumento indispensabile per la vita associata: il senso
del contesto. Senza questi elementi, la storia e la geo-
grafia offrono una serie di informazioni che si accaval-
lano una sopra I'altra, mescolandosi in modo casuale.

In molti studenti emerge, inconsapevolmente, un
orientamento perniciosissimo: pensano che la storia,
seppur recente, appartenga gia al passato, non abbia
vincoli con il presente. Il tempo che si vive, quindi,
non ha legami con cio che lo ha preceduto; il passato
¢ una dimensione indifferenziata e viene letto, nella
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maggior parte dei casi, proiettando il presente indietro
nel tempo.

Anche su questo versante, gli studenti di Lettere
appaiono gia in partenza pitl preparati, e alcuni di lo-
ro sono pronti ad appassionarsi alla storia una volta
entrati in aula. Un peso minore alla materia viene ac-
cordato dagli studenti dei corsi professionalizzanti o
di altri indirizzi. Considerando il numero degli iscritti,
si pud sostenere che la maggior parte dei giovani, che
pure frequenta corsi di scienze umane, per non calco-
lare coloro che hanno chiuso il loro ciclo di istruzione
dopo la scuola secondaria, tende a non dare rilievo
alla storia.

Lo spazio ridotto del nostro paradigma esisten-
ziale diventa cosi eterno, si puo dilatare all'indietro
e proiettare in un futuro senza slancio, generato dalle
pulsioni del momento. T comportamenti sociali, gli
strumenti della comunicazione, i sistemi politici e co-
stituzionali sono spesso letti come fenomeni del tempo
attuale, che si possono adattare a tempi storici diversi,
come se i mezzi, 'organizzazione sociale e politica, i
comportamenti dell’umanita fossero gli stessi da sem-
pre. Difficile immaginare una societa senza televisio-
ne, di cui, secondo alcuni studenti, fecero uso per la
loro propaganda sia Roosevelt sia Mussolini. E cosi,
al pari della televisione, anche altri oggetti oggi di uso
comune avrebbero conosciuto una certa diffusione gia
in tempi relativamente lontani: poco dopo I'Unita d’I-
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talia «la qualita della vita miglioro e le nuove abitazionj
erano piu accoglienti e maggiore fu Iutilizzo di elet-
trodomestici di massa come la radio, la cucina a gas».
Difficile immaginare un mondo in cui non solo non
esistevano i cellulari, ma neanche il telefono fisso era
cosi diffuso. P facile che Ia bomba atomica diventi
un’acquisizione militare dell’inizio del Novecento.

L’espunzione della storia dai fondamenti della co-
noscenza ¢ certamente in linea con il clima culturale
generale, che sembra piegato al presente. I momenti
salienti della storia erano conosciuti dalle precedenti
gene‘razioni perché parte di un patrimonio collettivo.
I(‘)gg1, selc;)(r)lldco alcuni studenti, Roma ¢ divenuta ita-

iana ne ); 1 comunisti hanno governato a lung
il nostro paese; la Costituzione nor% ¢ quasi n‘nllll:;()
cessiva al fascismo, alla Resistenza e alla nascita della
Repubblica.

Se poi si cercano riferimenti nella storia di altri paesi,
crollano pure le certezze che dovrebbero essere parte
del bagaglio scolastico: la presa della Bastiglia non &
pitt un episodio simbolo della Rivoluzione francese ma
della rivoluzione del 1848; Luigi Napoleone mise fine al
secondo impero invece di esserne il creatore e, per cio
che riguarda la storia tedesca, & frequente la confusione
tra Punificazione tedesca del 1871 e la divisione della
Germania dopo il secondo conflitto mondiale.

L’incapacita di cogliere la concatenazione cro-
nologica dei fatti non permette di supplire con il ra-
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gionamento all’assenza di memoria degli eventi e dei
processi storici. All'ignoranza temporale si aggiunge
quella politica, cosi le scelte politicamente suicide si
configurano come ipotesi contemplabili: nella Francia
del 1848, il maggior trionfo repubblicano pud essere
[a nomina di un re; e se i repubblicani eleggono il re,
come forma di gentile restituzione, alcuni re danno
vita alla Repubblica. T paradossi politici continuano
quando i reazionari si pongono come obiettivo la ste-
sura della Costituzione e gli industriali ottocenteschi,
per non essere da meno, «fanno in modo che si possa
affermare il movimento operaio». Capita pure che i
moderati, come Cavour, portino avanti le idee di Maz-
zini e della Giovine Ttalia, papa Benedetto XV e Luigi
Sturzo fondino il Partito socialista e Giolitti divenga il
capo del movimento operaio e contadino. Mussolini,
nel frattempo, fonda un Partito popolare unitario ¢
Stalin si trasfigura in un fervente socialdemocratico.

Senza esagerare con le citazioni dirette delle rispo-
ste, le due distorsioni, quella temporale e quella politi-
ca, possono anche trovare momenti di sintesi, finendo
per comporre un intricato puzzle in cui momenti sto-
rici, personaggi e schieramenti vengono ripetutamen-
te confusi, mostrando le carenze della preparazione
pregressa.

Se & comprensibile che raramente, alla fine della
scuola superiore, si possa giungere a chiudere il pro-
gramma con la storia pill recente, per quanto riguarda
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'Ottocento la conoscenza manualistica dovrebbe es-
sere garantita,

Invece il nostro paese, per alcuni studenti, era di-
viso in imperi (tra questi «I’Impero pontificio»), e so-
lo con 'impresa dei Mille «tutti gli Imperi vennero
liberati». Ma anche superato il periodo preunitario,
gia il primo atto, e cioé la proclamazione del Regno
d'Ttalia e di Roma capitale in Parlamento, si trasforma
nell'incontro di Teano. Quando poi, nella stessa rispo-
sta, si legge «Napoleone IIT e Cavour firmano Patti
lateranensi un armistizio secondo il quale la Francia
sarebbe entrata in atuto dell'Ttalia in caso di attacco
Austriaco...», & chiaro che manca qualsiasi possibilita
di distinzione tra un secolo e I'altro.

Ci sono poi figure che godono di una longevita im-
pressionante: qualcuno ha citato Garibaldi nell'impre-
sa di Fiume; Lamarmora ¢ ancora a capo dell’esercito
durante la seconda guerra mondiale; Depretis riesce
ad assistere al miracolo economico degli anni Sessan-
ta del Novecento; il presidente statunitense Wilson &
ancora vivo dopo la seconda guerra mondiale; Lenin
muore nel 1955. E cosi via.

Pagine di storia patria vengono ridotte in brandelli
con la confusione tra la breccia di Porta Pia e la marcia
su Roma. E nella storia internazionale i pochi perso-
naggi che rimangono impressi spesso hanno plurime
funzioni: Francisco Franco & ucciso a Sarajevo, men-
tre il caudillo spagnolo pud diventare I'attore Franco

59




Franchi. Anche sugli schieramenti nei conflitti mon-
diali ci si perde, cosi come sulle grandi fasi di quegli
stessi conflitti e, ahimé, sui loro esiti. Per cio che ri-
guarda la rotta di Caporetto, le parti possono risultare
invertite, con 'esercito tedesco in ritirata o con PAu-
stria sconfitta dall’Ttalia. Nella continua confusione
tra le due guerre mondiali, accade che pure nel corso
del secondo conflitto si ripeta la sconfitta sull’Isonzo
e che I'Italia non ottenga risultati soddisfacenti contro
la Francia gia battuta dai tedeschi.

Insomma, l'esito delle sorti italiane si potrebbe sin-
tetizzare cosi: «[.'Italia ha combattuto la Germania ma
I'ebbe vinta la secondax.

I movimento fascista & spesso confuso con i fasci
siciliani e, naturalmente, una volta mandata la palla
cosl avanti bisogna pur correrle dietro e obbligarsi
a contorsioni dialettiche per dare coerenza al tutto:
i fasci siciliani furono capeggiati da Mussolini e quel
movimento costrinse Crispi alla resa. Del fascismo si
mettono in evidenza, in modo ricorrente, due tratti
principali: la forma dittatoriale e 'operosita indotta
nella popolazione, includendo a volte I'elenco delle
opere pubbliche realizzate durante il ventennio. La
conoscenza del periodo ¢ vacillante per la maggior
parte degli studenti dei corsi professionali: per effetto
dello strabismo temporale, il regime combatté il bri-
gantaggio, si batté per 'emancipazione della donna
e, tra le azioni piu incisive, insieme alla battaglia del
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grano, vard la legge Bersani. Si puo giungere, nell’as-
senza di ogni riferimento temporale, a una marcia su
Roma tentata nel 1970, ma fallita grazie all’intervento
del re che dichiard lo stato d’assedio: la marcia su Ro-
ma ¢ uno dei temi riguardo al quale si ricorre spesso
a descrizioni di fantasia. E persistono, ovviamente, le
incertezze sull'assetto dei poteri pubblici, perché ¢’&
anche la possibilita che Mussolini arrivi «al tronos.
Nell’aula universitaria il docente sogna di aprire
un dibattito sulla sostanza del fascismo: vorrebbe
discutere gli interventi storiografici sulla cifra au-
toritaria o sull'impronta totalitaria del regime. Sa-
rebbe I'occasione per condividere con gli studenti
una riflessione di grande rilievo sulla natura stessa
dei totalitarismi. La cruda realtd impone di mette-
re semplicemente in ordine le coordinate essenziali
dei fatti. La difficolta a ragionare sui tempi induce a
rinunciare preventivamente all’analisi delle possibi-
li soluzioni. Quando si giunge agli eventi piti vicini,
aumentano le possibilita di ricostruzioni da fiction:
«Episodi importanti furono, ad esempio, I'intervento
del capo della Chiesa Cattolica, con una telefonata,
per scongiurare un altro conflitto mondiale, ma sta-
volta avendo entrambi i paesi a disposizione la bomba
atomica». Parrebbe, dunque, che la guerra di Corea
venne combattuta tra Giappone e Unione Sovietica
per motivi geopolitici: sarebbe stato un conflitto per
il dominio totale dei Magiuri. Cosa fossero poi i Ma-

61




giuri, un’area geografica, un popolo o una linea di
confine, ancora lo ignoro.

La vicinanza temporale degli ultimi decenni, dun-
que, non induce a una maggiore chiarezza: anche il
secondo dopoguerra ¢ avvolto nell’indistinzione. Pud
essere considerato ancora tempo di guerra, la Guerra
fredda puo diventare una guerra di successione del XIX
secolo. Al contrario, altri momenti cruciali possono es-
sere spostati in avanti, addirittura attribuendogli date
esatte, come nel caso della stipulazione del patto di non
aggressione tra la Germania e I'Urss del 26 gennaio del
1984. La perdita continua del filo temporale & in ag-
guato: se 'aggressione tedesca & correttamente indicata
dopo la rottura del patto di non aggressione con 1'U-
nione Sovietica, poi si precipita sia nella ricostruzione
storica sia nella costruzione del periodo: «La guerra &
respinta dallo zar grazie al freddo che ¢’era dove impe-
diva 'occupazione». La bomba atomica viene sganciata
il 9 agosto 1995 e un mese dopo, 1’8 settembre 1995, si
giunge all’armistizio e al suicidio di Hitler.

E neanche quando si tratta della storia d’'Italia c’¢
traccia di una maggiore conoscenza: si fondono Si-
nistra storica ¢ De Gasperi, si immaginano fantasio-
si governi di sinistra, negli anni che vanno dal 1950
al 1990. In un paio di visioni entusiaste del miracolo
economico si affiancano la scoperta dell’elettricita, del
motore a scoppio e della televisione a tre canali a quel-

[a dell’Aids.

Se la storia esce sconfitta, anche la geografia mostra
profonde ferite. Mi pare piuttosto allarmante il fatto
che molti studenti non abbiano un’idea chiara dell’Eu-
ropa, qualcuno non sa collocare nello spazio Francia,
Spagna, Gran Bretagna e Germania; pochissimi cono-
scono la geografia della parte centrale e orientale del
continente europeo. Alcuni sanno che gli Stati Uniti
stanno “a sinistra”, considerata la collocazione sulla
carta geografica divisa in emisferi, cio¢ a ovest rispetto
al nostro paese; i continenti extraeuropei rimangono
poi avvolti in una nebbia perenne. L’Africa & “sotto”
I'Europa ma, a parte 'Egitto e qualche paese che si
affaccia sul Mediterraneo, non si conoscono altri Stati
pure importanti del continente africano, e spesso si
stenta a dare una collocazione esatta anche a quelli
di cui si conosce il nome. In una tesi dedicata alle pa-
gine di politica estera del «Corriere della Sera» tra la
fine del XIX secolo e la vigilia della guerra, lessi che
il direttore del giornale non vedeva di buon occhio
un’espansione italiana nell’Algeria adriatica. Non la
presi bene.

Se I’ Africa non & particolarmente conosciuta, I’ Asia
¢ ancora pit avvolta nel mistero. Quando il collega di
Storia delle relazioni internazionali, insospettito dallo
scarso orientamento di uno studente a proposito della
guerra del Vietnam, arrivo a chiedergli dove si trovasse
proprio il Vietnam, scoprimmo increduli che poteva
trovarsi nella Germania del Sud. Basi fragili riescono
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raramente a emancipare i ragazzi dalla visione classica
della Terra divisa in due emisferi, facendogli perdere
il concetto di sfericita. Mi pare di poter affermare che
per molti studenti valga solamente il proprio punto di
vista, nel senso letterale del termine, come se il mondo
si potesse misurare a partire dalla posizione che ognu-
no di noi occupa in un preciso momento.

In questo modo, ¢ difficile stabilire una relazione o
una distanza, per esempio, tra Giappone e Stati Uniti,
perché per troppo tempo i due Stati si sono trovati uno
«all’estrema destra» e uno «all’estrema sinistra» della
mappa osservata. Quando in aula si spiega il conflitto
che li ha visti contrapporsi, dall’incursione giapponese
a Pear]l Harbor all’entrata in guerra degli Stati Uni-
ti, non si riesce subito a far comprendere a tutti che
quella distanza “spianata” sulla carta ¢ solo una rap-
presentazione lineare, e che dunque sia stato possibile
per il Giappone inviare la propria flotta aerea verso est
e raggiungere la base navale statunitense. La dotazione
di grandi carte geografiche e storico-geografiche aiu-
terebbe la spiegazione, ma sembrano ormai un bene
estinto. Quegli strumenti pressoché scomparsi dareb-
bero al docente la possibilitd di aiutare gli studenti a
ripristinare le nozioni di geografia fisica e politica per-
se nei meandri degli anni scolastici.

Si tratta di una “perdita” di conoscenza che non
colpisce soltanto gli studenti e non soltanto gli italiani.
Tom Nichols (2018) ha riportato un sondaggio svolto
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nel 2014 dal «Washington Post» circa 'opportunita
di un intervento militare statunitense contro la Russia
in Ucraina: poche persone, tra le tante intervistate, sa-
pevano collocare, grosso modo, lo Stato in questione,
e tra 1 piu convinti assertori dell’intervento vi erano
coloro i quali ritenevano che I'Ucraina si trovasse in
Sud America o in Oceania.

La cognizione minima della posizione degli Stati &
divenuta ormai una necessitd primaria in un mondo
interconnesso. La geografia politica del passato sfida
I'idea del mondo fissato in un punto. E cid vale anche
per la conoscenza dell’Ttalia.

«Nel 1860 sbarco in Sicilia Garibaldi con un eserci-
to di 1000 volontari che sconfissero I Austria»; ma an-
che: «Napoleone decise di stringere il patto di alleanza
con I'talia che pero gli avrebbe concesso I’Alsazia e la
Lorena...». I cortocircuito storico-geografico condu-
ce alla possibilita di individuare uno degli obiettivi di
Cavour nel «portare il Piemonte in Italia». 1.’azzardo
geografico silega alla nebbia storica quando si sostiene
che quella stessa regione, «prima di appartenere all’l-
talia, faceva parte dell'Tmpero asburgico».

Cosi pure, in riferimento allo sviluppo del Giappo-
ne nell’Ottocento, ci si avventura in una ricostruzione
fantasiosa, secondo la quale «la Cina e il Giappone
volevano tentare in entrambe di colonizzare una par-
te dell’Alaska, perd alla fine accadde che i giapponesi
per sconfiggere i cinesi, diedero vita ai boxers». E se
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tutta la parte storica € a dir poco azzardata, ci si pud
chiedere quali cognizioni si abbiano sulla collocazione
geografica dell’Alaska e perché nell’Ottocento sia la
Cina sia il Giappone avrebbero dovuto avere |’obiet-
tivo di colonizzarla.

Allassenza di coordinate anche solo approssimati-
ve, si aggiunge poi la confusione sul valore semantico
delle parole, seppure ricorrenti nel linguaggio comu-
ne: «L’Ttalia diventa cosi il paese piti industrializzato,
un paese che gode di mezzi pubblici molto pits veloci
trasformandosi cosi da una citta a una vera e propria
metropoli».,

All'illusione che la rilevanza dei fatti possa esaurirsi
qui e ora, si aggiunge illusione che tutto sia sempre a
portata di mano. Si & potenzialmente in contatto con il
mondo intero, ma dov’¢ il resto del mondo?

4. La regione del sogno

La lettura delle risposte degli studenti, talvolta, per-
mette di fare un’esperienza onirica caratterizzata da
una totale assenza di relazione tra le dimensioni, di
logiche consequenziali, di identita esatte dei perso-
naggi evocati. Il danno compiuto nel corso della loro
formazione, sommato a una scarsa curiosita culturale,
ta vivere i ragazzi in un contesto sospeso, in una re-
gione del sogno in cui anche interpretare il proprio
tempo sembra un tentativo fondato su coordinate in-
consistenti.

Nei sogni ¢ in genere abolito il nesso temporale,
non sempre sono rinvenibili concordanze causali, le
proporzioni non vengono rispettate, cosi pure i vinco-
li logici. Al di la di ogni spiegazione psicanalitica che
se ne puo trarre, certamente non & dentro la materia
onirica che si ritrovano gli elementi per una ricostru-
zione storica. Servono tempo, cause, contesti, propot-
zioni e logica.

L’analisi dei compiti scritti mette invece in rilievo
la scomparsa dei nessi essenziali: il tempo diviene un
criterio di riferimento assolutamente relativo, non ci si
interroga sulle cause, la logica non & contemplata. Molte
delle risposte sembrano date sulla base di un flusso di
percezioni, di scampoli di memoria, e su una ricostru-
zione illogica degli eventi e dei momenti storici.

In questi casi, le poche cognizioni che si ¢ riusciti
a fissare si confondono in una forzata mescolanza, Si
raccolgono, insomma, gli ingredienti disponibili nella
propria dispensa di conoscenze e si mettono a cuocere
insieme: un caso esemplare — a questo proposito — &
la risposta circa I'esito della guerra di secessione negli
Stati Uniti che, secondo due studentesse (che hanno
molto probabilmente confrontato le loro riflessioni),
avrebbe portato alla vittoria dell’'Unesco. Evidente-
mente non ci si pone neanche la domanda su cosa sia
I’'Unesco.

Le risposte, poi, che trattano un argomento del
tutto diverso rispetto al tema della domanda non so-
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no poche: alla richiesta di parlare di Stato e societa
nell’ltalia unita puo seguire una sballata descrizione
della Carta atlantica e della formazione dell’Onu; non
¢ infrequente neanche una descrizione approssimati-
va del fascismo in riferimento alla Destra e alla Sini-
stra storiche,

La preparazione di una buona parte degli studen-
ti, dunque, pud diventare un piatto indigeribile per
chi legge; ma la maggiore preoccupazione & che es-
so finisca per costituire il nutrimento naturale di una
generazione che mette insieme, senza ordine, tutte le
informazioni che riesce a reperire. E paradossale che
spesso si ignorino i nessi pitt probabili a disposizione,
in favore di associazioni assolutamente improponibi-
li: come puo una rivoluzione russa essere animata dal
popolo tedesco?

Eppure: «Verso la fine prima guerra mondiale la
Germania non visse un periodo positivo. Cadde il go-
verno dello zar e fu formato un governo provvisorio
con Vov. C’era una divisione tra bolscevichi e men-
scevichi. Ci fu una guerra civile tra Armata bianca e
armata rossa. Ci fu I'assalto al Palazzo d’Inverno. Per
risanare la situazione fu creata la NEP». La cosa stu-
pefacente & che, pur in modo disordinato e casuale,
si colgono, nella presunta rivoluzione tedesca, alcuni
elementi di quella russa.

Ma non si tratta, come si accennava, della sola ela-
borazione che confonde Germania e Russia sul fronte
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di una rivoluzione comune. Secondo un’altra studen-
tessa, Infatti, in Germania, si giunse a un’insosteni-
bile tensione «nel 1904, quando il popolo tedesco,
ormai stanco del regime autocratico dello zar, decise
di manifestare per ottenere piu liberta; ottenendo in
cambio solo morte perché venne fucilato». Oltre alla
conferma della fusione tra storia tedesca e storia rus-
sa, il discorso si dipana in una contorta esposizione,
che naturalmente fa ricorso allo strumento dell’enfast,
citato poco sopra.

Non si tratta neanche di casi isolati: vi ¢ la diffusa
convinzione che, in Russia, la caduta dello zar sia stata
preceduta dalla formazione di un governo provvisorio,
che vide la partecipazione di «tutti i partiti politici ad
eccezione degli spartachisti» e fu guidato da Federico
Guglielmo IV. A questo punto, appare quasi veniale
errore di collocazione temporale della rivoluzione
del 1915 o la confusione fra le tesi di aprile di Lenin e
i 14 punti di Wilson.

La rivoluzione russa genera molte incertezze, ma
a volte la mancanza di conoscenza di uno degli argo-
menti pitt importanti del programma cede il passo, per
gravitd, alla mancanza dei nessi logico-temporali: «Le-
nin fu decapitato e costretto all’esilio». Sette parole
per una successione impossibile di azioni. . possibile

che, in questo caso, non si conoscesse il significato del
verbo «decapitare», oppure che esso sia stato utiliz-
zato malamente. La consequenzialita degli atti, infat-

69




ti, non puo essere mai data per scontata: «Pisacane e
Cavour organizzarono una spedizione a Sapri... Ma la
spedizione falli e Pisacane fu ucciso e arrestato». Se,
dal punto di vista storico, appare assai difficile che Ca-
vour fosse minimamente coinvolto in un’azione come
quella organizzata da Pisacane, la cosa che colpisce di
piu ¢ indubbiamente I'arresto che segue 'uccisione di
quest’ultimo.

Sono rari i ragionamenti compiuti per coerenza lo-
gica, per sequenza temporale, per aderenza geografica,
per razionale vicinanza. Mi pate allarmante, inoltre, il
fatto che i termini utilizzati nelle domande, chiari e
netti, possano essere tradotti in modo cosi inesatto. E
se, indipendentemente dall’applicazione nello studio,
non si riescono a trarre conclusioni semplici, come il
fatto che una rivoluzione russa sia senz’altro fatta dai
russi e che un monarca abbia come avversari coloro
che si battono per la repubblica, mi chiedo come sia
possibile affrontare questioni piti complesse.

Una delle strade maestre, quella che procede per
esclusione, non viene quasi mai percorsa. Il contesto
temporale in cui viene inquadrata la seconda rivolu-
zione industriale, per esempio, evidenzia in moltissi-
mi casi un approccio casuale alla prova. Infatti, nono-
stante il manuale la collochi con chiarezza nell’ultimo
trentennio dell’Ottocento, ma soprattutto sebbene il
sottotitolo del libro di testo rechi la dicitura Da/ 1848
a ogg?, uno studente & riuscito a collocarla nel 1760,
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un altro ancora nel XVII secolo persino. Alcuni dei
loro colleghi hanno invece posticipato quel processo al
Novecento, alla fine della Grande Guerra oppure nei
decenni successivi. Tali risposte evidenziano anche il
fatto che molti ragazzi siano completamente digiuni di
storia della scienza, finendo per collocare tardivamen-
te la scoperta del ferro e I'invenzione della lampadina,
e per anticipare al XIX secolo gli aerei a lungo raggio
e la bomba atomica.

Altri casi veramente misteriosi riguardano la crisi
di fine secolo in Italia. La stragrande maggioranza de-
gli studenti ignora cosa sia stata la crisi di fine secolo
ma, soprattutto, cosa si intenda per la fine di un secolo.
La definizione dovrebbe suggerire, temporalmente, la
crisi verificatasi alla chiusura di un periodo cronologi-
co. Ebbene, la maggioranza delle risposte che ricevo
confondono la crisi di fine secolo con le conseguenze
politiche e sociali della prima guerra mondiale, con la
crisi del 1929, o addirittura con il secondo dopoguer-
ra. In un altro caso, la si identifica con una lunga crisi
che inizia alla fine dell'Ottocento, interessando gran
parte dell’Europa, e che ha fine «solo grazie al governo
De Gaulle»; sennonché, qualche parola dopo, cambia
nuovamente lo scenario, perché era «quasi inevitabile
che la crisi andasse a sfociare in una guerra che avreb-
be accumunato molti paesi del mondo».

Ostinandosi a collocare la crisi di fine secolo in tutti
i periodi possibili tranne che alla fine del secolo XIX,
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si puo giungere a considerare che la storia dell’'umani-
ta si estenda a partire dalla fine della seconda guerra
mondiale fino alla globalizzazione. Cadono, in un sol
colpo, certezze storiche, matematiche e linguistiche.
La riprova di una difficolta a calcolare la profondita
del tempo si pud apprezzare in un impossibile «IXX
secolo» e il 1917 della rivoluzione russa puo trasfor-
marsi nel «17° secolo».

Un atteggiamento ricorrente che emerge da molte
prove & l'incapacita di trattenersi dal “tentare” la sor-
te. Quando non dispongono di ben chiare coordinate
storiche, molti studenti, con un impulso da giocatori
d’azzardo, provano aimmaginare cosa possa essere ac-
caduto: cosi, secondo uno studente, la Guerra fredda &
stata una guerra concretamente combattuta da «Urss e
Usa che si sviluppo nell’Europa del nord (da li prese il
nome di guerra fredda per il clima gelido che causo la
morte di moltissimi soldati). [noltre con il medesimo
termine si intendeva anche la “leggerezza” con cui si
sviluppo questa guerra». Si provvede cosi, in assenza
di cognizioni, alla creazione di uno scenario storico
basato su una scommessa: «Hai visto mai che azzecco
la risposta?».

Lo stesso criterio ha fatto sostenere a due studen-
tesse che la Repubblica di Weimar abbia preso il nome
da un esponente democratico tedesco, a cui peraltro si
attribuiscono anche obiettivi politici, seppure in modo
un po’ vago: «Dopo Bismarck sale al potere della Prus-
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sia Waimar. Uomo moderato, democratico tispetto a
Bismarcky»; «si chiama cosi perché a capo c’era il poli-
tico tedesco Vaimar, il quale voleva fare molto di pia
sulla situazione economica e politica, sia interna che
estera della Germania, a confronto di quello che fe-
ce Bismark». Naturalmente la collocazione temporale

segue lo stesso esercizio di fantasia, per cui Waimar o
Vaimar sarebbe il successore diretto di Bismarck e la
Repubblica si affermerebbe all’inizio del Novecento.

La mancanza di riferimenti, insomma, spinge al-
cuni studenti a “buttarsi a indovinare”, contando sul
fatto che la propria fantasia possa ricondurre a una
realta storica esatta, caratterizzata da elementi certi
e provati. Si creano cosi scenari inesistenti, talvolta
debitori di rappresentazioni sceniche, pur appros-
simative nel linguaggio: «Ci fu una rivolta da parte
del popolo nei confronti dello zar. Lo zar riusci a
scappare da un nascondiglio segreto ma il popolo fu
fucilato dai soldati. Fu un massacro». Cosi come la
descrizione del brigantaggio sembra trarre spunto da
sceneggiati televisivi e ricostruzioni documentarie sul
terrorismo odierno.

Avvolte, la fantasia deve supplire anche all’udito: se
non si ¢ compresa la domanda e si ¢ riportato un ter-
mine sbagliato, si fa necessario un inseguimento rico-
struttivo, che rifiuta richieste di chiarimenti o risposte
in bianco. T il caso della domanda sulla «democrazia
autoritaria di Francesco Crispi». Non avendo com-
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preso il termine «autoritaria», sul foglio appare: «La
democrazia cristiana di Francesco Crispi».

5. «Non pochi né minuscoli problemix»

L’insieme delle gravi mancanze, in sintesi, puo esse-
re efficacemente riassunto con le parole di una stu-
dentessa che, concludendo un’argomentazione un
po’ precaria, sentenziava: «Nel complesso appaiono
emergere non pochi né minuscoli problemi».

Un “non minuscolo problema” che genera scon-
certo & relativo alla mancata formazione della citta-
dinanza. Sono convinto che la scarsa conoscenza del
passato sia la causa diretta della luce flebilissima che
illumina i fatti presenti.

Se le lacune descritte riguardano soprattutto gli
studenti dei corsi professionalizzanti e sono molto pit
rare negli studenti iscritti ai corsi di Lettere, la com-
pleta assenza di riferimenti civici & generalizzabile: le
istituzioni pubbliche appaiono come un magma indi-
stinto. Piuttosto sconfortante & prendere atto, talvolta,
dell'ignoranza delle denominazioni: Camera, Parla-
mento, Governo, capi di Stato e capi di governo, am-
ministrazioni locali sono continuamente confusi nei
ruoli e nelle responsabilita. Si puo sostituire la Presi-
denza del Consiglio con «la punta del governo», come
fosse un albero di Natale; il Parlamento pud diventare
«la Camera del governo», fino a giungere anche alla
«statalizzazione dello Stato» e ai governi provvisori
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«di ordinamento liberox. Il “trono” non & solamente il
luogo simbolico del potere monarchico: anche Cavour
sali al trono (pur occupato da Vittorio Emanuele IT) e
perfino Roosevelt riusci ad arrivare all’ambito soglio,
al pari di Badoglio.

In aula si ¢ in presenza di cittadini senza senso del-
la cittadinanza. La mancanza di riferimenti certi fa si
che le cariche legislative sfumino nella vaghezza di una
funzione generica a cui & affidato il comando.

Nel caso di una risposta sulla Grande Guerra, il
filotto, purtroppo, ¢ completo: I'Ttalia entrod in guerra
nel 1915 «perché colui che “la comandava” aveva di-
chiarato la sua neutralita e poi perché tale coalizione le
aveva promesso la liberazione dell’Alsazia e la Lorena
(e quindi anche la restituzione). La guerra termina con
la distruzione delle citta di Hiroshima e Nakasaki».
E se, a tentoni, il primo dopoguerra & collocato nel
periodo quasi esatto, non si ha idea di chi fosse la re-
sponsabilita dei «diversi travagli gia prima avvenuti»
e si addossa quindi la «colpa [a] chi deteneva il potere
[e] non riusciva a prendere una posizione ferreax, ag-
giungendo infine, con un colpo di grazia alla gramma-
tica, pur avendo solo I'intenzione di rincarare la dose
in termini storici, che «l’Italia haveva pure problemi
con le istituzioni sociali e politiches.

Interi dibattiti storiografici sull’accentramento
unitario possono essere spazzati via in un attimo:
«Cavour e Garibaldi liberarono I'Italia dal Dominio
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austriaco e procedettero all’'unione federalista degli
Stati italiani ciascuno con una propria legislazione po-
litica». Chi, invece, correttamente indica la soluzione
accentrata come scelta politica compiuta dopo I'Uni-
ta obbliga il lettore a intuire il riferimento al sistema
politico-amministrativo: «La destra fece una griglia
centralizzatax».

Pur riconoscendo la difficolta nella distinzione tra
politica e istituzioni, in molti casi vengono avanzate
ipotesi improponibili, oltre che improbabili, per cui
un movimento come il fascismo puo trasformarsi im-
provvisamente in «gruppi parlamentari» e il delitto
Matteotti —avvenuto, secondo quanto letto in un com-
pito, nel 1930 (in un altro, nel 1932) — puo generare
per reazione una risposta che dovrebbe, con ogni pro-
babilita, riferirsi alla secessione dell’Aventino: «Cio
scatend che le Governi non si presentavano piu alle
sedute, cercando di mobilitare il re a fare qualcosa ma
cid non accadde». Naturalmente, pit non si intende
insistere sulla forma italiana, trattata gia in preceden-
za, quanto sul fatto che un insieme di forze politiche
possa essere definito «le Governi».

Tra il 1926 e il 1934, oltre a porre in atto la tra-
sformazione dello Stato liberale, il fascismo rappre-
sentd «il passaggio tra monarchia e repubblica»; e
tale Repubblica, secondo un altro studente che fissa il
cambiamento della forma di governo ben prima della
costituzione della Repubblica sociale, fu una «repub-
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blica democratica [che] vedeva I'abolizione del Sena-
to, il suffraggio universale aperto anche alle donnes.
Il supposto carattere democratico del fascismo subisce
poi una brusca virata: «Limito la liberta di stampa e
associazione, represse qualsiasi associazione avverse al
movimento,

In quanto al ventennio del fascismo “monarchico”
e alla Repubblica sociale, i termini possono essere in-
vertiti, e cosi Mussolini diviene il capo della «monat-
chia sociale fascista». Ed & proprio la monarchia ad
assumere una inedita pluralita al suo vertice, quando,
dopo I8 settembre, i tedeschi occuparono I'Italia e 7
re fuggirono.

Non puo stupire, dunque, che molti studenti, sfor-
niti di coordinate essenziali, non conoscano le diffe-
renti funzioni delle istituzioni repubblicane: pochi
comprendono il valore della nostra Costituzione e solo
a stento sono in grado di tracciare una distinzione tra
elezioni amministrative e politiche.

La maggior parte dei ragazzi non mostra ostilita
per la dimensione istituzionale europea, ma non ne

conosce bene i confini e, comunque, non dimostra un
particolare interesse in proposito. Sfugge il senso del-
la rilevanza dell'Unione europea e si accetta come un
dato di fatto la partecipazione italiana alla vita conti-
nentale, come se tale partecipazione non riguardasse
tutti noi in quanto italiani.

Cosi, allargando P'orizzonte, le istituzioni interna-
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zionali rimangono ancor pilt avvolte nella nebbia. A
giudicare dalla comparsa di alcune importanti orga-
nizzazioni internazionali nei momenti storici pit im-
pensati, si pud comprendere come esse rappresentino
solo sigle mal intese. L'Unesco, gia vincitrice della
guerra di secessione americana, insieme all’'Onu e alla
Costituzione universale dei diritti del fanciullo, fa ca-
polino in una risposta sul New Deal.

Privati di strumenti comunicativi essenziali, debo-
lissimi nella capacita di leggere gli avvenimenti che si
producono sotto i loro occhi, questi cittadini come
formeranno le proprie opinioni? E con quali stru-
menti critici potranno affrontare misure sfavorevoli e
ingiustizie ai loro danni, esigere il rispetto della legge,
chiedere conto a chi li rappresenta nelle varie istanze
istituzionali?

Se alcune risposte generano a volte un effetto qua-
si comico, il contraccolpo arriva subito. L’ampiezza
del fenomeno, la sua profondita, la rilevante messe di
errori cui assistono tanti colleghi, a qualsiasi latitudi-
ne e longitudine del territorio italiano, creano un ef-
fetto contrario. Sommandosi, le due reazioni portano
a uno stato d’animo ossimorico, e cioé a un’esilarante
angoscia.

Allo stupore iniziale subentra immediatamente lo
sconforto per il pessimo stato di salute della forma-
zione culturale, elemento cardine dell’'universita. Un
luogo che sembra trasformarsi in un abaton inacces-
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sibile ai pit, invece di essere la sede in cui il patrimo-
nio culturale diviene comune. I ragazzi non sono i soli
colpevoli, semmai sono complici della mentalita pre-
valente, per cui la cultura occupa da tempo gli ultimi
posti nella graduatoria dei valori sociali.




3

SOCIETA E ISTITUZIONI
DI FRONTE AL DECLINO FORMATIVO

1. I/ borsino sociale della cultura

Quando arrivo il colera a Napoli, nel 1973, il caso
mobilitd la stampa europea. Era da novant’anni che
il morbo non si manifestava; si reputava fosse una di
quelle calamita ormai debellate. La recente parata di
scudi contro ’obbligatorieta dei vaccini mostra quan-
to la societa perda gradualmente la memoria e quanto
la perdita di memoria comporti rischi sociali. Riscon-
tro forti analogie con la malattia sociale che ha colpito
la cultura: il disinteresse civico e I'incerto procedere
nella formazione svelano un logoramento di cui non ci
si preoccupa in modo particolare, si tende a minimiz-
zare la sua portata trascurando I'esigenza di interventi
preventivi. L’esito & quello del ritorno di una grande
e pericolosa epidemia: l'irrilevanza della cultura e I'in-
differenza verso le forme di inquietante semianalfabe-
tismo che hanno colpito la societa italiana.

I guai non rimangono confinati ai destini indivi-
duali. Gli anticorpi in grado di fronteggiare i malanni
di un sistema democratico, rappresentati dalla forma-
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zione nelle scienze umane, servono a tenere alto il tono
civico della nostra comunita. La partecipazione ai fatti
che riguardano la collettivita puo essere garantita dalla
consapevolezza civica e dalle competenze stratificate
nel corso degli anni di studio, che danno alla forma
democratica qualita e sostanza.

Come abbiamo perso la consapevolezza della ne-
cessita di una linfa cosi vitale per il nostro paese?

Non posso esimermi dal tentativo di svolgere sin-
teticamente, senza particolari pretese di originalita, un
percorso ormai diventato storico, che mi pare necessa-
rio per sottolineare quanto il processo che ha portato
alla desensibilizzazione della cultura, giunto in molti
casi alla dealfabetizzazione, sia ormai di lungo corso e
tragga le sue origini nei lontani anni Ottanta del No-
vecento. Ricorda Letta (2019) come dal dopoguerra la
fame di sapere e la spinta a studiare sono state la base
del valore morale e civico. Una spinta che si & interrot-
ta, a mio modo di vedere, alla fine degli anni Settanta.
Dal decennio successivo, da una parte, si & attenuato
il senso di appartenenza alla comunita, dall’altra, le
speranze di successo sociale si sono riversate su canali
nuovi, ovvero sulle relazioni private e parentali.

La fuoriuscita dall'impegno politico di buona parte
di una generazione ha coinciso con ['evasione dall’im-
pegno fout court nel corso del tempo. L’ascesa irresisti-
bile della tv commerciale, come mezzo di riscatto dalle
fatiche quotidiane e come forma di “alleggerimento”
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dopo un decennio di forte coinvolgimento sociale, ¢
stato il primo atto del comprensibile tentativo di eman-
cipazione dal clima pesante di un’epoca. A mio avviso,
peraltro, gli anni Settanta non sono solamente gli «anni
di piombo», considerando che in quel decennio si pos-
sono collocare le pitt importanti riforme che il nostro
paese abbia conosciuto. Tuttavia, ¢ innegabile che la
forte attenuazione delle grandi passioni politiche abbia
generato una reazione contraria, tracimata poi in film
pecorecci, nella scoperta della volgarita come forma di
ironia, nel trionfo della visibilita, del successo e della
ricchezza, “valori” che tramortirono quello fino ad al-
lora assegnato alla cultura, intesa come indispensabile
mezzo di dignita, partecipazione e riscatto sociale.

Da quel decennio, i giovani, ma non solo loro, sono
caduti in uno stato di “narcolessia civile”, tranne rari e
momentanei risvegli. Gia nei primi anni Novanta po-
teva essere un vanto non aver mai letto un libro, come
proclamo, con tono felice e liberatorio, una candidata
che si presentava alle elezioni del 1994. Una sorta di
liberazione dalla cultura, vissuta come pesante, op-
pressiva, negativa, priva di contatto con i sogni degli
italiani, animo una buona parte del paese. La scelta
di un presidente del Consiglio come Silvio Berlusconi

non poteva essere pitt coerente con I'affermazione di

valori quali la visibilita, il successo e la ricchezza.
Quel bene prezioso che ¢ la cultura occupava una

delle prime posizioni, se non la prima, nella gerarchia
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dei valori sociali ed era presidiato non solo negli edi-
fici scolastici. Vere e proprie agenzie formative erano
presenti sul territorio sotto forma di associazioni e
luoghi di socializzazione, dalle parrocchie alle sedi di
partito, e anche i genitori, generalmente, vigilavano sui
progressi culturali dei propri figli, Il contesto generale
¢ poi progressivamente mutato, da quello familiare a
quello sociale, avvilendo le forme di partecipazione
alla vita pubblica e culturale.

Puo sembrare paradossale, ma proprio lo svilimen-
to del valore della cultura ha reso evidente quanto essa
sia importante nella costituzione di un organismo so-
ciale dotato di anticorpi. La sua perdita di peso ha pro-
gressivamente indotto i cittadini a un affievolimento
critico, alla ricerca di risposte che soddisfino i desideri
immediati piu che i bisogni effettivi. Non sono affetto
da quella “retrotopia” di cui parla Zygmunt Bauman
in un suo libro recente. Non immagino un ritorno a
una mitica “eta dell’oro”. Rilevo solamente le evidenze
di un percorso e tento di spiegarmi un processo che
ha progressivamente disarticolato un’intera societa,
facendo affondare, a catena, valori come la solidarie-
ta, la certezza del diritto, 'equita sociale e Ponest3, e
lasciandone trionfare altri come I'evasione, da quella
mentale a quella fiscale.

L’ambizione di raggiungere obiettivi personali sen-
za fatica e in tempi rapidi ha comportato il progressivo
decadimento del valore della cultura nella percezione
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diuna larga parte degli italiani, perché essa non ha pit
rappresentato uno strumento di dignita e di riscatto
né un mezzo per ’ascesa sociale. E dal decadimento si
& poi giunti alla sua sconfessione: molti giovani sono
cresciuti nello tsunami di trasmissioni televisive in cui
si poteva serenamente rinunciare al congiuntivo e I’e-
laborazione dei discorsi diveniva sempre pit imbaraz-
zante, Un sistema che offriva la possibilita di rendersi
visibili senza particolari competenze e senza aver nulla
di rilevante da dire: dai ragazzi della “Casa” del Gran-
de Fratello agli imbranati “secchioni” che tentano di
rimorchiare le “pupe”, passando per le dimostrazioni
di contenta ignoranza mostrate all'Isola dei Famosi, &
cresciuta nel tempo una sorta di controcultura, basata
non sull’indifferenza ma su un’aperta ostilita nei con-
fronti della cultura. Ad alcuni giovani fortunati si dava
la possibilita di testimoniare al mondo la propria sem-

plice esistenza, un’occasione che talvolta, pur bruciata
in pochi minuti, valeva pit dei contenuti che si riu-
scivano a esprimere. Per un lungo periodo di tempo,

molti ragazzi sono cresciuti piti con il timore di essere
ignorati che di essere ignoranti.

E, naturalmente, non poteva che decadere anche il
valore di una classe dirigente, trasformata dalla spetta-
colarizzazione della politica. I talk show sono divenuti
arene in cui mostrare i muscoli invece che le idee, e
cosi 'opinione pubblica si ¢ impoverita di elementi es-
senziali, esposta a parole d’ordine, a una comunicazio-
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ne fatta di battute e controbattute, pit che a progetti
politici compiuti.

La commistione tra intrattenimento e informazio-
ne & apparsa, in alcuni momenti, il solo veicolo utile a
filtrare qualche notizia per un pubblico in fuga da un
approfondimento piti impegnato: la diffusione delle
notizie accompagnate da gag, in un registro ironico,
ha rappresentato in tempi recenti il momento pit alto
dell’informazione, come nel caso delle trasmissioni di
Crozza e di Zoro. Certo, altri programmi di qualita,
come Report, hanno al contempo tenuto alta una for-
ma giornalistica quasi scomparsa: I'inchiesta. Si tratta
di rari casi in cui un numero non irrisorio, ma certa-
mente non altissimo, di cittadini pud attingere le in-
formazioni da fonti affidabili e controllate, mentre il
giornalismo “di carta” ha, nei decenni, perso seguito e
ridotto quindi le tirature.

Pochi i presidi, dunque, a frenare lirresistibile
ondata dell’anticultura che, combinata alla narcosi
culturale e civile, ha svilito la considerazione verso in-
tere professioni, i valori repubblicani e, insieme a essi,
secoli di buona letteratura, di buona storia, di buone
discipline classiche, di buoni ragionamenti economici.
I grandi progetti sociali e politici sono stati progres-
sivamente sostituiti da vuote parole d’ordine ¢ dalla
supposta inconciliabilita tra la “cultura del fare” e la
“cultura del pensare”, quasi che quest’ultima fosse ne-
mica delle grandi realizzazioni.
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La comunicazione per via informatica ha solo par-
cellizzato una verve anticulturale che prima si nutriva
principalmente della televisione, strumento che, de-
cenni dopo aver nazionalizzato la lingua (De Mauro,
2019°), ha poi affossato edicole, librerie e cinema, La
rete ha ridotto parzialmente la portata della televisione
e, nella sua pur opportuna liberta di espressione, ha
offerto I'illusione di essere fonte di tutte le nozioni a
un pubblico sempre meno incline alla verifica delle
informazioni.

Cosi, la difesa della formazione e della cultura ¢
divenuta appannaggio esclusivo di un mondo sempre
pitl ristretto, sempre meno considerato e ascoltato. La
ferale frase di un ministro dell’Economia, «con la cul-
tura non si mangia», credo abbia suscitato P'indigna-
zione e la rabbia di un numero di cittadini inferiore
rispetto al numero di quelli che ’hanno accettata con
indifferenza: ho la sensazione che una buona parte de-
gli italiani gia la pensasse cosl.

La cultura come riscatto sociale, come garanzia
per la qualita della Repubblica ¢ della democrazia,
aveva gia perso posizioni nella scala gerarchica dei va-
lori sentiti dai cittadini, bruciata dall’esaltazione del
pragmatismo, ridotto peraltro a valore in s¢, a enuncia-

zione pura. Questa alternativa non ha portato grandi
risultati; anzi, i pragmatici fautori della concretezza,
i sostenitori del primato del fare, ci hanno condotto
sull’orlo dell’abisso finanziario ed economico.
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Il danno dei decenni passati & lungi dall’essere as-
sorbito ed & ancora prevalente la considerazione della
cultura e della formazione come questioni di rilievo
secondario. Se una borsa valori stilasse una graduato-
ria dei valori sociali, e non solo di quelli di mercato
ho I'impressione che la cultura sarebbe oggi nelle po-,
sizioni piu arretrate,

In un intreccio davvero poco virtuoso, si sono
cumulate pulsioni nefaste: il desiderio di semplifica-
zione ¢ diventato un invito alla banalizzazione, e a
tale registro sembrano anche ispirate le proposte po-
litiche. In tal senso, Paolo Di Paolo ha notato come
anche la recente campagna elettorale per le elezioni
politiche abbia mostrato una distanza inquictante
tra politica e cultura, che si & concretizzata, in alcuni
casi, in forme di aperto disprezzo: «Passa per pre-
sunzione snob, o per buonismo da privilegiati, ogni
igvito a ragionare, ad approfondire, a usare parole
diverse e a cercarle, perché le parole non sono mai

solo parole» (Di Paolo, 2018).

La dimensione di eterno presente, lirrealizzabilita
di ogni progetto sociale e politico che abbia una durata
superiote a quella di una legislatura, la riduzione delle
risorse per la scuola e per Puniversita sono il frutto di
questi ultimi decenni. «I.’educazione ¢ il nostro falli-
mento collettivo, come comunita [...] Da motore, Ie-
ducazione & diventata la ruota di scortax (Letta, 2019,
pp. 125-127). Sembra di seguire “I'esempio” descritto
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da Tom Nichols (2018) per cio che riguarda gli Sta-
ti Uniti, dove il declino delle competenze si ¢ unito
progressivamente al culto della propria ignoranza, alla
estesa disinformazione riguardo ai fatti pubblici. Sin-
tomi inquietanti che sembrano davvero ricalcare, per
molti versi, il caso italiano, lasciando solamente dubbi
sulla primazia temporale della cova dell'imbarbari-
mento. Certo & che I'indifferenza nei confronti della
preparazione ha riguardato non solamente un numero
esponenzialmente crescente di cittadini, ma ha trovato
spesso la sua proiezione in larga parte dei loro rappre-
sentanti, e perfino in quelle un tempo definite “élites”.

Numerosi sono gli esempi dell'ignoranza di una
classe dirigente che considera la cultura un requisito
inessenziale, alcuni grotteschi almeno quanto quelli
presenti nei compiti di storia che ho avuto il dolore
di leggere: il caso esilarante del tunnel del Gran Sasso
come via diretta per il Cern della ministra Gelmini,
replicato a proposito della fantomatica apertura del
tunnel del Brennero dal ministro Toninelli; la vitto-
ria di Napoleone a Waterloo, sancita da un dirigente
Telecom di fronte a una platea stracolma di quadri
dell’azienda; le risposte imbarazzanti di deputati e
senatori alle domande di cultura generale poste dalle
Iene; la volgarita ostentata nei comizi leghisti, come
modello machista di forza del discorso; i cappi e le
mortadelle esibite in Parlamento, per non parlare delle
risse; i congiuntivi impossibili di alcuni deputati che,
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anche quando compiono uno sforzo commovente di
autocortezione, finiscono sempre per minimizzare. E
il passo successivo, perché si pud sempre peggiorare, &
I'approdo a un velleitarismo per il quale sembra legit-
timo fare affermazioni pubbliche che non siano soste-
nute dai dati e dai fatti e prendere decisioni sulla base
dellorientamento ondivago dell’opinione pubblica.

In nome della democrazia si puod negare la scien-
za, come se quest’ultima possa essere messa ai voti:
fantasiose ipotesi sulle scie chimiche, sull’esistenza
delle sirene, sul mancato sbarco sulla Luna, sulla for-
ma piatta della Terra trovano posto nelle pagine dei
giornali, invece di essere completamente ignorate. To-
lomeo potrebbe oggi prendersi la sua rivincita su Co-
pernico e Galileo. I’idea che ogni opinione sia valida
a prescindere dalle conoscenze, unita al rifiuto della
competenza come fondamento delle scelte da com-
piere, rappresenta un pericolo non solo per la tenuta
della democrazia, ma anche per la sicurezza stessa dei
cittadini: pud un paziente prendere il posto del suo
medico?

Le lacune formative rendono, in proporzione alla
loro diffusione, la societa ostaggio di sciocchezze: un
ampio numero di cittadini non si pone il problema
di verificare la veridicita delle informazioni che rice-
ve, cosi anche i cittadini fondatamente dubbiosi sono
coinvolti in scelte scellerate. Non si tratta solamente di
una gia grave mutilazione civica individuale, & il tono

89




civile della collettivita a essere compromesso. Voci au-
torevoli, come quelle di Martha Nussbaum (2011), di
Timothy Snyder (2017), del gia citato Nichols (2018),
hanno rimarcato la relazione esistente tra la solidita
media delle conoscenze umanistiche e la qualita del-
la democrazia. Cosi come, qualche anno fa, Graziella
Priulla (2012) ha messo in relazione le crepe apertesi
nella formazione e il declino del paese.

Quanto pit & robusta la cultura tanto pit una
nazione ¢ al riparo dalla demagogia, dal populismo,
dall’approssimazione. L.a mia impressione ¢ che oggi
la nostra comunita sia sempre pit indifesa, proprio
perché ¢ profondamente indebolito quel presidio ci-
vile che si stabilisce negli anni della formazione e, con
esso, la capacita critica della cittadinanza,

2. Le impretose rilevaziont

Nel nostro paese si assiste quasi impotenti al ritorno di
vaste fasce della popolazione verso forme di semianal-
fabetismo. Titoli allarmati sui giornali per uno o due
giorni, poi il silenzio. Non viene predisposta alcuna
cura per contrastare la malattia: si scambia un tumore
per un raffreddore.

L’angoscia per I'incidenza di tale fenomeno rima-
ne quindi confinata nei luoghi dove si insegna, quasi
a circoscrivere il problema con una quarantena che
ponga il resto della societa “in salvo”, senza che possa
vedere, sentire, leggere quanto si sta profilando per
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le nuove generazioni, impreparate ad affrontare non
solamente listituzione formativa che frequentano, ma
anche un colloquio di lavoro o un’attivita di qualche
complessita da svolgere in gruppo.

I primi allarmi lanciati in ordine alla qualita del-
la formazione studentesca sono databili all’inizio de-
gli anni Novanta: nell’aprile 1992 dalle colonne del
«Corriere della Sera» veniva denunciato il fenomeno
dell’abbandono scolastico, indicando gia un nesso tra
la bassa spesa per listruzione (il 7,8% del bilancio,
contro '11% dell’Inghilterra, il 10,9% della Francia,
i19,5% della Germania e il 13,3 % della Spagna) e I’ab-
bassamento qualitativo della formazione scolastica.
L’unica consolazione era rappresentata dal fatto che
i nostri studenti universitari, seppure si laureassero in
ritardo e in numero decisamente inferiore ai colleghi
europei, risultavano ancora i migliori laureati d"Euro-
pa (Mastrorilli, 1992).

Dal 1997 ¢é stato avviato un progetto europeo, il Pisa
(acronimo di Programme for International Student As-
sessment), coordinato dall’Ocse (Organizzazione per la
cooperazione e lo sviluppo economico), il cui obiettivo
¢ accertare, con periodicita triennale, le competenze
dei quindicenni scolarizzati in lettura, matematica e
scienze, cio¢ negli ambiti giudicati essenziali per inte-
grarsi attivamente nella societa,

Il peggioramento progressivo, nei numeri e nella
qualita, & leggibile in quelle statistiche, diventate or-
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mai storiche. Se nei primi rapporti il sistema liceale
italiano risultava in grado di raggiungere risultati al
di sopra della media dei paesi Ocse, cio che penaliz-
zava lesito complessivo era la qualita dell’istruzione
negli istituti tecnico-professionali e in quelli privati, le
cui performance erano fra le peggiori del mondo. Le
varie rilevazioni successive hanno poi assegnato agli
studenti italiani gli ultimi posti tra i 28 paesi dell’U-
nione (inclusa la Gran Bretagna); e il nostro paese ha
trovato ospitalita tra le ultime posizioni anche quando
I'osservazione si & allargata a paesi extraeuropei, in
relazione all’espressione linguistica, alla matematica e
alle capacita logiche.

In Italia il programma, a partire dal 2006, & stato
realizzato dall’Invalsi (I’agenzia per la valutazione del-
la qualita scolastica), che ha poi esteso I'indagine dai
soli studenti quindicenni a una pit vasta gamma di eta
scolari: il sistematico e progressivo scadimento delle
capacita dei nostri studenti, sceso sotto ogni livello di

guardia, ha rivelato in modo inequivocabile un declino

vertiginoso.

La ricorrenza e I'ampiezza del fenomeno mi hanno
spinto a cominciare a prendere appunti e a fare qual-
che ricerca su tale aspetto a partire dal 2003. Mi colpi,
quello stesso anno, un'inchiesta compiuta dall’Osser-
vatorio sulla dispersione scolastica della provincia di
Palermo, che rilevava come in Sicilia «un bambino su
due ha grandi difficolta nel capire la lingua italiana»
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(Intravaia, 2003). Poco dopo, un’altra indagine pote-
va quasi apparire consolatoria per i siciliani, visto che
allargava il quadro del disastro all’intero territorio na-
zionale: emergeva, infatti, che gli studenti compivano
errori di grammatica e sintassi quaranta volte di pit
rispetto ai “colleghi” di quarant’anni prima. Secondo
i dati Istat, nel 2005 una percentuale altissima dei no-
stri concittadini non era pienamente alfabetizzata (I7
breve, 2006) e le stime dell’Ocse, relative al periodo
tra aprile e settembre dello stesso anno, confermavano
lo stato di crisi dei nostri studenti, collocandoli al 29°
posto su trenta paesi; ci lasciavamo indietro solamente
la Turchia,

Nel 2006, nella popolazione d’eta compresa tra i 25
e 164 anni, i laureati erano '11% (i laureati in materie
scientifiche, poi, erano la meta della media europea,
ancora su 19 Stati), ma anche i diplomati erano pochi:
il 48% rispetto alla media Ocse del 67%. La sintesi
delle comparazioni continuava in modo avvilente, con
un calo della spesa pubblica del 6% che sembrava cor-
relato al calo della popolazione scolastica, che avreb-
be inciso anche su altri fattori: con un basso grado di
istruzione come il nostro, si andava incontro a notevoli
spese “riparative”, come ebbe a notare il commissario
europeo Jan Figel’ (Intravaia, 2006).

Del milione e 800 mila studenti del 2007, solo la
meta 0 poco pil era in regola con i corsi di studi.
Gli abbandoni scolastici erano gia alti, cosi come la
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quota dei fuori corso universitari. Secondo I'Ocse, in
quell’anno la percentuale di studenti che completava
il ciclo di studi universitario era del 45%, a fronte del
56% negli Stati Uniti, del 64% in Francia, del 77%
in Germania, del 79% nel Regno Unito e del 69%
nella media dell’'Unione (Livi Bacci, De Santis, 2010;
L’Ocse boccia la scuola italiana, 2007; Siamo sempre gli
ultimi della classe!, 2007).

Le cifre del disastro erano poi documentate dal
presidente dell'Invalsi, Piero Cipollone, in relazione
al riesame dei temi di maturita svolti negli anni 2008 e
2009:11 62,3 % di essi ¢ stato ritenuto insufficiente per
il lessico; il 58,9% per la competenza ideativa (cioé la
competenza di costruire e sostenere un ragionamen-
to); il 54,1% per la competenza grammaticale; il 58 %
per quella testuale. A proposito delle grandi lacune
nelle competenze ideative, Cipollone riscontrava
una tendenza comune a molti studenti: «Quando si
spiegano, non sanno dove vogliono andare a parare»
(Conti, 2010).

Per cio che riguardava gli indirizzi scolastici, le lacu-
ne evidenziate confermavano I'impressione che, nella
generale tragedia linguistica e di competenze generali,
il declino pit forte si avvertisse nelle scuole tecnico-
professionali: i temi di italiano insufficienti per i test
Invalsi raggiungevano infatti il 36% nei licei, il 69,4%
negli istituti tecnici e I'87 % negli istituti professionali.
Ma se a questi temi si fossero aggiunti quelli “appena
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sufficienti”, la percentuale sarebbe salita all’'80% nei
licei € nei tecnico-professionali avrebbe superato il
90% (7bid.). Anche «Il Messaggero» riprendeva, negli
stessi giorni, il grave responso deti test, denunciando le
spaventose carenze in italiano degli alunni che appro-
davano alle prime classi delle scuole superiori. Molti

presidi di istituti prestigiosi, da Roma a Bologna, a Mi-

lano, dall’Orazio al Righi, al Berchet, sottolineavano
]a necessita di «ristudiare la grammatica». Anche in
questo caso, si possono rintracciare molte somiglianze
con gli errori riscontrati nel piccolo osservatorio della
facolta in cui insegno: «Non mettono I'’h dove dovreb-
bero, figurarsi gli accenti. Inciampano sui sinonimi...
Vivono I'analisi logica e grammaticale come un incu-
bo». Si lamentava anche la mancanza di distinzione tra
linguaggio colloquiale e linguaggio ufficiale. Rispetto
allesame di terza media, I'Invalsi rilevava che il 42 %
degli studenti aveva preso a malapena la sufficienza,
il 36,7% meno della sufficienza e il 14,5% una grave
insufficienza (Migliozzi, 2010).

Nel 2010 i test di Pisa-Invalsi hanno nuovamente
confermato la grave impreparazione linguistica dei no-
stri studenti (Benedetti, 2010). Passando al test svolto
in 9.600 scuole, condotto su 1.796.000 studenti di se-
conda, quinta elementare e prima media, si conferma-
va il dato di una divaricazione progressiva nel profitto
tra gli studenti del Mezzogiorno e quelli del Nord. An-
cora vicini per qualita fino alla seconda elementare, gli
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studenti delle due aree del paese, negli anni successivi,
risultavano posizionati su standard sempre piu distan-
ti (Jossa, 2010).

Il costante impoverimento di competenza lessicale,
la difficolta nell’uso della punteggiatura e nella gestio-
ne del verbo «avere», I'incapacita di organizzare un
ragionamento scritto sono limiti emersi in pit sedi,
in studenti di eta diverse, riscontrati da ossetvatori e
studiosi, tra cui Valeria Della Valle e Luca Serianni
(Conti, 2011; Benedetti, 2010).

Nel 2017 'Ocse, che aveva allargato 'osservazio-
ne anche fuori dall’Europa, coinvolgendo 23 paesi in
tutto, assegno il sestultimo posto nella prova di let-
tura agli studenti quindicenni italiani. Se gli studenti
ritenuti “eccellenti” dalla media Ocse raggiungevano
18,5%, gli italiani si fermavano al 5,7%; il 21% dei
nostri giovani connazionali risultava insufficiente nella
lettura. Il risultato appariva migliore degli anni passati
e lo scarto di quell’ultima insufficienza non si allonta-
nava dalla media Ocse del 20,1% (schema riassuntivo
in «la Repubblica», 18 settembre 2017). Dunque, la
ventata riformista che si era affermata nel frattempo
non aveva centrato l'obiettivo: il numero di laureati
era pit basso di prima (al 2017, la percentuale di lau-
reati, nella popolazione compresa fra i 30 e i 34 anni,
era del 26%), invariate le percentuali degli abbandoni
scolastici, diminuite le immatricolazioni. Senza con-
tare che le stime degli ultimi due decenni non inver-
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tono la tendenza e relegano I'Italia sistematicamente
agli ultimi posti per spesa in istruzione e qualita della
formazione.

Agli esiti registrati dagli osservatori istituzionali si
sono aggiunti, in tempi recenti, gli allarmi da parte di
autorevoli docenti e societa di studiosi, come testimo-
niano gli appelli per una riconsiderazione della cultura
linguistica, lanciati da un gruppo di docenti coordina-
to da Giorgio Ragazzini, e i documenti proposti dalle
societa degli storici a proposito della progressiva mar-
ginalizzazione della storia nei cicli d’istruzione.

I’allarme, insomma, ¢ scattato, ma evidentemen-
te il suono della sirena lo abbiamo sentito in pochi e
solo in ambienti scolastici, di studio, universitari: in
Germania un simile allarme, che peraltro nasceva sulla
base di condizioni meno drammatiche, ha determina-
to la mobilitazione congiunta di scuola e famiglie, con
il risultato di risalire dal 18° posto del 2003 al 13° del
2006; I'ltalia, nel frattempo, perdeva nove posizioni,
scendendo nel 2006 al 36° posto.

Se ¢ bassa la competenza, ¢ alto il numero di abban-
doni scolastici (Mangiarotti, 2011). Nel nostro paese i
Neet — acronimo di Not in Education, Employment or
Training — gia nel 2009 erano due milioni: un giovane
su cinque non lavorava e non studiava (Istat, 2011);
percentuali e numeri assoluti che hanno subito alti e
bassi nel corso del tempo, ma che, ancora nel luglio
2017, mantenevano italiano il record in Europa di
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giovani che non studiano e non lavorano (Tg La7, 18
luglio 2017). Anche in questo caso le condizioni dj
partenza contano, soprattutto le condizioni della fa-
miglia: «I NEET sono aumentati molto pit che negli
altri paesi: ancora ¢ troppo alta la disuguaglianza in
termini di successo scolastico e non si limita soltanto
agli studenti di origine straniera poiché in Italia, piy
che altrove, ¢ il livello di istruzione familiare ad avere
un grosso peso nella riuscita negli studi e laddove gli
adulti hanno basse competenze I’'abbandono scolasti-
co sembra essere maggiore» (Di Dio, 2016).

Le statistiche di questi ultimi anni sul progressivo
inabissamento delle competenze degli studenti si so-
vrappongono a quanto ho avuto modo di constatare
personalmente: non si tratta, dunque, di un problema
circoscritto al mio ateneo. Se sostengo che «l’erba del
vicino non ¢ poi cosi verde» ¢ perché gli errori di par-
ticolare gravita, riscontrati in molti compiti, ricalcano
quelli registrati in altre sedi universitarie, conferman-
do gli esiti delle statistiche.

Il sistema scolastico appare poi gravato da una so-
stanziale disuguaglianza nelle condizioni di partenza.
Marco Romito ha posto dei problemi a tal proposi-
to che mi sembra meritino attenzione: «A oltre cin-
quant’anni dalle critiche feroci di Lorenzo Milani alla
funzione classista e conservatrice della scuola pubbli-
ca italiana, & urgente indagare nelle pieghe della quo-
tidianita scolastica per provare a mostrare tutti quei
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fattori, anche apparentemente banali e secondari, in
grado di ostacolare i processi di mobilita o emancipa-
zione sociale» (Romito, 2016, p. 12).

A parte l'uso del termine «classista», alle stesse con-
clusioni era giunto anche il rapporto della Fondazione
Giovanni Agnelli per il 2010. In quell’analisi, infatti,
si confermava che «la scuola non riesce a contrastare
la riproduzione delle diseguaglianze sociali» gia dalla
selezione degli indirizzi, che «dipende in misura pre-
ponderante dall’estrazione socio-culturale... 1 figli di
genitori pitl istruiti vanno nelle scuole di maggior pre-
stigio (i licei); per contro, chi viene da ambienti sociali
meno favorevoli frequenta gli istituti professionali».
Ne deriva, in modo assolutamente coerente con I'ana-
lisi compiuta, che la «scuola & ingessata dal punto di
vista sociale» (Gavosto, 2010, p. X11).

Uno dei rimedi proposti consisteva nel tenere gli
studenti «pit a lungo in percorsi formativi comuni,
dove possono riconoscere ed esprimere meglio le pro-
prie inclinazioni e i propri talenti». Sebbene di difficile
realizzazione, mi sembra un’idea da tenere in conside-
razione, ma come conciliarla con la tendenza a ridurre
complessivamente il ciclo scolastico, espressa recente-
mente anche dall’ex ministro Fedeli?

La fretta ¢ una pretesa ricorrente quanto irrespon-
sabile: non aiuterebbe certo il miglioramento della pre-
parazione di base e avrebbe effetti esiziali sulla necessi-
ta di affrontare percorsi completi o almeno sufficienti.
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Porterebbe inoltre a un incremento dell’analfabetismo
funzionale, cio¢ della forte difficolta nell’elaborazione
delle informazioni anche da parte degli aduldi, rilevato
dall’Ocse nel 2017: un altro frutto avvelenato di una
formazione approssimativa (a tal riguardo, I'ltalia si
colloca in una posizione mortificante, seguita solo dal-
la Turchia su un campione di 33 paesi; cfr. Murgese,
2017). Anche in questo caso, si ¢ all'interno di una
tendenza non improvvisa, perché gia I'inchiesta Adulr
Literacy and Life Skills, svolta tra il 2003 e il 2008 dal-
lo stesso osservatorio e tesa a valutare le competenze
degli adulti compresi tra i 16 e i 65 anni in sette paesi
(Canada, Bermuda, Italia, Norvegia, Svizzera, Usa e lo
Stato messicano di Nuevo Leon), dava come responso:
«La meta degli italiani non capisce un bugiardino o un
foglio di istruzioni. E un paese di illetterati di ritorno.
Complice la tecnologia». Solo il 20% degli italiani,
infatti, mostrava competenze sufficientemente salde,

quasi la meta era collocata al limite dell’analfabetismo
(Fiori, 2013).

3. La cieca furia riformatrice

Sotto tutti i punti di vista, dunque, le politiche di recu-
pero, quelle contro I’abbandono scolastico, i debiti, gli
esami di riparazione, hanno finora fallito, nonostante
la furia riformatrice che per anni ha investito la scuola
e 'universita.

Quasi tutti i ministri degli ultimi decenni si sono
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cimentati, per esempio, nella proposizione di una ma-
turita diversa a distanza di pochi anni uno dall’altro,
basti citare alcuni tra i pitt recenti: D’Onofrio, Berlin-
guer, Moratti, Fioroni, Gelmini, Profumo, Giannini,
Fedeli, Bussetti. Ma gia all’inizio degli anni Novanta,
ancora prima di D’Onofrio, era iniziata una politica di
riduzione della spesa pubblica per la formazione: piu
studenti per classe, esami di maturita con commissioni
interne, niente esami di riparazione ma assegnazione
di “debiti” agli studenti con insufficienze.

E poi, ancora, tra chi ha ridiscusso la formazione
delle commissioni di maturita, chi ha ristabilito gli esa-
mi di riparazione, chi ha pensato a introdurre discipli-
ne nuove, chi a toglierne di vecchie, chi ha ritenuto
che un anno in meno di scuola possa giovare, chi ha
sventolato I'alternanza scuola-lavoro senza considera-
re lo stato del mercato del lavoro, chi ha invocato le
tre «I» e non ne ha finanziata una, chi ha dato soldi
alle scuole private e ne ha negati alla scuola pubblica,
chi ha cancellato la storia dall’esame di maturita e chi,
in un momento di consapevolezza civica, ’ha reintro-

dotta, quasi ogni ministro ha contribuito a scelte par-

ziali, spesso avare di analisi del contesto generale, mai
orientate a un riassetto generale del sistema formativo
italiano con P'obiettivo della qualita. Alcuni ministri
hanno mantenuto un tono sobrio, altri hanno amman-
tato questi ritocchi dell’aura di riforme “epocali”. La
scarsa modestia non & stata accompagnata da risultati
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che la giustificassero. Gli esiti delle riforme sono stati
ottimi solamente negli annunci, nelle previsioni, nelle
proiezioni. Il tempo ha emesso un verdetto infausto.

Nel laboratorio costituito dalle istituzioni della for-
mazione si ¢ proceduto per tentativi senza mai tenere
conto degli esperimenti precedenti, ricominciando
sempre dal grado zero. A parte 'introduzione della
storia del XX secolo all’ultimo anno delle superiori, la
possibilita di prove scritte all’'universita e un finanzia-
mento congruo, il bilancio complessivo della riforma
di Luigi Berlinguer, che nasceva con I'intento di dare
una progressiva uniformita alla formazione italiana
rispetto a quella dei paesi europei, ¢ stato piuttosto
deludente. Giudizi negativi sono giunti sia dal Cnvsu
(Comitato nazionale per la valutazione del sistema
universitario), sia dalla Corte dei Conti, che hanno
rilevato la difficolta per gli studenti di tenere il passo
con le lezioni e gli esami; I’alto numero di fuori corso,
Ialtissimo numero di abbandoni dopo il primo anno
(uno su cinque), la proliferazione dei corsi di studi, il
calo del numero di laureati certificavano il mancato
raggiungimento di alcuni importanti obiettivi che la ri-
forma si era posta (Intravaia, 2009; Universitd, la Corte
dei Conti boccia il 3427, 2010).

Dopo Berlinguer, ¢ iniziata poi I'era delle riforme
“epocali” senza mezzi economici. Al riformismo auste-
ro si & aggiunto I'uso della scure sulle risorse stanziate
in precedenza: un vero e proprio disinvestimento ha
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accompagnato proclami di rilancio per la scuola e per
['universita. Poco considerati gid nelle campagne elet-
torali, i due settori vengono del tutto dimenticati suc-
cessivamente; il silenzio che cala sul loro destino non

rende mediaticamente clamoroso il divario rispetto
all’investimento sull’istruzione che compiono gli altri
paesi europei (Magnani, 2017). L’inversione operata

dai governi Renzi e Gentiloni ¢ stata apprezzabile, ma
gli indirizzi degli investimenti e gli esiti complessivi del-
la «Buona Scuola» sono stati discutibili. Con il primo
governo Conte si & tornati alla pitt facile pratica dei tagli.

Bastano pochi dati per capire quanto la formazione
scolastica e universitaria sia stata lasciata al proprio
destino rovinoso: nel 2007 la spesa dello Stato italiano
per I'universita pubblica ammontava a 13 miliardi; gli
studenti universitari erano allora 1.800.000 circa (Livi
Bacci, De Santis, 2010). I tagli alla spesa sono stati poi
progressivi (Boeri, 2010; De Luca, 2010). Nel 2011
I'Ttalia otteneva I'ultimo posto, tra i paesi dell’'Unione
europea, per gli investimenti sulla cultura e il penulti-
mo per quelli sulla scuola.

D’altronde questo risultato deriva dall’uso costan-
te delle forbici: tra il 2009 e il 2012, alle risorse per
I'istruzione toccavano 7.832 milioni di euro (456 nel
2009; 1.650 nel 2010; 2.583 nel 2011; 3.188 nel 2012)
(Bisin, 2015).

E sebbene I'ultimo rapporto Ocse rilevi un au-
mento della percentuale di laureati in Ttalia negli ul-
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timi dieci anni, il numero rimane ben lontano dalla
media dei paesi membri dell’organizzazione, mentre
si conferma il difficile ingresso nel mercato del lavoro
e la spesa pubblica per I'istruzione rimane tra le piu
basse: 3,9% del Pil a fronte di una media del 5%
(Istat-Istruzione; Oecd 2014, 2018). Sintetizzando
I’analisi compiuta da altri osservatori, la spesa pub-
blica riferibile alla scuola, trail 2011 e il 2015, & calata
del 14% (Di Dio, 2016).

E decisamente difficile immaginare che il modo
migliore per fare progredire un settore sia raderlo al

suolo e non lasciargli risorse sufficienti.

Per cio che riguarda I'universita, il “sistema di ri-
sparmio” introdotto, lungi dall’individuare le fonti di
spreco, si & accanito con i cosiddetti tagli lineari, che

hanno tolto ossigeno alle spese correnti e hanno lascia-
to alle strutture universitarie il melanconico ricordo
del tempo in cui disponevano almeno degli elementari
strumenti di lavoro. L’argomentazione secondo cui la
mancanza di risorse renderebbe necessarie riforme a
costo zero appare decisamente debole: qualsiasi citta-
dino che legga le cifre dell’evasione fiscale in Ttalia e
le compari a quelle degli altri paesi europei potrebbe
sospettare che le risorse non siano state neanche cerca-
te. Se ogni anno I’evasione fiscale sottrae allo Stato una
cifra equivalente a tre o quattro leggi finanziarie, cio
significa che le classi meno abbienti, che non ricevono
servizi adeguati, sono due volte danneggiate.
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La mortificazione della scuola e dell’universita
pubblica si coglie ancora meglio nel confronto con
i finanziamenti a scuole e universitd private. Mentre
alcune delle riforme a cui si & accennato non avreb-
bero dovuto pesare sulle «tasche degli italiani» — per
usate un linguaggio caro a una certa parte politica —,
le scuole e le universita private, sia religiose sia laiche,
ricevevano contributi, spesso anche sostanziosi rispet-
to al numero degli iscritti e alle modalita di lavoro (De
Luca, 2008; Donadio, Augias, 2010).

L’estemporaneita dell’'impiego di risorse & un altro
aspetto dell’indirizzo irrazionale dei pochi investimen-
ti compiuti. Il miliardo di euro destinato alla “scuola
digitale” & stato, secondo alcuni autorevoli osservato-
ri, un tecno-fallimento (Ordine, 2017; Sironi, 2017).
E sugli investimenti per I'informatica nelle scuole &
evidente la mancanza di continuita e di strategia: I'e-
quivalenza tra la modernizzazione e la dotazione infor-
matica ¢ parsa automatica. Ma I'innovazione corre, &
continua: la peculiarita della rivoluzione informatica &
la sua evoluzione progressiva che comporta la rapida
obsolescenza delle strumentazioni e dei programmi
(basti pensare alla scomparsa delle lavagne elettroni-
che multimediali da molte scuole a causa della man-
canza di risorse per la loro manutenzione). Non & so-
lamente un problema italiano. In Francia, il bilancio
del 2015 sulla dotazione informatica ha preso atto del
fallimento.




Il presuntuoso riformismo senza progetto ¢ figlio
dalla demagogia politica che pretende di “mettere le
cose a posto” semplificando, riducendo i cambiamentj
al taglio delle risorse e alla crescita dei procedimenti
burocratici interni. Spesso un triplice e ferale andamen-
to in grado di paralizzare ogni amministrazione ¢ stato
messo in atto dai nostri poco brillanti riformatori: an-
nunciare le riforme senza farle, farle di continuo, farle
senza risorse. Gli annunci paralizzano le procedure in
attesa di novita, i continui rivolgimenti non mandano a
regime il sistema, I'assenza di finanziamenti deteriora
inevitabilmente la qualita complessiva del servizio.

L’universita & stata toccata da tutte e tre le forme
di disfacimento. Le risorse complessivamente ridotte
si accompagnano a procedimenti burocratici espo-
nenzialmente crescenti: il paradosso che si vive nelle
universita & che tutto venga misurato tranne la reale
consistenza formativa di ogni studente. La progressi-
va burocratizzazione senza costrutto, fatta di grappoli
di moduli, compilazioni sempre pil esigenti, richieste
bizzarre perché non adattate ai contesti — che brevetto
potra mai depositare un umanista? —, percorsi a osta-
coli per accedere alle poche risorse disponibili per la
ricerca, & andata di pari passo con il successo di alcune
parole d’ordine: merito, valutazione, qualita, efficien-
za, eccellenza, internazionalizzazione — categorie ma-
nipolabili —, come gia messo in evidenza da Federico
Bertoni (2016).

Quasi come una sorta di compensazione tra obiet-
tivi non raggiunti e riforme che non consentono di
raggiungerli, scuola e universita sono state occupate,
negli ultimi anni, da un’ossessione misuratoria, che
valuta i servizi, le condizioni di lavoro, si da i voti da
sola e ne riceve al termine delle ispezioni. Certamente,
non nego che si possa trarre un utile punto di vista
dai colleghi che giungono dall’esterno e mettono in
rilievo aspetti che molti interni non colgono: mettere
in discussione un’organizzazione, un metodo, pud ef-
fettivamente indurre miglioramenti. Questo mi pare
uno dei pochi aspetti positivi della progressiva buro-
cratizzazione della docenza.

Nel profluvio di moduli, di lavoro e di osserva-
zione, di analisi e di autoanalisi, la condizione della
preparazione studentesca non migliora, perché quelle
rilevazioni, almeno dal punto di vista della didattica,
giungono una volta che la formazione primaria di un
ragazzo ¢ passata, nel momento decisivo, in altre mani
e in altri contesti.

Si ¢ fatto strada un malinteso senso dell’efficienza

basato sulla dimostrazione che si sta impegnando il
tempo nel modo migliore e, per dimostrarlo, si perde
un sacco di tempo.

Lefficienza dovrebbe essere indotta dalla misu-
razione e, grazie a questa, dalla rapidita dei processi.
Negli atenei ogni criterio di qualita viene accompagna-
to da un criterio di rapidita: recuperare le lacune ma
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senza dilazionare i tempi dei corsi, mantenere rigore
nel giudizio ma far laureare per tempo. E chiaro che,
se si aggiungono penalizzazioni finanziarie agli atenei
che hanno laureati fuori corso e abbandoni, si intende
scaricare la responsabilita di una formazione ancora in-
certa sui docenti. E il fatto che si registrino ancora molti
abbandoni, con il grado medio di istruzione terziaria
pil basso di quello di altri paesi di pari sviluppo, non
invita le istituzioni centrali a una riflessione sui livelli di
partenza, ciod sulla preparazione di arrivo all’'universita.

Consapevolmente o inconsapevolmente, si € avvia-
to un processo ipocrita, secondo cui tutti i diplomati
sono in condizione di seguire i corsi universitari. Per
questo meccanico formalismo, che non tiene conto
degli esiti modesti della preparazione scolastica indi-
cati dagli osservatori di varia natura e tipologia, listi-
tuzione universitaria si trova di fronte alla scelta trala
perdita di rigore e la perdita di risorse.

Uno dei campi su cui si & proceduto “per tentativi
ed errori” rimane senz’altro quello del reclutamento di
insegnanti e docenti. Nel nostro paese ¢’é una modalita
di selezione originale: le immissioni in ruolo non sono
sistematiche e graduate nel tempo. Si va per ondate e
sembra quasi che il principio di fondo di queste ondate

sia “generazionale”: alcune generazioni vengono favo-

rite e altre penalizzate. Non mi pare il metodo migliore

per valutare le competenze e le qualita dei candidati.
Nel 1980, con il d.p.r. 382, si spalancarono le porte
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dell’universita a trentamila docenti. Essi vennero im-
messi in ruolo senza una prova, ma con un semplice
giudizio di idoneita. Con la mancata selezione ebbero
la cattedra persone degnissime, lavoratori ineccepibili
e brillanti studiosi, insieme a colleghi che, una volta
“vinto” il vitalizio, non hanno lasciato tracce di vita
intellettuale all'interno dell’universita, impedendo
alla generazione successiva anche solamente di affac-
ciarsi alla docenza e generando cosi un suo precoce
invecchiamento (Anvur, 2016, pp. 571-574). Dopo
Pondata decisamente anomala, per qualche anno non
si & parlato di riforme, ma il sistema, evidentemente,
invecchiava: si istituiva il dottorato di ricerca che non
avrebbe dato modo, ovviamente, ai giovani studiosi di
prepararsi per la docenza e per la continuita degli stu-
di, considerando che le porte dell’universita sarebbero
rimaste sprangate per molto tempo.

Dal concorso nazionale si & poi passati alle idonei-
ta e poi ancora alle abilitazioni, che hanno finalmente
abolito I'iniqua alternanza temporale. Ma anche que-
sto sistema ha generato un altro tipo di iniquita che ha
la sua radice nell’impossibilita di assorbire tutti coloro
che hanno acquisito il titolo abilitante per la rigidita
del sistema universitario che, di fatto, tranne rare ec-
cezioni, lascia i docenti nei propri atenei da quando
prendono servizio a quando hanno raggiunto l'eta
pensionabile. Cosi gli abilitati presso gli atenei “ricchi”
possono sfruttare il loro titolo, molto pit difficilmente
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lo potranno sfruttare gli afferenti ad atenei “poveri”,
che, quindi, saranno posti in ulteriore difficolta dalla
demotivazione crescente dei propri docenti.

Per cio che riguarda il reclutamento e la formazio-
ne degli insegnanti, la confusione ha regnato sovrana a
lungo e il fantasioso cambio di acronimi, da Ssis (Scuo-
le di specializzazione all'insegnamento secondario) a
Tfa (Tirocini formativi attivi), fino ai Pas (Percorsi
abilitanti speciali) (Gilardoni, 2015), non ha compor-
tato una raggiunta razionalita. La furia riformatrice ha
creato continuamente nuovi metodi e nuove modalita
senza porre ordine normativo. I troppi canali di reclu-
tamento, che hanno sommato nel tempo i concorsi,
le graduatorie, 'accesso ai corsi specializzanti, hanno
prodotto un caos, professionale e normativo, impos-
sibile da gestire. Non si & mai riusciti a razionalizzare
le entrate con un solo canale, in modo da far fronte
agli effettivi bisogni della scuola italiana, per rendere
stabile e serio il percorso.

Le ottanta ore piu inutili della mia vita le ho tra-
scorse sicuramente durante il corso dell’anno di stra-
ordinariato, quando presi servizio nella scuola pub-
blica, nel 1993. Puo darsi che sia stato veramente
sfortunato, ma non credo che molti insegnanti di quel
periodo possano dire di essersi effettivamente formati
durante quei corsi. Dunque, anche prima degli acro-
nimi creativi citati, non si era particolarmente attenti
alla formazione degli insegnanti.
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Non si comprende l'irrazionalita con cui si & da
sempre gestito il percorso formativo dei docenti: la
soluzione a gran parte dei problemi si troverebbe as-
segnando all’universita la gestione di quel percorso,
permettendo cosi, a chi decidesse di seguirlo, un’alter-
nativa piu onesta e senza costi aggiuntivi rispetto alla
quota diiscrizione, come avviene in altri paesi europei,

prima del necessario concorso previsto dalla Costitu-
zione per gli impieghi pubblici.

Infine, mi si consenta di soffermarmi sulla evenien-
za che pitt mi sta a cuore: la riduzione in briciole della
conoscenza della storia.

La riforma Gelmini ha ridotto il monte ore di storia
e geografia nei licei; ha introdotto la geostoria, materia
che puo essere interpretata in modi difformi e che non
ha un suo statuto disciplinare. Il governo Renzi ha sta-
bilito poi che non serve necessariamente una specifica
abilitazione nelle discipline storiche e filosofiche per
insegnare la materia. Il colpo ricevuto nel 2018 con la
cancellazione del tema di storia dalla maturita & stato
'ultimo atto di ostilita nei confronti di una disciplina
fondamentale per la formazione civica dei giovani cit-
tadini italiani.

La mia amata disciplina sta evaporando dal sistema
formativo. Eppure ¢ stata uno dei pilastri della crescita
civile della comunita: ha offerto alla strumentazione
critica dei cittadini armi per I’elaborazione di opinio-
ni, ha dato riferimenti mentali per poter leggere un
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giornale, per dare un giudizio sulla societa e sulla po-
litica, Si possono compiere analisi disparate sui modi
in cui la storia sia in grado di penetrare nel tessuto
civile di una nazione, sulle sue narrazioni mitiche e
sulla loro possibile plasmabilitd. Cio che ha distinto
la materia perd, mettendola al sicuro da usi impropri
e dalla pluralita di interpretazioni, ¢ lo statuto disci-
plinare, la riconoscibilita di un rigore e di un metodo.

La scuola superiore dovrebbe offrire a chi non sce-
gliera una facolta umanistica, e cio¢ alla larghissima
maggioranza dei cittadini pitt giovani, I'ultima possi-
bilita di conoscere almeno i passaggi storici fondamen-
tali. Le lacune che emergono negli studenti non sono
colmabili dalle trasmissioni televisive. Se la scuola non
fornisce ai ragazzi una sufficiente cognizione della sto-
ria, almeno dei grandi quadri, delle periodizzazioni,
dei sistemi a cui ha dato luogo, di quali strumenti

pud disporre un giovane cittadino per difendersi di

fronte a chi sostiene con convinzione che la Padania
sia effettivamente una realta storico-geografica? Con
quali armi critiche pud ribattere a chi sostiene che il
fascismo sia stata una dittatura bonaria che mandava
gli oppositori in vacanza? Perché di questo passo si
potrebbe arrivare, un giorno, a sostenere che mafia,
camorra e ‘ndrangheta siano state aziende che hanno
dato lavoro a tanta gente.

Il timore che gli studenti possano rimanere di-
sarmati di fronte alle sciocchezze strumentali di chi
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inventa tradizioni inesistenti, di chi riscrive a suo
modo il passato, & alto: 'espunzione della storia dai
fondamenti della conoscenza & certamente in linea
con il clima culturale generale, che sembra piegato a
un presente senza memoria. Qualche anno fa Stefano
Pivato ha evidenziato, in Vuoti di memoria, quanto
diffusa fosse I'ignoranza storica nel nostro paese, 11
tempo del declino ¢ stato dunque lungo, misurabile
in decenni.

['nostri studenti hanno una scarsissima cognizione
di cosa significhi la cittadinanza europea. Lo studio
della storia, europea e mondiale, potrebbe chiarire
quanto il quadro delle interdipendenze sia divenuto
stretto. Talvolta ignorata dalla riforma dei cicli, talvol-
ta ridotta nei numeri, la storia pud riscuotere all’im-
provviso successo per qualche esponente politico, abi-
tuato a trattare la mia amata disciplina come un bene
accessorio. Alcuni politici, che poco o nulla sanno di
storia, improvvisamente auspicano riscritture, riten-
gono che alcuni passaggi storici, da loro considerati
essenziali, siano stati omessi per ragioni ideologiche,
st esprimono su una materia che hanno contribuito
ad affossare.

«Libri troppo filo-marxisti», sentenzid Fabio
Rampelli nel lontano 2000, invocando una commis-
sione che ne valutasse I'idoneita ad assumere la fun-
zione di libri di testo (Baldissara, 2001). Una storia
incomprensibilmente rispettosa delle origini familia-
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ri veniva invocata da Berlusconi nel febbraio 2011,
quando denuncio la nefasta presenza di «insegnanti
che vogliono inculcare principi che sono il contrario
di quelli dei genitori», opinione a cui non poteva man-
care il sostegno di una “intellettuale” del calibro di
Gabriella Carlucci, che parlava di «testi politicamen-
te orientati, finalizzati a plagiare le nuove generazio-
ni», sostenuta da una laconica Mariastella Gelmini:
«ll problema esiste». Cosi, il capogruppo Pdl della
Commissione Cultura, scienza e istruzione, Emeren-
zio Barbieri, spalleggiato da 19 parlamentari, imma-
ginava di poter verificare quali fossero i testi faziosi
e proponeva un percorso che portasse di fatto a un
“ravvedimento” degli autori, in assenza del quale i
libri incriminati dovevano essere ritirati dal mercato
(Conti, 2011; Bartezzaghi, 2011).

Rimaneva esclusa la gogna pubblica e il rogo ma,
accanto alla pretesa che si scriva la storia su misura,
alle invasioni di campo, alla propaganda che lascia so-
lo le minutaglie di un dibattito superficiale, mi chiedo
quanta attenzione costruttiva sia stata dedicata al sen-
so della storia come costruzione civica. Mentre si vuo-
le una storia duttile, capace di interpretare i desideri
di una parte della classe dirigente, quella stessa classe
dirigente uccide la storia. Si tratta di un omicidio for-
mativo, ma chissa che anche questo non possa essere
salutato dai suoi autori come una riforma “epocale”.

4. L’eterna rincorsa

Nel corso del tempo la scuola ¢ diventata il luogo dove
si dovrebbe insegnare tutto: dall’educazione stradale
all'informatica, dall’educazione sessuale al manage-
ment. Spesso, quando un riflettore si accende su qual-
che imprudenza adolescenziale, su qualche episodio di
violenza avvenuto in ambienti estranei agli istituti sco-
lastici, alla scuola si ascrive qualche mancanza, qualche

limite educativo. Dimenticando completamente che il
primo nucleo educativo fondamentale rimane la fami-
glia. A mio modesto avviso, la scuola ha come compito
primario la formazione: insegna a essere educati e ad

avere comportamenti civili, di fatto, sanzionando ogni
atteggiamento che si ritenga scorretto, ma il suo primo
ruolo rimane quello di istituzione formativa.

Questa missione primaria di insegnanti e dirigenti
scolastici viene minata in vari modi, fino a esondare
in aspetti cosi personali da ritenersi impropri, come il
caso delle segnalazioni di gravidanze di minori, anche
solo sospette (Veladiano, 2017; Montanari, 2017).

L’autonomia competitiva ha generato sia interes-
santi progetti extracurricolari, sia iniziative “creative”
che si aggiungono alle richieste ministeriali. Cid ha
finito per orientare la preferenza delle famiglie ver-
so una scuola o un’altra, al di 1a della valutazione del
servizio primario offerto, la didattica, dato frettolo-
samente per scontato. Se il numero di queste attivita
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non viene contenuto, la formazione dei cittadini perde
la funzione fondamentale a cui il servizio scolastico &
chiamato a rispondere. La mia ammirazione va a quei
dirigenti e a quegli insegnanti che riescono, con te-
nacia e competenza, a mantenere la barra del timone
lungo la rotta principale.

Essi assolvono un compito sempre pit arduo: con
la decretata irrilevanza della cultura come fattore di
sviluppo sociale e individuale, si & passati all’attacco
delle professioni coinvolte nel disegno di coltivarla;
tra queste, in prima battuta, quella degli insegnanti.
Alla riduzione drastica delle risorse e allo sberleffo
di ministri e opinionisti, si sono aggiunte campagne
stampa basate anche sul falso: il conteggio delle 18
ore lavorative, le vacanze lunghe, gli stipendi spro-
positati rispetto all'impegno sono stati gli elementi
della denigrazione. Tali brillanti analisi omettevano
il numero di ore di riunioni, di correzione dei com-
piti, di incombenze burocratiche e — perché no? —
anche di studio e di aggiornamento; tralasciavano la
descrizione di ambienti lavorativi prossimi al degra-
do o gia degradati. In poche parole, gli insegnanti
hanno subito la beffa di un pregiudizio trasformato
in condanna sociale, anche in virtt di una campagna
mediatica che ha creato nemici sociali tra oneste cate-
gorie di lavoratori (magari per distogliere I'attenzio-
ne da altre). Mentre i docenti venivano fatti oggetto
di indifferenza se non di ostilita, il loro stipendio, nel
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quinquennio 2011-2015, ¢ sceso del 7% rispetto agli
stipendi medi Ocse (Di Dio, 2016).

La mancanza di rispetto per la funzione educativa
e didattica dei professori ha generato, come gia ac-
cennato, una nuova vocazione in molti genitori, dive-
nuti avvocati d’ufficio dei figli, controparti e non pia
“alleati” degli insegnanti. Immaginando di difendere
chissa quali sacrosanti diritti, hanno finito per osta-
colare il percorso scolastico. In tal senso, 'analisi di
Massimo Recalcati mi pare perfetta: «Il nostro tempo
segnala una crisi senza precedenti del discorso educa-
tivo. Le famiglie appaiono come turaccioli sulle onde
di una societa che ha smarrito il significato virtuoso e
paziente della formazione rimpiazzandolo con I'illu-
sione di carriere prive di sacrificio, rapide e, soprat-
tutto, economicamente gratificanti» (Recalcati, 2011).

Tale prefigurazione del successo sociale ha finito,
in molti casi, per alimentare il disprezzo nei confronti
di una figura professionale che guadagna poco e che
cerca di dare senso a una professione anche dal pun-
to di vista civico: per alcuni genitori non ¢ certo un
modello da suggerire ai figli (Floris, 2008, pp. 65-67).
E talvolta il posto degli avvocati-genitori lo prendono
perfino gli avvocati veri: il Tar si affolla di richieste
contro eventuali bocciature, un voto insufficiente o,
addirittura, contro la sospensione di giovani studenti

per atti di bullismo nei confronti di un loro compagno
di classe (Boratto, 2015).
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Se una parte della responsabilita della slavina for-
mativa spetta a insegnanti poco adeguati alla profes-
sione che svolgono, mi pare che si possa escludere un
danno strutturale cosi profondo legato solamente alla
qualita dell’insegnamento. La delegittimazione del-
la professione non & comunque un modo efficace di
difendere la qualita degli studi; appare piuttosto evi-
dente il nesso tra la delegittimazione sociale degli inse-
gnanti e le aggressioni che alcuni di loro hanno subito
negli ultimi anni.

Un altro aspetto che merita menzione riguarda il
tentativo, durante gli ultimi quindici anni, di mettere
in comunicazione la scuola con il mercato del lavoro.
A parte alcuni casi, I'alternanza scuola-lavoro sembra
riflettere quella filosofia del “fare” che toglie tempo
alla formazione. Avviata nel 2005 per gli istituti tecni-
ci e professionali e per il triennio dei licei, la «Buona
Scuola» I'ha resa strutturale nel 2015 con la legge 107,
estendendola anche alle altre classi dei licei (facendo
salire da 90 a oltre 400 le ore di alternanza degli isti-
tuti tecnici e professionali e fissando a 200 quelle per
gli studenti dei licei; Santarpia, 2015). Con la legge
finanziaria 2018 si ¢ tornati alle 90 ore iniziali per i
licei e si sono fissate a 150 le ore nel triennio degli
istituti tecnici e a 210 quelle dei professionali. L’in-
certezza strategica dell'impostazione ministeriale la
rivela la nuova denominazione (ora compare sotto la
titolazione Percorsi per le competenze trasversali e per
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[orientamento) e, soprattutto, la riduzione delle risor-
se dedicate, che peraltro non sono state destinate ad
altri servizi scolastici.

Un primo bilancio, relativo al 2017, ha mostrato
come per i 653 mila studenti coinvolti si sono avute
poche occupazioni felici, tante altre hanno sottratto
tempo di studio in classe; molti istituti e molti inse-
gnanti hanno dovuto “inventarsi” una partnership
che non sempre ¢ stata coerente con i fini prefissati
dalla formazione, per la difficolta di trovare strutture
ospitanti, in particolare nelle regioni meridionali (Or-
gantini, 2017). La ricerca di un luogo qualsiasi, pur di
adempiere a un obbligo, non pare la migliore forma di
contatto con il mondo del lavoro né sembra sufficiente
a creare un nesso sicuro per uno sbocco professionale
successivo al ciclo scolastico.

Si ¢ gia detto della difficolta di rendere utili gli inve-
stimenti nelle dotazioni informatiche; dal punto di vista
didattico un altro pericolo in agguato & 'euforia per la
modernita: nella scuola si corre il rischio di affidarsi a
strumenti tecnologici prima di aver compiuto i passi ne-
cessari per poterli utilizzare al meglio. Come non rima-
nere scettici quando si legge un articolo che gia dal titolo
mette i brividi: [ videogiochi nelle classi italiane «Sono uno
strumento per imparare»? (De Gregorio, 2014).

Non nutro alcuna baldanzosa fierezza di essere parte
di una generazione pre-informatica. Io credo sincera-
mente che tutte le tecnologie comparse negli ultimi anni
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possano essere strumenti incrementali di conoscenza,
La cultura puo essere serenamente integrata dalle infor-
mazioni e dai commenti che viaggiano in rete, a patto
che non manchino i prerequisiti fondamentali per I'uso
delle potenzialita informatiche: la conoscenza della lin.
gua, la cognizione delle dimensioni di spazio e tempo,
Trasformare uno strumento di possibile ampliamento
delle proprie conoscenze nel principale canale di ac-
quisizione delle informazioni, senza capire con quale
criterio acquisirle e con quali strumenti critici vagliarle,
significa trasformare la rete in una fede.

All’'universita la strumentazione informatica ¢ ne-
cessaria, nella scuola bisognerebbe utilizzarla solamen-
te quando la qualita della parola, del ragionamento e
dell’elaborazione sia giunta a un livello soddisfacente.
Se si portasse all'interno della scuola la nevrosi della
continua connessione non si coglierebbe alcuna di-
scontinuita con il resto della giornata e si rischierebbe
di lasciare gli studenti in balia della brutalita informa-
tica, senza fornirgli gli strumenti per difendersi. Cre-
do che possiamo serenamente disconnettere i ragazzi
nell’orario scolastico, anche perché ogni statistica ci
racconta quante ore al giorno passano su smartphone,
tablet e pc.

Una volta messo in sicurezza il risultato dell’ap-
prendimento complessivo, la conoscenza puo trovare
altri strumenti che la amplino. Ma intanto, senza I'il-
lusorieta che la formazione equivalga a una ricerca su
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Google, recuperiamo il tempo della scuola, il tempo
della concentrazione, della parola e dell’abitudine a
ragionare, da soli e con gli altri, il tempo in cui si strut-
tura la logica. Senza quel lavoro preliminare, ogni altra
attivita produce solo una conoscenza frammentaria,
che non pud comporre un sistema complesso.

La “distrazione” dal compito primario della scuola
si configura anche in altri modi: un fenomeno cui ho
assistito da insegnante, gia nel corso degli anni Novan-
ta, & stata l'incredibile indulgenza verso gli studenti
che avevano gravi lacune. Miracolosamente una valu-
tazione decisamente insufficiente poteva trasformarsi
in un debito sanabile. Un miracolo che si ¢ ripetuto
nel tempo: ancora nel 2014, nella rubrica Lettere, com-
menti & idee della «Repubblica», un insegnante di ma-
tematica riferiva di essere stato additato da famiglie e
dirigenti come «rovina statistiche», poiché si serviva
anche delle insufficienze nella valutazione.

Parlare di rigore nella valutazione sembra ormai
un tabl: bisogna tranquillizzare gli studenti e le fa-
miglie, bisogna far passare il messaggio che la scuola
¢ comprensiva. La parola d’ordine & “rassicurare”: il
ministro Gelmini, evidentemente spaventata dall’'uso
del termine “rigore”, si affrettd a sottolineare il dimez-
zamento delle bocciature e il netto calo dei respinti
nei primi quattro anni del suo mandato. Per la crona-
ca, si trattava del 13,3% del 2010 rispetto al 14,1%
del 2008-2009 (Intravaia, 2010). Ma al di 1a dei dati
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percentuali, che possono anche non essere indicati-
vi della messa in pratica del rigore nelle valutazioni
scolastiche, mi chiedo se I'assenza di test e di corsi dj
recupero nella “vecchia” universita fossero solamente
un elemento mancante o mancassero perché non se ne
sentiva il bisogno.

Oggi, in molti atenei, esistono corsi di recupero do-
po i test d’entrata; cid vuol dire che all’interno dell’u-
niversita si ha la consapevolezza dei limiti di molti stu-
denti iscritti. Che siano state dimezzate le bocciature
nel corso di un anno scolastico, allora, & stato un bene?
Assegnare sufficienze senza che quelle valutazioni cor-
rispondessero a una reale condizione formativa & stata
una pratica fruttuosa? Chi sono i danneggiati princi-
pali dalle valutazioni compiacenti? Naturalmente, in
primo luogo, gli studenti, ma, nel tempo, la loro im-
preparazione finira per nuocere all’intera societa.

La scuola, prima della ventata riformatrice, pur con
tanti limiti, badava innanzitutto alla sua missione pri-
maria e, sebbene ricorresse al meccanismo dei premi
e delle punizioni, obbligando gli studenti agli esami
di riparazione a settembre, otteneva risultati migliori.
L abolizione, temporanea ma duratura, degli esami di
riparazione ha significato il via libera a una selezione
alla buona, che sembrava considerare ci fosse sempre
tempo per recuperare: si contavano i debiti, si organiz-
zavano corsi un po’ frettolosi a settembre e si faceva
conto che le lacune non esistessero pit. Il reinserimento
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dell’esame di riparazione ¢ la prova di un ravvedimento
provvido ma insufficiente per riparare i danni fatti.

Si ¢ affermata cosi la filosofia del “rimedio” suc-
cessivo, che rinvia nel tempo la formazione di base.
Di conseguenza, non potendo respingere le iscrizioni
all’'universita laddove non sia stato istituito il numero
chiuso, si & innescato il cortocircuito che delega agli
atenei il recupero delle lacune degli studenti, impegno
che, qualora non vengano stanziati i fondi per soste-
netlo, comportera un costo ulteriore per gli iscritti.
Cosi, i cittadini che non hanno ricevuto una sufficiente
istruzione dovranno pagare due volte lo stesso servizio
pubblico (De Santis, 2009).

In questa sequenza che destina al ciclo successivo la
missione che dovrebbe essere compiuta in precedenza,
come detto, pud accadere che, in alcuni corsi di laurea,
il triennio iniziale sia volto al recupero delle lacune
scolastiche, la preparazione universitaria si svolga nei
due anni dei corsi di laurea specialistica, per poi giun-

gere al cosiddetto «terzo ciclow, il dottorato di ricerca.
A causa della riduzione delle spese, dunque, chi tra i
laureati pit brillanti vince un concorso di dottorato

si trova in una scuola che gli consentira di chiudere il
periodo di formazione universitaria mediamente alla
pari di un buon laureato degli anni Ottanta.

Leffetto di tutte queste tendenze & la percezione
che gli anni scolastici siano una sorta di parcheggio
temporale, in cui 'apprendimento non & il primo fine.
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Spesso la scuola & stata considerata, comprensibilmen.
te, un rimedio contro 'emarginazione e la dispersione
sociale. Cio risponde a una necessita. In alcuni terri-
tori, sono gli istituti scolastici a svolgere la funzione dj
presidi sociali: I'acquisizione del valore della legalita, o
quanto meno del rispetto, si nutre sempre della cresci-
ta del tono culturale. Si tratta di un lavoro condotto in
condizioni decisamente difficili, che molta parte della
societa italiana conosce solo grazie a qualche spora-
dico servizio giornalistico. In quelle scuole ¢ difficile
mantenere I"obiettivo della formazione essenziale, tut-
tavia & un miracolo che pud compiersi.

Se alcune tendenze in atto appaiono reversibili,
da alcuni piccoli difetti, probabilmente, non si gua-
rira pit. Perché parlare di formazione con lo stesso
linguaggio con cui ¢i rivolgiamo al commercialista?
A scuola é possibile, infatti, contrarre debiti e, all’u-
niversita, calcolare i crediti che mancano alla tesi. A
conti fatti, tanto per rimanere in tema, una volta usciti
dalla scuola secondaria superiore, tutti questi conteggi
hanno avuto un senso effettivo? E I'universita che non
conosceva un percorso computato in crediti era una
cattiva universita?

5. Le set fedelta

Indagate le responsabilita degli altri attori, non sa-
rebbe onesto non prendere in considerazione quel-
le degli atenei. La scelta di aumentare a dismisura i
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cotsi di laurea, la frantumazione delle materie e dei
corsi possono essere state favorite dal ministero, ma
& dei singoli atenei la responsabilita principale della
configurazione attuale dell’universita. Pit indulgente
¢ il giudizio in ordine al rigore formativo di fronte alla
missione impossibile: far laureare nei tempi previsti il
maggior numero di studenti, qualsiasi sia la loro pre-
parazione in entrata.

I ministero premia gli atenei che abbiano virtuosi
indici quantitativi: studenti in corso, numero minimo
di abbandoni, e cosi via; coordinate in grado di peg-
giorare il tasso qualitativo. Se si condizionano in tal
modo atenei e dipartimenti, subentra il rischio che i
docenti tendano ad abbassare le “pretese” per quanto
riguarda la preparazione. E allora, a cosa vale il titolo
di studio? A cosa vale mostrare soddisfazione in rela-
zione alla quantita di laureati senza poter contare su
una preparazione generale sicura? La scelta di questa
condotta da parte del ministero ha un effetto dirom-
pente, perché rischia di svilire il titolo che si consegue
(Giorgiutti, 2013).

Servono tempi diversi, a seconda delle competenze
acquisite durante il ciclo scolastico, per compiere il per-
corso universitario e qualsiasi cronometro non é utile a
misurarli. Solo nel regno della teoria gli studenti han-
no uguali standard di preparazione quando si isctivo-
no all’'universita. E siccome le riforme hanno mostrato
tanta immaginazione ma scarsa adesione alla realtd dei
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fatti, solo criteri del tutto teorici permettono di imma-
ginare che aumentando il numero dei laureati se ne mi-

gliori anche la qualita: chi parte da condizioni formative
svantaggiate non recupera solamente perché si laurea
per tempo; chi merita si trova a sua volta penalizzato da
un titolo la cui credibilita perde valore; e cosi, anche la
tanto declamata meritocrazia si svuota di senso.

A volte sembra che basti evocare una parola per
risolvere problemi strutturali e svellere mentalita ra-
dicate da lungo tempo. Almeno in linea teorica, chi
si proclama contro il merito? Per alcuni studenti, il
termine “merito”, che a mio parere si guadagna met-
tendo insieme I'impegno e le competenze via via ac-
quisite, si scontra con l'idea di un riconoscimento
dovuto a prioti, come contropartita di un’iscrizione.
Il condizionamento indotto dalla fretta puo stimolare
I'impegno ma non & detto che sviluppi le competenze:
e allora a quale titolo si arriva alla discussione finale
che certifica la laurea?

La confusa mescolanza di servizio pubblico e orga-
nizzazione aziendale non ¢ stata la risposta adeguata
per una formazione di qualita e ha spesso prodotto
I'impressione che gli studenti si trasformassero da
utenti a clienti. E se si avalla questo connubio il rischio
pitt concreto lo corre chi parte svantaggiato.

La catena di pressioni e di condizionamenti esterni
puo essere considerata un’attenuante. Restano senza
alcun alibi le scelte che non appaiono fondate su ele-
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menti di razionalita (Crainz, 2010), come la moltipli-
cazione dei corsi a prescindere dalle effettive esigenze
didattiche, la proliferazione delle sedi che spuntano
come funghi dopo un’abbondante pioggia autunnale
(Sabbatucci, 2008) o, peggio, la smania di visibilita.
Indecisi nella scelta tra le quattro modalita di conce-
pire il nucleo universitario — il campus all’americana,
I'insediamento compatto in citta, la piccola dispersio-
ne urbana in sedi comunque non distanti o la scel-
ta di sedi distaccate — alcuni rettori hanno deciso di
perseguire tutte e quattro le strade, senza riuscire pit
a far di conto. Oppure hanno scambiato il decoro e
I'autorevolezza con il lusso e hanno ceduto a spese in-
controllate (Frulletti, 2008; Zunino, marzo 2017). E gli
sprechi compiuti ingessano poi i nuovi dirigenti nelle
politiche di rientro dal debito, obbligandoli a rinun-
ciare a progetti equilibrati e pitt lungimiranti: atenei
che faticavano a tenere il bilancio sotto controllo e che
stentavano a rendere un servizio compiuto all’utenza
hanno rinunciato a ottimizzare le proprie risorse di-
sperdendole sul “territorio”, parola magica che solo in
rari casi ha significato reale e costante contatto dell’u-
niversita con la comunita locale.

Se ¢ vero che ¢ diventato progressivamente molto
difficile mantenere il bilancio in positivo, visti i ta-
gli di risorse sempre pit incisivi sulle prospettive di
sviluppo degli atenei, la combinazione fra tali tagli e
I'indifferenza con cui sono state affrontate le spese ha
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comportato sempre maggiori difficolta per la ricerca,
la didattica e la diffusione della cultura.

L’apertura di sedi periferiche ha contato spesso
sull’appoggio finanziario di amministrazioni locali o
enti, raramente su quello di istituti privati o associa-
zioni. Si & trattato di una scommessa azzardata poiché,
legittimamente, un’amministrazione locale, una ban-
ca, una sede associativa possono cambiare dirigenti,
idee, strategie di finanziamento, e 'universita che ha
investito nella propria sede periferica puo trovarsi in
seria difficolta.

Piantare le bandierine di un ateneo sulla mappa del
territorio circostante per portare 'universita agli stu-
denti non mi pare una grande strategia; essa alimenta
un provincialismo gia pronunciato in molti centri.
nostri studenti sono cittadini con un basso tasso di

cittadinanza europea, come si diceva. E vero: molti

di loro partono e lasciano I'Tralia per fare esperienze
all’estero e una gran parte di loro non torna neanche.
Altri possono recarsi in altri paesi europei grazie a una
grande innovazione di molti anni fa: 'Erasmus, che,
non a caso, oggi riceve un finanziamento complessivo
molto al di sotto di quanto sarebbe necessario. Ma un
gran numero dei nostri studenti non conosce nean-
che la composizione dell’Europa, né ha mai acquisito
chiaramente il senso dell’integrazione europea. Molti
diloro non conoscono neanche approssimativamente
la geografia italiana. Non credo, quindi, che abbiano
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bisogno di trovare I’ateneo sotto casa, quanto di tro-
vare strutture funzionanti, in cui le risorse siano otti-
mizzate e possano metterli in condizione di dialogare
con i coetanei connazionali e di altre nazioni.

La potenziale formazione di piccoli feudi, gene-
rati da una disinvolta interpretazione del termine
«autonomia», che pure nella norma ¢ accompagnato
dall’aggettivo «responsabile», ha avuto diverse forme
di manifestazione. Gruppi di docenti uniti da comuni
interessi hanno dimenticato ogni progetto d’ateneo
razionale e volto allo sviluppo, lucrando per il van-
taggio della propria disciplina scientifica o per oppor-
tunita personali. Anche tali evenienze hanno portato
alla citata proliferazione dei corsi di laurea o ai bonus
elargiti attraverso le formule pitt varie, o ai master im-
probabili delle pit variopinte specie (Giannoli, 2011),
per citare solo alcune delle distorsioni possibili del ca-
leidoscopico mondo creato dalla forzatura dei gruppi
disciplinari e dalle mode. Si tratta di tendenze, oggi,
fortunatamente in declino, ma che si aggiungono ai
possibili sprechi, alla moltiplicazione dei centri di po-
tere (Perotti, 2008) che, certo, riguardano molti settori
legati ai servizi pubblici.

I docenti universitari, come accade anche in molte
altre professioni, hanno plurime identita. Appartengo-
no a una rete di rapporti disciplinari all’interno della
quale coltivano ricerche in comune, affrontano dibat-
titi, danno vita a societa di riferimento. Quella rete di
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relazioni non & I'unica a essere intessuta, poiché, for-
tunatamente, molti studiosi non rimangono confinati
solamente nel proprio solco disciplinare, ma tendono
a sviluppare un dialogo con altri colleghi, altrettanto
curiosi e consapevoli dell’opportunita di abbattere gli
steccati tra le discipline, per comprendere motivi piu
complessi, per considerare aspetti che solo chi ha bat-
tuto altre strade pud suggerire. I docenti universitari
sono professionisti: insegnano e fanno ricerca di pro-
fessione e dunque fanno parte di una categoria di la-
voratori che ha una precisa funzione nella societa. Cio
implica un rapporto dialettico con il proprio datore di
lavoro, il cui riferimento pit importante ¢ il ministro
e Papparato ministeriale. Appartengono a un ateneo,
che ha dinamiche proprie e che, in virtt dell’autono-
mia, compie scelte cercando di sviluppare le proprie
strutture, di migliorare i percorsi di studi, di offrire piu
servizi agli studenti. Sono afferenti a un dipartimento,
per il quale lavorano non solo individualmente, ma
anche in commissioni, cercando di incrementare la
qualitd e la quantita della ricerca e della docenza.
Queste prime cinque appartenenze segnano 1'iden-
tita professionale di ogni docente (se ne potrebbero ag-
giungere anche altre, ovviamente, ma queste mi sembra-
no le principali). Certamente un docente puo astenersi
dal sentirsi parte di un dibattito che investe la propria
disciplina e puo sicuramente rimanere a “zappare” lo
stesso orto tematico per decenni senza guardarsi intor-
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no. Nessuno si scandalizzera se non segue con costanza
e tempismo gli adeguamenti che riguardano la propria
professione o le scelte riformatrici provenienti dal mi-
nistero; egli pud subire passivamente cio che viene de-
ciso dai vertici del proprio ateneo, puo sottrarsi alla vita
collettiva del dipartimento. E puo quindi rimanere una
monade solitaria, secondo una tendenza autoreferen-
ziale ancora molto diffusa (Pivato, 2015).

Tuttavia, vi & un certo numero di docenti che inten-
de partecipare al contesto lavorativo in cui ¢ inserito.
Le cinque appartenenze si costituiscono in modo na-
turale, se non si prova ritrosia per il lavoro collettivo:
da queste relazioni possono scaturire conseguenze uti-
lissime sia per la ricerca sia per la didattica, la fruttuosa
partecipazione alle scelte strategiche degli atenei e un
contributo al dibattito generale sul senso dell’univer-
sita nella societa.

Ma non ¢’& relazione collettiva che non abbia anche
delle potenzialita negative. Per cid che riguarda quelle
appena descritte, qualora un gruppo disciplinare sia
in condizioni di prevalere su altri, pud verificarsi una
dotazione eccessiva di cattedre nell’accademia, a di-
scapito delle altre discipline; la collaborazione inter-
disciplinare pud dunque trasformarsi in un’alleanza
strategica al fine di rafforzare, all'interno del sistema
universitario, di un singolo ateneo o di un dipartimen-
to, una determinata atea scientifica.

Le conseguenze sulla struttura formativa possono
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essere assai nocive e i corsi proposti agli studenti di-
venire cosi incoerenti. L’appartenenza alla professione
puo tramutarsi anche in un professionismo burocratico,
attento non tanto a cogliere cio che si ritiene scientifica-
mente pit rilevante, quanto a perseguire un punteggio
alto nei sistemi di valutazione universitari. Prestare la
propria disponibilita a un organo collegiale pud tra-
sformarsi in un boomerang per la propria carriera, se
non si & del tutto allineati con la dirigenza. La fedelta,
che pure puo produrre ottimi frutti quando significa
lavoro comune, accettazione di idee diverse (sempre se
fondate) e condivisione dei progetti, si trasforma nel
suo contrario quando si avallano scelte dannose. Cosi
come l'afferenza a un dipartimento, oltre a permettere
di dare il proprio apporto per la sua crescita qualitativa,
puo significare una contesa per i posti, per le strumen-
tazioni, le posizioni, all'interno del nucleo dirigenziale
dell’ateneo a detrimento di altri dipartimenti. Quando
la professione scende troppo a patti con la Realpolitik
ecco che la guardia si abbassa e il rigore valutativo viene
meno, con il probabile risultato di un maggior numero
di studenti laureati per tempo, ma senza una formazio-
ne corrispondente al titolo.

Le cinque fedelta, che potrebbero dare risultati ot-
timali, possono insomma trasformarsi nel loro contra-
rio se non si hanno chiare le gerarchie e le procedure o
se si perde la visione d’insieme, e il loro stravolgimen-
to incide profondamente anche sui processi formativi.
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Quel malinteso senso di appartenenza trasforma il la-
voro comune in competizione, un progetto condiviso
nella parcellizzazione in tanti progetti, ma soprattutto
tende a cancellare la fedelta pitt importante del corpo
docente, che & quella di essere al servizio della Re-
pubblica. Essere cittadini implica anche dei doveri e,
specialmente se si opera in un rilevante servizio di inte-
resse pubblico, si dovrebbe essere attenti all’'interesse
generale prima di ogni interesse particolare.

La fedelta al servizio universitario e, quindi, alla
Repubblica, al primo posto nella gerarchia delle fedel-
ta, per quanto astratta possa apparire & 'unica possibi-
lita che abbiamo per restituire senso all'intero sistema.
E, per quanto mi riguarda, essere fedeli alla Repub-
blica significa anche partecipare al dibattito pubblico,
compiere scelte per evitare che I'universita rimanga
un mondo chiuso, una fortezza che abbassa il proprio
ponte levatoio ai soli iscritti. Senza abbandonare Ja
ricerca, oggi ogni studioso ha una responsabilita: far
salire il tono civile di una Repubblica gravemente in-
debolita dall’approssimazione critica.

Stabilita la prima fedelta alla Repubblica, in ordi-
ne gerarchico vengono le altre. L’interesse dell’ateneo

presso il quale si presta servizio dovrebbe precedere la
gara tra i dipartimenti, pena la perdita di una visione

d’insieme.
Sia nella scuola sia nell’universita, ho incontrato
tante persone che si prodigano per dare senso alla pro-
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fessione che svolgono; nella stragrande maggioranza
dei casi, ¢ la professione a cui hanno dedicato la vita
e che ¢ costata sacrifici e rinunce. Non ¢ loro la colpa
dello svilimento della formazione universitaria, ma del-
le falle che possono aprirsi nel sistema e della perdita
del senso della unzversitas come comunita formativa,

6. L’ascensore immobile e le tre culture
necessarie

Esempi del passato ci parlano di grandi personalita
che, a partire da modeste condizioni familiari e sco-
lastiche, grazie a una buona formazione, sono riuscite
a raggiungere una condizione sociale pit avanzata,
Giorgio La Pira, cresciuto in una famiglia di umili con-
dizioni sociali, prima di conseguire la maturita classi-
ca aveva preso il diploma di ragioniere a Messina, e
Salvatore Quasimodo, figlio di un capostazione, aveva
frequentato un istituto tecnico nella stessa citta. Nati
al Sud, in ceti umili, frequentando buone scuole, pur
diverse dai buoni licei urbani, La Pira e Quasimodo
furono in grado di sfruttare motivazione e capacita per
un riscatto culturale e sociale.

Chissa se, al giorno d’oggi, potrebbero spiccare il
volo da quelle basi di partenza.

L’ltalia, infatti, sconta da qualche decennio un’im-
mobilita tale per cui I'ascesa sociale & un’eccezione ri-
spetto alla regola che vuole i giovani “inchiodati” alle
condizioni di partenza.

A dispetto dell’esaltazione della meritocrazia, I'Ita-
lia & seconda, nel novero dei paesi industrializzati, die-
tro alla sola Gran Bretagna, per rigidita sociale (Oecd,
2010; Ricci, 2010), che si accompagna poi a uno tra
i piu alti tassi di disoccupazione giovanile d’Europa.

Non consolano le inquietanti analogie con il caso
statunitense descritto da Nichols (2018): il ritardo nel-
la preparazione, I'equivalenza tra il diploma universi-
tario di oggi e il diploma superiore di cinquant’anni
fa, la continua rincorsa correttiva negli anni della for-
mazione universitaria, la pretesa di un giudizio morbi-
do nelle prove d’esame, I’equiparazione di studenti a
clienti nelle universita private, 'invadenza dei genitori
nelle strutture formative, la fede quasi cieca nella re-
te. Stiamo seguendo modelli escludenti e classisti; e la
cosa grottesca € che tale stato di cose riscuote largo
consenso presso le sue vittime principali.

Credo che il basso numero di laureati sia un pro-
blema meno importante dell’abbandono del nostro
paese, a partire dalla crisi del 2007, da parte di mol-
ti giovani italiani laureati (Italiani all’estero, 2017). E
anche questo non sarebbe un enorme problema se I'T-
talia fosse un luogo in cui i giovani laureati stranieri
compensassero quelle partenze: essi invece sono solo

una porzione minima sul totale della popolazione (il
2,3% contro 1'11,5% della Germania e il 17,3% della
Gran Bretagna) (Grion, 2011). Venire in Italia, infatti,
sarebbe un suicidio per le prospettive di lavoro e per
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I'alto differenziale del cosiddetto «premio di laureax,
cio¢ la differenza di guadagno, nel nostro paese, tra un
laureato e un diplomato (Eschenazi, 2008).

Di fronte allo spettro di un lavoro precario, tanto
vale — avranno pensato molti giovani italiani — accet-
tare il precariato dove si gunadagna di pit. Cosi, citta
come Londra, Barcellona, Parigi, Berlino hanno ac-
colto giovani italiani. La capitale londinese ¢ la quinta
citta italiana (Franceschini, 2016), anche se, in tempi
di Brexit, quell’esercito di giovani che ha irrobustito la
popolazione della capitale britannica potrebbe ridursi
nei suoi effettivi. Dalla vecchia emigrazione degli anni
Sessanta, con basso grado di istruzione e che aspirava
a lavori umili, si & passati oggi a un’emigrazione pit
varia: nel 2002 il 51% dei giovani in uscita possedeva
una licenza media, il 37% un diploma e il 12% una
laurea. Dieci anni dopo, I'Istat ha registrato un’impen-
nata: il 34,6% aveva una licenza media, il 34,8 % un di-
ploma e il 30% una laurea (Simone, 2017 su dati Idos).

Secondo il Centro studi Idos, ogni anno vanno via
dall’Ttalia circa 300 mila persone, un capitale umano
valutato, nel 2015, in 8 4 miliardi; ma se a questo va-
lore si somma quanto investito per la formazione, la
cifra sale a 14 miliardi all’anno. Si fugge dall’ltalia, so-

prattutto se si & giovani. Si fugge dal poco lavoro, dalla
scarsa credibilita della classe dirigente, dal clienteli-
smo, dallo scarso riconoscimento del merito. Siamo
uno dei primi paesi di emigrazione, ottavi nel mondo
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secondo i dati Ocse: in dieci anni I'Italia ha scalato cin-
que posizioni (Simone, 2017; Centro Studi e Ricerche
Idos, Centro Studi Confronti, 2017).

L’imponente flusso di giovani italiani in uscita, uni-
to alla bassa natalita e all’invecchiamento (siamo uno
dei paesi piti anziani del pianeta), non riguarda sola-
mente il destino di una generazione, ma ¢ la condanna
di un intero paese. La scomparsa di giovani validi e
preparati dal Mezzogiorno & inquietante; ma anche dal
Nord partono per altri lidi molti giovani dalla forma-
zione solida: le competenze in Italia diminuiscono a
causa dell’emorragia di giovani.

Tra inabissamenti di intere discipline, prove di
modernita senza modernizzazione, riforme senza ri-
sorse, norme improvvisate senza una strategia, procla-
mi privi di concretezza, si ¢ giunti a risultati davvero
deprimenti: giovani che emigrano, altri che rimango-
no immobili, altri che inseguono una formazione non
ricevuta per tempo. Se invocassimo «pitl promesse,
meno fatti», forse i danni sarebbero meno ingenti. E
se ¢ condivisibile il giudizio di Marco Demarco sulla
necessita di una maggiore autonomia generazionale,
non credo che il taglio di un anno di scuola sia la solu-
zione (Demarco, 2019; Letta, 2019).

Sarebbe forse il caso di concentrarsi con piti pro-
fondita sul sistema formativo, di ripensarlo nel suo
insieme, rinunciando agli interventi limitati a sin-
goli aspetti del percorso. Studiare e, senza annunci,
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mettersi al lavoro per ricominciare, consapevoli che
il sistema universitario & legato a quello scolastico e
che, dunque, se si vuole agire in profondita bisogna
pensare ai due sistemi come a un sistema unico, po-
nendo al centro del ciclo scolastico le discipline forma-
tive indispensabili: lingua, storia, geografia, logica. E
queste competenze devono essere fornite dalle scuole
a tutti, indipendentemente dalle condizioni sociali,
senza bluff che danno poi origine a un’improduttiva
rincorsa senza fine.

L’abbandono di linee guida senza progetto po-
trebbe rovesciare la filosofia basata sul principio che
& meglio fare male e subito invece di fare bene con i
tempi dovuti, farci smettere di considerarela velocita e
'approssimazione come qualita. Serve una nuova stra-
tegia e bisogna partire da alcuni punti cardine: risorse,
rigore valutativo, riconoscimento sociale di insegnanti
e docenti, perché scuola e universita sono le officine
dellistruzione e della formazione critica, i presidi fon-
damentali della nostra democrazia.

Bisognerebbe pensare, se si vogliono ridurre le di-
suguaglianze, alla possibilita di rimettere in condizioni
di equita tutti i giovani, indipendentemente dalla clas-
se sociale di provenienza, dal territorio di residenza,
dalla scuola frequentata.

Tl secondo tassello necessario al grande puzzle della
ricostruzione del sistema formativo dovrebbe stabilire
un pit corretto legame tra formazione e mercato del
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lavoro. II sistema che permette di ottenere un “po-
sto” di lavoro grazie alle conoscenze personali, oltre
a produrre costi sociali ingiustificati e ingenti danni
produttivi, demotiva fortemente i giovani preparati. E
necessario riavvicinare tutte le aree del paese a un per-
corso comune, che metta in condizione anche i ragazzi
del Sud di fare esperienze all’estero, di sfruttare al me-
glio uno degli strumenti positivi messi in funzione dal
nostro sistema, 'Erasmus (De Cesare, 2011).

Anche i ragazzi devono svegliarsi, soprattutto quel-
li che non hanno altre chance di progredire cultural-
mente e socialmente se non rimboccandosi le maniche,
rinunciando a rinserrarsi in un mondo che li protegge.

I segnali incoraggianti di partecipazione alla vita
pubblica, come i Fridays for Future o il movimento
delle «Sardine», non cancellano il bisogno di fornire
una solida preparazione ai nostri giovani, né appaiono
sufficienti a dare sostanza alla proposta di abbassa-
mento della soglia anagrafica del diritto elettorale a 16
anni. La diffusa mancanza di elementari cognizioni ci-
viche giustifica, piuttosto, la recente attenzione all’in-
segnamento dell’educazione civica. Il progetto appare
ancora poco elaborato; perché possa dare frutti deve
essere strutturato, chiarendo meglio quale debba esse-
re la formazione degli insegnanti. E auspicabile, inol-
tre, che un simile progetto possa essere accompagnato
da un aumento della dotazione delle ore di storia nelle
scuole superiori.




Bisogna mettersi al lavoro con pazienza per ricol-
locare al loro posto i mattoni di un edificio distrutto
dall'incompetenza, dall'improvvisazione e dalle mode;
impegnarsi per una battaglia contro U'illusorieta di una
formazione in rete.

Servono parole per costruire ragionamenti, servo-
no ragionamenti via via pitt complessi per affrontare
la complessita dei tempi, servono risorse, perché i ta-
gli di oggi sono il mancato sviluppo di domani, serve
soprattutto un senso di responsabilita. Perché, a vari
livelli, le istituzioni, la politica, la societa, le famiglie,
i ragazzi, le scuole, le universita hanno avuto nemici
interni, consapevoli o inconsapevoli che fossero. Quei
nemici stanno vincendo una battaglia contro il paese,
contro la societa e la cultura.

Dalle barricate costruite per affrontare l'irrilevan-
za che si vuole attribuire alla formazione scolastica e
universitaria, si puo lavorare per cercare di restituirle
un senso. Bisogna permettere agli italiani di acquisire
le tre culture di cui non si pud fare a meno: una solida
cultura di base, una cultura umanistica che aiuti a ra-
gionare, una cultura civica che renda cittadini i nostri
giovani.
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