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La sfida al cielo

Marco De Nicolo

The Challenge to the Sky. In contemporary age, the «challenge» to the sky is identified with the
modernity. In Europe, in the nineteenth century the public modernity of the urban landscape
presented itself with monumentality and with the great road arteries, with avenues, rethinking
the urban plan. The skyscrapers had an american birth: Chicago and New York were their cra-
dle. Soon they knew an affirmation in many cities of the United States and change their skyline.
The imagine of these giants often took a symbol of success and an affirmation of modernity.
In twentyfirst century the run towards the sky has conquered many asiatic countries. The chal-
lenge to the sky has become arace in height. Sometimes to reach the sky, the ground on which
those giants rest is forgotten.

Keywords: Skyscrapers; Modernity; Urban Setting; «Material Art»; «Vanity Height».

1. Due modalita dello sviluppo urbano: capitali europee e metropoli
statunitensi

Nel XIX secolo alcune tendenze di fondo in relazione allo sviluppo urbano acco-
munarono alcune grandi capitali europee. Con tempi e modalita differenti, Parigi,
Londra e Vienna, impressero alla loro fisionomia profonde modificazioni. La citta
moderna aveva bisogno di spazio e necessita di potersi muovere «in fretta».

La capitale britannica, intorno alla meta del secolo aveva raggiunto i 2 milioni di
abitanti’ e fu meta di una continua e consistente ondata immigratoria nei decenni
successivi. La cittd si dotd di una fitta rete ferroviaria e fu la prima a rompere il
piano stradale inaugurando la sua prima linea metropolitana nel 1863, a cui segui, a
cinque anni di distanza, una seconda linea: iniziava a prendere forma il «tube» della
capitale inglese?. Dal 1811 Londra vide all'opera John Nash per un nuovo piano
urbano che prevedeva un grande viale ed edificazioni nuove. Quarant’anni dopo
giunse all’esposizione universale del 1851 gia «rimessa a nuovo» (I'opera di rinnovo
urbano sarebbe continuata anche nei decenni successivi). In quella occasione offri,
come testimonianza dei propri progressi, un grande edificio, il Chrystal Palace’, in

! online.scuola.zanichelliit/ilcriccoditeodoro/files/2012/10/it-urbani24.pdt.

2 Sulla rete metropolitana londinese si vedano: H. Douglas, The Underground story, London,
Hale, 1963; |.R. Day, Radlways under the ground, Barket, London, 1964 e D. Bennett, Metro. The
story of the underground railway, Beazley, Mitchell, 2004.

) ;‘ C. de Stasio, The Great Exbibition. Un pageant per i tempi moderni, in La cittd senza confini,
."\m('!: sull immiaginario urbano nelle letterature df lingua inglese, a cura di C. Pagetti, Roma, Bul-
zont, 1995, pp. 19-32.
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vetro, legno e ferro, che mostrava gl .mlondo la capacita tecnica, architettopica e cji
varieta di possibilita di offerta di iniziative che potevano aver luog.o.al suo interno®.
Divenne uno dei simboli di una citta attraverso i quali la classe dirigente mostrava
la considerazione dell'importanza dell’intrattenimento dj massa, come mostrano del
resto le costruzioni della Concert Room nel 1868 e dell’ Alexandra Palace nel 1876.
Oltre a cio una grande novita era rappresentata dalla elaborazione delle citta-gjar-
dino di Ebenezer Howard, un modello che avrebbe guidato anche altre amministra-
zioni di grandi citta europee a dare vita a quartieri con spazi e verde, Londra mutava
volto, ma non puntava «in alto: poche furono le eccezioni in tal senso: I'erezione
della Torre dedicata alla Regina Vittoria, nel 1858, di 102 metri (a una distanza di
rispetto, quindi, dalla costruzione della nuova cattedtale di St, Paul, di 111 metri)
e il rifacimento del complesso di Westminster (dopo I'incendio del 1834), inaugu-
rato nel 1876°, Svettava sul complesso la Clock Tower,
96 metri®. Non mancavano residenze lussuose ovviamen
era ravvisabile tanto nell’altezza (che in ale
quanto nel numero di finestre e nello stile.
Act, formalizzd il freno posto sul nascere al
ci’. Ma bisognava pur
derivava e una visione

cio¢ il Big Ben, con i suoi
te, ma il loro prestigio non
uni casi ne era comunque un elemento),
Nel 1889, peraltro, il London Building
possibile sviluppo in altezza degli edifi-
ammirare la nuova forma urbana e lo spettacolo che da essa
complessiva non poteva che avvenire osservandola dall’alto,
Cosi nell'immenso Earl’s Court pleasure ground del 1884 trovd spazio la prima Great
Wheel che consentiva la contemplazione della «nuova citta®,

A Parigi lo sviluppo demografico ed economico trovava alla meta del XIX seco-
lo la possibilita di adattare la citta alle nuove dinamiche e il tempo dei mutamenti
desiderati dalla borghesia si rendeva possibile grazie alla coincidenza «tra un potere
momentaneamente forte, deciso e popolare e le esigenze economiche e tecniche alle
quali ¢ assolutamente impossibile resistere»®. A Parigi Napoleone III diede incari-
co al prefetto Georges Eugéne Haussmann© dj conferire ordine, decoro e spazio al
centro della citta. Non si rinunciava alla celebrazione della Francia imperiale sotto
forma di monumentalita pubblica, ma la forma urbis della sua capitale risenti molto
del gusto borghese del tempo: grandi boulevard, strade asfaltate che consentissero
un pitt rapido spostamento alle carrozze. marciapiedi lungo i quali la disposizione dj

1 Venne poi smantellato due anni dopo e ricostruito pit 0 meno nelle stesse fattezze ma con
un pitt ampio spazio nei borghi meridionali della citta e dul 1854 al 1936 ospito concert, convegni,
mostre fino alla sua distruzione avvenuta a causa di un incendio,

5 R. Cooke, The Palace of Westminster, London, Burton Skira, 1987; The Houses of Parlia-
ment: History, Art, Architecture, London, Merrell editores, 2000.

® P. Macdonald, Big Ben: The Bell, the Clock and the 1 ower, Sutton, Stroud, 2004, La titolazio-
ne ulficiale & stata mutata nel 2012 in Elizabeth Tower in occasione del giubileo del suo regno. K.
Rath, Big Ben's Tower Renamed Elizabeth Tower in Honour of Queen, in «BBC News», 26 giugno
2012: www.bbe.com/news/uk-politics-18592966.

" London Buildings Aer 1894, 4 cura di B. Fletcher, London, Chizine, 2015.

* R. Bonadei, Londra capitale del moderno. Lo spettacolo infinito, in «Prospero’s»: wwwdata,
unibg.it/dati/corsi/13043/84341-Londra %%20capitale%20del % 20moderno. pdf.

? L. Bergeron, Parigi. Il mito di una capitale, Torino, Einaudi, 1993, p. 53.

10 Sul personaggio si vedano le biografie di M. Carmona, Haussmann, Paris, Fayard, 2000 e di
G. Valance, Haussmann le grand, Paris, Flamma rion, 2000,
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12 Bergeron, Parigi, cit., pp. 43-45. _ . — o
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I. Jonnes, Storia della Torre Eiffel, in 1d., Saggi. Storia ¢ scienze socialt, Roma, Donzelli, 3
Lemoine, The Eiffel Tower, Koln, Taschen, 2016. ) ‘ Ly |

o ?L Har{ris J'f{br Tallest Tower. Eiffel and the Belle Epogue, Boston, Hou%hlon. lelf?liinr;cle 9{(7)2

D.P. I:‘a'iIlington,’ The Tower and the Bridge. The New Art of Structural Engeneering, )
Princeton University Press, 1985, pp. 60-65. .

Y M. Fincardi, Grattacieli nel cinema muto, in questo numero. N

6 P, Capuzzo, Vienna da citti a metropoli, Mllapo, Franco Ange i, 7.7

7D, Calami, Storia dell’ urbanistica europea, Milano, Paravia, 2000, p. 77.

8 Capuzzo, Vienna, cit.
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nita imperiale, ma dava risposta al bisogno c.h' spgsta{ne{lti e di maggiore ﬂUifﬁtﬁw:
Anch’essa, come gia Londra, per «ammirarsi» i doto d1. una ruota panoramica (di
65 metri d’altezza), costruita nel 1897, in occasione del giubileo della salita al trono
di Francesco Giuseppe.

Le grandi citta europee rinnovate amavano guardarsi e lasciarsi guardare: la rot-
tura del piano, la circolazione rapida e sotterranea??, si univano all’'ampiezza urbana
delle vie centrali. L'edificazione in altezza riguardo solo in minima parte tali muta-
menti, riservando il rinnovato spettacolo urbano di citti ordinate a costruzioni che
erano punti di osservazione, come le ruote panoramiche e la torre parigina.

Gli esempi delle grandi capitali citate vennero ripresi, nel continente, nel perio-
do successivo in modi e tempi diversi, quasi sempre sfruttando il motivo tipologico
della torre, prevalentemente destinata rappresentare la presenza delle istituzioni.
La costruzione di veri ¢ propri grattacieli fu invece contenuta almeno fino agli anni
venti?!,

La soluzione dello sviluppo urbano, dell’autorappresentazione e dell’afferma-
zione della modernita avvenne in modo decisamente diverso in due grandi citta
degli Stati Uniti, destinate a essere la culla dei grattacieli. A New York lo sviluppo
in altezza non riguardo semplicemente la contemplazione del nuovo paesaggio sot-
tostante e, ancora prima di New York. fu Chicago a mostrare come edifici di di-
mensioni importanti, sviluppati in verticale, potessero ospitare in modo permanente
abitazioni, uffici, ristoranti, negozi e concretizzarsi grazie ai risultati che la ricerca
e la tecnologia avevano compiuto, saldando le conquiste della modernita a un uso
quotidiano. Le due citta statunitensi, pur con caratteristiche urbane e geografiche
differenti, furono i centri di un’elaborazione architettonica destinata a mutare non

solamente lo skyline urbano, ma a generare una sfida verso il cielo destinata a rima-
nere permanente,

A giudizio di Calandra di Roccolino fu New York a vincere la sfida?2. In effetti la
citta poteva vantare grandi talenti tra gli architetti della Beaux-Arts, come Stanford
White, John Merven Carrere ¢ Thomas Hastings. Tuttavia, ritengo che, nonostante
1 progetti gia in atto, 'idea di una inserzione dej grattacieli nel tessuto urbano abbia

'* C.E. Schorse, Fin de siéele Vienna, Milano, Bompiani, 1981

% Dopo Londra, nel 1900, anche Parigi si doto della sua prima linea metropolitana. J. Tricoir,
Un siecle de metro en 14 lignes: de Bienvensic a Méteoy, la vie du rail, Paris, 2004 e L. Deutsch,
Metronomo. La storia di Parigi al ritmo del metro, Milano, L'lppocampo, 2012,

# Nell'arco di meno di un quindicennio vennero erette la torre della Borsa di Amsterdam
(1900), del Palazzo dello Stato di Stoccolma (1909}, la torre dell'acquedotto di Poznan (1910),
delle stazioni di Helsinki e di Stoccarda (1914) mostrano quanto come tipologia edilizia pubblica
quella forma non fosse del tutto tramontata. Gli esempi di grattacieli europei tra la fine dell’'O-
tocento e gli anni quaranta del Novecento non furono molt: nel 1898 venne costruita La Witte
Huis a Rotterdam (43 metri), nel 1911 il Royal Liver Building a Liverpool (90 metri), nel 1924 1a
Marx House a Diisseldorf (57 metri), nell’anno successivo la Kungstornen a Stoccolma (61 metri),
nel 1929 I'Edificio Telefénica 2 Madrid (89 metri), nel 1932 il Boerentoren ad Anversa (87 metri
e mezzo), nel 1934 il Prudential Building di 66 metri e nel 1940 Ia Torre Piacentini a Genova (108
metri). Non mancavano edifici alti e maestosi, ma con altezze contenute.

2 G. Calandra di Roccolino, I/ grattacielo come modello: I vicezione dell’edifico alto a Berlino
nel primo dopoguerra, in questo numero,
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preso I'avvio dopo I'evento drammatico dell’incendio di Chicago de} 18712.3 : C?ono
ovviamente opinioni, tanto pitt che Charles E. Peterzs4on ha narrato da’ stomzi1 i uE
grattacielo di Philadelphia, eretto poco dopo il 1850%. Spno invece d’accor Od%) )
Calandra di Roccolino nell’interpretazione che quei primi skyscrapers furono el’ld(':l
«autoreferenziali... i loro architetti non si posero 11' problema del' rapporto tr:il edi-
ficio e la citta, anche perché, in assenza di una leglsla.zwne' spezglﬁca, rispondevano
solo alla logica del massimo sfruttamento del lot:to edificabile»?®. = '
La strada era comunque segnata ed era favorita dalle premesse perché }1 progetti
di tali edifici potessero concretizzarsi. Essi sarebbgro stati 1p1mmag1nab1 i, ox;wa-
mente, senza un’invenzione cardine: l,aSCCI'lSOI“C. Si trattd 'd1 un parto travagliato
ma che, dopo gli opportuni collaudi (i primi che erano st?tl compiuti non avevartlp
convinto in termini di sicurezza)?®, giunse a bgon fine. Lailltra p.re’m\essla era costi-
tuita dall’'uso dell’acciaio come elemento essenziale affinché la solidita e la sicurezza
‘edificio fosse garantita. ‘ .
denl_l?edcli?g(l:(i)o ?ii diici piani, 'Home Insurance Building di Chlc.ago, 1’nau'gu‘rato' 1rllel
1885, & stato considerato da molti studiosi il primo vero 'grattaaelo. Lacciaio uti 1227
zato teneva insieme murature spesse e colonne est\erne m fe'rro rivestite 11"1 plet? ;
Il suo progettista, William Le Baron Jenney 19 doto anche di strutturce1 .arclltmc.(:n 1Ic1)a.l
Quell’edificio segno l'inizio di un entusiasmo progettugle che liede vi :1:1. ah
«Scuola di Chicago» i cui tratti distintivi erano appunto la ricerca del’matlgma i che
garantissero equilibrio, sicurezza e solidita?®. Nacquero studl pro'fesslpng i app051.-.
tamente dedicati alla messa in comune dell§ competenze di .archltem'e 1ngf}:lgneﬁ1,
la citta ospitd un’alacre attivita di progettazione € di costruzione grgme ancl efattia
replica della struttura in acciaio gia seguita per 'Home Ipsgranc'e. o?sie%) in ;11 ,
con tale metodo, il Tacoma Building e il Rand McNally B}J\Jldmg di Daniel du1fn ar?
nel 1889. Il centro della citta si riempi di giganti per lo piu quadratl,‘ molti ci quali
ospitavano nei piani bassi servizi commerci.ah edi ristorazione per riservare ai plmnl
pit alti uffici. In alcuni casi la ricerca stilistica non appariva particolarmente svilup-

2 1. Murphy, The Great Fire, New York, Scholastic Inc., 1995. Pur tratt(jmdosi di un romanzo,
"autore ri re lo sviluppo dell’incendio che richiese 30 ore per essere domato. )

1 dugreclhl.lﬁrlgc();erson AniEBellum Skyscraper, in «Journal of the Society of Architectural Hlstq—
rians», 9, 3, October 1950, pp. ?5—28. y o

% Calandra di Roccolino, I/ grattacielo come mode o, cit. . . \

26 Nil 1854 Elisha Graves Otis, in occasione della Fiera Mond1z}le d¥ New York,_prgselnto.'u.n
prototipo in grado di mettere riparo a eventualita quali la rottura dei cavie .sovraccarlch{ e ettulcll.
Il successo avrebbe dato modo all'ingegner Otis di proseguire nelle sue ricerche e.arrllxvare.al a
invenzione della scala mobile. Si vedano J.A. Bryan, Evolving t/Je'Elewztor, St.)Louls, .‘rrl:}erlcan.
Litographing Co., 1947 ¢ il piti recente volume di L.A. Gray, A History of the I a;smgms & _e(:)mm:.
in the 19th Century, Mobile, Edwards Broters, 2002, pp. 1-20 per gli «esordi», ¢ pp. 65-70 per
Padattamento ai primi grattacieli. ] ‘

b 1% I'-'uzrdl. (ffﬂ‘c‘? and Buildings: Skyscrapers, Skid Rows and .S’nb_mf?y, B::lulnor&l,_t.:uc!unjr
The John Hopkins University, 2005, p. 22; Herbert Wright, The world's first .\‘a.f:ym'{.'pr‘r: a ’b”/f;(g ;’J/
cities in 50 buildings, day 9, in «The Guardian», 2 aprile 2[()) 15(:i§x7\vxgltheguard1an.com/cltles
apt/02/worlds-first-skyscraper-chicago-home-insurance-bu ing-history. .

8 D. Colaianni, \}].G. go]aianni, I grattacieli e la senola di Chicago, Milano, Franco Angeli,
2002,




Marco De Nicold
202

pata; si badava soprattutto allo sviluppo in altezza29._ L'eccezione in tal senso era co-
stituita dal Tempio massonico: 19 piani per 92 metri, con una sua consistente parte
commerciale e una serie di sale dedicate alle riunioni e alle pratiche massoniche,
alcune molto ampie in grado di ospitare oltre 1.000 persone e, in cima all’edificio,
un giardino pensile’®. Era stato costruito nel 1892 e, intorno a quella data si con-
tavano gia una dozzina di grattacieli sorti nel centro finanziario della citta®!. Nello
stesso anno il Consiglio comunale di Chicago fisso il massimo dell’altezza entro i 46
metri sia in considerazione del sottosuolo fangoso sia delle critiche e dei timori che
Pimprovvisa «emersione» di edifici cosi alti aveva generato: I’enorme consumo di
carbone per alimentarli aveva raggiunto oltre un milione dj tonnellate 'anno e ['aria
stagnante si diffondeva nella citra. Tornava, inoltre, il timore del grande trauma del
1871 e ciot che, pur per motivi diversi, potesse comunque ripetersi una condizione
favorevole allo sviluppo e alla diffusione di incendi, Ma vi erano anche ragioni logi-
stiche ed economiche, principalmente attribuibili alla saturazione di spazi necessari
e al pur breve periodo di recessione. Cosi, nonostante uno sviluppo demografico
imponente®? e la posizione di snodo importante sia commerciale che ferroviario®,
la citta con il primo skyscraper rallentd per qualche anno la sua edificazione in alto.

Nel frattempo, con qualche diversita nello stile, si costruiva anche a New York
uno skyline diverso, pit versato, prevalentemente, al modello torre che al modello
palazzo. Cio non rispondeva tanto a una scelta di stile, quanto all'imponente crescita
demografica della citta, che triplico il numero di abitanti tra il 1840 e il 1870, ¢ al
conseguente, aumento del valore della proprieta della terra su cui edificare®. Dun-
que occupando una superficie piu ristretta alla base e sviluppando verticalmente gli
edifici i costi venivano ottimizzati.

Secondo Willis, I'iniziale «lentezzas newyorkese era dovuta alla diffidenza delle
autorita cittadine circa i materiali utilizzati e cid ritardd le autorizzazioni, Solo nel
1889 giunse il permesso di costruire la Tower Building di Bradford Gilbert®>. Ma un
clima di scetticismo circondd quell’avventura, relativo soprattutto alla scommessa
sulla sua stabilita. L'esame fu superato grazie a una bufera che la investi dopo pochi
mesi e che, di fatto, ne testod la stabilita®®, L'edificio non venne spazzato via dagli

¥ C. Willis, Form Follows Finance: Skyscrapers and Skylines in New York and Chicago, New
York, Princeton Architectural Press, 1995, p. 5.

0 E.W. Wolner, Chicago's Fraternity Temples: the Origins of Skyscraper Rhbetoric and the First
of the World's Tallest Office Buildings, in The American Skyseraper: Cultural Histories, ed. by R.
Moudry, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 101,

D. Bluestone, onstricting Chicago, New Haven-London, Yale University Press, 1991, p.

112,

*2 Da pochi abitanti nel 1830, dopo 20 anni, la citti aveva raggiunto 30.000 abitanti e li vedeva
decuplicati dopo altri 20 anni.

¥ Bluestone, Constructing Chicago, cit., p. 3, W. Cronon, Nature’s Metropolis: Chicago and the
Great West, New York, Norton, 1992, p. 68.

M S, Bedford Landau e C.\Y, Condit, Rise of the New York Skyscraper, 1865-1913, New Ha-
ven-London, Yale University Press, 1996, pp. 1-2.

¥ Willis, Form Follows Finance, cit., p. 9.

* ER. Ellis, The Epic of New York City, New York, Carroll & Graf, 1997, pp. 405-415.
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elementi naturali ma da una societa, lfil Morris Building Company, che decise di
el 1913, per farne sorgere altri. ' )
abb;tlt;iztrili timori, (I: gli scetticismi, Ne'.w York «recuperava» il tem}ﬁ) per(:ut; é:::l;
ziando una vera e propria sfida con Chicago, che porto, nel. 1895, alla cos rlii e
dell’ American Surety Building a Nf:w York che, con;; suoi 1(13 rﬁztrl,ug,ui Zzga e
per molti anni, il titolo di edificio piu alto c.]v‘sl mondo?®’, 'Dol?o daﬁ a‘la 131 1e1902
all'uso di nuovi materiali, inizid anche una pid elabo1jar;?\rlcgra% ello Sél’ ?\.] e Pt
un architetto di Chicago progetto uno dei 'grattailaeh piu significativi di 1ew ﬂ Cu;
il Flatiron. Daniel Hudson Burnham lo disegno con una pianta triangolare, -
vertice, sembrava evocare la prua di una nave; era 'al'to' 87 metri e aveva C11111‘0 sct' ;
letro d’acciaio®®. La forma non comune e l.a cura st.lhstl?a n}f}: fecero uno dei motiv
d’orgoglio dei newyorkesi, divenendo un szm.bolo CIFtadlno . SR
Lemergere delle due citta nella modlﬁca?‘:m.ne dei lo'ro «pacsaggh» ur arl1 p;}; .
legata alle trasformazioni economiche e soqlah del per:ocl? mterriollso téaua gomu_
civile e la Grande guerra. Se Chicago era divenuto snodo mdl.lst: iale e ;; ekc -
nicazioni, con una crescita economica ¢ demggraﬁca repentina, Ne:w ork stav
diventando un centro finanziario e politico di g.rand.e rilievo, il cui c\u{(i)re era in
particolare nell’isola di Manhattan con la centralizzazione delle attivita finanziarie
ialid®, .
) COImrrllIllletZ;aelnti intervenuti influirono senza dubbio nella crescita e nzl‘lgl costru-
zione degli edifici alti. Essi furonq non sola'rnente una forma r%uova di le [;r ct?‘z/;ogzi
di applicazione della sperimentazione tecnica, ma anche una orma (if ebra del
successo che dava autorevolezza e credibilita alla forza delle citta, alle compag
che «abitavanos gli edifici alti, all’affermazione sociale dei loro r651der.1t1. —
1l successo del Flatiron e I’'atmosfera favorevple portarono alla r’ealllzza.zlor‘lle et-
la Singer Tower che, gia nel progetto, si.a\mnun.aaya con l n}tenﬁo di divenire 1ag;?a
tacielo pitt alto. Incorporata tra edifici pit bassi, .dl proprieta della stessa tc.(l).mpt é; er,
e progettata da Ernest Flagg, seguiva lo stesso stile del.le Beux-Arts glalzlll Illzza' pto
il resto del complesso. Venne inaugurata nel 1908 ¢ misurava 187 metri*!, 1'prm]ljl'f
dell’altezza durd meno di un anno, superato dai 210 metri della Metropo fran Life
Insurance Company Tower. 'immagine di questo 'grgttaclelo. trovo posto su coper-
tine di riviste cosi come sulle confezioni di prodotti al.lmenta}rl. 1l gusto era p1utF1c>stc1c?
discutibile, rifacendosi a uno stile rinascimentale italiano, rlcordav.a.ﬂ carppail} edi
Venezia e aggiungeva ulteriori elementi che stonavano con quegh 1nten'[(1i st 1st.11c1.
Tuttavia presentava anche soluzioni tecniche tra le pitl avanzate in fatto di ventila-

3" C.W. Condit, American Building: Materials and Teg/?ﬂz'qyfj from t/ze Beginning of t/ie Colo-
nial Settlements to the Present, Chicago-London, University of I(‘hicago Press, 1968, p. IE'. 1 E’) ford

% LL. Alen, The City in Slang. New York Life and Popalar Speech, Oxford-New York, Oxfor
University Press, 1993, p. 129, -

® P {_}uldhcrgcr, 1 'Efw Skyscraper, New York, Knopl, 1985, p. 36; Bedford Landau e Condit,
Rise of the New York Skyscraper, cit., pp. 302-304.

0 Ibid,

U Tvi, pp. 354-361.
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zione, aria condizionata, illuminazione e la presenza, contemporanea, di ascensori
e scale mobili*?.

Anche il primato della Singer Tower durd poco. Frank Woolworth, che si era
affermato come imprenditore di catene di negozi con prodotti a basso prezzo, aveva
dato incarico a Cass Gilbert, di costruire un grande centro commerciale. Nel 1913
apri cosi il Woolworth Building, che divenne nel tempo un riferimento tipologico
del grattacielo commerciale, e che, con i suoi 241 metri, si imponeva per altezza an-
che sugli altri edifici. Ascensori veloci, grande capacita di illuminazione, possibilita
di affitto di case per diversi inquilini delle classi alte e, nell’edificio, trovava posto,
per la prima volta in un grattacielo, anche una piscina: si trattava di un’evoluzione
«interna» impressionante, Se 'altezza era da record, lo stile era «misto» (un po’ goti-
co, un po’ moderno, un po’ Beaux-Arts) e le trovate per renderlo ancora pit visibile
non mancavano. La torre dorata produceva un effetto ottico che recava all’edificio
una percezione di un’altezza ancora maggiore e Iilluminazione notturna la rendeva
visibile in tutte le ore del giorno®,

Sull’esempio delle prime due citta che avevano fatto da apripista, in altre citta
statunitensi vennero eretti edifici molto alti: Filadelfia, Detroit e St. Louis seguirono
la corrente. Nell'ultima citta citata venne costruito il Louis Wainwright Building da
Louis Sullivan: i 41 metri in acciaio venivano enfatizzati da bande verticali. Mentre
a San Francisco, nonostante la minaccia sismica dell’area, la gara in altezza venne
disputata tra i due proprietari di giornali, M.H. de Young, che aveva fatto costruire
il primo per il suo «San Francisco Chronicles il Chronicle Building nel 1890, alto
66 metri, e i fratelli John e Claus Spreckels, che avevano acquisito il «San Francisco
Call» nel 1895 e commissionarono un edificio* che, aperto nel 1898, era altro 96
metri e presentava un ambizioso disegno con torre e cupole. Rimase danneggiato
nel terremoto nel 1906, mentre il Chronicle, che aveva resistito al terremoto, non
resistette all'incendio che si propags in seguito ad esso e alla imperizia di alcuni in-
terventi®’. Nel 1938 il San Francisco Call venne rimaneggiato e divenne noto come
Central Tower'®. Entrambi gli edifici, insomma, ressero alla prova del sisma per le
fondamenta in cemento armato e per la loro struttura in ferro e acciaio?.

Tra il 1914 e il 1930 compatrvero grattacieli a Cincinnati, a Detroit, a Cleveland,
a Seattle, a Providence e persino a Los Angeles, citta in cui il Municipio derogo alle
proprie stesse regole per costruire il proprio palazzo municipale nel 192848,

2 R. Moudry, The Corporate and the Civie: Metropolitan Life’s Home Office Building, in The
Amierican Skyscraper, cit., pp. 120-126.

¥ Bedford Landau e Condit, Rise of the New York Skyscraper, cit., pp. 381-390,

# Si veda il numero del «San Francisco Cally del 18 settembre 1895 ¢ Particolo The San
Francisco «Call’'s» Entrerprise Commended by the Press, p. 5: ¢dne. uct.edu/cgi-bin/ecdncPa=d&-
d=8FC18950918.2.758&e=+------ en=-20- L-txt-txIN---o. 1,

BT Caiazza, San Francisco 1906: terremoto, incendio e ricostruzione. In questo numero.

1 1), Korom Jr., The Americas Skyscraper 1850-1940. A Celebration of Height, Boston, Bran-
den Books, 2008, pp. 211-213.

T Caiazza, San Francisco 1906, cit.

¥ G.H. Douglas, Skyscrapers: A Social History of the Very Tall Building in America, Jefferson,
McFarland, 1996; Ford, Cities and Buildings, cit., pp. 36-39
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La diffidenza nei confronti di questi edifici non trovava Piﬁ rﬁld;ce nella‘ blo;c;
stabilita, piuttosto cominciavano a emergere contrarieta in qrdmela i orma .111 ta :
che New York in particolare andava assun‘lcind(.) e in relazione a « 1u1o» ct}ea olte
livello dei piani bassi e del piano stradale. i[ah critiche vennero p'famda.ment'el;fcono
con le limitazioni stabilite nella «zonizzazione» che le autorita cittadine stabiliro
nel 1916. Si trattd di una sorta di autolimita}zm.ne che la citta imponeva a se s'tessgl.
Non si individuavano solo superfici, ma si invitava a seguire a.nche. una cognce i
norme stilistiche in modo da non rendere la citta un insieme d1459ord1na£o e Clli?mo_
geneo di volumi e da lasciare luce sufﬁcient_e.al p1ano,'stradale . An’c caCl lcagc;
la materia urbanistica necessitava di una revisione. All’indomani de!l Espcgsmmne s
era formato il movimento City Beautiful, C%le ayanzava la proposta .ch clttjll asse, ;:;)tr;
ampi viali e pitt omogenee nello stile e nei volum’l- . E}'ﬁ I espress‘llc‘nuil.éc?r:l:tipuna
dell’opinione pubblica che vedeva nella costruzione incessante di edif g
perdita di coerenza nel paesaggio cittadino. Nella citta vennero llviitl i regola o~
urbani, consentendo di costruire fino a un’altezza di circa 120 metri, con un cmpn
dell’edificio alto 80 metri e una torre con un volume che non poteva superare u

truito’l.
SeStX %ecl)sk'z(l)oncz(i)acgsssociazioni civiche sia immobﬂiaristi', riusciropo a ottenere una
limitazione dei nuovi edifici entro i 37 me'Eri fii alt§zza, vietando dl‘ fziltto la C(;ZStTiZIilC;:
ne di grattacieli. Si incontravano interessi diversi ma convergenti, ungge . di
tazioni vennero introdotte in ordine all’altezza apche gelle citta dl Washington et
Los Angeles, nonché a Filadelfia, dove la costruzione di grattacieli, come accennato,
0 iniziara®?. - |

= Elealli?riiztl;:iioni furono efficaci per qualche tempo e in qqalche citta. Lo sv'lhfppo
di molte citta statunitensi risentiva ancora della profopda d{ffereflza c(c:)!nul’e c1t)ta eu-
ropee. Alcune citta americane ricalcavano una sorta dlycontmuazmne . f:] es.[.)dn.s»l?_
ne colonica, in cui la linea retta, lungo la qual.e si era SYI]Ll[?pﬁtﬂ una stra aLpun.capd
le, fu a lungo (in alcuni casi ancora oggi), il principale riferimento urba%oi e plcfilzzs3
in molte citta che pure stavano crescendo,.non. erano. Contemplate. ale modo dt
concepire lo spazio diede grande diversi.té ai vari centri d.el Pae§e. ey i

Dagli anni venti il paesaggio di cantieri per l.e'dlﬁcazmne di grattacieli '1ve.' ;
particolarmente fitto: a fronte di nuclei di scettici era un esercito dl entusiasti: a
grattacieli erano dedicate mostre, visite turistlche', immagini che si tﬁasrsriet;evano
attraverso la pubblicita, ambientazioni nel primo cinema e nella narrativa™ che rac-
contavano le acquisizioni tecnologiche e la capacita di potle al servizio di un nuovo
habitat urbano, facendo compiere un salto d’epoca.

¥ M. Schleier, The Skyscraper in American Art, 1890-1931, Ne\y York, Capo Press, 1986, pp.
42-46. Sulla zonizzazione del 1916: Willis, Form Follows Finance, cit., pp. 67'68_', : "

0 K. Revell, Late Makes Order: The Search for Ensemble in the Skyseraper City, 1890-1930, in
The American Skyscraper, cit., p. 30.

> Willis, Form Follows Finance, cit., p. 111.

2 Revell, Law Makes Order, cit., p. 43.

3 Ford, Cities and Budldings, cit., p. 31.

M Schleier, The Skyscraper in. American Art, cit., pp. 70-7 1.
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Le due citta ormai dense di gdi{ici ‘che progredivano in altezza, e cio§ Chica-
go ¢ New York, continuavano a 1nte.ns:!ficare 1_a lm'(_) «doye», con una sc]naccmnte_
«vittoria» di New York, che nel decennio degli anni venti raggiunse un numero di
edifici alti dieci volte maggiore di Chicago®. Il successo dei grattacieli risiedeva non
solamente nel ciclo economico favorevole, nell’espansione del cominercio e nelle
soluzioni tecniche. Vi era anche un altro elemento essenziale: la crescita del terziario
nelle sue varie ramificazioni,

La sfida in altezza continuava: nel 1930 da un altro edificio che recava sempli-
cemente il proprio indirizzo: il 40 Wall Street stabili un nuovo primato, che venne
comunque «bruciato», nello stesso anno, dall’edificazione del Chrysler Building,
alto 319 metri. Questo grattacielo rispecchiava il richiesto stile Art Decd, peraltro
condiviso in modo assoluto dal suo progettista, William van Alen; nell’anno succes-
sivo, sostanzialmente con la stessa filosofia stilistica dell’ A rt Deco, venne inaugurato
uno dei grattacieli piti famosi al mondo, "Empire State Building, alto 381 metri e il
primo a superare i 100 piani, progettato da Richmond H. Shreve, William Lamb e
Arthur Loomis Harmon®®, Esso era nato come rifacimento del Waldorf Astoria Ho-
tel, ma presto prese piede "ambizione di costruire un edificio piti alto del Chrysler
Building, con un punto di osservazione aperto ai turisti che ne avrebbe garantito
una discreta entrata. Tuttavia, in pochi anni, la crisi economi ca avrebbe determinato
una scarsa richiesta di locali e di appartamenti nello stabile, tanto da meritare iro-
nico appellativo di «Empty State Building» per qualche anno, e la perdita rispetto
all’investimento compiuto fu ingente®’. Gli ultimi fuochi d’entusiasmo s; spensero
con la progressiva a profonda perdita di valore degli immobili?8,

2. Trale due guerre

Allinizio del Novecento i grattacicli statunitensi erano diventati «visibili» anche nel
nostro continente®. Le reazioni furono contrastanti: da un lato vi era una diffusa
diffidenza verso le forme di modernita statunitense, dall’altra incontrarono, spe-
cialmente in ambito architettonico, ammiratori e potenziali imitatori, come mostra
Calandra di Roccolino per il caso tedesco nel periodo del primo dopoguerra®, Ber-

2 \Willis, Form Follows Finance, cit., pp. 9-10.

%6 Sul successo dello stile Art Deco si veda M. P
za, 1990.

57 Schleier, The Skyscraper in Anmerican Art, cit., p. 120. Willis, Form Follows Finance, cit.,
b. 90; D. Baroni, Grattacieli. Architettura americana tra mito e realtd 1910-1939, Milano, Electa,
1979, pp. 59:60.

*S Per una valutazione delle perdite: Willis, Form Follows Finance, cit., p. 168.

3 D). Sassoon, L'Europa fra sogno americano e mito sovietzco, in Newiei per la pelle, Sogno
americano ¢ wiito sovietico nell'ltalia contemporanea, a cura di PP. D’ Attorre, Milano, Franco An-
geli, 1991, p. 73.

% Calandra di Roccolino, Il grattacielo come modello, cit.

anizza, Mister Grattacielo, Roma-Bari, Later-

0
La sfida al cielo e

lino fu sede di dibattiti e di progetti e, ('iiv'enut.a 'il centro della vita te(Illesca, si eiiz
ingrandita e accresciuta nelle presenze C].l ciFtadlm e cio aveva portato ? a rtecelj(s; v
di trovare soluzioni concrete per abltazlom.e trasporti e a dare una orm.: n
i impr asciata dopo I'unificazione tedesca®’. In particolare, I'area su
rispetto all'impronta las_aata po I'unif . it i
cui si concentrd I'attenzione per un rifacimento urbano fu ef_n erplatz, n;:;ife.ri_
che, dal 1886, r:la stata arricchita da un mercato al coperto e che appariva u
adino®. o
meIIit: é}ltetrﬁan?a hitleriana si affido soprattutto ad Albert Speer pe;che re(ail.lzzass:
quei grandi spazi in cui il popolo tt?desgo poteva celebrare 1e sue la L'!ilate i I;lgi,st _
sentendosi immerso in una comunita di dt.r\stmo ghe aveva in Hitler il suo ?Oh‘tl _
tiero®. Se qualche edificio alto, o, ancor piu, torri svettarono nella Ger'malrn]e; t1 ien
riana, esse non rives(;[lirono ﬁlcuri cbarat'tere grlfano.; Veennero in genere inglobate
i essi dedicati alla celebrazione del regime. ' '
gfaf(lilnizf?f 1graln parte del resto d’Europa,. ip Ttalia, nel 'periodo fasc1s('§ailnon si
mancd di costruire torri per gli edifici pubblici o per le sedi del part614to T’ el 16' asso-
ciazioni del regime (dalle case del Fascio, alle sedi del dopola\foro)' e Postilita nfl
confronti degli edifici alti fu attenuata d2'11 faV(.)fe che verso di essi rlnostrav? pgrte
dell’architettura italiana. Mussolini non rinuncio a lasciare tracce de g}isto ascista
con opere che mediavano le forme del razionalismo con la visibilita e il messaggio
ilisti litico del regime. ' :

Stlhlsjtilcficfnlt): alla moderr%ité statunitense, quella sovietica volle imporre la prcl)pna.
L'applicazione di una forma tipol.og‘ic'a\ che incontrasse la rappresentazione C;;tt:r?é
le-politica e quella architettonica inizid a Kiev. A Mosca, dove eran(?1 st.atle Vg On% .
pregevoli stazioni metropolitane, non poteva mancare la sfida verso il cie OC.Y ef -
Paperny tale evoluzione faceva parte del superamer.lto’del r.nutamerét,o or sz'
te scelto da Stalin e dai suoi architetti, spazzando v1a.l architettura d’avanguardia
degli anni venti, lasciandosi influenzare dalle correnti ch.e anche1 altrovle’ avevano
avuto luogo negli anni trenta e quaranta®. Non & rpolto ‘chlaro, ne testci)l, 1ntrelc.c10
tra volonta politica e scelta stilistica. Certa}mf.:nte si gddlvenne a gnﬁ stile peculiare
proprio, visibile nella progettazione di edifici grandlos} c solem}l'c ]f comparverﬁz
nella capitale, nel 1953, quasi all’unisono, sette grattac1el%, c'leﬁmtl «Le settle szre66
di Mosca», icone della identificazione della cultura sovietica con il suo cader®.
Ledificio dell’Universita statale di Mosca era ’edificio pit alto di Egropa e rimase
tale fino al 1990. Ancora pill interessante, perd, & la mancata costruzione di un ed1-.
ficio-simbolo, che sarebbe stato il principale palazzo del'Pae.se e cio¢ il Pa'laz‘zo cliﬂ
Soviet. Antonella Salomoni, che ha ricostruito la genesi dei vari progetti, ricorda

' A. Richie, Berlino. Storia di una metropolt, Mil;“?;}’ Mondadori, 2003, pp. 233-277.
* Calandra di Roccolino, Il grattacielo come modello, cit. - , i .
& GL. M osse, La nazion, aﬁzirm'mu’ delle masse. Simbolismio po!mcr; e movinienti di wassa, in
Germania (1815-1933), Bologna, Il Mulino, 1997 (I ed. 1975), pp. 261-291.
o Lugli ¢ Zucchini, Torre, cit. - - i .
© \. Paperny, Architecture in the Age of Stalin. Culture Two, New York, Cambtidge Univer-
sity Press, 2002, p. 65.
% Tvi, p. 201.
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come esso dovesse essere collocato al centro della citti e come dovesse misurarsi
con i grattacieli di New York e contrapporre alla Statua della Libert una glgantesca}
statua di Lenin. Senza voler togliere il gusto della lettura del testo dj Salomoni, mi
pare opportuno sottolineare il paradosso che condusse a una chiara scelta di stile
che segno la via architettonica nonostante il palazzo non fosse realizzato®’.

3. 1l doppio specchio: Berlino nella Guerra fredda

La divisione di Berlino generd una fortissima competizione tra due modell;
cieta, due tipi di sistemi e uno dei modi pit visibili della g
tra ideologia e architettura, La citta, peraltro, si prestava
urbana considerando che la guerra aveva risparmiato ben
ti. La vecchia Berlino scompariva nella «Montagna del di
ne una collina di 120 metri di macerie, detriti, resti della citti distrutta, Compiuta
Poperazione preliminare, dopo qualche anno, si poteva passare alla ricostruzione
della citta. Cancellare ogni traccia del passato fu uno degli obiettivi condivisi dalla
municipalita dell’Ovest e dagli architetti che furono chiamati a ricominciare dall’ora
«zero»®®: «Immaginarono una citta moderna, nuova
bellezza eterna avrebbe brillato come faro della liberta e della speranza. L’archi-
tettura aveva una funzione politica»®. In realtd, nonostante e intenzioni, i primi
edifici, alti, in cemento armato e vetro dal centro a Charlottenburg, non resero I'i-
dea di un nuovo fascino e comfort cittadino. Il legame con gli Alleati occidental;
certo influl nella nuova edificazione e architetti del calibro di Martin Wagner, Erich
Mendelsohn e Mies van der Rohe furono invitati a tenere conferenze in Germania
dal governo militare statunitense. I| primo grande complesso per edifici, eretto nel
1953, I'Allianzversicherung, un cubo di cemento, acciaio ¢ vetro, che riprendeva i
tipici elementi utilizzati negli Stati Uniti, non venne pero certo plaudito per la sua
bellezza™, Nel 1956 il Senato di Berlino Ovest approvo la ricostruzione dell’antico
quartiere diplomatico invitando a partecipare i pill famosi architetti di allora, Alvar
Aalto, Walter Gropius, Le Corbusier, Oscar Niemeyer ¢ Pierre Vigé, chiedendo a
ognuno di loro di progettare un palazzo. Quando Gropius concluse I'Hansaviertel,
apparirono enormi edifici di cemento e anche il concorso bandito dal Senato nel
1959 diede come esito costruzioni di grande ampiezza come il Teatro dell’Opera
nell’area di Charlottenburg, di Fritz Bornemann, e di altezza media, come il dimen-
sionato Kulturforum, che prendeva posto nell’area di Potsdamer Platz’!. Questi

di so-
ara intrapresa fu il nesso
a una necessaria rinascita
pochi edifici e monumen-
avoloy, un’area che diven-

ed eccitante, che con la sua

67 Antonella Salomoni, Politiche vertical; sovtetiche: il Pala
numero.

% T, Lucas, 1945, Year Zero, New York, Doubleday, 1978; R. Italiaander, A. Bauer, H. Krafft,
Berlins Stunde Null 1945, Diisseldorf, Droste, 1983,

%% Richie, Berlino, cit., p. 742.

0 Tvi, p. 744,

7 www.kulturforum-betlin.com/engl_index html.
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azzi completavano |assetto culturale della nuova citta, dopo la cqstruz};’on? delln
Fﬂjlzzzr:gtressﬁalle la cui costruzione era stata finanziata dalla fondazione Benjam
. rata i R 72 |
ank'ﬁn ed‘ ell:lzl ?t'a?;igiig;s E;;t:"agu:jsll1?’3_:‘?1:1'«cassa» della rinascita dellla parte occi-
d Glll S:l?[%er?ilri) tramite il piano Marshall, i .ﬁpanziamenti dl[‘et'l'l, 0 e}ttl’averrslc;
© azion ¢ inizi tive private”. I’Ovest cittadino rinasceva con ampi spaz, cpnhu ]
fondrilzel?rr(l)lpeollriltlilz e cgn edifici alti come il Telefunken Hochlhaus., d1l 221p11a:11t1t ;C;; ls(i
il i id’ ‘mi el 1958 e molto simile al gr
sviluppavano in 80 l'l:le[ll‘l d’altezza, ten rfn_mato‘ 1::( b hissess g o
o VgﬂnicomT lliS:;I:?;Enizlrf lilla{?gl::rfejien]mre stretto tra la citta occidentzﬂe
] e elrg:li.tico e ideale all’Ovest fu la presenza all'inaugurazione, oltre che
o Efe'rm:flralgc)rg Willy Brandt, anche della signora Eleanor Dulles, l'apénl'ﬁseptallitrel
d?fli i:{f fk:glj Stati Uniti a Berlino ovest™. Si era passati r'ap‘Ldamenie tz :;O;S:Olo
. C -a prevalsa ansia di cancellare le orme rimaste della citta ;:Erec_ef;en kst
s o el periodo nazista, ma anche le poche costruzioni rimaste in pie
N quel}a -(13‘1 Ettavﬁz.ln!:ino e weimariano, a quella guidata da]I’eu{orm americanizzante
jiﬁ::i:ri EflL:!t citta che mostrasse 'evidenza della superiorita del modello demo-
Crat]ico—?i?:mslf;;;lre tardivamente, venne accettata dalla parte orienltlal?é Alt;c/}iz
“y ’ . 5 .
alla I?r:nkfurter Tor si edificavano complesls1 aldlatltl9 2 lfagzrcgggzgg;ﬁe fmairn e
. ) en:
S 3715 rfdatta‘?rllf;igong Zlfil li/(l)lilfocceelﬁzneer?te piegd i piani di revisione della citta
—— et COIS)en delimitato il cui centro consolidato si trovava comunque in
e pe{r 1m<ftr;> unto di attrazione cittadina che, con la sua stazione ¢ 1 melrlc’:aizl
Alcmfnl{: Er? B s,tzf:lzialm'ente rimasta allo stesso stadio in cui si era’svﬂuppata ne b”._:
o el; - nio dell'Ottocento. Il suo rifacimento, negli anni sessanta, sem 110
r.l-lmiu?:;;?; i;e:_f]!uanto a poche centinaia di metri di distanga‘, si L;ra_vg cosE:jt:\::; 2
::Zﬁa parte destinata a diventare la vetrina dell'O‘cclldente.l (;l,ll (é(i(:i;:; l:izz?; ey
al’ambizione di creare nel grande spazio de.lla_ piazza, volur fegmmente s
‘destinati da un lato a negare uno degli aspetti pit costrittivi (1{’?[ a r:xlttéx£ :ci i le e
dei viaggi, dall’altro mostrare un’ospitalita .rnocler'na come tv:t:Otto e <
L e vt ¢ 1 Pelasso delleditoris (oggi Berliner Verla,
i sa dell’insegnante e i i r Verla
Z)zilirtr;en’tzciz iicﬁiione del <<Bgerliner Zeitung»). Non mancarono, in questi edifici e

72 S de Rudder: Ein Haus macht Propaganda. Die Berliner Kongresxbalﬁ Hﬂf{g‘{irk{f:}ﬁ:;"{::‘;;“:;
in Das Haus, Die Kulturen. Die Welt. 50 Jabre: Von der Kongresshalle zum Haus de
Welt, hrsg. von B.M. Scherer, Berlin, Nicolai, 2007, pp. 28-41.

73 Richi ] it., p. 746. . n__mre. . :

G ﬁlzlh 169)7?5[:32)&2;’5)0 venne acquisito dalla Techinische Umver;ltat, %olp]([)ulﬂlktzzsjgfolzl;z;l;i
della Telefunken nella Repubblica federale tedesca: A. von Buttlar, E 63?_5 e 5‘B i 39481979
(seit 1974 TU Berlin), in Baukunst der Nﬂﬁbk?f"gf”wd"m":.A"“b”‘?"w’ﬁf l'[;f-l'g Vér]m 2013,
b o A Bu’ttlar, K. Wittmann-Englert, G. Dollf-Bonekimper, Berlin, £ .

-192-193. ) ) ; ank/
i 71592\\'i\9'\3r.stsld[entwickiung.bcrlin.de/ denkmal/liste_karte_datenbank/de/denkmaldatenban
daobj.php?obj_dok_nr=09085171.
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in altri sorti negli anni settanta, elementi sperimentali, come la facciata a nido d’ape
dell’ex Centrum Warenhaus, (oggi Gruppo Kaufhof), frutto della trasformazione di
un grande magazzino della citta e, dopo la caduta del regime, riprogettato da Josef
Paul Kleihues; cosi come non mancarono tipici inserti rappresentanti il mondo so-
cialista: 800.000 pezzi di mosaico com posero, sulle facciate della Casa dell ‘insegnan-
te, compiuta nel 1964, scene ispirate ai valori della Rdy: la tecnologia, il lavoro, la
pace, la societa. Sette anni piu tardi era compiuta la citata Casa del viaggiatore, ove
mosaico della Casa dell’insegnante, sia il rilievo sulla

Casa del viaggiatore, cosi come
la Fontana dell’amicizia tra i popoli eran

o opera di Walter Womacka. La piazza of-
friva poi, a partire dal 1969, il Weltzeituhr, che segnava le ore d; tutto il mondo. Ma

certamente il maggiore punto di attrazione del cittadino e del raro visitatore era la
Fernsehturm (torre della televisione), anch’essa inaugurata nel 1969, che, con i suoi
365 metri, era la costruzione pit alta della citta e offriva una visione panoramica.

4. ll secondo dopoguerra e il caso italiano tra la capitale del boom eco-
nomico e la «metropoli balneare» romagnola

L pregiudizi verso un’edificazione alta in Ital

anni cinquanta, Le altezze medie non erano certamente quelle dei grattacieli statu-
nitensi, ma soprattutto 'uso dell’acciaio non era alla portata dei costi dei costru-

tori, prevalendo ancora il cemento armato, A riprova che quel tipo di edificio fosse

divenuto ormai un simbolo dj affermazione, sta a dimostrarlo il caso di Milano, la

citta piti rappresentativa del miracolo ¢conomico. Il «Pirellones» di Gio Ponti, che
accoglie i passeggeri che giungono a Milano & un manifesto eloquente del trionfo del
cambiamento di passo di una citta e dj un’intera nazione’. Barbara Bracco ci rac.
conta una storia di pit lungo periodo di una citta in cui la sfida all’altezza, tra fautori
¢ contestatori di tale sviluppo, era nata gia nei primi anni del Novecento, quando
la trasformazione da centro urbano angusto a citta del XX

accanto a uno sviluppo progettuale necessario quanto contrastato, una crescita
piuttosto disordinata. Bracco coglie in quel periodo che ant

icipd il primo conflitto
mondiale, un insieme di architetti pronti alla sperimentazione e alla sfida dell’altezza
degli edifici i : ignificati io di ienti

ia si ridussero a partire dalla meta degli

secolo aveva segnato,

e in effetti — sottolinea I'autrice — negli anni del fascismo si svilupparono a Milano
volumi e altezze nuove. pur limitate dal vincolo della insuperabile altezza del sa-
cro’’ che imponeva agli edifici un’altezza che si tenesse a

debita distanza dai 108
metri e mezzo, altezza raggiunta dalla Madonnina del Duomo di Milano, Dunque,

7 Bracco, Simboli della modernitd verticale, cit,
77 Tvi.
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itta ia iato da tempo e
1 dibattito sulle sorti edilizie e urbane della citta era guilbs:;ato g‘é\ilsfazione gl
]11’ lbiil nte milanese era pronto a mostrare una comprensiblie so i I,ma el
iy i i 'di raggiunti in campo econo
i gi "eufori: traguardi raggiu :

i unta all’euforia, per i guardi r ‘ P i
e g :-1 atito un terzo delle distruzioni dell’ed1ﬁcato dlﬁ,arllte lz agdel A
e aVL\l;cp ossibile rompere il tabu relativo al rispetto de zif tez s
. 3 L ! e
- m;:z coﬂ ’edificazione, nel 1955, d_(’:ll_a Totre M{lam; (o t ;)ierue o
o etto di Luigi Mattioni, che raggiungeva quasi llll’me ’ Ve BB
o pmig Torre Velasca di Ernesto Nathan Rogers, che utilizzava v ‘ l.'_lp{i s
Smllfe aacerie dei bombardamenti della guerra™. Bracco n 1ota cog:’ y ; ! r[iavato ]
da mielo milanese di questi anni fosse «l 1u0gq-s1mbolo, avoral1 ivo e privat C,emro
lg,lmacborghesia nazionale», di quei ceti che «si stavano propo
nuova : L |
propulsore O e it ’annuncio della fine della fase della Ricostru-

" *, I no :
. te torri rappresentavano ' fi e e

i > q?‘is\*vio di una pit serena vita economica 1e C§1v11e, l‘alvef)?r(ii?pdj e
g i ié to, il Grattacielo , ,

i me si e accennato, . ;
olo economico fu, co acce , il Gratt e

o mnjcvanti alla Stazione centrale, 1 cui lavori, iniziati nel 1?56, tChe TP

ereét,éo aando P’inaugurazione sembrd celebrare sia la cosFruz1og1§ T

m_e i i i 127 metri sarebbe stato,

i itts alla nazione. Con i suo bbe st £
to dalla citta e dalla . s
c?mp::'lt’anni Pedificio piti alto d'Tralia. Entriimbe le costlrluZé?aZione 2 Sognd

. ot i irezionale stabilito attorno alla i

i tto di centro direziona 10

sarte di un proge . 25

;ui il «Pirellone» rappresentava la <.<bnnd1era edlh‘zu} e —

‘ Anche nella nascente metropoli balneare adriatico-ro dg1 ° , e

e ieli i i om 3
"tti'ﬁil Cesenatico e Rimini, sorsero grartac;e'h negli anni eua?c e
gl'am‘c‘ielo di Cesenatico, con i suoi 118 (riml:mI; .deltlenne pﬁa?l e e e

: itali i wrazione del «Pirellone». )
d'altezza italiano, fino all inaugurazic e e ol Bl

dettagliatamente la storia di citta di provmcjl lci Bt BRmRCe Yo, e

nita ito dalla spin .

e el ]]lcﬁal{?vf?*.gi?ione di creare insieme una «metropoli

i il consistente e dall’a Z : : :
balnearos scquendo Ia fila di ci dine che potessero dare risposta a quella domanda
el to nuovo sviluppo era naturalmente quello

. . es .3 . . LN

Tl modello attraverso cui realizzare qu nuc e e P

ericano, mediato dalla sua traduzione italiana ed e ’ A
e , i i on il paesa .

i i i na rottura eccessiva ¢
ok e e isce felicemente 1'autore, tenne conto, almego
La «Milano al mare», come la definisce felice e R
; ’ inci ioé ia mila 3
i i ioé della borghes

inizi tinatario principale e ¢ org ' : ;

Bt del d?s di psa sopravanzd quell’unico destinatario e le struttur

breve tempo il turismo di masse : e

dovettero far fronte a una pit differenziata tip

; -15; tti, La Torre
78 La Torre Velasca a Milano, in «Casabella», 232, ottobre 1959, pp. 9-15; E. Brune
Velasca a Milano, Firenze, Alinea, 199?. , _
79 Bracco, Simboli della moderniti verticale, cit.
A ] . In questo
Al %\\/}L Ridolfi, Tra cielo e mare. Gratiacieli nella «metropoli balneares romagnola. In q
numero.
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5. La corsa al primato tra arte materiale, tecnica e «vanita»: |’

emersio-
ne dell’Asia

Alla domanda relativa all’altezza di un edificio perché potesse fregiarsi del titolo
di skyscraper, aveva dato una prima risposta I’Enciclopedia Britannica negli anni
ottanta dell’Ortocento®. Poi, nel dibattito informale, si aggiornd quella sorta di
«certificazione» stabilendo il numero dj piani occorrenti, ma la costruzione progres-
siva e incessante, in particolare negli Stati Uniti, muto continuamente quella misura,
fissata, in prima battuta in 10 piani, poi in 20 piani fino a far salire «lasticellax a 40
© 30 piani gi alla fine del secolo e nel corso del secolo successivo. Ma i piani di un

edificio non erano sufficient;, evidentemente, perché tra un piano e I'altro potevano
verificarsi misurazioni diverse, cosi venne fissata anche un’altezza minima in 150
metri, una misura che i primi sbyse

répers non avevano raggiunto®, La necessita de-
finitoria non & cessata nel corso del tempo: oggi quelle misure risultano ancora suff-
cienti per definire un grattacielo, ma non un supertall, che deve raggiungere almeno
1300 metri, né un megatall, che deve metitare almeno i 600 metri di altezza. Chi de-
cide queste misure, stabilendo cosi una sorta di certificazione scientifica? Nel 1969
si costitul, presso la Leigh University, per iniziativa di Lynn S. Beedle, il Council on
Tall Buildings, che si assumeva il com pito di censire e riferire su tutti gli aspetti della
pianificazione, progettazione e costruzione degli edifici alti e che, dal 2003, ha la
propria sede presso I'Illinois Institute of Technology di Chicago™. Dal 2005% 14 so.
cieta tedesca Emporis Skyscrapers di Ambu rgo svolge un lavoro in partnership con
il Council on Tall Building and Urban Habitat%, fornendo una banca dati ufficiale
dei grattacieli ed essendo un riferimento in materia. Nelle sye schede compaiono,
oltre ovviamente all’al tezza, date, luoghi, caratteristiche tecniche, progettisti e altro
ancora, aggiornando continuamente il «censimentos di questo tipo di edifici.

Tale sistematica operazione appariva opportuna, tanto piti che dalla fine degli
anni sessanta 'accoglienza nei confronti di edifici pit
pia. Nello skyline statunitense «sp
World Trade Center (1972-1973),
gia sorti grattacieli come «templi
mento della loro altezza, ospitavan
quelle ufficiali fino a locali privati,

alti di 150 metri era stata am-
untavanox» qualche anno dopo le due alte torri del
la cui Torre Nord raggiungeva i 417 metri, Erano
» del commercio; nella possibilita dello sfrutta-
o anche molte altre funzioni, da quelle aziendali a
Ma era interessante notare come le Torri gemelle

82 w\w.r.brilannica.cmn/tcchnology/skyscmper.

8 G. Ambrose, P. Henry e S. Stone, The Visual Dictionary of Architecture, Losanna, Ava Pub-
lishing, 2008, p. 233,

5 en.m‘\\fikipediaAurg/wiki/(.lnuncil_ on_Tall_ Buﬂdings_aml_Urlmn_[ Tabitut.

cn.m.wikipedia.org/wiki/L'mpnris_Sumclz:rds.

8 11 CTBUH dal 2002 assegha premi ai migliori architetti, Dal 2016 ha esteso i premi al mi-
glior edificio alto ¢ al miglior edificio alto distinto per continente (Americhe, Asia ¢ Australasia,
Europa, Medio Oriente ¢ Africa)., E stato poi istituito il premio Urban Habitat, per 'innovazione:
en.m‘wikipcdia.org/wiki/(i'l"BUf--l_Skyscraper_Award. Emporis, dal canto suo, dal 2000 premiz

ogni anno il miglior grattacielo nuovo per design ¢ lunzionalita: cn.m.wikipc:liu.org/wikifﬁmpw
ris_Skyscraper_Award,
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i imaria funzi | «Trade», recu-
- New York traessero la loro titolazione dalla primaria [liinzlmn: 22 e u,n =2
& ej e quasi solennizzando una tradizione che veniva al &n a e
perando Clgssici puod essere rintracciato nel Wool\yorth Bui ing.,enne oo e
casi lplL\l)(!ﬂ]is Tower (o Sears Tower, come in un primo mggmn rc; v e Tt
i rri.nel 1974%7, Era ricominciata, insomma, una s da ﬁ s%ﬁc e
. nl“B pesso non coordinata a un particolare sviluppo dello ;
in alta s
piti a Q N .
or luzioni nuove. ’ . W i 7
101?’3 . s'Sblzle: dovuto attendere il decennio successivo perché | fi\a:vimemo e
3 i-'s: 1mettcsse a frutto quanto nuovi studi e quanto un nuO}Eloa e
B i o andavano «covando». Si imponeva una 1'1ﬂes'smne pi 2 flselazione Sg
tcitjmmcli’adozionc dei materiali e sul ragionamento intorno a
stile, su a
88 0 . . 11
e it i e dei grattacie
e Lul};f molto piii spesso e in pit parti del mgndo, la qlffulsi:quto u%bano_ 2
Inarf:re;mente in conto I'inserto di volumi cosi 1mponennqn:ueu; FReT
e ioni ick ilistiche si accompagnava e
i e e stilistiche s : al N
qcerca di soluzioni tecnich : ! : ’ oy
e Lrlere e presto, dal decennio degli anni novanta, quest gl'tmrt i l?n’ossessione
g re pili ricercato, soprattutto dai committenti, finoa szcerca R ey
o b[C_ :;Pdal decennio che apriva il nuovo secolo, quando quella
a parti ¢ y
S g i i edifici piu alti costruitt a par-
SemSp“:' I;::guc infatti, la genesi della costruzione degli edifici pit alti
Ll . , i troprova.
tire dalla fine del Novecento, se ne ha una ev@en{ﬂe con ‘ % T
Nel 1998 vennero edificate le Petronas Twin IOVéerﬁ, e T C
i il ti ell’altez }
i i 452 metri, detennero il titolo ; i )
s-ndo entrambe i 452 , o ilt i
glunge ni erano stati necessari per costruirla in base 31.}31'0?‘6{1’0 ?nistm i oo
centing Cé i, che aveva avuto come interlocutore il primo m e
e :1: w;l\' hiese al progettista esplicitamente di portare I'edificio
| ir : iese : : T
1 ahatir Mohamad. Egli ch e P e
(‘I}u}l-'lr\;;i:netri previsti a un’altezza che avrebbe dovqto [a%nes 911 gla;i el ri i ite
a; 1ondo e di conferire ad esso motivi della cultura 1sla1m1ga . t;lnata e
ne ';dine alla prima richiesta, sia in ordine alla sgconda:uz,l ase sdeu,ermonia i
mlo forma dovevano ricordare le 4 virtl islamiche de Emltg,\ Wy m;:,]to i
e iﬂic‘)cé e della razionalita®. Per costruitle, peraltro, non si ando 50 S
Stlétlo ma anche molto in basso poiché la natura del terrenlc; SOStrtISSd : si s
o i ita’! speso a me
i dita®!. Un ponte sosp SUO
damenta a 130 metri di profon Un pon i s
i jani 41 e 42 (entra . : ’
o collega le due torri ai p L e let ngono
= (8 piani). T ¢ gll" sa & stato di 1 miliardo e 600 milioni di dollari
di 88 piani). Il costo dell'impre

i i s Constructing
i ieli i hicago, si vedano Bluestone, Con. :
o tacieli eretti a New York e C P e TTT. gl
Cl % Suﬂii . eljgl f;:t éc}ie Bragdon, Architecture in the United Rw{g}‘ls I}I)Iérg ;MI)\] beﬁ,ys{’o 1{1( i
cit., pp. -144; Ch. . ’ ;
Skg;?clfao[;er: tb};%earcb for an American Style, 1891-1941, a cura di ep
£ i i i : www.city-journal.org/
Grag‘s, %ﬂkjggi )Igow to build Skyscrapers, in «City Journal», Spring 2002: city
html/how-build-skyscrapers-12248.heml. ey
8 www. pulmnasL\uinmwers.com.rnyghe-’storles] T
90 wrww.petr twintowers.com.my. esign-and-s st . . Esculapio,
9 M GE;I:;S:;S Bna Habilis a Jobs: due milioni di anni con la nﬂ?a-!?géi‘ Bologna
2019, p. 920 www.})etronastwintowers.com.my/dcmgn-und-structLue:. , ¢it.




ospitante la Ka'ba. Anche I'orologio,
del mondo. Inoltre il complesso dispone
plessivo del pit grande edificio al mond

di dollari: w\vw.y(-mmbe.com/watch?\P=de/‘\-9]’?O?hM; WAV,
rd-1/mecea-clock-tower; Repe
27 luglio 2016: www.tele
bait-mecca-saudi-arabia/.

Stampas, | luglio 2019: www.last
grattacielo-astronave-da-cui-ci-si. pu
ad alveare con superfic
terrazza non munita da protezioni,
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poca®. Quanto si tenesse a mantenere comunque un record anche negli anr_ﬂ suc-
cessivi, quando I'altezza di 452 metri era stata superata da altri grattacieli, ¢ evidente
nella soluzione scelta dal sito ufficiale dell’edificio, Si elencano infatti solamente
grattacieli «gemelli» sottolineando come s detenga ancora un primato®,

La «gara» asiatica infatti continuava co

n I'erezione con I'erezione dj Taipei 101
(formalmente Taipei Financial Center) a Taiwan, inaugurato nel 2004 ¢ che punto
proprio al nuovo primato dell’altezza (508 metri)™, ma qualche anno pit tardi vide
la luce la torre piti alta del complesso Abraj Al-Bait Towers, le torri costruite a La
Mecca nel 2012, che arrive i i

ne poteva contare 632%,

Nella citta cinese un complesso di grattacieli h
skyline, oltre a modificare profondamente le dinam
tan» di Shangai, cioé il quartiere di Pudong,
metri nel 1999, progettato dallo studio dagli
Metrill, lo Shangai World Financial Centre nel
nel 2015%7,

Se si studia la graduatoria delle citta con |
del 2019, si sc

a costituito la rivoluzione dello
iche della citta. Nella «Manhat-
sono sorti il Jin Mao Tower, di 420
statunitensi Skidmore, Owings and
2007 e, appunto, la Torre di Shangai

2 www,

petrnnnstwinmwcrs‘com.my/design-and
% I3

-structures/, cit,
elenco appare utile i nostri fini per notare come tre dej sette edifici citati s trovino a Duy-
bai e due dei tre, siano immediatamente secondo e terzo in questa particolare graduatoria e ciog il
JW Marriot Marquis, di 355 metri e le Emirates Tower, di 354. Seguono poi le Huaguoyan Towers,
costruite a Guiyang, in Cina, che giungono a 335 metri, (
Cullinan a Honk Kong, di 270 me

ity of Capitals a Mosca, di 301, The
tri, le Al Kazim Towers, ancora a Dubai (265 metri) ¢ il Grand
Gateway di Shangai (262 metri): www.perronastwi ntowers.com,my/, dusign~zmd-structurcsr‘. cit.

M R. Lewis, Taipes 101, in «Encyclopzdia Britannicay: w-ww.IJrilannica,c'(:m/place/'rztipei-
101.

” C. Suddath, The World's Tallest Clock Tower, in «Time», 3
rime/s[}r:cizlls/packzigcs/ar[iclc/(),28804 2086522_2086523_2086
gantesco: dispone del piii grande ¢ pitalto albe
persone, per lo piir pellegrini che si recan

agosto 201 1: content.time.com/
381,00.html. 11 complesso ¢ gi-
rgo al mondo, in grado di ospitare fino a 100,000
o nel vicino sito della Moschea a Masjid al-Haram,
collocato sulla torre pitt elevatu, & il piit grande e pitr alto

di due eliporti e di un centro commerciale. Il costo com-
0 (L575.815 mq) & stato valutato intorno ai 15 miliapdi

ke‘rsmncumpe,mm/it/architettuA
aled: The world's 20 mosy expensive budldings, in «The Telegraphs,
graph.r:n.t:k/tra\rc]/!ists/rhc-worlds—mosrAt:xpc:nsi\'c—buildingsfabraj—nb
% Guarnieti, Da Habilis a Jobs, cit., 1. 920.

" N. Penna, A Shangai ¢'¢ un grattacielo-astronave da cui o si puo lanciare nel vuoto, in «La

ampa.it/viaggi/mondo/2017/12/29/news/ a-shanghai-c-e-un-
o-lanciare-nel-vuoto-1.3408833 3. Lautrice descrive Pinterno
i dorare ¢ la possibilita dj ri manere agganciati a una corda in una parte della
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i & ttava
: ia, Chicago & «solamente» o ,
. ica. Nella graduatoria, C amer (e
izione geologica e geofisica. : S
condlzmn%a%cacie?i. Tra il secondo posto d1. New York e 1i gtpamcolare, s
con 12-(? g1._1 della crescita asiatica degli ult}rm dc'ecer.nz e,b B
1.9:31 la bt(zlé‘;na) con 283 skyscrapers; Dubai )(Eglzatl drz:: O Bt
e ing (Cina) (127). tre du ; g
. Sl o i iispettivamente con 115 e 96 e
e T il e decimo posto, rispe : it
L ey itta iati i posti successivi dobbia
b i -ovare una citta non astatica net p Ssivs e
i metri. Per trovare latica. 2 e e
al‘n oltre .1510]80 posto, con Toronto, con 72 glattaCl:jli ce‘gsll g e
giungere 4 vano altre citra cinesi (Shenyang ¢ Cl}en_- 0}1,1 : e ok P Thtondis)
B st i) e citta di altre importanti nazioni asiatic 12e 7(5 T
T il gm(tlt::;fnesia), Singapore, Seoul, Kuala Lum]pa)uraia?coa; 15 gel e -
£ s i -a, dopo Toronto, ecco Bus . , e
S . E pol1 ancora, dopo ; ) € e T e o
.(]‘?Clﬁsceg‘t,e)a) .:E;lf-‘ precedono Miami, appaiata all mdlamabiSOgna S,mrrere gralte
rlall_"ll; ( :t‘:;w‘u'e grandi capitali, come Pechino _e4I;/Ios‘clft,aCieli Ry
e ' in cui si affiancano, con i 43 g o
ifica fino al 29" posto, In cut st a : 4 e s .
s1ﬁ‘c a hnn‘al\ 2(-:“ ;-(l)pea (‘)ltre a Mosca, bisogna scorrere %a hp(;?Che ne{i!, e
un al‘c)ra cittd con i 30 grattacieli di Londra. Le 8 citta a_slaei mne
al 41 Postoéi uno sviluppo impetuoso e le 20 citta cm_eis1 n i ;; A
it della graduatoria), raccontano di uno svi urp‘p S
a tale.})uf’to_ un ampio consumo di suolo, ma di affermare D o ot
fine di gltﬁ;h & un processo iniziato di recente. Nel ‘ticit; ;; zgo ol
urba'Imdii:i i alti e habitat urbano, tenuto n.el‘2001,._ gia d - amﬁ e
g oy struiti negli ultimi vent’anni, cioé dall mglo eg
stati cos i e
CY&T;J { trovavano in Asia e solo uno negli Stat} Uni i s diicsmraelidl
" i si'th Dupré, giornalista del «New Yorkel Tl;nes»,‘ e
o licisti lei grattacieli, fu cosi cos g : zione
Bk St pebe Pl fgteil 1996 si soffermava molto sui grattacieli di
e pawer i diletto per lautore, ma nel 2005 doveva dar
) 0 i ;
plet0 to d’osservazione pre
New York'%, pun

VAR
conto della crescente preser;zoaﬂa:;agt;C: i Bssare asticella pittin 'c}ltc.). dTHa-.ﬁl;erS]{;}
Se la sfida rimaneva S!F')(?Ss jatici, soprattutto quelli collocati in siti di cu [umricerca
SECO[U‘XX-' HELgEARRIc duella s:m‘ta di «gara», emergeva ‘«'-1_’1'?}}"-' W nllL_Wf;mb olici
gione '5{a'nlca-’ lnﬁ?meji Liznmz'stare nella forma di questi edifici, elel.ne'rllnaii Towers
= 1?1 'ﬁlf‘;lﬁ;ﬁ; f:f::ﬁa: i richiami alle pagode p:iesient_i :f;lglti: If: %E?idls(h:lifa hanno
ropt x Sk i el min ' i
E.m?['aipﬁli iotit; ilahl?rlli fgeﬁsjeégouziﬁgziz;r?gg che rimanesse in linea con la tradi-
rinviato, infatti,

skyscrapers. Si veda anche www,
ikipedi iki/Li iti ith‘thc_nms[_bk}sc.'mpcis. 5 e
% en.m.wikipedia.org/ ‘Zikl/Lftjﬁf;glf ;BwMa la graduatoria riportata & un P(:rc;]ilr\n t 131; ([:;-Slﬂ
- T 0 me s€ 111 ¢ s
e comenatn e el d olite 100 et I . Y
frkllegrcaodnl;:tgfrliildcorrispindono, grosso mad, N8 5Z‘;:sﬁl%::;ch?;’c’:nl:mm ed. by L. Beedle, Lon-
il tat. Cities tn the 11 s
9 Tall Buildings and Urban Habitat.
- York, Spon Press, 2001, p. XIX. Yy 0%,
donlge}y D?l;fé Ekyfcmp@"& A YO/rok’ \]?Vlacfljf’d(])\% iltl;e:f::;?c;};r;?y Building, New York, Black
: : ‘ " ost E
WL Td., Skyscrapers: a History of the World's
Dog & Leventhal, 2005.
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zione culturale e religiosa, mentre i grattacieli cines_i non sembrano tanto cercare
simboli nella tradizione quanto la modernita delle forme, il successo tecnologico.
C’¢ inoltre da sottolineare come il prodotto di alcuni edifici orientali sia dovuto a
una collaborazione internazionale: il caso dell’edificazione del Burj Khalifa, a tal
proposito risulta esemplare: commissionato da Alj Alabbar, & stato progettato dallo
studio statunitense Skidmore, Owings & Merrill LLP e costruit

a di queste costruzioni, cosi come di altre
rchitettura e ingegneria avanzata negli ulti-
pposte: la prima & intenta a coglierne
Paspetto di una forma artistica, la seconda rimane scettica cirea la necessita, i ma-
teriali, la compatibilita con Pambiente circostante. Si tratta di due tesi che, quando
prese senza «fondamentalismis interpretativi, appaiono avere comunque una base
solida per iniziare a compiere, se non un bilancio, almeno un ragionamento,
Queste due in terpretazioni contrapposte emergono con tutte le sftumature possi-
bili che non & possibile riportare per estes

0, Ma possono essere sostanzialmente rias-
sunte, la prima, nella visione del grattacielo (ma anche dej ponti e di altre costruzio-

ni materiali) come una potenziale forma di «arte strutturales (potenziale in quanto &
un giudizio che deve formarsi in base al gusto e al riconoscimento dell’innovazione),
Tale visione puod mettere insieme la Torre Eiffel, | ponte di Brooklyn e alcuni dei
pill recenti grattacieli. Molte dj queste opere hanno poi in comune Pincapacita di
coglierne immediatamente quella cifra e, tuttavia, nel empo, e sempre in pit breve
tempo, vengono apprezzate, appunto, come opere d’arte, un’arte che rimane di-
stinta dall’architettura e dal design e che esalta il dominio della materia, asservendo
tecnica e tecnologia. E la tesj di Billington, secondo cuj quelle opere d’arte sj rico-
hoscono secondo tre principali criteri: efficienza, economicit ed eleganza'®. In tal
senso sembrano anche andare gli sviluppi del lavoro dj un’agenzia come Emporis
che, oltre al censimento e a lavoro sistematico, ha anche elaborato una graduatoria
in ordine allo stile, 4] design e alla funzionalita (ma appare anche evidente che |3
spettacolarita faccia la sua parte) di questi edifici che aggiorna ogni anno!%™,
Ma c’¢ anche chi ha iniziato, ormai da pit di un decennio, a mettere in discus.
sione alcuni aspetti, tra i quali il pit dibattuto appare, appunto, |'ossessiva ricerca
dell’altezza. La domanda da cuj partono i critici di questa sfida a colpi di decine di

ne efficace, «Vanity Height», ¢ stato coniato, per definire quanta parte degli edifici
megatall non pué essere sfruttata. Gia inunlu

"2 Guarnieri, Da Habilis a lobs, cit., p. 920,

' Billington, The Tower and the Bridge, cit,

' F Tortora, 1 grattacicl; piit spettacolars def mondo: da guello orizzontale 4 quello a spirale,
in «Corriere della Seray: Www.corriere.it/esteri/cards/i-grattaciel;- piu-spettacolari-mondo/evoly-
tion-tower-mosca-russia.shtm), Le schede per ogni edificio sono a cura di M. Ricci Sargentini:

www.corriere.it/tecnologia/cards/ecco. 10-grattacieli-piu-spettacolari-mondo, emporis-skyscra-
per-award_principale.shem).
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i i Khalifa (o Burj Dubai)
i i la costruzione del Burj 2
3 ley aveva stigmatizzato tr el Bur g ) R
Sitciplz'ﬂicl‘? Ell'):z(.i}i,ﬁcio il pinnacolo della vgnvléa?os}; Egli 112:;/1;12?; g it e
. inizi -ank Llo right, era s :
. s ) iosita indeva dalla funzione
1l nocciolo.d lla filosofia era la grandiosita che presc

. cciolo di quella filosof : sita S

Kb 1 - il er rafforzare la sua tesi, ricordava come, d p v

e e e i Gordon Metcalf'® dichiarasse che p

e da sears Tower il suo committente, Gordon c AR BT

e S iva l'edificio pit grande: cio dimo

1 v {e rivenditore del mondo serviva I'edi A "

3 e I?:l‘.mt anza della committenza si sposasse talvolta alla spreg

come l'arrog "y
e i i e i 2013 Colin Le-

g ttava di un’opinione destinata a rimanere isolata. Nelmpio et

o i er ese ;

N(th i conto delle superfici non occupate (_)ss?rvlaigdo,.s;zimismno 8% ER
cher ¢ a"; occupati nella parte apicale del Burj K 1:;1 2 C(l}’u“ sene/lt iR G
metr ; "10 otenziale grattacielo, che sar‘ehbe stato, abouB s
un altro po ra il primato in metri, il Burj al Ara a Dubai, ke e
e e it abile!%8, La «dispendiosa» perdita io-
i l“ -ntuale, con un 39% non occupabile™. i e
in I?L}ff,jjvcdiﬁcib era giudicata da Lechq una sorta di imbr -%;. snlu dicel gt e
it vano «rubato» spazio alla funzmnahta.e.rano s;at‘l c g
o avew:a forte impennata negli edifici costruiti a Du aie msati i ki
2010&}011 ,z questione recente? Anche grattacieli degli anni p-ﬁ::1 fo;'m-q ok
i/adon ummltram come una parte del volume fosse de‘dicatﬁ a ua]c];e i o
zwcva[;%l::l ire State Building. Sulla scia di Bayley ¢ di; T:ier;' cr{] :311 ; émdumoria i
b5 di pdel iornale «The Guardian», nel 2017, ribadiva g R
uno St}lxll009 E ghe la gara continui & dimostrato dalla progettaz N v
el cor prima che essa veda la luce, si annuncia B g
s e,}:?l? . posto a Kuwait City nel 2030 e superare di appe t

L ovrebbe trovar nig c Nn & O
al—Kab{,r ’ gi}gcgo in costruzione a Gedda. Quest ultlmo non si {nnerslizlrrl T
mitro i istente, ma fara crescere un quartiere intorno a se, te
urbano gia es )

iy, i 5 gennaio 2010:
105§ Bayley, Bury Dubai: The New l"r'mm]c'fe a{/ :.i‘}uit;{j.-'/. é;)}j‘zgs/%el}ffg}&g:{_T }:,f:-new-pinna—
WWW. learaihical 5 ldnews/middleeast/dubai
telegraph.co,uk/news/wor
. - Di Sears Tower
Cle-?g(-)\’anlt)ﬁ!ﬂlnil-n Metcalf si veda K. Heise, Gordon M Metcalf, /85, gifi[;rdn »1696193»03—30_
Eva, i Séh(i;j;;OTribune» 30 marzo 1993: www.chicagotribune.com/new.
va, in «Chic: , -‘ |
: s : i i i i ' 2 Naeim, Geologic
9:5”_?3?'.“]%] Ilii:::?ﬁf:?ﬁiicu e i suoi «azzardi», si \reda’ll F{)n[rlb;I{? g; N}:fig;rnf [ci[__ I;:p. s
dS s '-'_‘ Itllﬂ m'(j in the Urban Habitat, in Tall Buildings ana rL_;.} Ao ,in «P(jpulm e
N 'L“(S”FH{LQL'I:‘:I' The Ww'&!‘x Tallest Skyscrapers I'Irmc/:l Dirty .'6 9¢/ 'rorld;-[ allest-skyscragers-

e», 5 settembre 2013: \v\\*w.pupsci.comitechnology/gu-ude{.?(ll{?- - ;;0 oebile 1 e, I
r;v‘c-in‘wnmimnLmt-umaccupit:dAspacc/. In [f:l'l'ml"li._(.!l_ per'd‘uaruji}N;ming D
sraduatoria era la seguente: Burj Khalifa, 244 metri; Zifeng ]‘m\{:f*_l_. Ry S St o
: 'i'n\‘\'er di New York, 131; Burj al Arab di Dubai, 129; [:.ll'llI“A[Cﬁl 0 Dubai. 96: The Pinnacle,
(‘;i‘rk Times Tower, 99; Emirates Tower Two, Dubai, 97; Roserayhaan, §

. thou ‘ ] 2 in «The G {ian», 3 feb-
(-ua;?p%" {};:tlffj?sf;h'&!bf: How Much Space in Skyscrapers is Uﬂ0LT-Ifp(;-b"ef;l;rilt«-lll.:i'gitl-l ;; .
braio 2017; www.theguardian.com/cities/2017/feb/03/skyscrapers-vanity-heig
bers.
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re i requisiti di sostenibilita ecologica e in relazione a tale intenzione sary circondato
da un parco che prendera il posto dell’attuale distesa di sabbia!'0.

I casi delle Petronas Tower, dello Shangai World Financial Centre, del Kowloon
Mtr Tower di Honk Kong sono nati all'interno delle aree centrali della citta senza
un particolare legame con il tessuto urbano, Il problema, secondo Stuart Brogan, &
comprendere come le persone si muovono, quale parte hanno i distretti commercia-
li e degli affari, come si inseriscono nel contesto, se 'armonia urbana ¢ stabilita con
Pambiente. I centri di quelle citta appaiono gia superati, anche perché non fanno
buon uso delle proprie risorse e non hanno stabilito una mobilita che guardi piti alla
razionalita degli spostamenti che allo sviluppo dell’uso dei veicoli privati trascuran-
do le dinamiche degli spostamenti delle persone!!!,

C’¢ poi un interrogativo che si affaccia soprattutto nelle aree in cui, rel
te di recente, si & edificato in alto e cioe quanto delle costr
cultura del luogo. Omar Khattab ha preso in considerazione il caso di Kuwait City.
La citta ha visto sorgere alti edifici progettati da societa occidentali che, soprattutto
dopo la prima guerra del Golfo, ne hanno orientato lo stile!'2,

Il modello occidentale ha prev.
dei grattacieli anche in Giappon

ativamen-
uzioni nuove rispecchi la

also su altri in Kuwait, ma questa ¢ stata la storia
€ — come ricorda Gala Maria Follaco!!3. Bisogna
perd rimarcare come, nella storia del Giappone, il riferimento ai modelli occidentali
di modernizzazione fu presente fin dal XIX secolo, mentre in altre parti dell’Asia
I"adozione o Iispirazione oppure la semplice riproduzione di un modello di skyline
«alto» appare storicamente recente.

La memoria sismica ha fatto del Giappone un modello, che
ticolarmente seguito. Silvia Mantini, infatti,
mutano il proprio skyline e nell

pero non pare par-
osserva che le citta dopo i terremoti
a ricostruzione successiva raramente appaiono i
grattacieli. Tuttavia, a parte questa precauzione, ben poca memoria dell’emergenza
sismica viene in genere mantenuta! ™, Pare esemplare il caso di San Francisco, dove
gli interessi privati puntarono a una rapida ricostruzione e nella quale il codice edi-

lizio del 1906 non trasse alcuna «ispirazione» antisismica nei requisiti per la costru-
zione di nuovi edifici'!?,

19 N. Penna, Un grattacielo alto un chilometro; Gedda sfida Dubai alla conguista del tetro del mon-
do, in «La stampa, 29 giy gno 2019; www.lastampa.it/viaggi/mondo/2018/01/1 9/news/un-gratta:
cieln-aluvun-chiIometm—gcdda-sfida-cIL|l)ai—aHu—cnnquism-del-:crm-d::l-mondn- 1.33969081.

ULS, Brogan, Is there an Afterlife for the New Asian City?, in Tall Buildings and Urban Haby-
tat, cit., pp. 221-235.

Y20, Khattab, I Search
379-392.

3 G.M. Follaco, Tokyo, una metropoli asiatica. Trasformazioni e rappresentazion: del paesag-
gio urbano nel Novecento, In questo numero,

"M S, Mantini, Introduzione a
seo, LAguila. In questo numero,

"% Caiazza, San Francisco 1906, cit.

for a Local Image in the Arab City: The case of Kuwair City, ivi, pp.

[ terremoti e la ri/costruzione dy una storia: Lisbona, San Franci-
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6. Il volto della modernita

i i ieli loro compar-

imboli della modernita, esaltata o demonizzata, i grattacieli fannfrljcconta ¥, frco
¥ .

. }Tll arrativa e nel cinema piuttosto precocemente, cor'nCe1 < o

i ‘}‘n‘-}enz*l che ci fosse un preventivo accordo tra autori di quefsil i

[ % a I. ¥ i . . . - In _
Lincae ;petto, pare significativo che quasi tutti segnalino romanzi e e
questo “fl il g;-atmcieio non sia solo uno sfondo metropoh'tano 1neg %o.itiva come
L o lcine inviate da Milano o dalla costa romag'no.l\a appaiono la de 11n e
: La’rtﬂe opolare di quel tipo di edifici tra gli altri gia <<consa.cralt1» alla .
2k : - . . . e
udz;;.(l)?ii El delle sue caratteristiche, il grattacielo sfernbra equiva erf;ileqeli{ ST

: ii i a monumen
i ith spettacolo, nuova form :
nita fatto di inventiva, . : S
e traltare, se si vuole rimanere nel solco interpretativo .dell‘a : l;l)
kil o fion d ita urbana, I'ossessione del consumo, la sostituzione delle
i i ‘nita urbana, .

resentazione di modernita urt cor i
presel i centri commerciali ¢ la frequente comparsa come innesto e
B e fogatto Cf i collochi nell’'ambiente urbano. Molto spesso anche il grattacielo

-ogetto che si colloc | e
uln Pl_(}% ammirare per intraprendenza tecnica e scelta dello stile, “mf:ni 01-3}-)11 B
i n c(ontesto urbano non rivisitato in relazione alla sua presenza. E anc O;,era»

ita i ¢ «

N miu della medaglia della modernita che si afferma & nella sua V§rsllonei : l']pn llz‘mo,

O - - . - i o " S . .
Ve:fecﬂa dei grandi complessi destinati alle periferie 0 a qu'E”? torri ¢ Tma;ive‘ i
h perifetia, con materiali meno resistenti e con n}aﬁu{enzmm aﬁ)plc;s: o éiugno
s | , i i e ‘ower, a Londra,

i il rec aso dell'incendio alla Grenfell Tower, '
st e ircuito di igorifero in una delle 120 abita-
2017, generato da un banale corto clrcuﬁg di un frigo

Y
ioni ¢ i 9 persone” °. . N .
e che ¢ costato lavitaa 7 : " . .
ZI-OIéle gia alla fine del XIX secolo alcuni grattacieli, per 11 numero di seir\gzéi Chenti
iegli i i : r la consistenza numeric
i impi li addetti che vi lavoravano e pe e . :
sl 8 i itta a se stanti'' tale impressione,
i i iede, sembravano ci ) '
e utenti che vi mettevano piede, 1 e
i essere ancora piu ev :

iunti nda decina del XX secolo, puo . e s

A i iforni i i grattacieli odierni qualcos
autonoma di energia, acqua e rifornimenti, fanno dei g . e
ge il ta di citta autonoma. Ma anche questo fa parte di una mo ed :

i simile a una sorta - M ' e
che offre al grattacielo «ricco» una maggiore aic)t.enzuine. non ?rci(z) rllrtlro rmind di s

i sti i atibilita ambientale, in un :
curezza e di stile, ma anche di comp e
efano Boeri.
' i i so del «Bosco verticale» di ’
scienza architettonica, come nel ca ' 1 e e R
i i fida al cielo che fa volgere la te
1l grattacielo affascina per quella s e
inazi trinseche: il gra
i nazione servono qualita in g
Naturalmente per esercitare tale fasci lita : e
ateriali, per impatto visivo.
tacielo deve sorprendere per fc')rma}, per altezza, per rrllla & i;tli)ntivamente N
Quando l'occhio torna a terra si puo distinguere se que

§ : rahrive 1 ' "I“] g
1o Grenfell Tower Floorplan Shows How 120 Fi-:rr.r ;‘f:%‘ g ;;‘:;{’M :fsl{l) :::iﬁ?:z;foc:,r-;}jfnh:hotv:
aph», 14 giugno 2017: www.telegraph.co.uk/news/20 7/0¢ grer e o e

%Eg?ﬂ:[s. lwtk:dhi;_;h vise/s Grenfell Tower: Fire Started in Fotpoint Fr :ggc-i re f-( zj:-;;}g}f fl (:i{;“‘c':
«BBC news», 23 giugno 2017: www.bbe.com/news/uk-40380584; {l_{ oc;rl § ‘:rm B
Says Cladding Focus Was on Appearance and Cost, in «The GuarIE “}g’,” ‘ m:sw as-on-appe-
theguardian.com/uk-news/2020/mar/11/grenfell-architect-says-cladding-focus
rance-and-cost. .

17 Bluestone, Constructing Chicago, cit., p. 145.
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mo come una produzione della modernita ¢ solo un monumento stupefacente o se
ha un senso urbano.

Forse ¢ solo quando lo sguardo scende
sua base «terrenax», un habitat in cuj ;
dell’humus in cui quel gigante ha mess
mantiene il suo fascino,

» quando quella sfida al cielo trova una
[ tessuto urbano non & alteritd ma o parte
o radici, che quella sfida trova il suo senso e
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Il grattacielo come modello
La ricezione dell’edificio alto a Berlino nel primo dopoguerra

Giacomo Calandra di Roccolino

The skyscraper as amodel. Reception of the tall building in Berlin in the first post-war period.
The skyscraper is an extraordinary typological and constmctfve invention. Two American cities
compete for the primacy in the invention of skyscrapers: Chicago and_Ngw York. ThP: ﬁrs:t sky-
scraper can be identified with the Equitable Life AssuranFe Company Building. The fascination of
this type of architecture soon spread to European architects. In Berlin the_ﬁr.st to propose the
construction of a skyscraper was Bruno Mahring, who designed a tall building for the Grand
gerlin competition. The explosion of the debate on the skysr_’raper in Germany, h'c:wever, oc-
curred after the First World War, during the Wemjar Republic. The first com petition for the
construction of a skyscraper in Berlin, took place in 1921. Few years later it was followed by
the Alexanderplatz competition. Peter Behrens finally bull} two tall houses at Alexanderplatz
without however renouncing the urban identity of Berlin. Since then the skyscraper will spread
throughout Germany and Europe.

Keywords: Skyscraper; United States; Germany; Berlin; Behrens.

1l grattacielo, grattanuvole o pitt semplicemente edificio a torre ¢ certamente una
delle invenzioni tipologiche pitt rilevanti del XIX secolo, capace di influenzare in
modo incisivo architettura e la cittd moderna. Esiste una letteratura imponente su
questo tema, sara quindi opportuno in questo scritto circoscrivere un momento spe-
cifico del suo sviluppo: il dibattito sorto contemporaneamente alla sua lntroduzl.one
¢ diffusione in Germania nei primi anni del XX secolo, in particolare nella capltalfc
tedesca. Berlino pud essere considerata, insieme alle altre grandi. Capit:;lll europec, il
primo luogo in cui questo tipo architettonico divenne terreno di sperimentazione ¢
di discussione. Anche grazie a questo dibattito, questa nuova forma dell’architettura
fu capace di influenzare la storia dell’architettura europea del Novecento.

Il grattacielo viene ‘importato’ in Europa dagli Stati Uniti all’inizio del Novecento
e si sviluppa fin da subito in maniera parallela e alternativa al grattacielo americano.
Prima di affrontare la ricezione dell high-rise building in Germania e il suo ruolo in
ambito architettonico, urbanistico ed economico, sara utile riassumere brevemente
la sua genesi negli Stati Uniti e mettere in luce i suoi caratteri originari, in modo da
poter piti facilmente riconoscere le differenze che, fin da subito, si instaurarono tra
grattacieli americani ed europei.

1. Lorigine del grattacielo: Chicago e New York

Lo skyscraper nasce negli Stati Uniti nell’ultimo terzo del XIX secolo. E ancora un
tema dibattuto, quale possa essere considerato il primo grattacielo, ma certamente
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Fig. 1. A. Gilman, E.H. Kendall. G.B.
Post, Equitable Life Assurance
Building, New York, 1867-70.

Fig. 2. Burnham & Co., Reliance Buil-
Company  ding, Chicago, 1894.95.

sono due le citta che si contendono il primato: New York e Chicago. A seconda dei
caratteri che si prendono in considerazione, per esempio il sistema costruttivo o

Paltezza dell’edificio, si puo assegnare I"invenzione’ di questo nuovo tipo architet-
tonico all'una o all’altra citta,

Nonostante buona parte degli storici dell’archi
a Chicago, secondo Zukowsky' il primo gratta
Assurance Company Building?, costruito a New

chitetti Arthur Gilman ed Edward Hale Kendall
Browne Post.

Anche se I'altezza dell’edificio — che co

cielo in assoluto fu IEquitable Life
York tra il 1867 ¢ il 1870 dagli ar-
» coadiuvati dall’ingegnere George

n i suoi sette piani sfiorava appena i 40
nale, il fatto che esso possa essere consi-

" J. Zukowsky, Chicago Architektur 1872-1922 Die Entstehung de

en, Prestel, 1987, p. 47.
gurato nel 1870, fu distrutto da un incendio nel 19
della Life Insurance, completata nel 1915 ¢

& y B
r kosmopolitischen Archi-
* Ledificio, inau 12. Al suo posto fu realiz-
ancora oggi esistente,

tettura, assegni la primogenitura |
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i i volgere di
York sia a Chicago, si possono comunque ritrovare necl1 \ngster3
Sl g oW i he rispondono alle caratteristiche indicate da We ‘
i anni numerosi edific €he rispo i lo sviluppo verticale dei
otk ie del grattacielo: un’altezza considerevole, lo svilupp e
‘ g i i lla costruzione in altezza
comiel idsaaps C¢ 8 ic g e adeguate alla co
iani e della distribuzione, tecniche costruttiv g
B ¢ i fondiari e
i 7 i i costruttivo in
¢ elevaUSSlH?; ‘os‘;ibilité offerte dalle nuove tecnologie — dal sl(sitema i
e ¥ . . m
'O'IUL ‘Ill'in\?enzione dell’ascensore — altri elementi fur?no 'et]i; TR
aCe10, Adel grattacielo. Tali elementi sono strettamente legati a SEat e
- i in America nel corso dell'Ottocento, che dlfferxsice in mo S
5 i IIS A oa N . .. Cle o
.wtluppatf X e, in ultima analisi, & il motivo per cui i gratta
e o A lle due sponde dell’Atlantico.
sappaeanplsmeRis Ea 5o B it 'Spl’ me crescita economica dovuta
opoli statunitensi, 'enor ‘ : .
smbedg le: MEHERQ i i i a di spazi per
,In am: del volume dei commerci, con la sempre maggiore HChl.es.t_ & (E)\ri lolzti
N e ser esempio a Manhattan — all'impossibilita di acquisire : amemé
. o e ificabili : ; nomic
l'lfﬁm‘ 111'mt a t}l punto il valore delle aree edificabili da 12111{.'161? eco
e i ieli i i elevati.
l‘eLC,eniemc la costruzione di grattacieli nonostante i Cl(.m_l P o Dngwiad
O Chi inta decisiva alla costruzione degli skyscrapers Fu le :
4 Loty 11 Spclinli‘i itta a partire dalla meta del XIX secolo — di cui sono testi-
i i f e . . o o
o sviluppo della citta a p tire dall SO el S
rep Lf“”_]j la coitlf'u?ionc dell llinois-Michigan canal e (‘Ie]la fe..lll ovia, C{a itncendio c{; ¢
mo.};ldnd& ‘sia a un evento fortuito e catastrofico: il big fire, i gr a}? e e
. kS B n
Rall 1726711 distrusse la gran parte della citta sulle rive del l'ago Mic lg?aﬁ EaEa
i iori erciall.
Eieceden?a si concentravano le sedi delle maggiori zigenzt{e ccr)lnrillrrflamoso Llomitive
s wecchi edifici i i tre piani, realizzati co ) § a
ati chi edifici in legno di due o P -alizzati cor . o
;9(1[11 iy ]f eahlpoterono cosi essere sostituiti da edifici pit alti, realizzati in accia
aloon frame, :
ivestiti i toni o pietra. ' . ' ) ]
W g York, a Chicago I'edificazione si concentro nel temp
ey iy e Ne“i 07f1 alla met? degli anni 1890)4, permettendo la nascita
: = , .
i nni dal 1871 alla meta ni 1¢ mette
e, e 1 ta come Scuola di Chicago. La sintesi tra le esigenze
i R di un numero ristretto di ingegneri e architetti,
degli uomini d’affari e le competenze di un et S e
in particolare William Le Baron Jenney e Louis Su 1Vfan, c Eones
i iri ilitaristi i igine a una forma arc '
tazione con spirito utilitatistico, d1ed’elto origin e
un enorme influsso anche sulla definizione dei caratteri es| A e
. ; ; o
imi ieli di Chi infatti caratterizzati da facc dular
I primi grattacieli di Chicago, sono ki e ey o
istribuzi i ti requisiti fun
i buzione interna dotata di eleva . !
ampie aperture e una distri ! . .
i iz i Vo tipo proprio a
livan giunge alla definizione dei caratteri del nuovo tipo prop

i isiti ici or imo: un sot-
Da un punto di vista generale, questi sono i requisiti pratici. (t)ict;:: t;);::;,rglf:l':; L
terraneo per le caldaie e gli impianti, ecc. —in breve gl_: lmp.fﬂﬂ fdr;uinam ai negod alle
mento, l'illuminazione, ecc.; secondo; il cn:;idcllelro pianter remd‘ .aZi R
banche o ad altre funzioni necessitanti di ampie superfici, grandi spazi,

. istorical consideration, in «Journal of the Society of
* C. Webster, The Skyscrapers: logical and bistorical consideration, in «]

Architectural Historians», vol. XVIII, dicembre 1959, pp. 126-139.

? v cerca della
4 R. Neri, Chicago. La rappresentazione del grattacielo. Struttura e forma nella vicerc
Senala di Chicago, Milano, Boves, 2012, p. 7.
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nazione, diretta accessibilitd; terzo: un secondo piano direttamente
le scale — di solito uno spazio ampiamente frazionato, indipendente
generosamente velrato ¢ con ampie aperture; quarto: sopra quelli, un numero indefinito,
di piani per uffici, un volume dopo l'altro, ogni volume uguale allaltro — ogni ufficio &
simile a una cella di alveare, un semplice compartimento e nulla Pili; quinto e ultimo;
al culmine di questa piramide si & uno s$pazio o un piano che, in quanto relazionato alla.
vita e all'utilita della struttura, possiede una natura puramente fisiologica ~ precisamente
I'attico...Infine, o meglio, all'inizio, vi deve essere 4] pianterreno un ingresso principale o
un’entrata comune per tutti gli utenti e i visitatori dell'edificio, .. '

accessibile attraverso
dai vincoli strutturali,

Tra i numerosi grattacieli realizz
Reliance Building (Burnham &
modello compiuto di grattaciel
tettonica sono presenti le carat
mento delle regole che gli son

in esso la presa di coscienza
americana.

ati a Chicago negli anni novanta dell’Ottocento, il
Co., Chicago 1894-95; Fig, 2) incarna forse il primo
0 americano, perché nella sua configurazione archi-
teristiche tipiche del tipo edilizio e vi & un riconosci-
O proprie e ne governano la composizione: infine ¢’&
che si tratta del tipo edilizio fondamentale della city

La prima forma esteriore dei grattacieli americani
morfologia degli isolati urbani che seguono, in entrambe le citta, una rigida griglia
ortogonale. A differenza del sistema insediativo a griglia di alcune citta europee, la
gridiron americana non presenta una gerarchia di strade e di piazze, ma risulta uni-
forme e si adatta ad una espansione teoricamente infinita. Dalla gridiron derivo la
tipica forma a blocco dello skyseraper, che nei primi anni non favoriva un approccio
libero all’'uso degli spazi, al punto che la destinazione d’uso dell’edificio, non po-
tendo adattarsi alle esigenze dei fruitori, veniva stabilita a priori. Questa circostanza
Porto a una certa monotonia data dalla contiguita degli edifici (che a volte occu-
pavano un intero isolato) e dall’assoluta assenza di spazi pubblici esterni, I primi
skyscrapers erano edifici autoreferenziali e i loro architetti non si posero il problema
del rapporto tra I'edificio e 1 cittd, anche perché, in assenza di una legislazione spe-

cifica, rispondevano solo alla logica del massimo sfruttamento del lotto edificabile.
Non avendo quindi grande liberta sul fronte della composizione delle masse, gli
architetti si concentrarono su quella delle facciate e sullo sviluppo verticale degli
edifici e comincio una sorta di competizione tra i progettisti. La necessiti di rego-
lare e controllare la crescita verticale dej grattacieli divenne uno dei ruoli principali
dell’urbanistica e contribui alla nascita del Setback-Skyscraper che a partire dal 1916

divenne la tipica forma dei grattacieli delle eizzes americane. La legge prescriveva che
la linea di facciata del corpo principale dell'edificio, a partire da una certa al
determinata in rapporto alla la

rghezza della strada, dovesse arretrare, Certa
la legge non fu introdotta per motivi estetici, né per favorire I'ingresso di aria
nelle strade, ma solo ed

esclusivamente per un motivo economico, ovveros
garantire lo spazio per la costruzione di nuovi grattacieli.

fu fortemente influenzata dalla

tezza,
mente
e luce
ia per
In ogni caso questa legge

> L. Mumford, The Brown Decades. A stud

y of the Arts in America 1865-1895, New York,
Dover Publications, 1955 (ed or. 1931), p. 150-15
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_ S - ieli «gradonati» che
lcuni caratteri dei grattacieli e fu all’origine dei gilattgaeh <uge -

i i caratte : e o dopo . |
Camb[lo f:;,: :]rr(lmo lo skyline delle citta alc;‘nc_no cflm 3 alirsl\e,zzz originpe aglle lobbies, spazi
carattertzz: ita di aree condivise dieae i :

=g ta dl aree ¢ . : ezze:
A Chicago, la necesst dificio, di ampia metratura, in genere a due o pit alt
Aty

? .
o T e " . LT ella
rossimi all'ingresso dell he sostituivano gli spazi aperti pubblici mancanti n

delle vere ‘piazze’ coperte, ¢
citta®. -
Come si vec
¢ o

tacieli americani saranno ma

avrd in Europa.

. | distintivide gtit-
imi ‘uni dei caratteri distintivi :
3 nel pr i paragrafi, solo alcun S
e Plc‘Ss"ntgnutig ncll::) sviluppo che questa forma architettonica

i H oceano
5. Resoconti, concorsi e mostre d’oltre

N i i ione rande di quella che pri
snt sssUna impressione pit g i
0850 rammentarmi ne : gt grande Lgpelache piD
«Non i:,mdo nel porto di New York, qu_aﬂ'cla all fmlt.f.g_t}t'ltt(.,l)d.t (I:Iar Be;]gﬁms <
r;'“ CIm("iw mi apparve come un potentissimo miraggio» (e
3, 1a LIk

i i histico
i ioni i architettonico e urbar
iositi imentazioni in campo . :
; curiosita per le sper : e e
i s fdondo fu immediato e travolgente e, 2 partire da!la 1in<t_ttzrari aeiei s
= NUO\fO che si espresse in tutti i campl artistici ¢ letterari. .
e Pinteresse, fu la diffusione dei primi reportag
e e el il Foaremae i Pr : t8, che portd nel Vecchio Continente e
grafici come quelli del francese VlctEr revost®,
< . - - Y '
f i >w York. H |
iffuse : immagini di New . e I e
dmltjsc Lljtf::-lit)rc impr;.llso alla diffusione dell’archnet_tgra e c{lJelli :,l;rizle e e
] )
l]";:wm'r inario europeo fu senza dubbio | Espo.smor;e ]?iano g
[ «l 2 l '
11153931 orgfnizzata pet celebrare il quattrocentenario 1(:% on:1Urliti st tapadoss
-ostitui la prima vera occasione di scambio tra gli taE e s
1‘)16 :; see. La mostra rappresentd per molti architetti ei ur anfis;tare mpel a B
t.utj‘i LtU"ﬂ.it-‘l per recarsi di persona oltreoceano, non solo pzr; e eioea Froderich
j i H T a [ ra "
zliﬁxccademica» costruita da Daniel Hudson Burnhclm e ddepfe B
La\:V Olmsted sulle rive del lago Michlglan, ma anchtl.? ﬁe; ::ﬁe e
1 P T 2l N 0 I
i i edifici alti noti solo attraverso fo ' A% 2
Al 'ad.aﬂ.()fa io, gia presenti sulle riviste illustrate prima del! e
Se i primi resoconti di viaggio, gia pres i i i g
sposizione di Chicago, si concentrano sull immagine co l‘pdo vt b
a?nericane senza soffermarsi speciﬁcamen;e suil grattacielt, ‘ p g
impulso decisivo a osservare in modo critico l'e nuove metropo
particolare principio insediativo e la loro architettura.

cerca della
¢ R. Neri, Chicago. La rappresentazione del grattacielo. Struttura ¢ forma nella ricerc
7 . . R v ) . 5.
Scuola di Chicago, Milano, Boves, 2012, pp. 42-45. i i
& 7 Berlins dritte Dimension, a cura di A, Dambitsch, [:k.rlm 1913', E;\]  York Osxford, Oxford
8 W.R. Taylor, In Pursuit of Gotham. Culture and Commerce in Net y
University Press, 1992, p. 24.
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If Loos il primo a visitare Chicago in del Tacoma Building nelle
da riprendere alcuni elementi de ' merciale
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Hesse-Wartegg fu solo il
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O oni2 Bebm i ima impressione di Ne
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- chidipeg : Behrens, grazie
Da quella prima ; e dellarchiieno s iy .
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Architectural

BIRDS.EYE ViIEw OF

THE WORLS ('.'ill.lh’\ﬂil.‘\l\’ EXPOSITION, CHICAGO, 1893 EE

Fig. 3. Daniel H. Burnham e Fred

erick L. Olmsted, Vedu
sposizione Mondiale Colombian

ta a volo d’uccello dell’E-
a del 1893.

Il primo autore dj lingua tedesca a riportare nella propria descrizione di Chicago

fu Ernst von Hesse-Wartegg, un
iplomatico svizzero divenuto famoso per i resoconti dej suoi viaggi. Nel capito-

lo «Himmelskratzers (letteralmente «grattacielo») del suo libro®, Hesse- Wartegg si
Mostra particolarmente impressionato dalla massa dei grattacieli, dalla loro concen-
trazione in uno spazio urbane ridotto, ma soprattutto dall'insieme di nazionalita e
contrare a Chicago. Egli associa la citt3 del Mi-
non tanto per suggerire un confronto ti pologico tra il grattacielo

€ quanto per sottolineare la mescolanza dj nazionalita e idiomi

ia allora nella metropoli americana. Un altro aspetto sul quale si
sofferma & il sistema costruttivo del nuovo ti

rezza in caso di incendio: in definitiva il dip
possibilita di una diffusione del grattacielo

dwest a Babilonia,

che coesistevano g

° E. von Hesse-Wartegg, Chicago: eine Weltstadt ims amerikanischen Westen, Stuttgart 1893,
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ed esperienze e diffusero la conoscenza (.iell’architettura. nordamericana attraverso
libri e riviste'?; altri come Walter Gropius, non pubblicarono resoconti dei loro
viaggi, ma ne furono direttamente influenzati's. Gli urbanisti Martin Wagner e Wer.
ner Hegemann!’ viaggiarono spesso in America e furono protagonisti, sia in ambito
teorico sia pratico, della ricezione dell’architettura e della Stadtbaukunst americana
in Germania.

3. Il concorso per il «Chicago Tribune» e la mostra Neye amerikanische
Baukunst

Un altro importante momento dj confronto sul tema del grattacielo fu il concorso
per il nuovo quartier generale del «Chicago Tribune», che destd grande interesse
in Europa e fu ampiamente pubblicato sui giornali e sulle riviste di architettura.
Bandito nel 1922 dal principale quotidiano della metropoli del Midwest, fu il primo
concorso internazionale a riguardare un grattacielo ¢ a vedere una cosi alta parte-
cipazione di architetti stranieri. Fy la prima vera occasione di dibattito tra Je avan-
guardie architettoniche europee ¢ il gusto americano che, dopo la breve stagione
della Scuola di Chicago, era tornato a espressioni architettoniche piti tradizionali.
Le riviste tedesche furono concordi nell’elogiare la proposta avanzata dall’architetto
Eliel Saarinen (Fig. 4) e nel criticare il progetto neogotico degli americani Howells
e Hood, vincitori del concorso (Fig. 5).

Un grande impulso alla diffusione dell’architettura americana e in particolare
della Scuola di Chicago in Germania fu inoltre la mostra Newe ameribanische Bau-
kunst. Iniziatore e promotore di questa mostra fu il Legationsrat Edmund Schiiler,
un diplomatico, dipendente del ministero degli Esteri. legato da un rapporto di
sincera amicizia a Peter Behrens, che aveva conosciuto molti anni prima a Berlino!$.

A partire dalla fine del 1923 Schiiler si era recato molte volte in America, rima-
nendovi anche per diversi mesi. allo scopo di raccogliere materiale per il suo proget-
to di organizzare la prima grande mostra sull’architettura americana in Germania,
Dopo una lunga fase preparatoria, la mostra fu inaugurata nel gennaio 1926 all’A.
kademie der Kiinste di Betlino ¢ in seguito si spostd in humerose citta, fra cui Am-

P W, Luckhardt, Stand der modernen Bargesinnuny in Amerika, in «Bauwelts, vol. 20, 1929,
.46, p. 1118; E. Mendelsohn, Amerita, Bélderbuch eines Architekten e Russland Eurapa Amerika,
Berlin, Mosse, 1926: R, Neutra, Wie baut Ameriba?. Stuttgart, Julius Hoffmann, 1927,

' Walter Gropius - A merikareise 1928, a cura di G. Breuer e A, Jaeggi, Berlin 2009,

7 Werner Hegemann (1881 1936) gioco un ruolo fondamentale nella diffusione della cultura
architettonica americana in Europa, basti pensare a due sue pubblicazioni: American Vitrupius
an architects’ handbook: of civic art ( 1922, insieme a Elbert Peets) ¢ Ameribanische Architeltur &
Stadthaukunst (1925).

18 G. Calandra di Rocceolino, Peter Bebrens ¢ U'America, in «La rivista di Engrammas, n, 150,
ottobre 2018, pp. 202-203.
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chitettura americana in modo oggettivo, senza filtri o giudizi critici, come accadeva
invece nelle riviste di architettura. Un’intera sezione era dedicata alla memoria di
Louis Sullivan, scomparso nel 1924 ¢ la cui architettura era certamente pit affine ai
principi del #eues Bauen che caratterizzava 'architettura di quegli anni in Germania.

4. Il dibattito sul grattacielo a Berlino

Benché la prima Hoehhaus in Germania non sia stara realizzata a Berlino?!, ¢ in-
negabile che la capitale fu il teatro principale del dibattito su questa nuova forma
architettonica.

Il laboraterio in cui si sviluppatono le discussioni sulla necessita della costru-
zione in altezza, che si concentrarono nell’ambito della progettazione urbana, fu
il concorso per la Grande Berlino del 1907-1910, cui segui la mostra Allgemeine
Stidiebauausstellung in Berlin 1910 organizzata da Werner Hegemann.

Il concorso fu il primo passo intrapreso dall’amministrazione della citta per dare
una risposta alla stringente necessita di ripensare la metropoli, la cui popolazione
era in costante aumento. Esso si era posto I'obiettivo di affrontare il tema della resi-
denza, di proporre soluzioni al crescente problema del traffico e soprattutto di unire
la citta che si era sviluppata nell’800 intorno a due centri: il centro storico intorno
ad Alexanderplatz ¢ il centro dei commerci introno alla stazione del giardino zoolo-
gico. Come si vede il grattacielo non fu indicato ufficialmente tra i temgj centrali nel
bando, ma trovo espressione nella discussione e in alcune tavole di concorso.

Bruno Schmitz?? presentd una Hochbaus per Potsdamer Platz, inserita al centro
della sua prospettiva per ' Oksagon della Leipziger Platz (Fig. 6). Si tratta di una tor-
re circolave che si sviluppa in altezza rastremandosi progressivamente, per chiudersi
infine con una cupola. Non & possibile stabilire [a reale altezza dell’edificio, anche
perché I'uso dell’'ordine gigante del basamento, ripreso anche in altre sezioni della
torre, non permette un conteggio preciso dei livelli: certamente si tratta di un edi.
ficio alto tra i 15 e i 20 piani (50-70 metri), quindi per definizione?> una Hochbaus.
Cio che ¢ pilr interessante di questo progetto non ¢ pero lo sviluppo architettonico
della torre, né la sua destinazione d’uso (che peraltro non fu indicata da Schmitz),
bensi la sua collocazione all'interno del tessuto urbano, La prospettiva centrale ri-
volta verso ovest, in linea con la Leipziger Strasse, cosi come i progressivo restrin-
gersi della sezione della torre, che ne drammatizza la percezione, dicono molto sulla
posizione di Schmitz riguardo alla funzione del grattacielo in una metropoli come

U primo edificio a torre in Germania ¢ il cosiddetto «BAU 15» o «Zeiss Bau 15», realizzaro
a Jena nel 1915 dall'architetto Friedrich Piitzer: cfr. F-E von Fallenbausen, U, Leonhardr, O,
Haueis, W, Wimmer, Carl Zeiss i Jena. 1846 bis 1946, Exfure 2004,

2 Bruno Schmitz (1858-1916) fu architetto noto sopractutto perisuoi progetti memoriali: [
Mai, Sehmiitz, Bruno Georg, in «Neue Deutsche Biographie», Berlino 2007, pp. 250-251.

2 Wasweuths Lexibon der Baukunst, a cura di L. Adler, Vol. [T, Berlin 1931, p. 111.
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(La terza dimensione di Berlino) (Fig. 7).

) a i 7 rlin 1913, pp. 5-6.
2 Borlins dritte Dimension, a cura di A, Dambitsch, Berlin 1913, py
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Nel suo contributo®, gia preceden-
temente ricordato, Peter Behrens espri-
me per la prima volta, seppure in modo
stringato, il suo pensicro a proposito dei
grattacieli americani, dicendosi a favore
dell’inserimento di masse verticali per la
futura cizy della capitale tedesca.

L’anno successivo fu data alle stampe
la prima monografia in tedesco dedicata
al grattacielo. Il volume di Ortto Rappold,
Der Bau der Wolkenkratzer: kurze Dar-
stellung auf Grund einer Studienreise fiir
[ngenicure und Architekien, si concentra
sugli aspetti costruttivi e funzionali degli
skyserapers di Chicago, mostrando per
la prima volta in Germania il potenziale
delle costruzioni a scheletro in acciaio.

Dopo la pubblicazione di questo
volume, lo scoppio della prima guerra
mondiale — che vedeva Germania e Stati
Uniti schierati su fronti opposti — rese
impossibili gli scambi culturali tra i due
paesi. Le ritlessioni dei primi anni del
decennio non furono perd dimenticate
e, fmita la guerra, furono riprese in un
saggio di Paul Wittig del 1918: Studie
iiber die Ausnabmeweise Zulassung einzelner Turnmbhiuser in Berlin®®, che traghetto il
dibattito sul grattacielo e la citta negli anni venti. [l secondo decennio del XX secolo
sarebbe stato una stagione Aorentissima per il grattacielo, un periodo che vide la
produzione di innumerevoli progetti, quasi sempre rimasti sulla carta, tra cui quelli
universalmente noti di Ludwig Mies van der Rohe per le torri in vetro e acciaio.

Fig. 7. La copertina della brochure Ber-
lins dritte Dimension, Berlino 1913,

5. Il dibattito sul grattacielo negli anni di Weimar

All'inizio degli anni venti del Novecento, Betlino offriva le condizioni ideali per lo
sviluppo del dibattito sul futuro della citta e a essa guardarono la maggior parte del-
le avanguardie architettoniche e artistiche europee. La crescita inarrestabile vissuta

> P Behrens, Aniwort auf eine Unmifrage, in «Berliner Morgenpost», n. 316, 16 novembre
Ersie Betlage.
Do Wittig, Studic iiber die Ausnabnnceise Zulassung einzelier Turmbduser in Bertin, Berlin
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alla citta nei tre decenni precedenti aveva visto triplicarsi il numero degli abitanti:
[0}

Berlino era passata da uno a guasi quattro milioni di abitanti ed era diventata la

seconda capitale europea per popolazione e la terza per estensione. Infine, nel 1920,

RBerlino venne riconosciuta ufficialmente come Groszstad! (111@1‘()})911’). ' i
7 Questo cambiamento fu sancito dallunificazione amministrativa du quartieri
che la formavano, sorti nel corso dei secoli intorno ai piceoli centri sparsi nel terri-
rotio limitrofo del Brandeburgo. La decisione di creare la Grande Berlino fu detberf
minata dall’esigenza di diminuire i costi elevati, derivanti dalla cbompless?‘ macchina
amministrativa della citta e dalla necessita di semplificare la gestione dell'intera area
metropolitana. La creazione della Grof-Berlin rappresento un camb%amcnto‘ sostan-
siale dal punto di vista della politica urbana e apri la strada al periodo L'lel grandi
concorsi che caratterizzano il dibattito architettonico di Berlino negli anni della Re-
pubblica di Weimar. .. N . ' ' mpen

I termini del dibattito che animava i circoli intellettuali erano riportati periodi-
camente nelle numerosissime riviste di architettura, che oggi costituiscono la fonte
principale per ricostruire i termini della discussione. A questo dibattilu pa.zrteci[m—
rono tra gli altri Max Berg, Stadibaurat di Breslavia (oggi Wroclaw in Pnlm?la), Mar»
tin Wagner?’, dal 1926 Stadthaurat di Berlino, l'architetto svizzero Martin Me}cl =
ler, Purbanista e critico Werner Hegemann, I"architetto e pubblicista Walter Curt
Behrendt e molti altri. ]

Uno dei principali argomenti della discussione era il rapporto tra edificio alto e
paesaggio urbano. ‘ ' - 5

11 3 gennaio 1921 il ministro del Welfare prussiano stabili che gli ufhel tecnici
delle circoscrizioni di Berlino avrebbero dovuto autorizzare in linea di massima la
realizzazione di Hochhduser, a patto che si trattasse di edifici per fini commerciali e
amministrativi. Questi avrebbero dovuto essere realizzati solo come edifici isolati,
poiché altrimenti avrebbero compromesso la possibilita di avere luce naturale e aria
pulita®®, ‘ A N

II problema «igienico» delle torri poteva essere pero facilmente risolto posizio-
nando in modo strategico queste dominanti verticali. Secondo la testimonianza ch
Max Berg??, i luoghi ideali per tali edifici erano i lotti posti lungg le rive dei corsi
d’acqua, che offrivano una notevole insolazione e uno spazio sutficientemente am-
pio da non ombreggiare direttamente le case limitrofe, oppure esse sarebbero potu-
te sorgere in prossimita delle principali piazze urbane, contribuendo a diventare un
punto di riferimento all'interno della citta, '

La politica di decidere caso per caso, sostenuta da Paul Wittig, derivava dalﬂa
mancanza di una pianificazione generale che regolasse la realizzazione dei grattacie-
li. I principali sostenitori dell’adozione di un piano regolatore che indicasse i lupglll
n cui sarebbero potuti sorgere i grattacieli erano gli investitori immobiliari ¢ 1 co-

211, Scarpa, Martin Wagner ¢ Berlino, Casa e citta nella Repubblica di Weinar, 1918-1933,
Roma, Officina, 1983.

5 Senza autore, in «Zentralblate der Bauverwaltungy, volo XEI n. 7, 1921, p. 48.

2 M. Berg, Hochhduser i Stadtbild, in «Wasmuth Monatshelte (i Baukunsos, vol. 6, n. 4/5,
1921- 1922, p. 103,
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struttori, che non vedevano con favore la prospettiva di dover ottenere un permesso
speciale per la realizzazione di un erattacielo. s

Martin Wagner era favorevole a decidere di volta in volta: infatti, nonostante la
pressione degli speculatori immobiliari per la costruzione in altezza, non c’era blSO.—
gno urgente di tali edifici. Nonostante la grande richiesta di spazi per ufﬁci_,‘ a Berli-
no non mancavano i lotti liberi per realizzarli: anche in questo, Berlino di!‘f'c_‘t‘ivzi da
Manhattan. Inoltre Wagner era convinto che un piano regolatore avrebbe favorito
la speculazione edilizia mentre, dal suo punto di vista, sarebbe stata la citti a dover
ottenere eventuali ricavi dalla costruzione dei grattacieli.

L'idea di metropoli di Wagner aveva una forte componente ideologica e sociolo-
gica, che gli derivava dai suoi studi a Berlino. Egli aveva infatti seguito e apprezzato
le lezioni del filosofo Georg Simmel e ne condivideva interpretazione’®. Una me-
tropoli moderna — una Weltstadt, come egli la chiama nei suoi scritti — deve funzio-
hare come un'impresa privata ed & pertanto compito dell’amministrazione mettere
in atto politiche capaci di produrre capitale da reinvestire nelle infrastrutture e nei
servizi al cittadino. Per questo, fin dall'inizio del suo mandato. Wagner cercd una
stretta collaborazione con i rappresentanti dell'industria e dell’economia tedesca e
si sforzo di trovare investitori disposti a sostenere economicamente sia | concorsi
banditi dall’amministrazione, sia la realizzazione della citta che aveva in mente. Un
altro aspetto su cui anche Max Berg pose accento era il timore che lo sviluppo dei
grattacieli, soprattutto in assenza di una regolamentazione precisa, avrebbe rischiato
di sfuggire al controllo della citta, come in effetti sarebbe pot accaduto ad Alexan-
derplatz. A causa delle sanzioni economiche del Trattato di Versailles, in Germania
non ¢’erano investitori in grado di sostenere i costi della costruzione di grattacieli e
questo avrebbe favorito I'ingresso di capitali stranieri, in particolare americani.

[l generale senso di rivalsa nei confronti degli Stati Uniti, osteggiati dalla politica
e dalla popolazione tedesca per le pesanti sanzioni cconomiche imposte come vin-
citori della guerra che portarono alla prima grande crisi economica degli anni venti,
fu anche un freno alla costruzione di Hochhdiuser a Berlino. Se perd la realizzazione
fu frenata da fattori politici ed economici, tutt’altro accadde in ambito teorico: I'in-
teresse per il grattacielo, si espresse in numerosi progetti e concorsi che caratterizza-
rono tutti gli anni venti e si chiusero con la salita al potere di Adolf Hitler,

6. Progetti, concorsi e realizzazioni a Berlino

[l dibattito sulle Twrmhduser (edifici a torre) assunse sempre maggiore rilevanza,
soprattutto dal punto di vista della composizione urbana, Con gli esempi descritti
qui di seguito si cercheri di tematizzare questa caratteristica, che costituisce una pe-
culiarita del grattacielo europeo e lo differenza in modo sostanziale dalla sua forma
americana.

U Scarpa, Martin Wagner e Berlino, cit., p. 9, nota 1,
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In contrapposizione ai grattacieli americani, i grattacieli progettati a Berlino ave-
vano fin da subito il ruolo di completare 'immagine della strada ed erano indisso-
Jubilmente legati alla forma della citta: il loro programma funzionale, cosi come le
scelte formali giocarono un ruolo marginale. Lo sviluppo architettonico dell’edificio
in questi progetti risulta importante solo e unicamente in funzione del compito che
essi sono chiamati a svolgere nel tessuto urbano e per il loro influsso sull’immagine
della citta.

Una figura di particolare interesse & quella dell’architetto Otto Kohtz: uno dei
maggiori promotori del «tipo» grattacielo. Kohtz, attraverso alcune pubblicazioni,
cerco di trasmettere il proprio entusiasmo per questa nuova forma architettonica
e s'impegno affinché sia la popolazione di Berlino, sia la comunita degli architetti,
apprezzasse le qualita offerte del grattacielo. All’inizio del 1920 pubblico un piccolo
libro dal titolo Das Reichshaus am Kénigsplatz in Berlin: ein Vorschlag zur Verringe-
rung der Wohnungsnot und der Arbeitslosigkeit. 1l libro illustra la sua proposta per
un edificio che sarebbe dovuto sorgere in prossimita del Reichstag sulla Kénigs-
platz, nell’area del cosiddetto Sprecbogen (arco della Sprea) (Fig. 9). Kohtz si rifa
in questo progetto all'immagine della Stadtkrone (Corona della citta) propugnata da
Bruno Taut nella sua omonima pubblicazione del 1919°!, Similmente all’edificio dal
valore fortemente simbolico rappresentato da Taut, la torre proposta da Kohtz ri-
prende le forme di una piramide a gradoni e ricorda il grande Tempio di Madurai in
India, anch’esso inserito nel repertorio iconografico del libro (Fig. 8). A differenza
della Stadtkrone perd, Kohtz assegna all’edificio una precisa funzione, ossia quella
di sede di uffici governativi e non quella di una Volkshaus, come immagina Taur.
Ciononostante questa forma simbolica ¢ dal pathos monumentale resterd un caso
isolato nella produzione di Kohtz.

Una seconda pubblicazione dal titolo Biiroturmbdiuser in Berlin raccoglie e illu-
stra molti suoi progetti di grattacieli accompagnati da un breve testo. I grattacieli
illustrati sono tutti collocati in aree centrali ¢ di forte significato urbano: Friedrich-
strasse, Ministergirten, Wilhelmstrasse, Potsdamer Platz, Berliner Zentrum.

Per Kohtz la realizzazione dei grattacieli ¢ la logica conseguenza dell’aumento
della necessita di alloggi e di spazi di lavoro. Per questo motivo, nello stesso seritto
egli fornisce delle linee guida per la realizzazione di edifici alti, che secondo lui,
comunque, debbono essere utilizzati solo come uffici. Inoltre d’accordo con molte
altre voci del dibattito, sostiene che un grattacielo andrebbe costruito in un luogo
strategico in prossimita di una piazza o di un grande isolato. Kohtz progettd la mag-
glor parte delle Hochhiuser di quegli anni e Ia loro caratteristica & quella di essere
tutte collocate all’interno della Innenstads, il centro della citta pitt densamente abi-
tato, o in luoghi che ne fanno risaltare la dimensioni.

Nei suoi scritti egli sostiene con convinzione che non abbia alcun senso prendere
il modello americano di grattacielo e «importarlo» a Berlino poiché a causa della
rigidita dell'impianto e della decorazione arbitraria avrebbe un effetto negativo nel
paesaggio urbano berlinese,

LB, Taut, Die Stadtlrone, Jena, Diederichs, 1919,
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Fig. 8. 1l grande tempio-torre di Mandurai in India, XVI sec. d.C.
Fig. 9. Otto Kohtz, Progetto per una Reichshaus (edificio governativo) a Konigs-
platz, Berlino, 1920.

7- Il concorso per un grattacielo a Friedrichstrasse

Certamente il piti noto e studiato concorso per un grattacielo nella Berlino dei primi
anni venti fu il concorso per una Turmzhaus a Friedrichstrasse’? del 1921, Larea, un
lotto triangolare, si trova nel cuore di Berlino, a nord della stazione di Friedrich-
strasse. Oltre a trovarsi in un punto strategico era uno dei pochi lotti nella Friedri-
chstrasse non ancora edificati,

Architerti e urbanisti si erano interessati a quest’area, gia prima della guerra:
Martin Wagner nel 1915 dalle pagine della Bauwwelt aveva caldeggiato la realizzazio-
ne di un edificio, presentando un proprio progetto®. Anche altri architetti avevano
gia elaborato e pubblicato i propri progetti: Bruno Méhring e Otto Michalesen, per
esempio, nel 1914 avevano proposto Ja realizzazione di un hotel, ma anche questo
progetto, come quello promosso da Wagner, era destinato a rimanere sulla carta.

Fino al 1921 non si parlo pitt del lotto. La ripresa dell’idea di edificare I"area
dopo la guerra era legata ai piani di espandere la limmenstads a nord della ferrovia e
della Sprea, che di fatto rappresentavano all’epoca il limite della zona centrale. Inol-
tre, nel 1920, la stazione di Friedrichstrasse era una delle pitt importanti di Berlino
sia per il traffico locale sia per quello nazionale e internazionale. La Friedrichstrasse
cra la principale arteria di collegamento tra i quartieri a nord e quelli a sud della
citta e nella seconda meta dell’800 si era sviluppata come importante luogo del com-

2 Der Schrei nach dewn Turnibans. Der ldeenwettbereerb Hocbbaus an Babnhof Friedrichstrafe
Berlnr 1921722, a cura di F. Zimmermann, Berlin, Argon, 1988.

P M. Wagner, Was wird ans dene Berliner Babihof Friedrichstrafe?, in «Bauwelts, vol. V1,
0. 6, 1915, pp. 3-5.
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metcio e della vita urbana di Berlino®. Il tema ln'h:lnisri:_:l.) LIICI concorso l'i.t.‘c:\j-;'t te
una eccezionale copertura mediatica, gia all’epoca, con articoli su tutte le principali
siviste e sui quotidiani®. | .

1l concorso di rivolgeva ai membri del BDA (Bund Deutscher A/‘L’/?//(’/\",/(,’/7)‘, turti
architetti autonomi, negando quindi la possibilita agli altri progettisti di partecipare.

Alla fine furono presentati 144 progetti di cui solo 13 furono sclezionlatl per lq
fase finale. Nonostante al concorso avessero partecipato tutti 1 principali .studl dl
architettura tedeschi, compresi i rappresentanti delle principali avangum@m archi-
rettoniche, il primo premio fu assegnato agli architetti B]f‘ahm e Kastelel?er, che
proposero una torre di gusto tradizionale e massicio. Il motivo della scelta ¢ lcg.-;;‘-tto,
secondo alcuni, ai componenti della giuria, tutti provenienti dal mondo att.‘t.‘:-lt.]lc‘.mlct).
" In ogni caso il progetto vincitore, cosi come gli altri segnalati dallul giuria, non
fu preso in considerazione dai committenti. Per un’ulteriore g}aborazto?e furono
incaricati gli architetti Mohring, Kraffert e Kohtz che si erano gia occupati in prece-
denza di questo tema. I tre architetti si associarono nel Bud der ']2/1'17//711m;/'/z’um/.(’
(lega degli amici degli edifici a torre) e dopo aver fondato una societa dal nome si-
anificativo di Turmhaus Aktien Gesellschaft (TAG) elaborarono un nuovo progetto.
Anche questo progetto non fu pero realizzato. ,

Nel 1929 [u bandito dal Berliner Verkebisgesellschaft (BVG) un secondo concor-
so cui Furono pero invitati solo 5 progettisti®®, tra cui Ludwig Mies van der Rohe,
che presentd il suo celeberrimo grattacielo in ferro e vetro.

H Basti pensare ai quadri di Ludwig Kiechner o alle litograhe di George Grosz che rappre-
sentano la via. 7 . o

5 Einen ldeomeettbewerh zur Erlangung von Entwurfsbizzen fiir die Bebauung des Gelénd-
es am Babuhof FriedrichstraBe, in «Zentralblatt der Bauverwaltung», n. 89, 1921, p. 552; Der
Hochhaus-1deen-Wetthewerl in Berlin, in «Baurundschaws, n. 8, 1922, pp. 13-15; Hochhans
am Babwhof FriedrichstraRe in Berlin, in «Zentralblatr der Bauverwaltung», n. 61, 1922, p. 360,
Wetthewerbe in Berlin: Hochbais Babnbofl Friedrichstrafe, in «Baugildes, n, 2, 1922: A, Behne,
Der Wettbewerb der Turnbaus-Cesellschaft, in «Wasmuth Monatshefte [iir Baukunst, 1922/2%,
pp. 38-67; A, Behne, Der deutsche Turmnbaus-Bau, in «\Weodingen», n. 3, 1923, pp: 15-17; \‘(’.(_,:,
Behrendt, Das erste Turmhaus in Berlin, in «Die Waoche», 4 marzo 1922, pp, 193-194: A, Holl-
mann, Der Wetthbewerb zur Evlangung von Entwurfen fiirein Hochhaus am Babubof F/"/'c’L/l'/'L‘/l\://'((/s)'(’
wu Berlin «Deutsche Bauzeitungs, 1922, pp. 89-91 ¢ 93-97; M. Osborn, Wolkenkratzer 'Fnc(lrl—
chsbahnhol. Die Ergebnisse des Wettbewerbs, in «Vossische Zeitung», n. 61, 3 Iebbraio 1922;
I Stahl, Turmbaus Friedrichsirafe. Die Ausstellung der Enticiirfe, in «Betliner Tageblatts, n. 61,
5 lebbraio 19220 Engerer Wettbewerb; Hochhaus am Bahnhol Friedrichstrafie, in <<Buu§\'cl{.>l>,
0. 20, 1929, p. 1329 Das Hochbaus am Babuhof Friedrichstrafe, in «Wasmuth Monatshelte Lir
Baukunses, 1930, pp. 125-128 ¢ 191-194. . -

¢ Essi erano: Alfred Grenander, Fleinrich Straumer, Paul Mebes con Paul Emmerich, Erich
Mendelsohn, Mies van der Roche. Mebes & Emmerich si aggiudicarono il primo premio; Der
Schred nach dewm Lurmbaus, Der Tdeenmwetibewerb Hochhbaus aim Babnbof Friedrichstrafie Berlin
1921722 a cura di Y Zimmermann, Berlin, Argon, 1988, pp. 167-183.,




> Giacomo Calandra di Roccolino

8. Torri e luce: il progetto di concorso per Alexanderplatz

Il concorso per Alexanderplatz & certamente un caso esemplare tra i concorsi per
Berlino degli anni venti. A differenza di quanto avvenne nella maggior parte degli
altri concorsi, il progetto fu parzialmente realizzato, ma allo stesso tempo dimostro
come il modello immaginato da Martin Wagner per la trasformazione di Berlino
fosse fallimentare. La sua importanza & rale che varra la pena approfondire la sua
genesi e in particolare le proposte formulate da Peter Behrens, che pur senza vincere
il concorso, ottenne l'incarico.

Il concorso era stato bandito nel 1928 dallo Stadthaurat nell’ambito dell’ambizio-
so programma di rinnovamento urbano da lui promosso e finalizzato a trasformare
la capitale in una Weltszadi. T concorsi che egli aveva promosso in diversi luoghi stra-
tegici della citta miravano a creare un campionario ideale per la costruzione della
metropoli moderna ¢ in questo contesto il concorso di Alexanderplatz affrontava un
tema cui egli si era gia avvicinato in altre occasioni: la piazza della metropoli.

Il modello cui Wagner si ispirava era la metropoli americana, caratterizzata dai
grattacieli e dai grandi centri commerciali, dalla frenesia del traffico automobilistico
e dall’illuminazione artificiale, che consentiva alla citta di continuare a ‘vivere” anche
di notte.

La Weltstadiplatz doveva rispondere, a suo avviso, a precise funzioni che egli
identifica in una organizzazione razionale del traffico e nello sviluppo delle funzioni
commerciali. La piazza, pur mantenendo il suo storico ruolo di punto di accesso alla
citta antica, deve acquisire quelle caratteristiche che sono proprie del nuovo modo
di vivere la metropoli. 1 principii secondo i quali deve essere costruita la piazza di
una metropoli moderna verranno messi nero su bianco in un articolo apparso nel
febbraio del 1929 sulla rivista Das Newe Berlin fondata dallo stesso Wagner con
Adolf Behne?’, ma egli non si limita a pubblicarli in forma scritta schematizzandoli
come punti di un programma: gia nel 1928 Wagner presenta ai partecipanti un pro-
prio progetto preliminare, che sara la base per lo sviluppo del concorso (Fig. 10).

Elemento generatore del progetto ¢ la grande rotatoria che Wagner traccia dan-
dole un diametro di 100 metri. Lo Stadtbaurat suggerisce inoltre I'allargamento delle
sezioni delle strade che danno accesso alla piazza. Larchitetrura che affaccia su di
essa ha invece un ruolo del tutto secondario, come appare chiaro osservando il pla-
stico che accompagna la proposta. La piazza non deve avere alcun valore economico
e architettonico durevole, poiché secondo Wagner la sua funzione urbana ¢ desti-
nata a esaurirsi nel giro di pochi anni, al massimo 25, quando sara riprogettata per
adeguarsi alle nuove esigenze della vita moderna.

Ciononostante anche in questo schematico progetto preliminare vi sono elemen-
ti che saranno ripresi nelle due Hochhduser realizzate da Behrens., Wagner afferma
il primato delle ragioni del traffico sulle ragioni dell’architettura, un atteggiamento
che sara fatto oggetto di un’aspra critica sopratrutto da parte di Ludwig Hilber-

3T M. Wagner, Das formale Problem einer Weltsiadt, in «Das neue Berlin», n. 2, 1929, pp.
33-41.
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Fig. 10. Martin Wagner, planimetria del
progetto preliminare per il concorso di

seimer’®, il pitt agguerrito sostenitore del
progetto volutamente antitetico presen-
tato al concorso da Ludwig Mies van der
Rohe.

Come si e visto, il tema tipologico
del grattacielo era stato approfondito da
Behrens fin da prima della prima guer-
ra mondiale, quando aveva espresso la
propria opinione sulla necessita di rea-
lizzarne anche a Berlino. Nel dibattito
scaturito sulla Berliner Morgenpost® e
dieci anni pil tardi nel 19224, dopo I’e-
sperienza del concorso per una torre a
Friedrichstrasse, egli sostenne che Ber-
lino, essendo destinata a un incremento
demografico, non poteva mantenere un
limite all’altezza degli edifici che avrebbe

reso la citta infinita, monotona ¢ priva di
profilo. Behrens invitava invece a garan-
tire carattere e varieta all’aspetto dell’o1-
aanismo urbano e a far si che dalla monotonia dello sviluppo orizzontale sorgessero
in modo deciso delle masse verticali, In tal senso va letta la scelta di inserire una
rorre nei due progetti per Alexanderplatz. Una «torre di luce» come quella pro-
gettata avrebbe svolto un ruolo fondamentale, dominando la piazza e rendendola
riconoscibile anche da grande distanza,

Il progetto fu redatto in una prima versione per essere presentato al concorso
bandito nel 1928 per la riconfigurazione di Alexanderplatz, mentre una seconda ver-
sione fu elaborata successivamente, quando Behrens ricevette lincarico dalla banca
americana Lawrence Stern and Company di Seattle di rimetterci mano, adattandolo
alle esigenze dei committenti. Di questo secondo progetto fu portata a termine solo
una parte, costituita dai due edifici chiamati pit tardi Alexanderbaus e Berolinabaus,
che ancora oggl, nonostante i danni bellici e le successive ricostruzioni, chiudono
la piazza verso sudovest. Benché differiscano per molti aspetti, le due versioni del
progetto hanno come denominatore comune i temi compositivi propri del lingnag-
gio architettonico di Behrens, sviluppati dall’architetto durante tutta la sua carriera,
a partire dall’esperienza del Werkbund e trattati nella sua vasta produzione teorica.
I'temi che Behrens affronta ed elabora nelle soluzioni proposte per Alexanderplatz
riassumono e in qualche caso inseriscono elementi nuovi nella sua riflessione teorica

Alexanderplatz, 1928.

® L. Hilberseimer, Wir fiigen eine Wiirdigung des Projektes Miés van der Robe an, das cine
prenzapiell andere Haltung einninimi als die iibrigen Wetthewerbsarbelten, in «Das neue Berlins,
n. 2, 1929, pp. 39-41.

" Behrens, Antwort auf eine Umfrage, cit.,
]\)W;H P. Behrens, Zur Frage des Hochhauses, in «Stadtbaukunst alter und neuver Zeit», Berlin
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sulla citta e sull'architettura. Il processo progettuale che porto Behrens a formulare
le due proposte pud essere ricostruito solo grazie al ritrovamento, negli ultimi anni,
di materiali d’archivio riferiti al secondo progetto della piazza. Questo materiale mi
ha permesso lo studio comparato delle diverse fasi, rendendo pit chiaro il metodo
compositivo che porto Behrens a formulare le due ipotesi.

Peter Behrens nel progetto di concorso, che si aggiudichera il secondo premio,
riprende la disposizione planimetrica tracciata da Wagner nel progetto preliminare.
Questa soluzione & caratterizzata da due edifici separati verso sud-ovest ¢ da un uni-
co grande edificio a ferro di cavallo che chiude la piazza sul lato nord est-superando
con una struttura a ponte i due assi radiali provenienti della Landsberger e Neue
Konigstrasse.

L'impostazione della pianta non & pero da intendere come una semplice ripropo-
sizione del progetto wagneriano, ma ¢ conseguenza di una precisa presa di posizione
nei confronti del ruolo urbano della piazza. Come Wagner, anche Behrens ¢ convin-
to che sia utile rifarsi alla tradizione delle piazze barocche berlinesi, chiuse ¢ unitarie
e allo stesso tempo inserire in esse funzioni, temi e tipi architettonici propri della
modernita. Egli quindi ribadisce, anche in questo progetto, la necessita di tenere
insieme tradizione formale e progresso tipologico, forma ¢ funzione.

Allinizio Behrens considera I'ipotesi di dare pari importanza alle due ‘torri” at-
frontate all'imbocco di Rathausstrasse, che segnano il passaggio tra la piazza e la cit-
ta antica, ¢ contrappone I'edificio della futura Alexanderbaus con il profilo circolare
alla rigida ortogonalita della nuova facciata dal lato opposto (Figg. 11-12).

Gia in una fase immediatamente successiva decide perd di non realizzare due
torri di uguale altezza, ma di dare una predominanza alla torre dell’edificio pin vi-
cino alla stazione ferroviaria. Prima di giungere alla soluzione definitiva, attraverso
due ulteriori schizzi prospettici, egli modula i volumi variandone le dimensioni per
trovare una soluzione pitl armonica e slanciata. Il gioco delle masse ¢ il loro aspetto
dalla piazza sono una caratteristica del modo di lavorare di Behrens, che applichera
tale metodo anche nella composizione del lato nord-est. Anche su questo lato alcuni
schizzi di studio mostrano la separazione del grande edificio semicircolare in tre
blocchi collegati da un ulteriore corpo circolare arretrato rispetto al filo delle faccia-
te sulla piazza. La proposta definitiva & caratterizzata dalla coesistenza di elementi
compositivi rielaborati da Behrens, ma gia sperimentati in progetti precedenti e da
alcuni temi del tutto nuovi.

Per quanto riguarda la facciata Behrens utilizza un linguaggio gia sperimentato
in progetti precedenti e che in quegli stessi anni utilizza in progetti come il concorso
per il centro Sojuz a Mosca o il grande magazzino Adam sulla Friedrichstrasse, nella
stessa Berlino. Il principio gia utilizzato nell’edificio amministrativo della Manne-
smann a Diisseldorf consiste nella giustapposizione di elementi verticali tra i quali
avrebbero trovato posto i serramenti. Questa disposizione delle aperture consentiva
un migliore sfruttamento dello spazio permettendone un uso flessibile.

Il ritmo delle modanature verticali che collaborano a slanciare i volumi viene
interrotto bruscamente dagli elementi orizzontali che con lievi aggetti sottolineano
la discontinuita degli edifici. Anche questo modo di trattare le superfici ¢ cifra stili-
stica del progetto e verra ripresa anche nei progetti americani degli allievi viennesi

w—
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Figg. 11-12. Peter Behrens, Planimetria e vista prospettica verso sud-ovest della
prima ipotesi per il progetto di concorso, 1928/1929.
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di Behrens, basti pensare al grattacielo americano progettato da un allievo della
Meisterschule viennese di Behrens, William Muschenheim, a New York.

Ma I'elemento innovativo e piti forte dal punto di vista iconico ell’intero pro-
getto sono i grandi prismi di vetro che Behrens fin dal primo schizzo colloca su tutti
i punti nodali degli edifici. Nella soluzione finale tutto collabora a dare un’impres-
sione di slancio all’unica torre che viene portata ad un’altezza di 53 metri e sulla
quale si erge, come un faro, un corpo luminoso di 20 metri di altezza. Anche sul lato
opposto Behrens affida il ruolo dominante al prisma luminoso che pone a corona-
mento dell’enorme edificio circolare che semplifica in un unico blocco continuo. Il
cirenlus lucidus che Behrens usera come motto del progetto, assume dunque a diffe-
renza delle semplici insegne luminose proposte dagli altri partecipanti al concorso,
una propria autonomia formale e insieme alle vetrine illuminate a livello della strada
rende insieme grandioso anche di notte.

Il carattere della piazza metropolitana riunisce dunque nella visione di Behrens
due elementi che sono il simbolo stesso della moderniva, Da un lato il grattacielo, il
tipo architettonico per eccellenza, dall’altro il verro che unito alla luce permette di
vivere la citta anche di notte.

La scelta di inserire nel proprio progetto un’unica macstosa torre risponde alle
considerazioni teoriche sviluppate da Behrens da prima della guerra. 1l fascino su-
scitato dall’esperienza dei grattacieli americani dalla loro [orza evocativa sopratiurto
se imseriti In un paesaggio unilorme e monotono come quello di Berlino basta da
solo a glustificare tale scelta. Per quanto riguarda invece Je grandi lampade, esse
sono un elemento nuovo nella poetica di Behrens. Questi elementi in vetro si dif-
ferenziano dall'utilizzo fatto precedentemente da Behrens di questo materiale e as-
sumono nel progetto una carica simbolica, legata ad un uso del veiro che non puo
non richiamare alla mente le sperimentaziont portate avanti da Bruno Taut ¢ dalla
Glaserne Kette al tempo della mostra del Werkbund di Colonia, cui pure Behrens nel
1914 aveva partecipato. Questi elementi di impatto figurativo espressionista incar-
nano alla perfezione le visioni immaginifiche descritte da Paul Scheerbart, che era
stato ispiratore del movimento espressionista, nel suo Glasarchitektur.

Tutti 1 paesi e le citta dovrebbero essere contrassegnati dalle loro torri. E naturale che

queste debbano tisaltare anche di notte. Percio sotto il dominio dell architettura di vetro,

tutte le torri dovranno essere tarri di Tuce™!,
La «torre di luce» del progetto di concorso accentua ancor pit il ruolo simbolico
dell’ediflicio come faro della modernita in una ciita dominara da vecchi edifici tuiti
di uguale altezza. Sono dunque due gli elementi fondamentali che Behrens utilizza
per realizzare la sua Weltstadtplaiz: torre e Juce.

Il progetro defimitivo fu elaborato da Behrens su incarico della banca americana
Lawence Stern and Company che si era offerta di finanziare la realizzazione visto
che la citea, fortemente indebitata, non avrebbe potuto far fronte alle spese di co-

WP Scheerbart, Glasarchitekrur, Berling Verlag der Stuem, 1914, aforisma 36,
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Fige. 13-14. Peter Behrens, Vedute prospettiche per il progetto di concorso di
Alexanderplatz, 1929.

struzione, Lincarico riguardava perod solamente i due edilici che chiudevano la piaz-
za verso sud est mentie per 'edificio a nord-ovest il mancato acquisto del lotto dove
sorgeva il Grand Hotel Alexanderplatz, che si trovava sulla traietroria della nuova
rotonda stradale, impediva il completamento della piazza.

Secondo Ja testimonianza di Karl Mittel™, che fu collaboratore di Behrens nella
realizzazione delle due Hochhduser, il lavoro con i committenti americani fu parti-
colarmente difficoltoso e costrinse 'architetto a modificare il progetto rinunciando

2 Perer Bebrens, Berlin Alexanderplatz: Pline, Zeichnungen und Photographicn zum Wett-
bewerb und der Bebauwung, 1929-1932, a cura di G. Fiedler-Bender e H, Hélkchen, Kaiserslautern,
M 7 2 <
Plalzgalerie, 1993, pp. 95-104,
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ad alcuni elementi fondamentali nelle proprie scelte compositive. Behrens si trovo
dunque nella ditficolta di dover rispondere nella realizzazione definitiva sia ai com-
mittenti stranieri sia alle pressioni di Martin Wagner che probabilmente impose
alcune soluzioni.

Diverse prospettive permettono di ricostruire anche in questo caso I'evoluzione
delle modifiche apportate al primo progetto. Dapprima al posto dell’unica torre
del progetto di concorso furono riproposte le due torri affrontate alte dodici piani,
quindi vennero diradati gli elementi verticali della facciata che furono intervallati da
una doppia finestra, e furono del tutto eliminati i corpi luminosi. Nelle prospettive
successive tali elementi furono reinseriti e venne collocato uno sbalzo al primo pia-
no, come nel progetto Wagner, con la funzione di separazione tra parte commerciale
e parte destinata agli uffici.

11 progetto definitivo vede un’ulteriore semplificazione che puo oggi essere com-
presa mettendola in relazione con il progetto per un Theater des Volkes ipotizzato
da Behrens sul lato nord-orientale della piazza. Il progetto fu realizzato contestual-
mente ai lavori di costruzione della Berolinabaus, ma & rimasto inedito fino al ca-
suale ritrovamento nel 2005 dei documenti personali di Hermann Zangemeister, un
funzionario della societa dei trasporti betlinesi, cui la citta aveva ceduto la proprieta
del lotto triangolare tra Landsberger e neue Konigsstrasse, e sotto il quale era stato
realizzata la nuova linea metropolitana diretta verso est.

Si tratta di un grandioso edificio costruito simmetricamente lungo la bisettrice
del lotto, innovativo gia nel programma funzionale. In esso infatti si uniscono: il
piano terra con funzione commerciale con diversi negozi le cui vetrine arrotondate
si aprono sulle due strade che portano alla piazza; un grande teatro per quasi 3000
spettatori, caratterizzato da grandi foyer e da un’unica sala circolare; spazi destinati
ad uffici che si collocano nelle ali laterali.

Ma Pelemento che caratterizza di pit Uedificio ¢ la grande torre che si innalza
sulla testata del complesso esattamente in asse con la Rathausstrasse e prospetta
sulla piazza. La sua altezza di 12 piani, corrisponde all’altezza della torre innalzata
da Behrens nel progetto di concorso. Il volume della torre risulta separato dal resto
dell’edificio e ad esso quasi come due corpi aggiunti si agganciano i fronti laterali
che ripetono uguali la struttura di facciata della Berolinahaus e dell’ Alexanderhaus.
La verticalita della torre riprende qui il tema degli elementi verticali che sul modello
dei grattacieli americani sottolineano e slanciano il volume verso I’alto dando all’in-
tero edificio un forte dinamismo. Infine un ulteriore elemento modernista risulta il
coronamento a sbalzo che riprende la copertura a piano terra. Uedificio mai realiz-
zato permette di comprendere il motivo per cui Behrens rinuncia a collocare una
torre sul lato sud-ovest della piazza segnando semplicemente il passaggio tra piazza
e citta antica con due corpi luminosi di altezza minore. La torre posta in asse con la
strada di accesso alla citta svolge il ruolo auspicato da Behrens per un edificio di tali
dimensioni, ovverosia quello di meta che conferisce importanza a un’asse stradale
(Fig. 15).

L'elemento unificatore del progetto definitivo risulta dominante della facciata
in pietra e si pone a sua volta in contrasto con la leggerezza delle pareti vetrate pei
primi due livelli e riprende la teoria tettonica esposta pitl volte da Behrens.

Laricezione dell’edificio alto a Berlino nel primo dopoguerra

= - o - I
«ﬂ(mm v
I ‘f
——-—m—t—.&—j—i&w—ew Bt w nrnd e =

Fig. 15. Peter Behrens, Vista prospettica del Theater des Volkes progettato per il lato
nord-est della piazza.

Per creare Vimpressione di superfici-parete che delimitino uno spazio si possono collo-
care per principio ferro e vetro assieme, sullo stesso piano, e per far apparire ancora pit
compatte queste superfici piane si possono far risaltare con forti etfetti 'ombra quegli
clementi che hanne un significato costruttivo [...] La compattezza di una forma noo si
frova necessariamente sempre nelle superfici lineari e ininterrotte delle pareti. Essa si
fonda in ultima analisi sull’unitarieta che pud essere raggiunta anche tramite il principio

titmico della sequenza regolare™

Lavvento del Nazismo segnd la fine della realizzazione di Alexanderplatz e con essa
della stagione delle sperimentazioni architettoniche sul tema del grattacielo, che
avevano caratterizzato gli anni di Weimar.

Tl Terzo Reich non sviluppo il dibattito sulle torri, ma si impegnd molto di pit
sul fronte dell’architettura monumentale di Stato, che fu usata come strumento di
propaganda e per la ricerca del consenso. Le poche torri progettate erano orientate
a mostrare la potenza del regime e incarnare un valore simbolico assoluto che non si

8 P Behrens, Uber den Zusanmenbang des bankiinstlerischen Schaffens mit der Technik, in
Kongress fiir Asthetit und allgemeine Kunstwissenschaft, Berlin 7-9 ottobre 1913, Stuttgart 1914,
pp. 251-259.
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poneva né in rapporto con la citta, né aveva un valore intrinseco dal punto di vista
architettonico.

Nel dopoguerra, invece, si riprese in parte il dibattito degli anni di Weimar,
soprattutto lavorando su una nuova funzione degli edifici alti, quella residenziale.
Esempi di straordinario interesse sono le Grindelbochhiuser di Amburgo, case in
linea di 15 piani costruite dall’architetto Bernhard Hermkes tra il 1946 e il 1950.

Limpatto che il gratracielo ebbe in Europa fu comunque straordinario sia dal
punto di vista architettonico e urbanistico, sia economico e sociale. Gli sviluppi
successivi hanno confermato come nelle citti europee, caratterizzate da un tessuto
urbano storico, non fosse possibile né utile replicare la citta americana e con essa il
principio insediativo del grattacielo, che ¢ il simbolo stesso della metropoli statuni-
tense.

Giacomo Calandra di Roccolino
HafenCity Universitdt Hamburg
Uberseeallee 16 - DE-20457 Hamburg
calandra@hcu-hamburg.de

Politiche verticali sovietiche

Il Palazzo dei Soviet di Mosca (1931-1933)

Antonella Salomoni

soviet Vertical Policies: The Palace of Soviets in Moscow (1931-1933). One of the most ambi-
tious project of Moscow’s General Plan was the towering Palace of Soviets, a grandiose symbol
of the new ruling power, designed to be the largest building in the world and the Soviet re-
sponse to the Empire State Building. The winning design by Boris lofan at the 1933 architectural
competition had included an eighty-meter-high Lenin statue on its apex. The master plan was
approved in 1934, construction began in 1937, and in 1938 the colossal foundations were laid.
This Palace was never actually built, but it haunted the Moscow panorama just by virtue of its
absence and left profound traces in the history of Soviet architecture, marking a tragic eclipse
of Modernism.

Keywords: Moscow; Soviet Architecture; Palace of Soviets; Monumentalism; Synthesis of the Arts.

[ progetto del Palazzo dei Soviet a Mosca & stato al centro di tutti i dibattiti ideo-
logici e estetici sul «nuovo» stile della citta sovietica tra I'inizio degli anni trenta e
la fine degli anni cinquanta del secolo scorso. Concepito come primo grattacielo e
edificio principale del paese, pitt alto degli skyscrapers di New York e incoronato da
una statua di Lenin di cento metri da contrapporre alla Statua della Liberta, il Palazzo
avrebbe dovuto essere circondato da un anello di otto vysotnye zdanija (termine im-
prontato a high buildings). Di quei grattacieli, la cui realizzazione fu realmente intra-
presa nel decennio 1947-1957, ne furono completati sette, rilanciando una sfida verso
l'alto che, nelle ambizioni delle autorita, avrebbe trasformato radicalmente e in tempi
brevi un paese in febbrile ricostruzione. Il progetto del Palazzo dei Soviet fu invece
abbandonato, malgrado 'avvio dei lavori nel 1937 e laloro ripresa nel dopoguerra. Ha
tuttavia lasciato una traccia profonda nella storia dell’architettura sovietica, segnando

in particolare il distacco dal costruttivismo e I'affermazione del neoclassicismo'.

1. In corso d’opera

Una guida di Mosca pubblicata nel 1937 — nel dare conto al visitatore della pre-
senza di gru di sollevamento sparse per la capitale, a testimonianza del grande fer-

Per una prima introduzione alla storia del Palazzo dei Soviet rimando a I/ Palazzo dei Soviet
19311933, a cura di A. Samona, Roma, Officina, 1976; Nawm Gabo and the Competition for the
Palace of Soviets, 1931-1933, a cura di H. Adkins ¢ J. Merkert, Berlin, Betlinische Galerie, 1993;
S8, Hoisington, «Ever Highers: The Evolution of the Project for the Palace of Soviets, in «Slavic
Reviews, a. LXIL, n. 1,2003, pp. 41-68.
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mento edificatorio — richiamava Pattenzione sul progetto architettonico allor’a in
corso d’opera: «Sul sito della demolita cattedrale di Cristo [Salvatore] si continua
a predisporre il terrapieno per il Palazzo dei Soviets. Al lettore era proposta, in
modo abbastanza dettagliato, la storia di due costruzioni appartenenti ad epoche
diametralmente opposte. La prima era il «grandioso tempio» che lo zar Alessandro
I aveva voluto per celebrare la vittoria del 1812 sull’esercito napoleonico. La realiz-
zazione di questo «monumento alla guerra “patriottica” era stata avviata nel 1817
su disegno dell’architetto Aleksandr L. Vitberg, I lavori, condotti sulle pendici della
Collina dei passeri, uno dei punti piu elevati di Mosca, erano stati sospesi nel 1825
alla morte dell'imperatore. Poi, un nuovo progetto cra stato affidato a Konstantin
A. Ton, architetto ufficiale durante il regno di Nicola I ed esponente maggiore dello
stile russo-bizantino. Nel 1839 vi era stata la cerimonia di posa della prima pietra
nell’area del distrutto monastero femminile Alekseevskij, sulla Predistenskaja nabe-
reznaja. Consacrata nel 1883, la cattedrale di Cristo Salvatore, con la sua altezza di
1035 metri, era il singolo edificio pit imponente di Mosca e il piti spazioso in tutto
il paese. Malgrado il suo splendore era stata, per i curatori della guida, «una insigni-
ficante imitazione dei templi dell’antica Russia e di Bisanzio»?.

La seconda costruzione era il Palazzo dei Soviet che sarebbe sorto sulle rovine
della cattedrale abbattuta nel 1931, Nella sua ideazione erano stati coinvolti rappre-
sentanti di tutte le scuole di architettura del paese con progetti eterogenei per stile
¢ concezione: «dai templi dell’Attica ai palazzi a forma di globo terrestre o di un
enorme trattore». Dopo diverse tornate concorsuali si era giunti alla selezione della
«torre monumentale» concepita da Boris M. Tofan, Vladimir A. Séuko e Viadimir
G. Gel'frejch, «come base» di modellazione, materiale e ideale. Il Palazzo avrebbe
avuto il compito di «definire la sagoma architettonica della Grande Mosca»’. Alle
parole di uno scrittore americano, molto critico nei confronti dei grattaciell immersi
nelle realta urbane, il quale aveva causticamente osservato che, ben piti degli abitan-
ti delle grandi citta moderne, caotiche e affollate, erano «gli aviatori ¢ gli angeli» a
poterne ammirare la bellezza, veniva opposta 'immagine di un Palazzo-grattacielo
la cui vista satebbe stata accessibile in estensione da tutti i lati, «fino a 50-60 km. di
distanza, come il grandioso faro della societa socialista, coronato dalla figura del pit
grande genio dell'umanita»*.

La struttura del Palazzo dei Soviet sarebbe stata costituita da «tre cilindri su base
quadrangolare». Di fronte all'ingresso principale era previsto un colonnato semi-

2 Putevoditel’ po Moskva-reke [Guida al [lume Moscoval, a cura di E. Sim, Moskva, Moskov-
skij rabodij, 1937, p. 23. Nei pressi della cattedrale, sul lungofiume, era stata eretta, nel 1912,
una massiccia statua ad Alessandro 11, abbattuta nel 1918 per far posto ad un’opera scultorea
intitolata al Lavoro liberato. Le basi furono poste il 19 maggio 1920, in una cerimonia ufficiale in
presenza di V.I. Lenin, ma quel monumento rivoluzionario non fu mai realizzato. Sulla proget-
tazione ¢ realizzazione della cattedrale di Cristo Salvatore cfr. M.S. Mostovskij, Istorija chrama
Christa Spasitelja v Moskve [Storia della cattedrale di Cristo Salvatore a Moscal, Moskva, Tip.
M.N. Lavrova, 1883.

35 Putevoditel’ po Moskva-reke, cit., pp. 23-24.

+ Tvi, p. 25. 1l viferimento, non dichiarato, era a L. Mumford, Sticks and Stones: A Study of
American Architecture and Civilization, New York, Horace Liveright, 1924, p. 174.
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circolare; ampie scalinate avrebbero condotto fino alle rive della Moscova. Le linee
delledificio erano state disegnate in modo che risultasse «mobile e impetuoso»: le
gallerie dei suoi torrioni dovevano dare I'impressione di «correre verso Ialto», per
fondersi «in un piedistallo a sostegno della figura di Lenin». Era soprattutto questo
Jelemento della composizione su cui si voleva attirare lo sguardo: «In alto, nel cielo,
si stagliera la sommita del Palazzo, che sara oltre 100 metri pitt elevato della Torre
Ciffel e decine di metri superiore al grattacielo pit grande. L'altezza complessiva
[pfcvista] ¢ di 420 metri, quella della statua arriva fino a 100 metri, 'equivalente di
un edificio di 20-25 piani. Basti dire che il dito indice della mano ha una dimensione
di circa quattro metri. Spesso, la parte superiore della scultura restera nascosta tra le
nuvole». Limponenza dell’opera sarebbe stata esaltata dalla riorganizzazione dello
spazio circostante. Un lungo viale, largo e rettilineo, immerso nel verde e incornicia-
to da fontane e specchi d’acqua, avrebbe attraversato tutta la citta per confluire, da
opposte direzioni, nell'immensa piazza contigua al fiume. Nessuna citta al mondo
avrebbe potuto vantare la presenza di una simile superficie, «né piazza San Marco a
Venezia, né piazza San Pietro a Roma, né place de I'Etoile a Parigi». Nel complesso,
il plateau avrebbe infatti occupato centomila m?. Il futuro Palazzo avrebbe contenuto
due sale principali. La Grande sala, con ventimila posti a sedere, era stata concepita
come un anfiteatro circolare in forma continua, a 51 file, destinato alle sessioni del
Soviet supremo dell’Urss, ad assemblee e riunioni. Racchiusa sotto una cupola, avreb-
be avuto una volta cosi alta (100 metri) da rendere invisibile il soffitto. Il suo volume
sarebbe stato quasi due volte pitt ampio di quello della Casa del governo (o Casa sul
lungofiume)”. Di fatto, avrebbe potuto contenere «il campanile di Ivan il Grande, la
piramide di Cheope o la cattedrale di Sant’Isacco». Un complesso sistema di decine
di scale mobili e ascensori ne avrebbe consentito I'evacuazione in soli 10 minuti. La
Piccola sala era invece stata progettata per 6 mila posti: il piti grande teatro d’Europa.
Le terrazze dei principali volumi cilindrici nella parte a torre del Palazzo erano desti-
nate alla visione di Mosca, ma il panorama pit bello della capitale si sarebbe avuto
dalla terrazza superiore, posta ai piedi della statua, ad un’altezza di 320 metri, posi-
zione raggiungibile in soli 3 minuti di ascesa. La facciata del Palazzo e la figura di Le-
nin, con la mano tesa in avanti, sarebbero state rivolte in direzione del Cremlino, dalle
cui mura si sarebbe sviluppata una magnifica scalinata-tribuna per le manifestazioni®.,

2. Spazi adeguati e posizione dominante

Gli anni venti — come ha ben messo in luce Selim O. Chan-Magomedov — sono,
neua Russia sovietica, un periodo di grande sperimentazione su di un oggetto ar-
chitettonico denominato «edificio principale (glavioe zdanie)». Questo nuovo tipo

y ’) Clr Y. §lvezkine, La Casa del governo: una storia russa di utopia e terrore, Milano, Feltrinelli,
018 (ed‘_ or. The House of Government. A Saga of the Russian Revolution, Princeton, N.J., Prin-
ceton University Press, 2017). ‘
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> Putevoditel’ po Moskva-reke, cit., pp. 24-25.
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di costruzione, espressamente concepita per le istituzioni politiche, amministrative

e sociali, era eterogenco per le finalita pratiche che comprendeva, ma €rd il‘iSlt‘_IWa:
destinato, nelle intenzioni del governo, a esaltare i fasti del socialismo’. L’ll‘f:’fl:‘ﬁl di
realizzare a Mosca, «nella piazza pitt bella e appropriata», un simile edificio-simbolo
per i soviet di tutta la Russia fu avanzata da Sergej M. Kirov il 30 dicembre del 1922,
in occasione del congresso che adottd il decreto di fondazione dell’Urss. La struttu-
ra avrebbe dovuto disporre di spazi adeguati ad ospitare le assemblee di migliaia di
«rappresentanti del lavoro» e «delegati di tutte le repubbliche riunite nell'Unione».
I complesso architettonico era concepito come «un emblema della potenza futura,
del trionfo del comunismo, non solo qui da noi, ma anche in € Yecidenter. Occorreva
procedere «con la rapidita del fulmine a cancellare dalla faccia della terra i palazzi
dei banchieri, dei proprietari terrieri e dei sovrani», per far posto «al nuovo palazzo
degli operai e dei contadini». L'auspicio di Kirov era di riuscire a «dimostrare agli
amici e ai nemici che noi, “semi-asiatici” ai quali si continua a guardare dall’alto in
basso, siamo in grado di abbellire una terra scellerata con monumenti che i nostri
avversari non sono nemmeno in grado d’immaginare»®.

La prima cosa da scegliere, una volta deciso di realizzare I'impresa, era il luogo
di edificazione e, dopo molte discussioni, si opto per la Volchonka, al centro della
capitale. La decisione, che implicava la distruzione della catted rale di Cristo Salva-
tore, non fu frutto di casualita. Il Palazzo doveva diventare I'elemento architettonico
dominante nella citta di Mosca, in una posizione da cui far dipartire un ampio viale e
una rete di arterie stradali, Nel momento in cui fu designato quel territorio, la «mo-
numentalitas della futura costruzione gia s'impose, cosi come prevalse la volonta
Qinnalzare un edificio piit elevato e maestoso della cattedrale, in grado di affermare
Pautorita del nuovo potere.

L’idea di cancellare quel simbolo del vecchio regime era gia stata avanzata, nel
1924, da Viktor S. Balichin, diplomato al Vchutemas (Vysiie chudozestvenno-tech-
nitesbic masterskie [Laboratori artistico-tecnici superiori]) e membro dell’Asnova
(Associacija novyeh architektorov [ Associazione dei nuovi architetti]), organizzazione
caposaldo dei razionalisti. In una lettera inviata alla «Pravday, il giovane architetto
aveva proposto di edificare, al posto di una costruzione che non presentava «alcun
valore», un grandioso monumento a Lenin. Ancora prima, nel romanzo utopico di
Aleksandr V. Cajanov, Viaggio di mio fratello Aleksej nel paese dell’utopia contadina
(1920), ambientato nel 1984 in una Mosca che — dopo un decreto sulla eliminazione

i $.0. Chan-Magomedoy, Architektura sovetskogo avangarda [ Architettura dell avanguardia
sovietical, vol. 11: Social nye problemy [Problemi socialil, Moskva, Strojizdat, 2001, cap. IV.

8 [ ¢"exd soveto Sojuza Soveiskich Socialisticeskich Respublike. Stenograficeskij otéét (30 deka-
brija 1922 g.) [Primo congresso dei soviet dell'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche.
Resoconto stenografico (30 dicembre 1922)], Moskva, Izdatel'stvo CIK, 1922, p. 15; O sooruieni
Dyorca Sovetow, Iz reéi tov. S.M. Kivova na I s"ezde sovetov Sojuza SSR, 30 dekeabria 1922 g. [Sul-
la costruzione del Palazzo dei Soviet. Dal discorso di S.M Kirov al primo congresso dei soviet
dell’'Urss, 30 dicembre 19221, in Za socialistiéeskuju architeleturu. Shornik vaznefsich matervialov [Per
I'architettura socialista. Raccolta di materiali essenziali], Moskva, Tzdatel'stvo Vsesojuznoj Akademii
architektury, 1937, pp. 7-8; S.M. Kirov, Izbrannye stat’t i reci, 1912-1934 [Articoli e discorsi scelti,
1912-1934], Leningrad, Gosudarstvennoe izdatel’stvo politi¢eskoj literatury, 1939, pp. 177-178.
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delle citt.e\l. — si era trasformata in un parco ininterrotto, inframezzato da gruppi di
case simili a cittadine sperdute, sul sito della cattedrale si ergevano «titaniche ma-
cerie ricoperte di edera e, manifestamente, molto curate»”. Nella capitale del futu;o
descritta da Valentin P. Kataev nel romanzo L'isola Erendorf (1924), lo stesso spazio
era assegnato al «gigantesco edificio a forma di cupola del Museo LA Rivoluzione
Mondiz}le»: I «frammenti della veechia Mosca, le minuscole chiese, le cappelle, le
stazioni dei tram», erano invece «racchiusi con cura sotto campane ;{i vetro»!0 ’

In realta, 'individuazione del sito di edificazione del Palazzo dei Soviet fu 1r.101t0
dibattuta. Il 25 marzo 1931, su comunicazione di Avel’ S. Enukidze. il Politbjuro
adotto una risoluzione che indicava un’area compresa in un circoloytra Ochotnyj
rjad — Tverskaja — Georgievskij proezd — Bol'saja Dmitrovka — Ochotnyj fjad GBE
immobﬂ.i presenti nella zona dovevano essere demoliti con 'eccezione della Cas'ft dei
sindacati. Ben presto fu pero ritenuto pitt vantaggioso, per la vastita dello sp(azio
che si sarebbe reso disponibile, rivolgersi al territorio occupato dalla cattedrale. 125
maggio, su relazione di Vjageslav M. Molotov e Kliment E. Vorogilov, il Polit'bjuro
decise pertanto di trasferirvi il piano di costruzione con la sola avverteilza di formu-
12]%‘\(3 una dlversa'propqsta nel caso in cui la superficie fosse risultata insufficiente!2,
Cio nonostante il confronto continuo, in ambito architettonico, facendo emergere
posizioni dlve}‘g@ﬁl, tanto pitt che era gia stato bandito, nel mese di febbraio, un
CONCOrs0 preliminare riservato, al fine di raccogliere idee, disegni e altri mate,ri'lli
utili a formglare un primo piano d’intervento, oltre che a chiarire le modalita pcer
una successiva e piu ampia selezione di progetti. In quella prima tornata furono
presentate complessivamente quindici proposte — cinque provenienti da brigate di
gu"ch}tettlblegat.i all'avanguardia, in gran parte appartenenti alla nuova generazione
dieci dq smgoh professionisti — pensate per luoghi diversi della capitale, come la stam-)
pa specmhzzata riporto con dovizia di particolari'’. Nel bando di con():orso si faceva
rlferi_mento a un edificio monumentale che fosse rilevante «per la sua posizione si;
arc'hltettonica che artistica nel panorama generale di Moscas. Il criterio che avrebbe
guidato la valutazione dei progetti sarebbe stato quello della «unicitas ',

9 LA . .
AV, Cajanov, Viaggio di mio fratello Alekses ne ' na, Tori
. I ;1 « .P.n_a:m i mio fratello Ale .«_.ﬁ’,rm’(’,f}:n':{m:’c'a’f utopea contading, Torino, Einaudi
). . 7 (ed. or S eI e PIO# byt b A loleinia: e " gty i
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bile del soviet per la costruzione del Palazzo

Ancora il 4 giugno 1931, il responsa
dei Soviet Michail V. Krjukov dichiard che non era ancora stata presa una c
definitiva e che ai concorrenti era consentito di collegare le loro proposte a,Ll areeda
loro stessi prescelte. Sei progetti su sedici prospettavano luoghi alternativi a L!uc‘lio
indicato dalle autorita'®, 11 5 giugno, nel corso di una nuova riunione del Pc!lllhlu‘_
ro, fu perd confermata la decisione di erigere il Palazzo nel sito della c;tttedl’{llc di
Cristo Salvatore'®, La scelta fu ratificata il 13 luglio guando — su mandato del Presi-
dium del Comitato esecutivo centrale dell’Urss guidato da Michail Kalinin — venne
ufficialmente creato il Dipartimento per la costruzione del Palazzo dei soviet (Upra-
vienie stroitel'stva Dvorca Sovetov), posto sotto la direzione di Vasilij M. Michajlov.
Fu inoltre costituito un apposito trust, il Sovelsiros, a cui venne affidato il compito
di coordinare i lavori di demolizione con la previsione di completare la preparazione
del cantiere entro il febbraio del 1932. A quella data avrebbe dovuto essere gia stato
approvato il progetto di edificazione!’.

lecisione

3. Costruire sulle rovine

Avviati i lavori nel mese di agosto, la cattedrale fu rapidamente sgombrata e spo-
gliata. Sculture, icone, tele, rivestimenti in oro delle cupole, tutto cio che poteva co-
stituire un valore, fu rimosso, censito e trasferito nelle collezioni di musei e gallerie
d’arte'®. Il regista e documentarista Vladislav V. Mikosa, incaricato di riprendere le
diverse fasi della demolizione, dal momento della recinzione del perimetro interes-
sato dai lavori fino al definitivo abbattimento della struttura, ha lasciato un mate-
riale filmico unico sulla riduzione in macerie dell’edificio'®. Attraverso le porte di
bronzo spalancate, Miko§a — come riporta nelle sue memorie — vide trascinare fuori
e scaricare nel fango pesanti opere in marmo: «Si volatilizzarono mani, teste, ali di
angeli; furono spaccati gli altorilievi marmorei e frantumate con martelli pneumatici
le colonne di porfido. Legate a cavi d’accaio e con 'ausilio di potenti trattori, le
croci d’oro furono tirate giu dalle piccole cupole. Andarono distrutti rari affreschi e
inestimabili rivestimenti murali». Il giardino prospiciente la cattedrale fu trasforma-

Y 1w Ejgel’, K éstori postroenija i snosa chrama Chiista Spasitelia [Per la storia della costru-
zione e demolizione della cattedrale di Cristo Salvatore], in «Architektura i stroitel’stvo Moskvy»,
n. 7, 1988, p. 32. Sulle divergenze intorno al sito di edificazione del Palazzo dei Soviet vedi anche
Chmel'nickij, Architektura Stalina, cit., pp. 79-80.

16 Protocollo n. 41 della riunione del Polithjuro del Comitato centrale del partito comuni-
sta(b), 5 giugno 1931, doc. 65/65, RGASPI, |, 17, op. 3, d. 828, 1. 17: sovdoc.rusarchives.ru/
sections/government/cards/79438.

1 Na ploitadke Dvorca sovetov raboty razvértyvajutsia [Nell’area del Palazzo dei Soviet si
organizzano i lavori], in «Stroitel’stvo Moskvy», n. 8, 1931, p. 24, :

18 Clr. Moskva. Shornik statej po socialisticeskoy rekonstrukeil proletarskos stolicy IMosca. Rac-
colta di articoli sulla ricostruzione socialista della capirale proletarial, a cura di Ja. Brezanovskij,
Moskva, Izdatel’'stvo Mosoblispolkoma, 1932, p. 157.

19 Vedi una selezione del girato in www.net-film.ru/hlm-27381/?search=qMuxowua.
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to «in un cantiere edile con alberi abbattuti e sradicati, Lill tranciati dai cingoli dei
rrattoti e roseti calpestati». Manovali e soldati lavorarono per mesi alla demolizione
di pareti alte tre metri, «ma i muri opponevano una resistenza tenace». Il tempio
era infatti stato costruito utilizzando enormi lastre di arenaria che, nelle operazioni
di muratura, erano state unite versando negli interstizi piombo fuso al posto del
cemento?’. Si decise allora di far saltare in aria la cattedrale e si passo all’atto il 5
dicembre 1931. 1l giorno successivo, un quotidiano della capitale riportd, in sintesi,
Je modalita d’intervento: «Esattamente alle 12.00 ¢ risuonata la prima esplosione ed
¢ caduto il primo dei quattro piloni su cui poggiava la grande cupola dell’edificio.
Mezz'ora dopo, un’altra esplosione ha fatto crollare il secondo pilone, e dopo un al-
tro quarto d’ora i restanti. Le successive esplosioni hanno abbattuto le pareti interne
e porzioni di quelle esterne. I resti dell’edificio saranno demoliti tra alcuni giorni»?!,

La cattedrale era uno dei complessi architettonici pitt imponenti della capitale
russa e il suo disfacimento produsse curiosita o emozione. Quel 5 dicembre 1931, il
critico letterario e poeta Kornej I. Cukovskij, all’epoca residente a Leningrado ma
in visita a Mosca, scrisse nel suo diario: «La giornata ¢ soleggiata, gelida, con nubi
d’argento e un cielo azzurro. Il tram n. 10 mi ha portato non al ponte Kamennyj, ma
al Zamoskvoreckij, perché nei pressi viene fatta saltare in aria la cattedrale di Cristo
Salvatore. Il cannone ha sparato — tre volte — e cinque minuti dopo, non prima, si ¢
levato verso il sole un bellissimo fumo grigio-azzurro. [...] Ancora un’esplosione — e
fumo — e la torre centrale appare mozzata. Una donna guarda e piange»??. Ritor-
nato qualche mese dopo nella capitale, il 26 marzo 1932 annotava che «il cumulo
di macerie sul sito della cattedrale non & ancora stato eliminato; della gente vi si
agita attorno, lo portano via a mucchi, ma non ¢ diminuito per tutto il mese». Era
stata elevata una palizzata a circondarlo e 1 passanti scrutavano «avidamente tra le
fessure»?’. Anche lo scrittore Michail M. Prigvin descrisse I'evento nel suo diario,
alla data del 15 dicembre 1931: «Hanno fatto saltare in aria la cattedrale di Cristo
Salvatore. E rimasto solo un ammasso di pietre ¢, all’altezza di dove prima c’era una
croce, si librano nell’aria molti uccelli, i vecchi abitanti del tempio, ed & come se
tutti sperassero che ricompaia il loro posto abituale»?!. Due settimane piu tardi, il
30 dicembre, PriSvin ritornava su quell'immagine dopo aver compreso che, benché
si trattasse di un’opera architettonica a tutti ben nota, a molti era rimasto ignoto il
perché del suo smantellamento: «Ora in quel luogo giace una montagna di pietre,
imbiancata di neve, e 1a in alto, dove c’era una croce, si librano nugoli di uccelli, gli
abitanti del tetto del vecchio tempio. Gli uccelli hanno le ali, ma anche una creatura
alata deve pur posarsi da qualche parte. “Dove posarsi?” — pensano gli uccelli. Ma

20 VYV, Mikosa, Ja ostanavlivaju veemya [ 1o fisso il tempo], Maoskva, Algoritm, 2005, pp. 75-76.

' Na ploicadi Dvorca sovetov [Nell'area del Palazzo dei Soviet], in «Vegernjaja Moskvas, 6
dicembre 1931, p. 1.

% K. Cukovskij, Drevnik (1930-1969) [Diario (1930-1969)], Moskva, Sovremennyj pisatel’,
1994, p. 43.

2 T, p. 56.

U M.M. Prigvin, Drevniki (1930-1931) [Diari (1930-1931)], vol. VII, a cura di L.A. Rjazanova
e Ja. Z. Grigina, Sankt-Peterburg, Rostok, 2006, p. 577.
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come puo non soffrire un uomo senza ali al quale hanno levato da sotto i piedi tutto
cid che gli era caro [...]. Ho parlato al modo antico di uccelli ¢ persone: Ma la nuova
Mosca ¢ indifferente alla distruzione del tempio»?”.

La demolizione non cambio soltanto il volto del centro X
Poccasione per una riconsiderazione critica del patrimonio artistico di epoca zarista.
Al fine di confutare i pregi del tempio appena abbattuto, si raccolsero € dittusero
testimonianze che ne comprovassero la modestia architettonica. Erano state molte,
anche in passato, le perplessita o i giudizi negativi. Lo scrittore Taras G. Sevcenko
non aveva esitato a definire «bruttes — nel suo diario — «la chiesa [...], nel suo com-
plesso, e la cupola principale, in particolare», Si trattava di «un’opera enorme del
tutto priva di valore», simile alla «grassa moglie di un mercante che, con un copri-
capo d’oro, era ferma a dar mostra di sé nella [citta di] pietra bianca»2¢, 1l filosofo
Evgenij N. Trubeckoj la considerava come «un monumento all'insensatezza», una
sorta di «enorme samovar attorno al gquale si riuniva placida la Mosca patria rcale»?’.
Per lo storico dell’arte Viktor A. Nikol’skij la cattedrale era «piti fredda e inanimata»
dei modelli che ne avevano ispirato la forma («né Bisanzio né 'antica Rus’ vi hanno
lasciato traccia»), non trattandosi altro che di una chiesa cattolica «mascherata», per
di pitt «disarmonica» in alcune sue parti, «pesante € 10zza, priva di qualsiasi origi-
nalita per concezione e realizzazione»?®, Larchitetto B.M. lofan la ricordava anche
Jui, alcuni anni dopo la distruzione, «grande e pesante, scintillante con la sua cupola
dorata, simile al tempo stesso ad un kulic e ad un samovar»; un edificio che «soffo-
cava le case circostanti ¢ opprimeva la coscienza delle persone con la sua architet-
tura formale, arida e senz’anima, riflesso del mediocre sistema autocratico russo di
costruttori “di alto rango”, autori di un tempio pagano per possidenti e mercanti»®’,

Gli attacchi piti radicali nei confronti della cattedrale vennero pero dalla stampa
e dalle associazioni antireligiose impegnate nella lotta di promozione dell’ateismo’”.
Anche Lazar’ M. Kaganovi¢, in un intervento ad una conferenza di partito, nel deli-
neare la fisionomia della nuova Mosca rivendicava il fatto che il Tempio «scintillante
d’oro» avesse «preso il volox per fare spazio a quello che sarebbe stato il Palazzo dei
soviet. Le cupole delle chiese non erano pitt il simbolo della capitale, che cambiava

Ji Mosca. Diede anche

2 Ivi, p. 588.

26 T.G. Sevéenko, Drenik | Diario], pref. di A. Star¢akoy, a cura di S.I. Sesterikov, Mosk
va-Leningrad, Academia, 1931, p. 265 (annotazione del 19 marzo 1858).

21 E, Trubeckoj, Dva mira v drevne-russkoj ikonopisi [1 due mondi delle icone dell’antica
Russial, Moskva, Tovari§éestvo tip. A.I. Mamontova, 1916, p. 29.

28 \I A, Nikol'skii, Istorija russkogo iskusstva [Stotia dell’arte russal, prel. di PP. Muratov,
Berlin, RSESR-Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1923 (utilizzo la riedizione Moskva, Jurajt, 2020,
p.219).

29 .M. Tofan. Stalin i Dvorec Sovetor [Stalin ¢ il Palazzo dei Soviet], in Vistredi s tovariséem
Stalinym [Incontri con il compagno Stalin], a cura di A. Fadeev, Moskva, Ogiz-Gosudarstvennoe
izdatel’stvo politiceskoj literatury, 1939, p. 84. Il kuli¢ & un dolce tradizionale del periodo di Pa-
squa, simile al panettone.

10 Vedi ad esempio gli interventi, a cura del Soviet centrale della Lega degli arei militanti, di
B.P Kandidov, Za Dyorec Sovetor [Per il Palazzo dei Soviet], Moskva-Leningrad, Ogiz-Moskov-
skij rabodii, 193 1; 1d., Kogo spasal Chram Christa-spasitelja | A chi prestd soccorso la cattedrale di
Cristo Salvatore], Moskva-Leningrad, Ogiz-Moskovskij rabocij, 193 1.
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«in tempi rapidi, in modo sicuro, con un rigore e un impulso puritano, [...] andando
incontro al suo futuro e, al tempo stesso, facendo a pezzi cio che & vecchiow». Pur
senza indulgere al furore dell’iconoclastia («la distruzione delle antiche Costr'uzio—
ni»), perché i resti del passato potevano servire «ancora per molti anni», occorreva

portare avanti con determinazione la ricostruzione di Mosca, «cercando di non in-

debolire il ritmox»?!,

4. 1 concorsi (1931-1933)

[ risultati del concorso preliminare furono pubblicati e poi ampiamente valutati
dalla stampa specializzata; fu organizzata una mostra dei disegni presentati e la cit-
tadinanza venne incoraggiata a formulare commenti e suggerimenti’?, Emersero, tra
gli specialisti, critiche severe nei confronti di progetti accusati di includere elem,enti
di «eclettismo e reazione». Ad esempio, a German B. Krasin fu attribuito I'intento
di aver proposto {con Pétr A. Kucaev) un tempio ortodosso dissimulato in Palazzo
dei Soviet; a Boris M. Iofan fu mosso il rimprovero di avere presentato un edificio
concepito nello spirito di un parlamento democratico-borghese”. Segui una nuova
intensa fase concorsuale (luglio-dicembre 1931), i cui materiali furono anch’essi am-
piamente discussi a livello pubblico®*.

1118 luglio, nelle «Izvestija», venne pubblicato un banda internazionale aperto
rivolto non solo ad architetti e altri professionisti operanti in Unione Sovietica (;
all’estero, ma anche a rappresentanti della societa civile, compresi operai-inventori e
studenti. I concorrenti, che ebbero accesso a tutti i materiali del concorso prelimina-
re comprese le disamine pubbliche, erano chiamati ad affrontare problemi comples-

L.M. Kaganovic, Moskovskie bol'seviki v bor'be za pobedu pratiletki [1 bolscevichi di Mosca
nella lotra per la vittoria del piano quinquennale], Moskva, Partizdat, 1932, p. 36, I«:un-.-um\-‘if‘lci‘-
Lava, nc]'sun intervento, il r(_ﬁrl'l'spmldcmc a Mosca di un giornale viennese, «Neue !":‘L-?c Presses
’i{ ;:c.l\mz:lu 1932. I)l'I'I at])Jn't!!phdiﬂu‘mE cfr. A, De Magistris, La costruzione della citta !r:h‘ff;'h‘.*:',"a.’_"
i piano dr Mosca ¢ il dibattito sulla cirea sovietica tra gli anni Venti ¢ Cinguanta, Mils LUpP
CittaStudi, 1999, I PP SIS
Clr. Pust’ rabotie massy skaiut svoe mnenie o proektach Dyvorca Sovetov [Le masse operaie
esprimano la propria opinione sui progetti per il Palazzo dei Soviet, in «Vecernjaja Moskvay 20
dgosto 1931, p. 2, I R
) " Dvorec Sovetov — ne chrans i ne parlament |11 Palazzo dei Soviet non & una cattedrale e non
¢ un p;n'lu.mcmnl‘ in «Sovetskaja architekturas, n. 3, 1931, retro di copertina. Le .L'l'llillt'l'l(' 5101
L:l_['mst ;um) ate in D, {\'1.i('|}l-‘=§1u\'. I_‘):.'.- wee Sovetov dolien byt proizvedeniens bol'Sogo iskusstva fm:"’i'c'.-
:\!1 :r![\. | !J I ;llallzm:,ﬁicl .‘u.)\-'lul_dc\"cssu.rc l’thrptrl'n flcll:l gi’umlu arte del bolscevismo], in «Stroitel’stvo
osievyn, 0. 9, 1931, pp. 3-5; AL Michajlov, Gruppirovki sovetskoj architeletury [Raggruppamenti
dt‘”::tl'(‘?jllul[lll‘e! sovietical, Moskva-Leningrad, Ogiz-Tzogiz, 1932, pp. 119-127. i
pr(;p_{;;,?,l,lfl-].;‘,-[‘;T‘?;:if mlm ‘J_ll‘l .LI;t} I‘;L'.;UI'S(: L!JI *-( )_. K“mc“T\.‘. R'f" g .\'i(gf.:#frs v organizacii konkursa na
il e bx .m. u‘_ﬂ;: fr:lf.l I F 932 gg.) [!l I'lll{l(‘ di If\'lzihn |1u_|] organizzazione del concorso
p 4 progettazione del Palazzo dei Soviet (1931-1932)], in «Architectiire and Modern Inform:
tion Technologies», n. 3 (48), 2019, pp. 53-54. o -
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a progettazione, il rapporto
il volume dell’edificio
i sienificati simbolici

si quali i modelli culturali da attivare o disattivare nell
tra contemporaneita e eredita, 'unita stilistica della struttura,

o del complesso di edifici, le funzioni sociali dell’architettura € s
0 I\m,ﬂc[li di prolessionisti, €Spo-

di cui doveva Farsi tramite’®. Furono depositati 16
sti presso il Museo di arti figurative, di cui 24 provenienti dall’
i progetti di Le Corbusier e Auguste Perret dalla Francia; Walter €
Mendelsohn e Hans Poelzig dalla Germania; Armando Brasini dall’Ttalia; Thomas
Lamb e Joseph Urban dagli Stati Uniti)*, Vi si aggiunsero 112 proposte individuali
avanzate da semplici cittadini*”. 1 concorso — pur senza giungere ad una decisione
definitiva — si distinse per la varicta degli approcci ¢ delle correnti
razionalismo estremo al simbolismo romantico, dalla sublimazione dell’avanguardia
costruttivista all’ormai apertamente rivendicato tradizionalismo?®. E difficile distin-
guere delle linee progettuali prevalenti; ognuna andrebbe analizzata nel dettaglio e
nel contesto. Una ricostruzione ufficiale dei primi anni sessanta”, quando il pro-
getto del Palazzo era stato ripreso in una mutata congiuntura politica ed estetica,
distingueva tre tendenze interne all’architettura sovietica emerse in quel confronto:
i costruttivismo dei fratelli Leonid, Viktor e Aleksandr Vesnin, di Moisej Ja. Gin-
zburg, dei fratelli Ilja e Pantelejmon Golosov, e di altri architetti vicini alle loro
posizioni; il classicismo di Ivan V. Zoltovskij e dei suoi seguaci; la linea espressa da
Boris M. Tofan, su cui ebbe una influenza non secondaria I'opera di Giovanni Batti-
sta Piranesi??. A conclusione del lavoro di valutazione da parte del Sovetstroj furono
attribuiti 16 premi con riconoscimenti per esponenti delle pin diverse scuole: il piti
importante ando all’architetto americano di origine britannica Hector O. H amilton,
ai moscoviti V. Zoltovskij e B.M. Tofan".

estero (tra gli altri,
sropius, Erich

coinvolte: dal

5 Cfr. Programma Vsesojuznogo otkrytogo Lonkursa na sostavlenie prockta Dvorca Sovetor
SSSR v Moskuve (s wéastiem vsech Felajuséich) [Programma del Concorso pansovietico aperto per
la preparazione del progetto del Palazzo dei Sovier dell'Urss a Mosca (con partecipazione di tutti
gli aspiranti)|, in «lzvestija», 18 luglio 1931; Vsesofuzny/ atkrytyf Lonkurs (s ulastienm vsech Zela
juicich) na sostavlenie proekta Dvorca Sovetov SSSR ¢ Moskve [Concorso pansovietico aperto
(alla partecipazione di tutti gli aspiranti) per la preparazione del progetto del Palazzo dei Soviet
dell'Urss a Moscal, Moskva, Tip. CSIK v MSK, 1951

36 Un’analisi dettagliata in N.P. Zapletin, Dvorec Sovetov (Po matevialans bonkursa) |11 Palazzo
dei Soviet (Sulla base dei materiali del concorso)], in «Sovetskaju Architektura», n. 2-3, 1932, pp.
10-115.

37 Cfr. N. Bekker, Duorec sovetov tvoréeskara samodeiatel' nost’ trudiascichsia 111 Palazzo dei
Soviet e Iiniziativa creativa dei lavoratori], in «Sovetskaja A rehitekturas, n. 2-3, 1932, pp. 117-
121.

38 (e AV, Ikonnikov, Architektura Moskvy. XX vek [Latchitettura di Mosca. 1l XX secolol,
Moskva, Moskovskij rabocij, 1984, p. 79; 1d., Istorizm v architekture | Lo storicismo in architettu-
ral, Moskva, Strojizdat, 1997, p. 436.

39 Dyorec Sovetov. Materialy konkursa 1957-1959 gg. [11 Palazzo dei Soviet. Atti del concorso
1957-1959 ], Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1961, p. 9.

10 Cfr. F. Rossi. Tra Piranesi ¢ Lenin, Sull' «imaginaives della nuova cultura architettonica sovie-
tica (1920-1930), in «Annali di architettura», n. 29, 2017, pp. 67-78.

W Vedi Itogi velicajiego architekturnogo konkursa (o vexul'tatach rabot po vsesojuzinomi
otbritonii konkursu na sostavlenie proekta Dvorca sovetov SSSR v gor: Moskve) [Bilancio del gran-
de concorso architettonico (sui risultati dei lavori presentati al concorso pansovietico aperto per la
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Una questione che emerse nella competizione tu quella della correlazione tra
dimensione verticale ¢ dimensione orizzontale*?. Molti concorrenti concepirono il
Palazzo dei Soviet come una struttura imponente e compatta che si sviluppava in al-
tezza. Una brigata di architetti aderenti al Vopra (Vserossijskoe obséestvo prolet':lr—
skich architektorov [Societa panrussa degli architetti proletari]), composta da Karo
S. Alabjan, Aleksandr Ja. Karra, Arkadij G. Mordvinov, Pétr P, 'I,{evjakin e Vasﬂij(N
Simbircev, propose un complesso costituito da un corpo principale e da strutturé
secogdal‘ie di pochi piani. Ma Iedificio centrale era una elevata composizione di for-
ma sferica in cui il movimento in verticale era assicurato tramite dei solidi piloni che
sollevavano la sala principale, lasciando lo spazio sottostante libero per il passaggio
Una delle pareti della sala era scorrevole per consentire a chi era seduto di stal;igliré
un contatto con chi transitava all’esterno. Altri candidati presentarono disegni in
cui il Palazzo era di pit modeste dimensioni. Una brigata di matrice razionalista
composta da architetti legati all’Asnova (Viktor S. Balichin, Pétr V. Budo, Milica f
Prorthova, Michail A. Turkus) sottopose alla valutazione una struttura biassa e st'li
tica a‘forma di cubo. La semplice forma esteriore era compensata da una Comples;a
soluzione C.ompositiva e ingegneristica per la configurazione interna dell’edificio
H.O. Han.nlton concepl il Palazzo dei Soviet come una struttura compatta pOCO.
elevata e simmetrica, in due corpi di eguali dimensioni, ma anche con livelli éﬁversi
per altitudine. La loro coesistenza era resa possibile dalla presenza di piloni che
conferivano all'insieme una maestosita monumentale®.

1l concorso non produsse risultati definitivi. Nessun progetto rispondeva al man-
dato né «in termini di compiutezza e maturita artistico-architettonica», né riguardo
alla ‘<<destinazione>> della struttura. Lesito negativo fu attribuito alla <<’complessit€1
novita e dimensione» degli obiettivi, cosi come all’«arretratezza generale deﬂ’archi-’
tettura rispetto ad altri settori della costruzione socialistas. I vero che la valutazione
aveva preso atto di «un avanzamento significativo sul piano dell’arricchimento ideo-
lqglco—pohtico dell’architettura sovietica» e aveva permesso di prendere conoscenza
d.l «soluzioni tecniche interessanti e di grande valore avanzate da architetti straniec—
ri»™. Ma troppe erano risultate le carenze. Non si trattava tanto di un problema

breparazione del pr alaz i et ¢ 'SS itta di I i
%woil - cﬁdcltpmgetto del Pdlfl{zo 5161 Soviet dell’Urss nella citta di Mosca)], in «Stroitel’stvo
.Ll % (].I_x»,i In]. 3, 1932, pp. 12-15. Clr. «Sovetskaja Architekturax», n. 2-3, 1932, pp. 116-117. Oltre
.lix]m I(:i iH.O. ] I;ujn[r_ﬂn furono presentati al concorso altri 10 progetti provenienti dagli Stati
; 1“ |&w \ig'.llﬂltlﬂ.';l”:d fascinazione esercitata in quegli anni dall’architettura americana in Urss, clr.
{ " ,;0 hen, BMM.W g a new New World. Amerikanizm in Russian Architecture, New Haven-Lon-
don, Yale University Press, 2020, 7
2 Pay ofondive 14 e . : :
e ll)c1 n||)|’|‘(‘!tl‘nt|]]k’lﬂ complessa questione orizzontale-verticale nella cultura russo-sovietica
;L . }gpijll'nyf.;.)‘Hfz’.‘m:‘ due. L'architettura ai tempi di Stalin, Roma, Artemide, 2017, pp 78—104)
. or. Kul'trva Dva, Ann Arbor, Mich., Ardis, 1985; ed. ri i noe.
’ , / ». - , 1985; ed. riv. Moskv: o€ literaturnoe g
o d. riv. Moskya, Novoe literaturnoe obozre-
T S p— o — :
ge. [11 .]:ﬁi]” N i“[.‘lf"' di S$.D. Tugarinova, Dvorec Sovetor — Architekturnye konksrsy 1930-ch
28 alazzo dei Soviet. 1 concorsi architettonici degli ' i tnik slavjanskich
8 . St 4 : i degli anni trenta), in «Vestnik slavjunskic
kul [II:II"”. a. XLI, n. 3, 2016, pp. 180-181. epich
" N.P. Zapletin, Pere, iy e ' skoj '
T /.f]‘.nlum__ lf erelomnyy etap proletarskoj architeltury (Po materialawm komissit tech-
oo ekspertizy) [Una tappa cruciale dell'architettura proletaria (Sulla base dei materiali della
wssione di valutazione tecnica)], in «Stroitelstvo Moskvy», n. 3, 1932, pp. 17-18
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di tecnica, quanto piuttosto dell’insufficiente impulso a innovare nel rapporto tra
contenuto e forma®’.

L'ambizione era quella di promuovere una sorta di nuovo «umanesimo» orien-
tato verso la sottomissione della tecnica all'uomo, che doveva essere posto al centro
di tutta I'architettura proletaria: «La nostra architettura dev'essere in grado d'in-
cludere in modo organico scultura e pittura. Non & perd sufficiente modellare una
statua o dei bassorilievi qui, aggiungere un mosaico o un affresco 1. Ovviamente,
le opere delle arti classiche non possono avere, in un edificio proletario, il ruolo di
ornamenti esteriori ¢ casuali, ma devono entrare a far parte di tale edificio come sue
componenti organiche». Per realizzare tale integrazione, che comportava una neces-
saria sintesi delle arti, occorreva favorire, al contrario di quanto avevano mostrato 1
progetti, una nuova relazione tra contenuto e forma, in cui il contenuto fosse «ide-
ologicamente chiaro, vale a dire comportasse «una precisa concezione filosofica
della vita del proletariato», fondata sui classici del marxismo-leninismo € in grado
di esprimere «i diversi momenti della storia della cultura, della rivoluzione e della
lotta» comuniste. Il Palazzo dei Soviet, nel suo processo di edificazione, doveva
inoltre contemplare elementi quali «la solidita e 'imponenza». La «grandiosita» dei
volumi avrebbe condotto alla «monumentalitax». Ledificio doveva dare I'impressio-
ne di «qualcosa di forte, di significativo, in grado d’imporsi tanto ai singoli che alla
collettivita», un obiettivo che non poteva essere raggiunto tramite «la meccanica
combinazione di pure soluzioni tecniche applicate alle singoli parti, in base alla loro
destinazione puramente funzionale»*©. :

La «monumentalita» del Palazzo dei Soviet s’ impone, sin dall’inizio del percorso
concorsuale, come elemento prioritario nella progettazione. Lo confermano le rap-
presentazioni dell’edificio che iniziarono ad essere divulgate, come abbiamo visto
— in forma compiuta — nella citata guida di Mosca del 193747, Al frequente richiamo
a cifre che traducevano dimensioni smisurate (ad esempio, un volume complessivo
«compreso tra 700 mila e un milione di metri cubi»), si accompagnarono le infor-
mazioni pit disparate per sottolineare la mole della struttura: sale adatte o adattibili
per congressi e riunioni, ma anche per festival, spettacoli, concerti e proiezioni di
film; un sistema di radiocontrollo in grado di trasmettere i discorsi dalla tribuna

5 Un’analisi dei progetti presentati da architenti sovietici in A.V. Seusev, Mezdunarodmyy kon-
kurs Dworca Sovetor [1l concorso internazionale per il Palazzo dei Soviet], in Dvorec Sovetov.
Vsesojuznyf bonkurs 1932 g |11 Palazzo dei Soviet. 1l concorso pansovietico del 1932], a cura di
PI. Antipov, Moskva, Vsekochudoznik, 1933, pp. 69-79; dei progetti provenienti dall'estero in
G.B. Barchin, lnostrannye architektory na konknrse [Gli architetti stranieri al concorsol, ivi, pp.
81.87. Si veda anche A.V. Lunacarskij, Socialisticeskis architekturnyj momument [11 monumento
architertonico socialista], in «Stroitel’stvo Moskvys, n. 5-6, 1933, pp. 3-10.

16 Zapletin, Perelomnyf etap proletarskoj architektury, cit., p. 22. Una interessante applicazio-
ne di questa problematica in ambito teatrale la troviamo esposta da D. Arkin, Dvorec Savetov [Tl
Palazzo dei Soviet], in «Sovetskij teatr», n. 2, 1932, pp. 23-24; poi sviluppata in modo pil esteso
in 1d., Teatral'noe zdanie [Ledilicio reatrale], ivi, n. 5, 1932, pp. 25-29,

47 Esempio maggiore della divulgazione dell'idea di «monumentaliti» in questa [ase ¢ ptro-
babilmente A. Tolstoi, Poiski monumental nosti [Ricerche di monumentalital, in «lzvestija», 27

febbraio 1932.
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nelle periferie pitt lontane dell’Urss, ma anche in tutto il mondo; impianti televisivi
or diffondere attraverso Petere le manifestazioni tenutesi nel Palazzo; decorazioni
realizzate con pietre e minerali provenienti dall'immenso territorio sovietico. Oltre
alle dimensioni, un altro elemento marcante del Palazzo sarebbe stato quello di
consentire la pitt ampia presenza nell’edificio di masse di persone, grazie alla loro
«disposizione razionale». Tutte le vie d’accesso e I'intera planimetria dell’area cir-
costante dovevano obbedire a tale principio di base, che comportava grande pro-
grammazione per consentire di riempire e svuotare uno spazio che avrebbe potuto
ospitare contemporaneamente 25.000 persone. Ai progettisti era richiesto infine che
«forma monumentale e scala adeguata» rendessero visibile il Palazzo dai sobborghi
pit remoti di Mosca’®, 4
Poiché nessun progetto era risultato corrispondere pienamente a tali esigenze, la
selezione e 'esame proseguirono con una terza tornata concorsuale riservata (mar-
zo-Juglio 1932), alla quale parteciparono 12 progetti di collettivi o singoli architetti.
Avrebbero dovuto essere coinvolti gli autori dei migliori progetti presentati nella
precedente selezione. In realta furono invitati i maestri o i massimi esponenti di
ogni corrente architettonica, come a ribadire Punita ormai imposta con 'adozione,
il 23 aprile 1932, di un’ordinanza del Politbjuro sul «riordino delle organizzazioni
artistico-letterarie» che portava alla dissoluzione di ogni associazione di categoria
e, nel caso specifico, alla creazione dell’'Unione degli architetti sovietici*”. Emerse-
ro tre tendenze: una soluzione spaziale come forum pansovietico nelle forme della
nuova architettura (M.Ja. Ginzburg, G. Hassenpflug e S.A. Lisagor; N.A. Lado-
vskij; fratelli Vesnin); il Palazzo dei Soviet come monumento in forme semplificate
(K.S. Alabjan et al.; LA, Golosov; B.M.vlofan); strutture edificatorie che facevano
ampio ricorso a forme tradizionali (I V. Zoltovskij; A.F. Zukov e D.N. Ceculin; A.V.
S¢usev). Anche questa volta non si ebbero risultati positivi, ragione per cui si rese
necessario bandire una quarta tornata (agosto 1932-febbraio 1933), di nuovo ri-
servata. Furono realizzati 12 progetti su commissione e 10 su iniziativa personale.
La stesura del progetto definitivo venne poi assegnata a cinque brigate. ['esito fu
quello di ottenere una maggiore «omogeneita» dal punto di vista della simmetria ¢
dei volumi: il Palazzo era concepito come un compatto edificio monumentale indi-
pendentemente dallo stile adottato nel suo aspetto esteriore®. In questo contesto,
emerse il progetto di Boris M. Tofan (allievo di A. Brasini)’! che, senza abbandonare

‘ :'}fﬁ.fﬁ'.’.:.-‘f; Shornik statey po socialisticeskos rekonstrukeir, cit., p. 157.

: YO perestropke literaturno-chudozestvennyeh organizacii [Sul riordinamento delle organizza-
xmn_i”:lrtislim-]cllt!':n‘lc , in «Partijnoe stroitel stvos, n. 9, 1932, p. 62.

_ ""_' Presentazione e discussione dei progetti in Dvorec Sovetow [1l Palazzo dei Soviet), in «Ar-
chrln_'ktur;a SSR», n. 1, 1933, pp. 3-10.

: ,H Sulla figura di Boris M. lofan vedi M. Kostyuk, Boris lofan. Architect bebind the Palace
of the Soviets, Berlin, Dom Publishers, 2019. E da qualche tempo molto discussa Pinfluenza che
'ﬁ"'h;lndn Brasini ha avuto sulle sue concezioni architettoniche. Clr, V.V, Sedov, Ttal fanskif dvorec
Sovetov / 1 Palazzo H(:{num der Soviet, Moskva, Gosudarstvennyj ﬂElLJL‘hI'l:i-iSSiL’Lll'I\'let:llﬁk.l:ll muzej
u_l‘('h]ju-l;mr_\ im, A.V. SCuseva, 2006, pp. 52-72; Id., Avmande Brazini ¢ Boris lofan [Armando
Brasini e Boris lofan], in «Proekt klassikax, n. 21, 2007: \\'\\-‘w,pn:;cn‘iL‘lu.\;s[m.!'u!st‘.hunif.?] 2007/
school2007_21_01a.htm. i
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e adottata nelle

alcune ipotesi iniziali, sviluppo la composizione in senso orizzontal :
rande

prime due tornate concorsuali, quando aveva isolato in volumi separati una g
sala, una piccola sala e una torre incoronata da una scultura, riunendo tutto in un
unico volume di pianta circolare nelle successive due tornate. [ofan riusci dunque
a perfezionare la sua torre a gradoni, costituita da file cilindriche e poggiata su di
un enorme stilobato trapezoidale il cui ingresso principale guardava il Cremlino.
Lintera composizione si concludeva con una statua al «proletario liberato», alta 18
metri. Laltezza totale dell’edificio era di 220 metri. 11 10 maggio del 1933, il soviet
per la costruzione diramd questa breve delibera: «1. Adottare il progetto di B.M.
Tofan come base per il progetio del Palazzo dei Soviet. 2. Completare la sommita
del Palazzo con una possente scultura di Lenin alta 50-75 metri, in modo che 1 Pa-
lazzo dei Soviet si presenti come un piedistallo per la figura di Lenin. 3. Incaricare
Tofan di proseguire 'claborazione del progetto del Palazzo dei Soviet sulla base
della presente disposizione, utilizzando anche le migliori sezioni dei progetti degli
altri architetti. 4. Ritenere possibile coinvolgere nel futuro lavoro sul progetto anche
altri architetti»’?,

1l 4 giugno lofan fu accreditato nella funzione di capo architetto nella costru-
zione del Palazzo dei Soviet. Gli furono affiancati come coautori V.A. S¢uko e V.G.
Gel'frejch?. La versione definitiva del progetto fu approvata il 19 febbraio del
19345+ 11 Palazzo era costituito da un’unica struttura con due elementi principali:
una grande sala con una capienza di 20.000 persone, a pianta circolare e coperta da
una cupola, con posti per delegati e visitatori distribuiti ad anfiteatro, destinata a
congressi, raduni di massa, feste rivoluzionarie; una piccola sala con una capienza
di circa 6.000 persone, a forma di semicerchio con posti distribuiti ad anfiteatro
senza balconi e un ampio palcoscenico sul lato destro che fungeva anche da pre-
sidio, destinata a congressi, conferenze, cerimonie e produzioni teatrali. 1l piedi-
stallo del palazzo era parzialmente coperto da terrazze collegate tramite rampe con
Pimpianto stradale, ma anche in comunicazione con I'interno attraverso dei portici.
Era inoltre previsto 'accesso diretto alla stazione della metropolitana, La facciata
principale delledificio era rivolta verso il Cremlino, con un’ampia scala monumen-

52 Postanovlenie soveta siroitel’stva Dvorca Sovetov pri | wezidinme CIK SSSR, 10 waja 1933
g [Delibera del soviet per la costruzione del Palazzo dei Soviet presso il presidium del Comitato
esecutivo centrale dell’Urss, 10 maggio 19331, in «Sovetskaja Architektura», n. 4, 1933, p. 11
«Stroitel’stvo Moskvys, n. 4, 1933, p. L.

55 Ob organizacti okoniatel'noj razrabotki proekta Dyorca Sovetov, 4 ijunja 1933 g, |Lorga-
nizzazione della stesura definitiva del progetto per il Palazzo dei Soviet, 4 giugno 19331, in «So-
vetskaja Architekeurar, n. 4, 1933, p. 2; «Stroitel'stvo Moskvy», n. 4, 1933, p. 2. [ofan intervenne
poco dopo per sottolineare la sua propensione al «lavoro collettivo di progettazione». Cfr. B.M.
lofan, Kak ja rabotaju nad Dyorcom Sovetoy |Come lavoro sul Palazzo dei Soviet], in «Archi-
tekrura SSR», n. 5, 1933, pp. 30-31. Vedi anche ld., Dveree Sovetor SSSR [Tl Palazzo dei Soviet
dell'Urss]. in «Planovoe Chozjajstvos, n. 7-9, 1933, pp. 169-176, Sui precedenti progetti di V.A.
Seukoe V.G. Gel'lrejch, efr. S.A. Kaufman, Viadinir Alekseevié Séuko, Moskva, [zdarel’stvo Aka-
demii architektury SSSR, 1946, pp. 47-48.

M «Stroitel'stvo Moskvy», n. 3, 1934, p. 14. Una presentazione dettagliata del progetto in
V. Gel'frejch, B. Tofan e V. S¢uko, Proekt Duorca Sovetov [l progetto del Palazzo dei Soviet], in
«Planirovka i stroitel’stvo gorodovs, n. 3, 1934, pp. 3-7.
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rale che poteva servire da piattaforma e punto di accoglienza per manifestazioni di
massa. Accogliendo la direttiva del soviet per la costruzione, I'edificio sarebbe stato
coronato da una scultura di Lenin dell’altezza di 80 metri, mentre la struttura nel
suo complesso, compresa la quota a livello del fiume, avrebbe toccato i 415 metri®,

orx

5. Requisiti: compattezza, altezza, classicita

Perché si arrivasse ad una relativa «omogeneitd» di composizione, occorreva che
fossero stati adottati i principi enunciati in una delibera del soviet per la costru-
sione, approvata il 28 febbraio 1932, in cui si prendeva atto delle molte carenze
emerse in occasione della seconda selezione appena conclusa. Alla maggior parte
dei concorrenti, nel corso del vivace dibattito seguito all’esposizione dei disegni, era
stata attribuita una insufficiente preparazione a risolvere i problemi posti dalla com-
mittenza, un rigido funzionalismo, una base teorica inadeguata e per lo pit fondata
su clementi formali, una concezione cerebrale e astratta. La delibera, rivolta senza
cccezioni all’insieme degli architetti sovietici, non entrava nel merito del confronto,
ma dava brevi e nondimeno precise indicazioni sulle future modalita di progettazio-
ne. Ledificio doveva avere una «collocazione del tutto aperta» allo sguardo e, per-
tanto, non era consentito recintarlo con colonnati o altre barriere. Bisognava evitare
la «tozzezza (prizemisiost’)» presente in gran parte del progetti fino a quel momento
esaminati e proporre «una coraggiosa composizione verso I'altox». Era auspicabile,
inoltre, che 'edificio presentasse un «elemento apicale (zaversajusiee vozglavienie)»,
ma senza indicare di che genere. Era da evitarsi qualsiasi ricorso a stilemi che richia-
massero un tempio. Ribaditi quei concetti di «monumentalita, semplicita, coesione
ed armonia» che non avevano fino ad allora trovato una chiara soluzione, il Soviet
riteneva che, «senza predeterminare uno stile», bisognasse orientarsi «sia verso i
metodi contemporanei, sia verso quelli ritenuti pit validi nell’architettura classica»,
facendo affidamento sui «risultati della moderna tecnica architettonico-costrutti-
va»’®, Cid non significava negare una irruzione della discontinuita nella continuita,
Anzi, il concorso per il Palazzo dei Soviet fu accolto come «una cesura rispetto al
semplicismo ¢ allo schematismo»®’. Significava anche, pero, porre al centro dell’e-

7 Iviy p. 5, Una presentazione allopinione pubblica del progetto oramai in fase di realizza-
zione, predisposta dal Dipartimento di propaganda tecnica del Sovetstroj, ¢ in Dvorec Sovetov
[Tl Palazzo dei Soviet], a cura di Ja. A. Kornfel’d, Moskva, Izdatel'stvo Vsesojuznoj Akademii
architektury, 1939.

50 Postanovlenie soveta stroitel’stva Dvorca Sovetov pri Prezidinme CIK SSSR, 28 fevralja 1932
g [Delibera del soviet per la costruzione del Palazzo dei Soviet presso ilil presidium del Comitato
cg;cutivo centrale dell’Urss, 28 febbraio 19321, in «Stroitel’stvo Moskvy», n. 3, 1932, pp. 15-16;
<<S<;\(vetsl<aja Architektura», n. 2-3, 1932, p. 116; Dvorec Sovetov. Vsesojuznys konkirs 1932 g, cit.,
b.O6.

" NJa. Kolli, Zadati sovetskoj architekiury. Osnovnye elapy razvitija sovetskoy architektury
(I compiti dell’architettura sovietica, Tappe fondamentali di sviluppo dell’architettura sovietical,
Moskva, Tzdatel’stvo Vsesojuznoj Akademii architektury, 1937, p. 39 (relazione presentata al pri-
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dificazione principi come coerenza delle idee, capacita di organizzazione, intelli-

genza di pianificazione, nonché metodi di lavoro come I'emulazione snciuli.s[a e il
lavoro d’assalto, divenute ormai le parole d’ordine della costruzione socialista. In
altri termini, un'«assimilazione criticas del patrimonio del passato combinata con le
esigenze dettate dal presente®,

Il ritorno al classicismo, che coincide con I'avvio del primo piano quinquennale
e del programma d’industrializzazione del pacse, avvenne sullo sfondo della cri-
si del costruttivismo (1929-1931) e ricevette un forte impulso dai mancati risultati
delle prime tornate concorsuali®, Una sorta di tendenza «regressiva» ¢ chiaramente
percepibile se si legge la ricca critica d’architettura prodotta in quegli anni, che
lascia anche intendere uno slittamento dalla tradizionale idea rivoluzionaria della
«monumentalita» verso una nuova forma di «maestosita»®?. Qui ne proponiamo un
solo esempio.

Roman (Ruvim) Ja. Chiger, gia teotico del costruttivismo ¢ autore di progetti
molto innovativi durante gli anni venti, confronta la proposta di Ivan V. Zoltovskij
esponente maggiore del classicismo russo, e quella di Le Corbusier, I'innovatore oc-
cidentale. Quest’'ultimo aveva presentato nel secondo concorso un lavoro eseguito
in modo magistrale, ma «sulla base di principi soprattutto tecnici, in cui gli elementi
di costruttivita del palazzo e il soffitto della grande sala erano il principale ¢ unico
argomento della iigurativita architettonica». In sostanza, L.e Corbusier era messo da
parte per avere reiterato «cose risapute, di stampo “costruttivista”», che non pote-
vano essere accolte come soddisfacenti. Il costruttivismo, dopo aver esercitato un
ruolo positivo in un preciso momento di sviluppo dell’architettura sovietica, aveva
esaurito il suo potenziale e risultava «irrilevante sia per significato sociale che per
valore emotivamente espressivo»®!. Zoltovskij aveva invece presentato un lavoro in
cui erano visibili risonanze dell’anfiteatro Flavio, starzosi portici con abbondanza di
colonne corinzie, una pianta di tipo rinascimentale e lo sviluppo chiuso di parte del
Palazzo con piccoli cortili poco funzionali per le grandi dimostrazioni, mura con fi-

mo congresso degli architetti sovietici, Mosca, 16-26 giugno 1937). Non ¢ qui possibile ricostruire
Pampio dibattito e ci si limita a rinviare, per un’introduzione, a Michajlov, Gruppirovk: sovetskos
architekrury, cit., pp. 117-134.

8 Zapletin, Perelomnyj etap proletarskoy architektury, cit., p. 23,

% Tra i molti studi disponibili, mi limito a rinviare per approfondimenti a H, Hudson, Blue-
prtnts and Blood. The Stalinization of Soviet Aschitecture, 1917-1937, Princeton, N.J., Princeton
University Press, 1994; A.N. Selivanova, Postkonstruktiviszn, Viast' [ architekinra v 1930-¢ gody
v SSSR [Postcostruttivismo. Potere e archirettura negli anni trenta in Urss], Moskva, BuksMA«t,
2018; D. Udovicki-Selb, Soviet Architectural Avant-Gardes, Architecture and Stalin’s Revolution
From Above, 1928-1938, London-New York, Bloomsbury, 2020; K. Zubovich, Moscow Monumen-
tal: Soviet Skyscrapers and Urban Life in Stalin’s Capital, Princeton, N,J, Princeton University
Press (in corso di stampa).

80 Ctr. O. Beskin, O monumental’ nom iskusstve [Sull’arte monumentale], in «Iskusstvos, n.
1, 1939, pp. 54-82.

oV R Ja. Chiger, Puti architekturno nysli, 1917-1932 [Percorsi del pensiero architettonico,
1917-1932], Moskva, Ogiz-1zogiz, 1933, pp. 101-102. Sulla partecipuzione di Le Corbusier al
concorso cfr. |.-L. Cohen, Le Corbusier et la miystigue de UURSS. Théories et projets pour Moscou,
1928-1936, Bruxelles-Licge, Pierre Mardaga, 1987, pp. 205-245.
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nestrelle a feritoia tipiche dell’architettura granducale italiana del XV secolo. In una
parola, tutto cio con cui molte generazioni di architetti si erano confrontati prima
della rivoluzione. Anche in questo caso si trattava di un progetto «per molti versi
magistrale», ma che faceva trapelare «una visione romantica di un passato lontano»
e la fiducia «in modelli propri di culture morte». Nel tendere alla «monumentalitis,
occorreva forse ripetere «le forme di edifici pubblici di culture obsoletes (la Grecia
schiavista, la Roma imperiale, I'Ttalia del XV secolo col suo fiorente capitalismo
mercantile), occorreva forse «trarre fuori dalla polvere della storia i capolavori ar-
chitettonici, restaurarli e trasmetterli come esempi di “architettura proletaria”»? La
risposta di Chiger era del tutto negativa, perché non ci si poteva «arrendere al pas-
satow. Pur nella consapevolezza di doversi avvalere del patrimonio classico, la sua
assimilazione doveva seguire la linea di «una revisione critica di tale erediti». Oc-
correva dunque risolvere le contraddizioni emerse dal confronto tra Le Corbusier e
Zoltovskij attraverso «un uso dialettico, nell’architettura del Palazzo, tanto dei sani
principi della classicita quanto della tecnica costruttiva d’avanguardia», indispensa-
bile per garantire la comparsa di forme nuove®?,

Larchitetto Karo Alabjan, in una relazione presentata al primo congresso de-
gli archiretti sovietici, tenutosi a Mosca tra il 16 e il 26 giugno 1937, attribuiva a
B. Iofan, V. S¢uko e V. Gel'frejch il merito di essere riusciti, «con forme semplici e
convincenti», a risolvere il compito di disegnare non solo «un edificio sociale», in
grado di ospitare decine di migliaia di persone, ma anche «un monumentos la cui ar-
chitettura incarnava «i principi del democratismo sovietico, le idee dell'umanesimo
socialista»®. I] loro progetto era preso a modello per affrontare il difficile compito
della «sintesi delle arti», tema gia da tempo al centro di un’ampia riflessione in am-
bito accademico®. Cosi come sarebbe stato impossibile raffigurarsi il padiglione so-
vietico all’Esposizione internazionale di Parigi, progettato dallo stesso Iofan, «senza
il suo monumentale gruppo scultoreo», sarebbe stato egualmente inimmaginabile il
Palazzo dei Soviet «senza la figura scultorea di Lenin a suo coronamento»®’.

92 Chiger, Puti architekturnof mysli, cit., pp. 107-108.

0 K.S. Alabjan, Zadaci sovetskoy architektury (1 compiti dell’architettura sovietical, Moskva,
lzdatel'stvo Vsesojuznoj Akademii architektury, 1937, pp. 12-13.

& Vedi una prima sistematizzazione in Voprosy sinteza iskusstov. Materialy pervogo tvoréeskoso
sovescanija architektoroy, skul'ptorov i Zivopiveer [Questioni di sintesi delle arti, At della prima
conlerenza artistica degli architetti, scultori ¢ pittoril, Moslva, Ogiz-Izogiz, 1936.

© Alabjan, Zadati sovetskoj architebtury, cit., p. 17, Sul padiglione sovietico all’'Esposizione
internazionale di Parigi, cfr. D.E. Arkin, Sovetskdj pavil'on [11 padiglione sovietico], in «Archi-
tektura SSSR», n. 9, 1937, pp. 5-8; P.E., Sovetskoe monumental’noe iskusstvo na Me3dunarod-
noj vystavke v Parize [L'arte monumentale sovietica all’Esposizione internazionale di Parigi), in
«Tvorcestvon, n. 8-9, 1937, pp. 2-12; Pavil’on SSSR na Meidunarodnoy vystavke v Parize. Arvebi-
tektura i skul'ptura (1 padiglione dell’Urss all'Esposizione internazionale di Parigi. Architetrura
¢ scultural, Moskva, Tzdatel’stvo Vsesojuznoj Akademii architektury, 1938; S. Wilson, The Soviet
Pavilion in Paris, in Art of the Soviets. Painting, Sculpture and Architecture in a One-Party State,
1917-1992, a cura di M.C. Bown ¢ B. Taylor, Manchester, Manchester University Press, 1993, pp.
106-1205 D. Udovicki-Selb, Facing Hitler's Pavilion: The Uses of Modernity in the Soviet Pavilion
at the 1937 Pariy hnr‘rr:rn’;hwr’ Exhibition, in «Journal of Contemporary History», a. XLVII, n.
1, 2012, pp. 13-47; V.N. Spakov, Istoria vsemirnyeh vystavol [Storia delle esposizioni universa-
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In nome della «sollecitudine per le persones, dell’«umanesimo», del rigetto del
«gretto funzionalismo» ¢ dell’attuazione della «sintesi delle arti»®, il Palazzo dei So-
viet diventa cosi un grande piedistallo di oltre 300 metri per una gigantesca scultura
di cento metri®’. «E necessario guardare al Palazzo dei Soviet come ad un monu-
mento a Lenin» — scriveva un noto divulgatore all’inizio degli anni quaranta. «Per
questo non bisogna aver paura dell’altezza. Andare in alto. In alto, nelle gallerie
superior, il Palazzo deviessere rotondo piuttosto che rettangolare, la qual cosa lo
rende diverso dai normali palazzi. E necessario completare I'edificio con una pos-
sente scultura di Lenin. E necessario porre sul Palazzo una statua che si armonizzi,
per dimensioni e forma, con Pintero edificio, che non lo schiacci. Le dimensioni
della statua devono essere trovate nell'unione tra le due parti. Cinquanta metri.
Settantacinque metri. Forse di pit1...»%,

6. Assenza di scala

Nel 1938 furono completate le fondazioni del corpo centrale®. «Nel terreno sono
stati calati due enormi anelli di cemento, con un diametro maggiore della larghezza
della piazza Sverdlov» — sottolineava con enfasi un volume consacrato ai fasti della
capitale. «Laltezza di questi anelli ¢ di 21 metri. Una casa a cinque piani che fosse
posta al loro fianco risulterebbe piti bassa di 2-3 metri, Insieme alle fondamenta late-

lil, Moskva, AST, 2008, pp. 190-211; E. Konyseva, «Kompleks prevoschodstvas: pavil’on SSSR
na Vsemirnos vvstavke v Parite i sovetskaja kul turnaja diplomatija [«Complesso di superioritar:
il padiglione dell'Urss all’Esposizione universale di Parigi e la diplomazia culturale sovietical, in
«Quaestio Rossica», a. VI, n. 1, 2018, pp. 161-182.

0 A1, Michajlov, Architektura kainala Moskva-Volga [Larchitettura del canale Mosca-Volgal,
a cura di LN, Magidin, Moskva, Izdatel’stvo Vsesojuznoj Akademii architektury, 1939, pp. 12-14.
Sul dibattito intorno alla «sintesi delle arti» e i tentativi di opporsi all'integrazione della scultura
nell’architettura, mi limito a richiamare Chiger, Putz architekturnof neysli, cit., pp. 123-124, 131-132,

67 Cfr. V. Nasonov e I Majstruk, Kowstrukeii starui Lenina dlja Dvorca Sovetor [Costruzioni
della statua di Lenin per il Palazzo dei Soviet], «Architektura SSSR», n. 10, 1938, pp. 47-59, e il
rapporto dello scultore S.D. Merkurov, Osnovnaja skal’ ptura Dvorca Sovetov — statuya V1. Lenina
[La principale scultura del Palazzo dei Soviet: la statua di V.I. Leninl, in Architektura Dvorca
Sovetov. Materialy V plenuma pravieniza Sojuza Sovetskich Architekiorov SSSR, 1-4 jjulja 1939 goda
[Larchitettura del Palazzo dei Soviet., Atti del V plenum della direzione dell’'Unione degli Archi-
tetti Sovietici dell’Urss, 1-4 luglio 19391, a cura di I.G. Suskevi¢, Moskva, Tzdatel'stvo Akademii
architektury SSSR, 1939, pp. 33-36. Al contempo, era fatta previsione che, nella realizzazione del
Palazzo, fosse necessario eseguire anche 72 grandi sculture, 650 busti e sculture di piccole dimen-
sioni, 19 gruppi scultorei di dimensione compresa trai 10 e 1 14 metri, mentre i bassorilievi interni
ed esterni avrebbero occupato un’area di circa 11.000 m2. Cfr. B.M. Tofan, Stroitel’stvo Dvorca
Sovetov 1 sodrusestvo iskusstv-[La costruzione del Palazzo dei Soviet e la cooperazione delle arti],
v, p. 20.

8 N.S. Atarov, Dvorec Sovetov [l Palazzo dei Soviet], Moskva, Moskovskij rabocij, 1940, p. 43.

% M. Kurdjumov, Glaviye fundaimenty Dvorca Sovetor |Le Tondazioni centrali del Palazzo
dei Soviet], in «Architektura SSSR», n. 5, 1938, pp. 63-66.
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rali, dovranno sostenere Penorme peso del Palazzo, circa due milioni di tonnellate.

Fra gia iniziata l'installazione dello scheletro in acciaio dell’edificio e si prevedeva,
in ottemperanza ad un decreto del XVIII congresso del partito comunista, che i
prjncipali lavori di c_u‘siruzione sarebbero terminati nel 1942, entro la fine del terzo
piano quinquennale’®,

Lo scoppio del conflitto mondiale blocco I'impresa. Nel dopoguerra il progetto
rornd pero d’attualita: vennero riaperti i cantieri e, nel 1947, fu presa la decisione di
costruire otto grattacieli come cornice del futuro palazzo. Sette furono completati
nel 1953. Contemporaneamente, tra il 1947 e il 1956, lofan sviluppo sei varianti del
Palazzo dei Soviet diminuendo le dimensioni dell’edificio, la cui altezza fu portata,
nel 1949, a 320 metri nel tentativo di migliorarne le qualita architettoniche e trovare
un maggiore collegamento con "ambiente circostante. Seguirono un nuovo concor-
so (1957-1958), un ridimensionamento dell’intero programma e anche I'individua-
zione di un nuovo sito, mentre nel luogo del vecchio scavo veniva costruita la piscina
all'aperto «Moskva». Tutte le decisioni di contrazione, sospensione e annullamento
dei lavori furono adottate senza clamore. Ma questa & un’altra storia.

I molti volumi sulla riqualificazione della capitale pubblicati tra la fine degli anni
trenta e inizio degli anni quaranta, cosi come le numerose guide di Mosca in cir-
colazione a quel tempo’!, nell’accompagnare i loro commenti sui piani regolatori
previsti, i programmi di ricostruzione e edificazione, la rimodulazione dell'impianto
urbanistico, I'avvio dei lavori nel cantiere del Palazzo dei Soviet, spesso tendevano
a confondere la realta del presente con I'immaginazione del futuro: «Trascorrera un
decennio... I piani edilizi e questo libre diventeranno dei documenti d’archivio. Un
residente o un ospite della Mosca socialista si rechera dal centro della citta, lungo
il viale del Palazzo dei Soviet, verso il quartiere sud-occidentale. [...] Subito oltre
via Frunze, inizia la piazza del Palazzo dei Soviet, tre volte e mezzo pill grande
dell’attuale piazza Rossa. Il palazzo, coronato da una statua di Lenin, domina sulla
citta. Il lato destro della piazza ¢ edificato con case a destinazione sociale, mentre
sul lato sinistro la piazza scende verso la Moscova con una scala e un colonnato di
duecento metri»’?; «Dalla Collina Lenin [dal 1999, di nuovo Collina dei passeri] si
apre il grandioso panorama di Mosca. Il maestoso Palazzo dei Soviet, la piazza che
lo circonda e il viale che si estende in profondita nella citta [...]. L'intero palazzo si
percepisce dalla collina come il piedistallo del pitt grande monumento a Lenin al
mondo»’?. Anche il regista Grigorij V. Aleksandrov, in procinto di realizzare la sua

N Moskva socialistiteskaja [Mosca socialista), a cura di LA, Grakin, V.P. Pronin e T.A. Seliva-
nov, Moskva, Moskovskij rabocij, 1940, p. 62.

"I La produzione letteraria in questo ambito & ampia, Vedi almeno V.L. Dlugaé ¢ PA. Portu-
galov, Osmotr Moskvy v ti, pjat’ § desjat” dnej. Putevoditel’ [Visita di Mosca in tre, cinque ¢ dieci
giorni. Guida|, Moskva, Moskovskij raboéij, 1937, pp. 20-21; lid., Oswmotr Moskvy. Putevoditel’
[ Visita di Mosca. Guidal, Moskva, Moskovskij rabogij, 19382, pp. 26-3 1.

~ '* S.B. Borisov, Jugo-Zapad Moskvy [1l distretto sud-occidentale di Mosca), a cura di L0,
Bumaznyj, Moskva, Moskovskij rabaéij, 1937, pp. 97-99.

7 Ivi, p. 100. Sull'immaginario architettonico nei riguardi di Mosca, vedi il catalogo della
mostra londinese lmagine Moscoie. Architecture, Propaganda, Revolution, a cura di E. Steierhoffer,
London, Design Museum, 2017.
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famosa commedia musicale Volga-Volga (1938) — in gran parte ambientata durante
una navigazione — manifestd Iintenzione di mostrare «il canale Volga-Mosca con le
sue migliori opere archittetoniche e la nuova Mosca, il nuovo porto della capitale
e forse il lungofiume del Palazzo dei Soviet insieme a questo grandioso ¢ magnifi-
co edificion. Grazie alla moderna tecnica di trucco cinematografico sarebbe stato
possibile «mostrare il Palazzo dei Soviet al suo posto originale», come esso sa rebbe
apparso «nella sua forma finita»’™. «Trucchi» ¢ fotomontaggi furono invece ampia-
mente impiegati nel film di Aleksandr I. Medvedkin La nuova Mosca (1938), in cui il
protagonista, un giovane «costruttore», realizza un modello «vivente» della capitale
futura in cui la presenza del Palazzo ¢ essenziale”.

La subordinazione dello spazio interno alla forma di grattacielo fu fonte di mol-
te contraddizioni. Le grandiose sale che erano state inizialmente previste non si
confacevano al volume verticale, con evidenti difficolta di riempimento, comuni-
cazione, evacuazione, dotazione, illuminazione. Il sovradimensionamento avrebbe
comportato costi imprevedibili di manodopera, materiale, funzionamento. Ma so-
prattutto, come si riconobbe all'inizio degli anni sessanta, quando il progetto fu
abbandonato, si trattava «pit di un’opera scultorea che di un’opera architettonica»,
che nel suo insieme appariva «artificiale, decorativa, plastica e non rispondente a
criteri costruttivo-tettonicis, oltre che del tutto «avulsa dall’ambiente» circostante.
Per la costruzione del Palazzo era stato scelto un sito vicino al Cremlino, ma la sua
composizione era stata concepita senza tener conto dell’architettura gia presente
nel centro storico di Mosca. Il contrasto con 'ambiente, cosi ostinatamente perse-
guito, era indotto «dalla grandiosita delle dimensioni, dalla sovra-monumentalita
delle forme, dall'unicitd dei materiali da costruzione». L'accento va dunque posto
sulla «eccezionale assenza di scala» del palazzo-monumento. Se fosse stato costruito
com’era stato concepito, «avrebbe schiacciato lo spettatore che vi si fosse avvicinato
con la smisurata dimensione delle sue forme», cosi come avrebbe fatto con qualsiasi
altro edificio nelle sue vicinanze?. A grande distanza, sarebbe risultato molto piu
piccolo delle sue effettive dimensioni, ma avrebbe comunque reso irriconoscibile il
panorama di Mosca.
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G, Aleksandrov, Nasa tema — rascvet toréestva (11 nostro tema & il fiorire dell’artivita crea-
tival, in «Iskusstvo kino», n. 7, 1936, p. 18.

7 11 Alm Novaja Moskva, girato con la codirezione di Aleksandr B. Olenin, non giunse in sala
ed & stato riesumato nel 2000. Cir. www.youtube.com/watch?v=TTfmZPIQ8IM,

76 Dyorec Sovetov. Materialy konkursa 1957-1959 gy, cit., pp. 11-12.

Tokyd, una metropoli asiatica

Trasformazioni e rappresentazioni del paesaggio
urbano nel Novecento

Gala Maria Follaco

Tokyo, an Asian Metropolis. Transformations and Representations of the Urban Landscape
in the 20th Century: In Japan the fascination with height has always been mitigated by the
need for stability and resilience in areas notoriously vulnerable to seismic events. Tokyo boasts
an impressive number of skyscrapers and tall buildings, with a futuristic skyline that has now
become iconic, but such a profusion is grounded in a long-established research agenda aimed
at ensuring safety and preventing disasters. Urban developers, in the last 150 years, have been
tackling these issues while running a modernization project based mainly on Western stand-
ards. The ever-changing cityscapes have been fueling the imagination and expectations of their
inhabitants, leading to a massive and diverse literary — and, more extensively, cultural - pro-
duction that offers valuable insights into the effects of urban change on people’s life and mind.
My contribution will consider writings, films, and songs that deal with this transformation and
reveal tensions and conflicts within Japanese cities from the 1860s to the present.

Keywords: Urban Change; Literature; Songs; Movie Pictures; Japan.

1. Premessa

I 1" maggio 2019 il Giappone ha salutato I'inizio dell’era chiamata «Redwa» (let-
teralmente: «ordine e armonia»)! dopo I'abdicazione dell’imperatore Akihito (n.
1933) e l'ascesa al trono del figlio Naruhito (n. 1960). Palcoscenico di questo nuovo
periodo storico ¢ un paese dalla struttura sociale complessa, con un tasso di natalita
tra i pitt bassi al mondo e dove la popolazione invecchia sempre di pity, le aree rurali
[ronteggiano il rischio del totale spopolamento dopo decenni di migrazione interna
verso le grandi metropoli? e il disastro di Fukushima ha rimesso in discussione le po-
litiche energetiche dell’intera nazione, oltre che la fiducia dei cittadini nei confronti
del governo. Dopo il terremoto, lo tsunami e il melt-down della centrale nucleare
nella regione del Tohoku, la riflessione intorno alla sostenibilita e alla resilienza

‘ "1 nome dell’era deriva dalla rielaborazione di aleuni termini contenuti nella prefazione
ai componimenti 815-846 nel quinto libro del Marn'yéshii («Raccolta delle diecimila loglie»), la
prima antologia poetica giapponese, risalente all' VIII secolo. Si veda A. Vovin, Man'yoshi: Baok
5, Fglkestonc, Global Oriental, 2011, pp. 55-58. '

o Umt'ed Nations, Department of Economic and Social Affairs, Population Division, World
1_-'J'r’fi‘m:afzoﬁ Prospects: The 2018 Revision, 2018: population.un.org/wup/Country-Profiles/ (ul-
timo accesso: 13 luglio 2019). Sul rapporto tra sviluppo urbano, calo delle nascite ed emergere
del senso di precarieti si veda A. Allison, Precarious Japan, Durham, Duke University Press, 21;] 3,

pp. 24-25.
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dei centri abitati, gia parte integrante del pensiero urbano in un paese da sempre
soggetto a fenomeni sismici®, ha acquisito ulteriore significato e, nei mezzi di comu-
nicazione di massa e nelle arti, anche un aceresciuto spessore critico.

In Giappone la fascinazione per 'altezza all'interno del paesaggio urbano ¢ sem-
pre stata mitigata dall’imperativo della sicurezza. Tokyo e le altre metropoli del
paese vantano oggi un gran numero di grattacieli ed edifici di molti piani che vanno
a comporre skyline futuristici divenuti ormai iconici, ma tale profusione € il risultato
di un’attenta ricerca e di una continua negoziazione che pone al centro il tema della
prevenzione dei disastri’.

Gli attori dei processi di rinnovamento urbano, nel corso degli ultimi centocin-
quant’anni, hanno affrontato queste sfide complesse portando avanti, nel contem-
po, progetti di modernizzazione basati soprattutto su standard euro-americani®. Ma
le citta, in Giappone come nel testo del mondo, sono il terreno del confronto tra
influenze, punti di vista e aspettative spesso contrastanti. Esse incorporano le istan-
ze pit1 vatie e conferiscono una dimensione materiale a discorsi cruciali relativi al
potere e all’autorita. Tokyd, con il suo paesaggio in continuo mutamento, alimenta
I'immaginazione e le attese di abitanti e visitatori, che in letteratura — e nelle arti in

5 Sull’argomento si veda Pedizione ampliata dopo il terremoto dell’11 marzo 2011 di T. Taka-
shima, Megaguake: How Japan and the World Should Respond, traduzione e cura di R.D. Eldridge,
Lincoln, Potomac Books, 2015.

4 Per limpatto del sisma del’11 marzo 2011 sull’economia giapponese si veda, tra I'altro,
‘I Morita et al., Demographic Transition and Factors Associated with Remaining in Place after the
2011 Fuboushiina Nuclear Disaster and Related Evacuation Orders, in «PLoS Onex, vol. XIII, n. 3,
2018: joutnals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal pone.0194134 (ultimo accesso il 13
luglio 2019). Per approfondimenti relativi all'opinione pubblica, i media e la letteratura si faccia
riferimento a H. Furukawa ¢ R. Denison, Disaster and Relief: The 3.11 Tohoku and Fuleushiina Di-
sasters and Japan's Media Industries, in «International Journal of Gultural Studiess, vol. XVIII, n.
2,2015, pp. 225-241; I1. Satoh, Post-3.11 Japan: A Matier of Restoring Trust?, in «ISPI Analysis»,
n. 83,2011, pp. 1-7; S. Kimura, Sono go 1o shinsaigo bungakuron, Tokyd, Seidosha, 2018; Scrivere
per Fukushima. Racconti ¢ saggi a sostegno det sopravwissuti del terremoto, a cura di G, Coci, Roma,
Atmosphere Libri, 2013; D.P. Aldrich, Post-erisis Japanese nuclear policy: From top-down divectives
10 bottom-up activism, in «Asia Pacific Issues», n. 103, 2012, pp. 1-11; A. Ogawa, Demanding a
safer Tomorrow: Japan’s Anti-Nuclear Rallies in the Sunzmer of 2012, in «Anthropology Today»,
vol. XXIX, n. 1, 2013, pp. 21-24. Un’analisi approfondita dei mutamenti sociali influenzati dall’e-
vento & contenuta in R.J. Samuels, 3.11; Disaster and Change i Japan, Ithaca, Cornell University
Press, 2013,

5 Per un quadro storico dello sviluppo della citta soprattutto relativamente alle sue ricostru-
zioni in seguito a eventi sismici, incendi ¢ bombardamenti si rimanda a S. De Maio, La ricostru-
zione della citta giapponese. Un quadro di viferimento, in «Storia Urbana», n. 140/141, 2013, pp.
17-48.

6 In un contributo del 2009, Ann Waswo passa in rassegna le principali trasformazioni nella
costruzione delle abitazioni nel Giappone moderno, con un’attenzione particolare alla prevenzio-
ne di eventi sismici e ai cambiamenti sociali seguiti a quelli degli standard abitativi. A, Waswo,
Housing Culture, in The Candbridge Companion to Modern Japanese Culture, a cura di Y. Sugi-
moto, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 281-299. Per uno studio approfondito
dell’architettura per le abitazioni civili tra fine XIX ¢ prima meta del XX secolo si veda J. Sand,
House and Home in Modern Japan: Architecture, Domestic Space and Bourgeois Culture, 1880-
1930, Cambridge, Harvard University Asia Center, 2003.
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genere — si traducono in una vasta e diversificata produzione utile a indagare, tra
[’altro, gli effetti delle trasformazioni urbane sulla vita e sulla mente delle persone.

Ogni evento notevole, nella storia della citta, trova un riflesso nella produzione
culturale coeva e successiva; ne ¢ un esempio il bombardamento subito durante la
Seconda guerra mondiale, la cui memoria, unita all’ansia del nucleare all’indomani
degli esperimenti nell’atollo di Bikini, si esprime secondo Yoshimi Shun’ya nello
spazio immaginario della Tokyo di Gojira («Godzillas, 1954)7. Oppure il terremoto
che nel settembre del 1923 rase al suolo interi quartieri, ispirando poi una produ-
zione saggistica e di fiction, e trasformazioni nell’industria editoriale, che avrebbero
contribuito a forgiare il panorama letterario dei decenni successivi®.

2. La nascita di Tokyo e la tensione tra autoctono e straniero

Lattuale capitale del Giappone lo divenne, ufficialmente, solo tra il 1867 ¢ il 1868,
quando soppiantd Kydto come luogo di residenza dell' Imperatore e prese il nome
di Tokys. Precedentemente si chiamava Edo, ed era una citta molto popolosa e
culturalmente vivace; in quanto centro del potere shogunale, beneficiava di flussi
continui, in entrata ¢ in uscita, di signori feudali (daimzy5) provenienti da diverse
regioni i quali, in osservanza a un sistema ideato da Tokugawa Temitsu (1604-1651)
nella prima meta del XVII secolo, erano tenuti a soggiornare nella sede dello sho-
gun ad anni alterni®. Se la finalita principale era quella di favorire il controllo sulle
arce periferiche ¢ quindi una pit efficace centralizzazione del potere, tra gli effetti
indiretti vi fu un fervore culturale dovuto alla presenza di persone originarie di tutte
le province che, oltre a trasmettere la cultura di Edo nelle rispettive zone di prove-
nienza, portavano nella capitale shogunale costumi e tradizioni locali', Un altro
effetto collaterale fu 'aumento esponenziale della popolazione maschile (i dainzyo
viaggiavano con i guerrieri al loro servizio, i samurai) che a sua volta comportd una

7S, Yoshimi e S.1. Loh (trad.), Radioactive Rain and the American Umbrella, in «The Journal
of Asian Studies», vol. LXXI, n. 2, 2012, pp. 323-324. Yoshimi sviluppa tale pensiero riul)llegzm—
dosi a T. Takeda, «Kakus ron: Tetsuwan Atomu to genpatsu jiko no aida, 16kyé, Keiso sh;b(),
2002.

% Sulle ripercussioni del Grande terremoto del Kanto (il Kantd & la regione in cui si trova
Tokyo) sull’industria culturale negli anni venti e trenta si vedano A. Bates, 1he Culture of the
Quake: The Great Kanto Earthguake and Taisho Japan, Ann Arbor, University of Michigan Press,
2_015 ¢ J.C. Schenking, The Great Kanto Earthguake and the Chimera of National Reconstruction
i Japan, New York, Columbia University Press, 2013.

7 Sttratta del sistema cosiddetto «sankin kétai», che significa «presenza alternata». Per un’a-
n:.t]isi di tale sistema ¢ dei suoi effetti sulla vita della citta si veda HLD. Smith 11, The Edo Tokvo
{{'fmu'f.f'u.-.r. In Search of Common Ground, in Japan in Transition: From Tokugawa to Meiji, a cura
1!1 M.B. Jansen e G. Rozman, Princeton, Princeton University Press, 1986, ]‘m. 347-374 e in par-
ticolare alle pp. 348-352. I

0 C.N. Vaporis, Tour of Duty: Samurai, Mélitary Sevvice in Edo, and the Culture of Early Mo-
dern Japan, Honolulu, University of Hawai‘i Press, 2008, p. 205. -
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crescita vertiginosa della domanda di cortigiane, quindi la foritura del quartier!
dell’intrattenimento'!,

Quando, inaugurata 'era Meiji (1868-1912), Edo divento Tokyo, il nuovo status
di capitale pose i cittadini di fronte a fenomeni e meccanismi nuovi. La letteratura
ha documentato tali cambiamenti sin dall’inizio, come dimostra per esempio la de-
scrizione, tra ammirato e il sarcastico, che Takamizawa Shigeru (1849-?) fece del
miyuki, la processione imperiale (che per i tokyoiti era una novita) nella sua opera
Tokyo: kaika hanjoshi («Tokyo: cronache di prosperita nell'era della civilizzazione»)
del 1874'2. Da questo momento in poi, i provvedimenti mirati a favorire lo sviluppo
urbano ebbero come unica destinataria la capitale, ritenuta inadeguata ai moderni
stili di vita che il governo auspicava'’.

Ma cid che suscito le letture pit critiche della trasformazione urbana, e che allo
stesso tempo alimentd pitt copiosamente la creativita degli scrittori, fu senz altro la
scelta di ricostruire la citta sul modello delle grandi capitali occidentali, al fine di
dotarsi di uno spazio di rappresentanza che potesse trasmettere I'immagine di un
paese moderno e forte, non subalterno, legittimando quindi anche la richiesta di
rivedere il Trattato di amicizia e commercio siglato nel 1858 con gli Stati Uniti, chei
giapponesi consideravano sfavorevole'. Tali obiettivi furono perseguiti innanzitut-
to arruolando professionisti europei e americani — architetti, ingegneri ¢ altri con-
sulenti — che misero il loro krow-how al servizio del progetto di ammodernamento
nazionale®.

La tensione tra autoctono € straniero & sempre stata una questione centrale nel
pensiero urbano moderno in Giappone. D’altronde, ci ricorda Reynolds, 'architet-
tura moderna giapponese si sviluppa, come disciplina accademica, con 'obiettivo
di favorire Passimilazione di tecniche di costruzione euro-americane!®. Tra le rifles-
sioni pill conosciute — e sofisticate — in metito vi ¢ sicuramente quella di Tanizaki
Jun’ichirG (1886-1965), che nel suo In'ei raisan («Libro d’ombrax», 1933) sottolinea-
va le differenze tra principi estetici giapponesi e occidentali osservando che laddove
in Europa e in America 'architettura cercava costantemente Paltezza, protesa verso

la luce, in Giappone si preferivano la densita e Pombra, sintomo di un desiderio di

1Y, Teruoka, The Pleasure Quarters and Tokugawa Culture, in 18th Century Japan: Culture
and Society, a cura di A.C, Gerstle, London, Routledge, 2000, p. 6.

12§, Takamizaswa, Takya: baika banjoshi, in Meiji bunka zenshii, a cura di Meiji bunka ken-
kyiikai, Tokyo, Nihon hydron shinsha, 1967, vol. VIIL, p. 244.

15§ Watanabe, Planning bistory in Japan, in «Urban History», n. 7, 1980, p. 64.

14 Sullargomento si veda M.R. Auslin, Negotaling with Tmperialism: The Unequal lieaties
and the Culture of Japanese Diplomacy, Cambridge, Harvard University Press, 2004, pp. 214-221.

15 S rracta dei cosiddetti «oyator gaikokajins, in merito ai quali si invita a consultare AN
Burks, The Modernizers: Querseas Students, Foreign Employees, and Meiji lapan, Boulder,
Westview Press, 1985 e i due contributi di S. De Maio, Gl oyator gaikokujin ¢ U'introduzione
dell'ingegneria civile in Giappone. Richard Henry Burton: ingegnere «figlio del suo tempos. I parte,
in «Il Giappone», n. 31, 1993, pp. 209-236 ¢ li oyatoi gatkokujin e l'introduzione dell' ingegneria
civile in Giappone. 11 parte, in «ll Giappone», n. 32, 1994, pp. 63-85.

16 .M. Reynolds, The Bunriha and the Problem of « Tradition» for Modernist Architecture in
Japan, 1920-1928, in Japan’s Competing Modernities: Issues in Culture and Democracy, 1900-1930,
2 cura di S.A. Minichiello, Honolulu, University of Hawai'i Press, 1998, p. 251.
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avvicinarsi alla terra anziché al cielo, di difendersi dai raggi del sole piuttosto che
cercatli'. Invece Fosco Maraini (1912-2004), in Ore gld])]?()ﬂc’j‘f (1958), notava non
senza sconcerto il cosmopolitismo architettonico della capitale: «Che giungla cao-
tica di stili! Quali incredibili sovrapposizioni ed accostamenti! Dal punto di vista
dell’architettura credo che a Tokyo non manchi quasi nulla per riassumere la storia
universale d’ogni arte immaginata ed immaginabile del costruire»!®,

Edifici estremamente rappresentativi del paesaggio tokyoita del primo Nove-
cento sono opera di architetti stranieri. A Josiah Conder (1852-1920) si devono la
cosiddetta «Londontown» di Marunouchi, centro finanziario della citta, e il Roku-
meikan di Hibiya, completato nel 1883, simbolo dell’esterofilia di unz; fase della
storia del paese che nell’'immaginario comune ¢ rimasta legata a tale edificio tanto
da essere definita anche «Rokumeikan idai» (I'epoca del Rokumeikan). Non a caso
a poco piu di un decennio dalla sua demolizione, avvenuta nel 1941, Mishima Yukic;
(1925-1970) scrisse un dramma teatrale intitolato proprio Rokumzeikan («Il palazzo
del bramito dei cervi», 1956)'”, che ne restituisce le atmosfere nel periodo di mas-
simo splendore, la seconda meta degli anni ottanta dell’Ottocento. Il Rokumeikan
ambientazione anche di opere precedenti come Un Bal ¢ Yeddo («Un ballo a Edo»’
1899) di Pierre Loti (1850-1923) e Butokai (<l ballo», 1920) di Akutagawa Ryﬁj
nosuke (1892-1927), che del racconto di Loti & una rilettura, era stato costruito con
una precisa finalita diplomatica: I'intenzione dell’allora ministro degli esteri Inoue
Kaoru (1836-1915) era infatti favorire la revisione del Trattato con gli Stati Uniti?”.
Ancora, in seguito all’incendio che nel 1872 distrusse Ginza, fu avviata una rico-
gtruzione del quartiere sotto la direzione di Thomas Waters (1842-1898); il risultato
fu 13 cosiddetta «Ginza renga-gai», dove «renga» sta per «mattoni rossi», cioe il la-
terizio utilizzato per gli edifici a due piani che divennero 'elemento distintivo della
zona fino a quando quest’ultima non fu quasi completamente distrutta nel terremo-
to del 1923. In laterizio fu costruito, nel 1890 e sotto la supervisione dello scozzese
William K. Barton (1856-1899), anche il suggestivo Ryounkaku, un edificio a pianta
ottagonale di dodici piani che, all’epoca, era il pit alto del Giappone (69 metsi)?!.
H' Ry6u1'1k'aku, collocato nel vivace quartiere di Asakusa, ospitava numerosi negozi
'dl merci importate dall’estero, sale per esposizioni ed eventi e alcuni osservatori
inoltre fL} il primo edificio dotato di ascensori (per i primi otto piani). Pesantemente
dann.egglato dal terremoto, negli anni successivi fu demolito per motivi di sicurezza
ma rimase anch’esso nella memoria degli abitanti della citta. 7

. P I.-!I‘I!/.:ll\l.l I libro d’ombra, traduzione di A. Ricca Suga, in Opere, a cura di A. Boscaro
Milano, Bompiani, 2002, pp. 696-697. '
" I M‘.”'“.m' Ore giapponest, a cura di G. Amitrano, Milano, Corbaccio, 2000, pp. 75-76.

\: |\'h.~j!11|n;:. Medivevo & Il palazzo del braniito der cevvi. Mishima, la Storia e vicende segrete,
a cuzrél di V. Sica, Roma, Atmosphere, 2019, =
. Nagai, Rokumeikan to Inoue gaiko, i i 1 ji u
. Nagai, Rok: / e garko, in «Hokkai gakuen daigaku jinbun ronshi», n
1994, pp. 21-23. é ] s

2 . - .
U K, Imai Packard, Old Tokyo, Quarry Bay, Oxford University Press, 2002, p. 49.
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3. La sfida dell’altezza e i nuovi labirinti urbani

Al di 1a della posizione che ha occupato nell’immaginario collettivo, la fine del
Ryounkaku dimostrava che costruire edifici molto alti in un territorio cosl sogget-
to a terremoti poteva essere anche molto rischioso. Nella seconda meta degli anni
venti, nelle citta giapponesi non esistevano edifici con pit di dieci piani. Di fatto,
la legge urbanistica varata nel 1919 proibiva di costruire palazzi che misurassero
pit di 100 shaku??, vale a dire poco pit alti di 30 metri, 30,303 per la precisione®’,
Nel 1931 vi fu una parziale revisione della legge che, perd, lascio sostanzialmente
invariata Paltezza massima consentita, con un arrotondamento a 31 metri. Lo stesso
avvenne nel 1950, quando fu ribadito il limite di 100 shaku/31 metri. Naturalmente
erano previste eccezioni in zone particolari e per costruzioni di speciale impatto e
importanza, ma neanche 'emergenza abitativa seguita al terremoto del 1923 modi-
fico la situazione, tanto che, al termine della ricostruzione portata avanti nel corso
degli anni venti, lo skyline di Tokyo era uniforme, caratterizzato da un gran numero
di edifici di altezza simile. Fu all'inizio degli anni sessanta, in vista delle Olimpiadi
del 1964, che vennero emanati provvedimenti nei quali ['altezza massima fu rivista
al rialzo, anche se fino al 1970 si cerco di non superare i 100 metri,

T Giochi olimpici di Tokyo 1964 influenzarono in maniera significativa lo svilup-
po urbano della citta. Rappresentarono U'impulso decisivo verso il definitivo ammo-
dernamento di aree che in precedenza avevano resistito anche alle trasformazioni pit
invasive?®, Una delle maggiori differenze tra la Edo raffigurata nelle stampe wkéyo
e la Tokyo contemporanea & 'assenza di ponti iconici, come per esempio il Nihon-
bashi, e la presenza di tratti autostradali sopraelevati che tagliano in lungo e in largo
un territorio urbano estremamente vasto. Ebbene, in realta i ponti cosli caratteristici
di Edo e della Tokyo di epoca Meiji non sono assenti, ma coperti dall’autostrada.
Percorrendo a piedi quartieri una volta centrali nella vita della citta, inclusa la cit-
ta «rappresentata» della letteratura e delle arti figurative, ma che al giorno d’oggi
suscitano ben poco interesse nel visitatore occasionale, cf si abitua alla sensazione
opprimente dei ponti nascosti dai tratti della sopraelevata, ormai anonimi ¢ immersi

22 Nel sistema di misurazione in uso a partire dal 1891, 1 shaku equivale a circa 30,3 centime-
cri. Sul limite dei 100 shaku si veda A. Osawa, Shigaichi kenchiku butsubd ni okeru zetiai lakasa
seigen no seiritsu to bensen ni kansurn kasatsu — Yato chitki no 100 shaku (31 m) kisel no setter
konkyo ni tsuite, in «The Journal of the Land Institute», vol. XVI, n. 1, 2008, pp. 51-61.

23 «Shigaichi kenchiku butsuhoy (1919). National Archives of lapan Digital Archive: www.
digital. archives.go.jp/das/image/FO000000000000025736 (ultimo accesso il 13 luglio 2019).

24 Ma & opportuno osservare, come ben documentato in uno studio recente, che al processo
di ammodernamento e alla tensione verso skyline futuristici si & afhancato, nel dopoguerra,
un revival della costruzione, ricostruzione ¢ conservazione di castelli, fenomeno dotato di ben
precise connotazioni simboliche. Si veda O. Benesch e R. Zwigenberg, Japan's Castles: Citadels
of Modernity in War and Peace, Cambridge, Cambridge Universicy Press, 2019, in particolure
lu sezione dedicata a Hiroshima, pp. 228-267. Gli autori inquadrano I'immagine del castello in
un'ottica di continuita rispetto all’era Tokugawa ma considerano il fenomeno summenzionato
anche come indice di uno sviluppo storico che presenta caratteristiche simili in altri paesi, per
esempio la Germania del dopoguerra. Ivi, p. 6.
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in una penombra che contrasta con le vecchie immagini totalmente dominate dalla
Joro presenza®. Steve Clark ha osservato che gli interventi sulla rete stradale in vista
delle Olimpiadi hanno ratificato il sopravvento del trasporto via terra su quello via
ffume?®, dunque il definitivo abbandono di una economia basata sui corsi d’acqua,
processo avviatosi nel tardo diciannovesimo secolo e che, come argomenta Jinnai,
rappresenta I'evento principale della transizione da Edo a Tokyo?’,

Nel contesto di continua «creazione e costruzione» di nuovi simboli che Cy-
briwsky considera una peculiarita della capitale giapponese (soprattutto per la ten-
denza, altrove assente 0 minima, a «copiare» i simboli delle altre citta)?®, a partire
dal dopoguerra le Olimpiadi hanno dunque giocato il ruolo pitt importante. Il siste-
ma stradale e lo skyline di Tokyo cambiarono in vista dei Giochi olimpici e, soprat-
tutto per quanto concerne il secondo, le implicazioni simboliche del cambiamento
sono impossibili da sottovalutare. Il completamento, nel dicembre del 1958, della
Tokyo Tower & ancora percepito come strettamente correlato alle Olimpiadi, e lo
dimostrano tra l'altro i tre film del ciclo ALWAYS: Sanchome no yiht («ALWAYS.
Tramonto sulla terza stradas, 2005, 2007 e 2012), diretti da Yamazaki Takashi (n.
1964) e ispirati a un mzanga del 1974 di Saigan Ryohei (n. 1947), che raccontano la
vita a Tokyo tra la meta degli anni cinquanta e la meta dei sessanta. Si tratta del de-
cennio nel quale si diffuse la televisione, le cui trasmissioni erano iniziate nel 1953 e
che proprio con la messa in funzione della Tokyo Tower comincio la sua espansione
su scala nazionale, e il periodo coperto da wanga e film comprende sia la costru-
zione della torre progettata da Naitdo Tacht (1886-1970) per la Nikkei sekkel, sia il
fervore preolimpico, e si conclude proprio nel 1964. A dispetto delle affermazioni
di Naité che questa torre per le telecomunicazioni di 333 metri, la pit alta al mondo
fino al 1973%°, non fosse stata costruita a copia della Tour Eiffel, la somiglianza tra
le due ¢ indubitabile e, secondo alcuni, intenzionale®?,

2 1] geografo Augustin Berque si ¢ pill volte espresso a slavore della costruzione di questi
tratti stradali, considerandoli esteticamente inaccettabili ed espressione di un abuso di potere
busato sulla presunzione di una svalutazione e di un superamento del principio dell’armonia
nella progetrazione urbana. A. Berque, Le Japon: gestion de ['espace et changement social, Paris,
Flammarion, 1976, p. 63; Id. ¢ AM. Feenberg-Dibon (trad.), Thinking through Landscape,
London, Routledge, 2013, p. 48.

268, Clark, After the Bubble: Post-Inperial Tokyo, in Asian Crossings: Travel Writing on China,
Japan and Southeast Asia, a cura di S. Clack e P Smethurst, Hong Kong, Hong Kong University
Press, 2008, p. 216.

27 Si veda, per esempio, . Jinnai, Tokyo: A Spatial Anthropology, tr. di K. Nishimura,
Berkeley, University of California Press, 1995.

28 R, Cybriwsky, From Castle Town to Manbattan Town with Suburbs: A Geographical Account
of Tokyo's Changing Landmarks and Symbolic Landscapes, in The Japanese City, a cura di PP,
Karan e K. Stapleton, Lexington, University Press of Kentucky, 1997, p. 56.

2 Tokyo Tower, in  SkyscraperPage.com: skyscraperpage.com/cities/?buildingl D=1782
(ultimo accesso 1l 13 luglio 2019). :

30 Cybriwsky, From Castle Town to Manhattan Town with Suburbs, cit., p. 63; . Seidensticker,
Tokyo Rising: The City Since the Great Earthquake, New York, Alfred A. Knopf, 1990, p. 251.
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B interessante notare che i film ALWAYS, cosi come due libri intitolati entrambi
Tokys Tower, di Ekuni Kaori (n, 1964)*! e Lily Franky (n. 1963)%, pubblicati ri-
spettivamente nel 2001 e nel 2003, coincidono con il fenomeno noto come «Showa
retoro bitmu» (boom del retrd Showa) o, piti spesso in ambito anglofono, «Showa
nostalgia», vale a dire una rivalutazione in chiave elegiaca dell’era Showa, il periodo
iniziato nel 1926 e terminato nel 1989%. Visto come una sorta di eta d’oro dell’eco-
nomia e del lifestyle in contrapposizione alla fase di stagnazione seguira allo scoppio
della bolla speculativa, il lungo regno di Hirohito (1901-1989) era al centro di una
nostalgia collettiva ritenuta da alcuni anche un sintomo della volonta di allinearsi
allo status quo per non doversi confrontare con una societa ormai troppo diversi-
ficata e complessa®®, La Tokyd Tower era uno dei simboli indiscussi del Giappone
Showa. Ma & particolarmente significativo che cinema, televisione ¢ letteratura si
siano occupati di tale simbolo proprio dalla meta degli anni duemila, poiché questo
¢ il periodo in cui fu avviata la costruzione di una nuova torre per le telecomuni-
cazioni, in vetro e acciaio: la Tokyd Sky Tree. Il progetto fu depositato nel 2006,
a firma di Ando Tadao (n. 1941) e Sumikawa Kiichi (n. 1931), e a quest’ultimo si
deve, in particolare, il colore della totre, uno speciale tipo di bianco freddo chia-
mato aijiro®®. La costruzione iniziod nel 2008 ¢ termind nel 2012; con un’altezza pari
a 634 metri, quasi il doppio della Tokyo Tower, attualmente ¢ la torre pit alta del
mondo’®, Con la costruzione della Sky Tree, la vecchia torre, un tempo simbolo di
rinnovamento e progresso tecnologico, diventa definitivamente un’icona nostalgica,
¢ come tale viene rappresentata. Un processo simile aveva interessato il tram: da em-
blema di moderniti e sviluppo urbano nell’epoca Meiji a ultimo segno del passato
nel paesaggio tokyoita degli anni settanta’’.

Un’avvisaglia del mutamento che avrebbe interessato I'immagine della Tokyo
Tower, tuttavia, si ebbe ancor prima della progettazione e costruzione della Sky
Tree. Clark ha osservato che in film pitt recenti del ciclo di Godzilla non ¢ piti la tor-
re a essere attaccata dal «re dei mostri», benst il Palazzo del governo metropolitano

3 K. Ekuni, Takya tawi, Tokyd, Shinchasha, 2001,

L. Franky, Tokya tawi — Okan to boku to, tokidoki oton, Tokyd, Fusosha, 2005.

3 Murakami Wood e Abe hanno descritto gli effetti di tale fenomeno sullo sviluppo urbano di
diverse aree del paese in concomitanza con grandi eventi sportivi e culturali. Siveda D. Murakami
Wood ¢ K. Abe, The Aesthetics of Control: Mega Events and Transformations in Japanese Urban
Order, in «Urban Studies», vol. XLIX, n. 15, 2011, pp. 3241-3257 ¢ in particolare le pp. 3244-
3245.

M . Brinckman, Showa Japan: The Post-War Golden Age and 1is Troubled Legacy, Tokys,
Tuttle, 2008, p. 163 ¢ passim,

55 Dal sito ufficiale della Tokyo Sky Tree. Kari dezain: www.tokyo-skytree.jp/ about/design/
colorhtm! (ultimo accesso il 13 luglio 2019).

% Tokyo Sky Tree, in SkyscraperPage.con: skyscraperpage.com/cities/?buildinglD=36514
(ultimo accesso il 13 luglio 2019).

37 Sui signilicati allegorici del tram e di altri mezzi di trasporto si veda G.M. Follaco, Dar
canali alle ferrovie: metafore cangianti della Tékya moderna, in La citta in Asia. Letture eritiche
degli spazi urbani antichi e moderni, a cura di G.M. Follaco ¢ G. Rampolla, Roma, Viella, 2018,
pp. 229-242,
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di Tokyo (in giapponese Tokyo-to chosha, abbreviato in Tochd), ulteriore segnale,
secondo lo studioso, di una spinta verso ovest dello sviluppo urbano della capitale?s.
Ledificio si trova infatti a Shinjuku, nella zona occidentale di Tokyo. Il quartiere &
stato protagonista di un progetto di rilancio iniziato nel dopoguerra di cui proprio
Ja costruzione del Tochd rappresenta una pietra miliare. Tale progetto aveva tra
Jaltro la finalita di dotare la citta di uno skyline paragonabile a quello delle grandi
metropoli americane’”, con alti edifici dal design futuristico. Il primo fu il Keio Pla-
za Hotel, completato nel 1971, che andava a soppiantare nell’immaginario collettivo
un altro edificio su cui ritorneremo in seguito, il Kasumigaseki béru (dove «biru» sta
per «building»), il quale nei tre anni precedenti aveva rappresentato il grattacielo
per eccellenza®®. Anche il Keid Plaza, come il Tocho, sarebbe stato oggetto degli
attacchi di Godzilla, quasi a confermarne il prestigio. Nella costruzione del Palazzo
del governo metropolitano, pero, entrarono in gioco istanze ben precise: I'architetto
cui si deve il progetto, Tange Kenzo (1913-2005), lo concepi in maniera tale che
ricordasse il castello di Edo nella parte bassa, costruita in pietra, ma che rimandasse
anche a un’altra icona dell'immaginario collettivo, ancora una volta parigina, vale
a dire la cattedrale di Notre Dame, evocata nelle due torri che ricorderebbero le
famose torri campanarie!,

Cost come il Keio Plaza si era sostituito al Kasumigascki bsrw, il Tochd sanci il pri-
mato di Shinjuku sugli altri quartieri della citta. Lidea di Shinjuku come centro della
metropoli policentrica traspare in varie opere della letteratura contemporanea, ma
una delle pit rappresentative elegge proprio il Tocho a spazio della narrazione: Tochéd
bakuba! («Esplosione al Tocho!», 2001)*2, di Takashima Tetsuo (n. 1949). In questo
romanzo, che ¢ stato anche 'oggetto di una trasposizione televisiva nel 2018 (ambien-
tata nel 2017), il Palazzo del governo metropolitano viene occupato da un gruppo di
terroristi che prendono in ostaggio un gran numero di visitatori. Tra loro vi sono la
moglie e la figlia di un ex ufficiale delle Forze di autodifesa, Hongo Yji, il quale, per
salvarle, si introduce nel palazzo. Il Tocho viene dunque rappresentato come uno spa-
zio claustrofobico e labirintico nel quale innocenti visitatori, sopraggiunti con il solo

obiettivo di ammirare il panorama della capitale dall’osservatorio, si ritrovano coin-

volti nei meccanismi pit oscuri e violenti del potere, di cui I'edificio & un emblema.
Una trama simile caratterizza un altro action thriller, pubblicato quattro anni

dopo: TV] (2005)*, di Igarashi Takahisa (n. 1961)*. In questo.romanzo la prota-

'S Clark, After the Bubble: Post-Inmperial Tokyo, ¢it., p. 216.

_ * Sulla somiglianza, in particolare, tra Shinjuku e Manhattan, si vedano il gia citato Cybriwsky,
From Castle Town to Manhattan Town with Suburbs, cit., pp. 66 ss. e P. Popham, Tokyo: the City at
the End of the World, Tokys, Kodansha, 1995, pp. 101-102 e passin:. .

10 Cybriwsky, From Castle Town to Manbattan Town with Suburbs, cit,, p. 66.

: ' Liaison and Protocol Section, International Affairs Division, Bureau of Citizens and
( ‘_llllll]I'Li] Affairs, Tokyo Metrapolitan Government, Tokyo: the Making of a Metropolis, traduzione
di Simul International, Takyo, Tokyo Metropolitan Government, 1993, p. 96.

% T, Takashima, Toché bakuba!, Tokyd, Takarajimasha, 2001,

UL Igarashi, TV], Tokya, Bungei shunja, 2005,

" Igarashi sceglie un altro grattacielo, destinato in questo caso a prendere fuoco, per un
successtvo romanzo, Honoo no 16 («La torre di fuoco», 2015). Lambientazione stavolta ¢ Ginza,
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gonista ¢ una donna di nome Yukiko e Pambientazione ¢ Odaiba, quartiere la cui
espansione in aree sottratte al mare va avanti ormai da un secolo e che ¢ sede di
numerose aziende ospitate in edifici futuristici e particolarmente rappresentativi.
Uno di essi, all'interno del romanzo, & proprio il New Millennium biru, quartier ge-
nerale del canale televisivo Terebi Japan. Ledificio & formato da due torri collegate,
la Gold Tower e la Platinum Tower, che Yukiko percorre nel tentativo disperato di
portare in salvo il proprio fidanzato, Okamoto, preso in ostaggio insieme ad altri
dipendenti da un gruppo di terroristi. In TV] sono accentuate, ancor pit che in
Tocha bakuha!, le dimensioni e la complessita della struttura, di cui I'autore fornisce
descrizioni estremamente dettagliate che acuiscono, nel lettore, la sensazione di im-
potenza rispetto all’edificio, quindi la suspense.

Lo sviluppo del quartiere di Odaiba ¢ dovuto allo stesso progetto di decentraliz-
zazione delle attivita commerciali che, a pattire dal dopoguerra e in particolare negli
anni sessanta, ha favorito la crescita di Shinjuku®. La zona vanta vedute suggestive
che uniscono ponti, mare e grattacieli. Qui & ambientato un romanzo molto diverso
da quello di Igarashi, ma che come TV] si serve della configurazione spaziale del
quartiere per attribuire una struttura alla narrazione: Tokyéwan kei («Veduta della
baia di Tokyo», 2003) di Yoshida Shuichi (n. 1968). Il romanzo racconta la storia
d’amore tra due giovani che svolgono professioni completamente diverse (Mio ¢
impiegata in una ditta di Odaiba, Ryosuke fa il magazziniere nell’area portuale di
Shinagawa) e conducono quindi vite, secondo molti, incompatibili. La loro relazio-
ne sembra destinata a naufragare, la distanza pare incolmabile, e I'autore conferisce
una dimensione fisica a tale distanza usando proprio lo spazio urbano:

Dalla stanza per fumatori al ventitreesimo piano si vedevano perfettamente i moli di Shi-
nagawa sull'altra sponda della baia di Tokyd, Una volta, in archivio, Mio aveva consultato
una grande carta della citta per verificare la distanza effettiva tra Odaiba, dove si trovava,
e Shinagawa. Si trattava di un chilometro scarso, che si sarebbe potuto percorrere in

appena venti minuti, se ci fosse stato un ponte™®,

A separare Mio e Ryosuke vi & dunque non soltanto una consuetudine sociale che
scoraggia le unioni tra persone con occupazioni radicalmente differenti, ma anche la
conformazione fisica della citta e la sua rete di trasporto urbano che dilata a dismi-
sura una distanza in realta minima'’. Nell’opera di Yoshida, I'altezza dell’edificio da

altro quartiere oggi ricco di edifici all'avanguardia ma che hu alle spalle una lunga storia. Una
storia caratterizzata, tra l'altro, da numerosi incendi dagli effetti molto gravi, in particolare quello
del 1872 cui segui la ricostruzione di cui si & gia fatto menzione. L possibile, dunque, che nella
scelta di Ginza come ambientazione di Howoo no 16 da parte di Igavashi si nasconda un richiamo
a tale evento. Id., Hownoo no 1o, Tokyd, Shodensha, 2015,

B R. Cybriwsky, Tokyo's Third Rebuilding: New Twists on ( Hd Patterns, in A Companion to
the Anthropology of Japan, a cura di J. Robertson, Malden, Blackwell Publishing, 2005, p. 224.

16§, Yoshida, Tobyawan kei, Tokyd, Shinchasha, 2003, p. 103.

47 Per un approfondimento su questo punto si rimanda a G.M. Follaco, The Quest for a
Place to be: Fictional Portrayals of 'Tokyo in Contenporary Japanese Literature, in «Intertérences
littéraires/Literaire interferenties», n. 13, 2014, pp. 109-110.
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cui Mio guarda Shinagawa assolve a una funzione narrativa ben precisa: consente
una visione panoramica e, pertanto, genera ['occasione di una pit ponderata rifles-
sione sulla storia della donna con Ryosuke. La fragilita che sin dall’inizio ha caratte-
rizzato la loro relazione ¢ compensata dalla solidita della veduta dall’alto che, distac-
cata e onnicomprensiva, aiuta finalmente Mio a fare chiarezza sui propri desideri.

Se la rappresentazione di Odaiba e dei suoi grattacieli, all’'interno dei romanzi
di Igarashi e Yoshida, si differenzia per il tipo di narrazione che i due autori hanno
scelto di ambientarvi, in entrambi i casi la separazione fisica del quartiere dal resto
della citta evoca un senso di parziale isolamento che & senz’altro funzionale alla tra-
ma. Nel primo caso, esso accentua la dimensione claustrofobica entro cui si muove
Yukiko nel tentativo di salvare Okamoto; nel secondo caso, riflette la solitudine pro-
fonda che ha spinto i due giovani a cercare un incontro il quale, pero, ¢ ostacolato
da un tessuto urbano che rappresenta efficacemente quello sociale.

4. Il Marunouchi tra realta e rappresentazione

La decentralizzazione verso Odaiba e Shinjuku faceva capo, si ¢ detto, a un pitt am-
pio progetto avviato negli anni sessanta che mirava a distribuire attivita e persone in
diversi centri «vicari», o «sotto-centri» (fukutoshin), all'interno della capitale, anche
al fine di decongestionare la zona di Marunouchi*3,

Fino al dopoguerra, infatti, Marunouchi aveva rappresentato il centro indiscusso
delle attivita economiche della citta. Quando, negli anni settanta, Yoshida Ken’ichi
(1912-1977) scrive 10kya no mukashi («La Tokyo di ieri», 1974), in cui ritorna con
la memoria al tempo della gioventu, ricorda il quartiere intorno al 1930 come uno
dei pitt rappresentativi di quel periodo storico e la sua trasformazione nei decenni
successivi come una delle pitt drammatiche®, Anche Tayama Katai (1872-1930), nel
suo Tokyo no sanjiunen («Trent’anni a Tokyo», 1917), aveva messo a confronto il
Marunouchi dell’epoca con quello di trent’anni prima rilevando una grande ditte-
renza: rispetto agli anni ottanta dell’Ottocento, quando il quartiere era immerso in
un grigiore che lo faceva apparire «triste, desolato, decadente [...], come coperto
dalle nubi», sul finire degli anni dieci, grazie allo sviluppo del trasporto su rotaia, era
completamente diverso e pieno di vita’®. In questo periodo, € pill precisamente con
I'apertura della stazione nel 1914, Marunouchi si trasforma quindi nel centro delle
attivita economiche del paese e diventa lo spazio per eccellenza di una nuova gene-
razione di colletti bianchi. Okamoto Kanoko (1889-1939) vi ambienta un romanzo,
Marunouchi sowa («Storie di Marunouchi», 1939), in cui i quartiere, con la sua
freddezza e impenetrabilita, riflette le difficolta del rapporto tra I’io narrante e il suo

'8 11, Watanabe, The architecture of 16kyo: an architectural bistory in 571 individual presenta-
tions, Stuttgart, Edition Axel Menges, 2001, p, 142,

¥ K. Yoshida, Tokyé no mukashi, Tokyo, Chiio koronsha, 1974.

0 K., Tayama, 10kya no sanjinen, Tokyo, Halkubunkan, 1917, p. 434.
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unico figlio: «[...] mi raccontano tutto cié che sanno di mio figlio Taku, della vita a
Marunouchi, perché ha a che fare anche con lui»’!. «In questo quartiere il suolo &
una colata di agenti chimici e le case sone costruite con pietre e ferro. A vederlo si
direbbe che non vi sia nemmeno uno spiraglio da cui possa filtrare la materia molle
delle stagioni. Ma di questa loro qualita le cose molli sanno bene come avvantag-
giarsi, e infatti poi filtrano»®2, dice nell’incipit, in una sorta di micro-narrazione che
anticipa, figurativamente, quanto seguira (o auspica che segua). Il quartiere & grigio
e indifferente, «non lo sorvolano gli uccelli», bensi «aeroplani e acrostati, che con i
soliti agenti chimici ci succhiano via la vita»’®. La madre, poco alla volta, cerchera
spiragli attraverso i quali entrare nella vita del proprio figlio impicgato in questo
luogo all’apparenza cosl ostile.

Nel 1920, I'attuale Mitsubishi Estate Co., Ltd.> ayvio la costruzione di un im-
ponente edificio, il Marunouchi building, che fu terminato a febbraio del 1923. 11
«Marubiru», com’® pitt familiarmente chiamato, subli danni relativamente supe-
ficiali durante il terremoto e, in seguito a una parziale ristrutturazione, riapii nel
1926. Ledificio, il primo grattacielo per uffici del Giappone (aveva otto piani piu
uno sotterraneo), rivestiva un ruolo fondamentale in un quartiere che all'inizio degli
anni venti contava oltre trentamila impiegati, la maggior parte dei quali pendolari®.
Ricostruito, ampliato e dotato di una nuova struttura antisismica dopo il terremoto
di Kobe del 1995 (riapri nel 2002)°°, il Marubiru & ben presente nell'immaginario
collettivo come simbolo del quartiere di Marunouchi e dello sviluppo economico di
determinate fasi storiche.

Nella canzone, per esempio, Marunouchi & spesso usato come ambientazione e
per evocare atmosfere specifiche. Il database della JASRAC, la Societa giapponese
per la tutela del diritto d’autore, contiene non meno di venti brani aventi nel titolo
questo toponimo, e se tra gli anni venti e trenta si nota una chiara connotazione

51 K. Okamoto, Shasetsu shi Marunouchi sowa, 1'5kyo, Seinen shobo, 1939, p. 123,

32 T, p. L.

2 Ivi, p. 2.

Vi & sempre stato uno stretto legame tra il Gruppo Mitsubishi e il quartiere di Marunouchi,
come dimostra la pubblicazione da parte dell’azienda, nel 1929, di un volume che raccoglie
mappe antiche e recenti del Marunouchi per celebrarne lo sviluppo e la ricostruzione dopo
il sisma. La raccolta, che non era destinata alla vendita, conteneva inoltre una cronologia dei
maggiori cambiamenti sopravvenuti negli ultimi tre secoli nei punti principali del quartiere, tra cui
il Marubiru, la sede centrale della banca Mitsubishi, la reduzione del quotidiano «Asahi shinbun»
¢ altrl. Kozu yori mitaru Marunouchi, a cura di Mitsubishi goshigaisha jishobu, Tokyd, Sanseidd,
1929.

% D.R. Ambaras, Bad Youth: Juvenile Delinguency and the Politics of Everyday Life in Modern
Japan, Berkeley, University of California Press, 2006, p. 151. Ambaras sottolinea tra Ialtro la
presenza di donne nell’edificio — circa 700 delle 3500 che, nel 1924, lavoravano nel Marunouchi
— che influenzod l'immaginazione di aleuni cronisti, i quali rappresentarono il Marubiru come un
luogo di incontri romantici (rappresentazione cui sottendeva una visione negativa delle impiegate,
ritenute clementi destabilizzanti nell’'ambiente lavorativo).

P Chorus, Japan: Using Developing Rights as Driver for Development, in New Instruments
in Spatial Planning. An International Perspective on Non-Financial Compensation, a cura di L.
I]:1ns-,~'u|1-‘lan:\'c!l. M., Spaans ¢ M. van der Veen, Alblasserdam, 108 Press, 2008, p. 50.
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romantica, con il passare del tempo I'immagine della zona cambia, fino ad arrivare
ai toni ironici e dissacranti di Marunouchi sadistic, del 1999, in cui Sheena Ringo (n.,
1978) usa il percorso della linea Marunouchi della metropolitana per mettere in evi-
denza contraddizioni e difetti della vita a Tokyo dal punto di vista di una OL (office
lady). Lassociazione tra Marunouchi, e in particolare Marubiru, e romanticismo do-
yeva invece essere particolarmente sentita dal compositore Saijo Yaso (1892-1970).
In due canzoni da lui scritte rispettivamente con Nakayama Shinpei (1887-1952) e
Ashikaga Rytnosuke (nome d’arte di Hashimoto Kunihiko, 1904-1949), Tokyo ko-
shinkyoku («Marcia di Tokyow, 1929) e Koi no Marubiru Marunouchi («Marunou-
chi, Marubiru del mio cuore», 1931), ricorre il verso «Marubiru del mio cuore»’”.

Anche nella letteratura ritroviamo numerosi riferimenti al Marubiru. Honda, il
protagonista di Akatsuki no tera («Il tempio dell’alba», 1970), terzo romanzo della
quadrilogia Hojo no umi («Il mare della fertilita», 1965-1970) di Mishima Yukio,
ha il suo ufficio proprio in quel palazzo®®. In Jinsei no tabi wo yuku («Un viaggio
chiamato vita», 2006) Yoshimoto Banana (n. 1964) lo porta a esempio, insieme al
Roppongi Hills, di edificio moderno, bello ma carente in umanita, contrapposto a
«semplici piazze e stradine con piccoli negozi» in cui € ancora possibile instaurare
rapporti sani e sinceri’’. Anche in Tokyo nikki («Diario tokyoita», 1938), di Uchida
Hyakken (1889-1971), il contrasto tra progresso e (mancanza di) umanita trova una
rappresentazione allegorica nel Marubiru, o pit precisamente nei dintorni, negli
interstizi, persino nella sua assenza: il protagonista di uno dei suoi racconti, un gior-
no, sembra essere 'unico ad accorgersi che il grattacielo ¢ sparito, ma con grande
sollievo il giorno successivo lo ritrova al suo posto. L'autore sembra voler suggerire
che il centro economico della citta, razionale e ordinato, nasconde qualcosa di pit
oscuro, dunque umano. I'azione sovversiva di Uchida, scrive Di Nitto, consiste nel
trasportare il fantastico e l'irrazionale all’interno della capitale moderna, emblema
di progresso tecnologico, economico e militare, al fine di metterne in luce tutte le
contraddizioni®,

Ma la rappresentazione pitl sentita, a tratti commossa, del quartiere e dell’edifi-
cio & con ogni probabilita quella che Takahama Kyoshi (1874-1959) ne fa in un sag-
gio commissionato dal quotidiano «Tokyo nichi nichi shinbun» nel 1927. 1l saggio,
che si intitola proprio Marunouchi, & parte di una antologia voluta dal quotidiano
al fine di documentare la ricostruzione della capitale dopo il terremoto del 1923, 11
titolo generale dell’antologia, che sarebbe stata poi pubblicata anche in volume, ¢
Dai Tokyo banjoks («Cronache di prosperita della grande Tokyo», 1927), e ripren-
de la tradizione degli haijoki o hanjokimono (cronache di prosperita), un genere

37 Su Tokyo koshinkyok ¢ la caratterizzazione della citta nella musica di questi anni si veda
PM. Patterson, Music and Words: Producing Popular Songs in Modern Japan, 1887-1952, Lanham,
Lexington Books, 2019, pp. 108-116.

Y, Mishima, [/ tempio dell’alba, traduzione di L. Ciccarella, in Romanzi ¢ racconts, vol. 11, a
cura di MLT. Orsi, Milano, Mondadori, 2006, p. 1236.

3 B. Yoshimoto, Uw viaggio chiamato vita, traduzione di G.M. Follaco, Milano, Feltrinelli,
2010, p. 58.

8 R. DiNitto, Uchida Hyakken: A Critique of Modernity and Militarisnz in Prewar Japan,
Cambridge, Harvard University Asia Center, 2008, pp. 165-196.
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di scrittura in prosa che raccontava la fioritura dei grandi centri urbani nell’epoca
Tokugawa (1600-1868) e che ritornd in auge negli anni settanta del diciannovesimo
secolo, proprio con la transizione da Edo a Tokya®!, Sebbene gli hanjoki fossero
solo in apparenza delle celebrazioni della fAoritura della citta e nascondessero anzi
elementi di forte critica allo sviluppo urbano, Dai T6kya hanjok: nasce con il preciso
intento di trasmettere una visione positiva di Tokyo. In due sezioni, una dedicata
al quartieri pitl antichi e popolari (che furono anche quelli maggiormente colpiti
dal terremoto) e laltra alla zona pitt moderna, il cosiddetto Yamanote®?, gli autori
coinvolti sceglievano luoghi a loro particolarmente cari e li visitavano, mettendo per
iscritto le proprie impressioni.

Takahama, conosciuto soprattutto come poeta, era uno dei principali collabo-
ratori della rivista letteraria «Hototogisu» («Il cuculo»), fondata a Matsuyama da
Yanagihara Kyokudo (1867-1957) nel 1897 e la cui figura pitt importante era stata
quella di Masaoka Shiki (1867-1902). Nei primi mesi del 1923 la sede della redazione
di «Hototogisu» fu spostata a Tokyo, per la precisione all’interno del Marubiru, che
era appena stato completato. Ledificio divenne dunque parte della vita quotidiana
di Takahama, al punto che scelse di dedicare il contributo che gli era stato richiesto
per Dai I'0kyo hanjoki proprio al quartiere degli affari, la «sua Marunouchi»®®. Qui
compie una singolare ibridazione nella costruzione della voce narrante che riflette
la struttura stessa del testo: ¢ inequivocabilmente Takahama a raccontare, sulla base
dei ricordi, la realta del quartiere, ma lo fa assumendo anche il punto di vista del
forestiero giunto a Tokyo dalla provincia®. Riesce, in questa maniera, a distaccarsi
quanto basta dal dato reale per andare con I'immaginazione a un passato che non
puod ricordare, vale a dire quello dell’epoca Tokugawa, e a una proiezione futura
della Tokyd post-ricostruzione; guardandosi intorno nota i fabbricati provvisori che
hanno sostituito gli edifici crollati e non ancora ricostruiti e prevede che dovra pas-
sare del tempo prima di poter ammirare un nuovo Marunouchi, destinato, secondo
lui, a trasformarsi in un quartiere pieno di edifici in stile «americano»®. Benché non
spieghi nel dettaglio cosa cio significhi, si puo ragionevolmente supporre che si rife-

risca ai grattacieli. Takahama infatti cerca, nello spazio della citta, le qualita tipiche
di una capitale imperiale («/eito-rashisa») e le individua proprio nella zona di Maru-
nouchi e nel suo edificio simbolo, il Marubiru, che definisce «I'ingresso», il biglietto

61 Sugli hanjoki moderni si veda E. Schulz, Stadi-Diskurse in den «Aufzeichnungen iber das
Prosperien von Tokyos (Tokyo hanio ki): Eine Gattung der topographischen Literatur Japans und
thre Bilder von Tokvo (1832-1958), Miinchen, iudicium, 2004.

2 Una lettura utile in relazione alle differenze tra citta popolare, altrimenti detta «citta bassax»
(shitamachi} e citta «alta», vale a dire lo Yamanote, resta L. Seidensticker, Low City, High City,
lokyo from Edo to the Earthquake: how the shogun’s ancient capital became a great modern city,
1867-1923, Cambridge, Harvard University Press, 1991,

© K. Takahama, Maranouchs, in ', Shimazaki et al., Dai 15kyé hanjoli. Yamanote ben, Tokya,
Kodansha, 2013, p. 45.

“ Anche questo assumerc la prospettiva del foresticro &, d’altronde, uno degli stilemi dello
hanjoki.

% Takahama, Marunouchi, cit., p. 80,
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da visita, di Tokyo®. I ammaliato dalla vista dei grandi palazzi che sovrastano le

strade del quartiere, affascinato dall’altezza. 1 tetti, in particolare, suscitano in lui
interesse: osserva che la costruzione di tratti ferroviari sopraclevati ha determinato
la necessita di prestare maggiore attenzione alle coperture degli edifici, poiché ¢
possibile vederle dall’alto®.

Takahama descrive poi il quartiere visto dall’interno del Marubiru, e anche in
questo caso assume una prospettiva ibrida ponendo in essere un gioco di dissol-
venze tra la scena che ha realmente di fronte e un’immaginaria visione panoramica:
racconta di stare guardando fuori dalla finestra di uno dei ristoranti presenti nel
Marubiru e, soffermandosi sui palazzi che ha davanti, fantastica di stare invece ve-
dendo su una vecchia mappa le antiche residenze dei daizzyo che nell’epoca Toku-
gawa sorgevano numerose in quella zona®, Se il confronto tra ricordo del passato
e osservazione della situazione attuale & una caratteristica ricorrente nei testi che
compongono questa raccolta, lo scritto di Takahama introduce 'elemento ulteriore
del rimando a un tempo in realtd mai vissuto e della previsione, o fantasticheria,
riguardo al futuro.

5. Il terremoto del 1923, la ricostruzione, la rinascita

La fiducia di Takahama per il «suo» Marunouchi, che nonostante le difficolta spera
un giorno di veder rinascere con molti pit edifici in stile americano ¢ sicuramente
diffusa nel Giappone post-terremoto del 1923, al punto che, ci ricorda Nakajima,
si comincia a parlare di «fortuna della disgrazia», una «singolare idea [...] secondo
cui Tokyo da ricostruire non sarebbe stata quella che aveva continuato a esistere dal
periodo Edo, bensi una «nuova Tokyo» ideale, completamente nuova»®®, Persino
Tanizaki Jun’ichirs, soltanto un anno dopo la pubblicazione del summenzionato
[n’ei raisan, dove elogiava le architetture giapponesi tradizionali, con la sua consueta
ironia confesso di aver provato gioia alla notizia del terremoto del Kantd, perché
finalmente Tokyo sarebbe diventata una citta davvero moderna, e il riferimento a
Parigi e New York e agli stili di vita europei ¢ americani che il popolo giappone-
se avrebbe adottato lascia ben pochi dubbi in merito al significato dell’aggettivo

66 Thid.

" Gid a partire dal 1884 era emerso che una delle necessith primarie per la vita della citta e
per il suo sviluppo economico era dotarla di un sistema capillare di trasporto su rotaia. 11 governo
individud nel tratto tra Shinbashi, stazione di riferimento per il Marunouchi, e Ueno un corridoio
cruciale e stabili inoltre che sarebbero state costruite stazioni nei pressi di due ponti, il Kajibashi ¢
il Manseibashi. La [errovia, si legge nei documenti ulficiali, sarebbe stata sopraelevata, e come tale
Iuinaugurata sul finire dell'era Meiji. Nibon kokayii tetsuda hyakunenshi, o cura di Nihon kokuya
tetsudo hyakunenshi sdsaishitsu shushika, vol. 4, Tokya, Seizands, 1997, p. 69.

5 Takahama, Maranouehs, cit., p. 82,
~ ®" N. Nakajima ¢ M. Ugo (trad.), La ricostruzione postbellica ¢ il paesaggio urbano storico di
lokyo, in «Storia Urbana, cit., p. 134,
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«moderno» in questo contesto’. Tanizaki scrive che al sollievo per essersi salvato

e aver ricevuto notizie confortanti riguardo alla propria famiglia’" si affianco fin da
subito un sentimento di euforia all’idea che la capitale avrebbe tratto giovamento
da una ricostruzione radicale: «Ho sentito dire che San Francisco in dieci anni €
stata ricostruita molto meglio di com’era prima: anche Toky6 fra dieci anni rifiorira.
Allora Pintero paesaggio sard coperto da palazzi altissimi come il Kaijo biru™ e il
Marubirus»?. Il terremoto di San Francisco del 1906 era ben presente nella memoria
dei giapponesi perché il Giappone aveva offerto il contributo piti cospicuo, quasi
250.000 dollari, per la ricostruzione’™. Oltre che per complesse ragioni legate ai
rapporti diplomatici tra i due paesi”, la generosita del governo Meiji era dovuta an-
che al fatto che la citta californiana ospitava una numerosa comunita giapponese’®,
Tanizaki & evidentemente informato su una ricostruzione che gia nell'immediato
si prevedeva avrebbe richiesto dieci anni”’, anche se ne erano passati appena tre
quando si comincio a valutare positivamente gli sforzi fatti e, in alcuni casi, perfino
a considerare concluso il processo, Lautore auspica per Tokyo, che fino a quel
momento era stata per lui una citta «caotica, piena soltanto di «fango, strade disse-
state, confusione e freddezza dei rapporti umani»’® un miglioramento paragonabile
a quello della citta californiana e una reale modernizzazione: «Il terremoto mi stava
regalando la promessa di un rinnovamento nel paesaggio di Tokyo, di un crogiolo
di prodigi della modernita, tutto cid che non speravo piti di vedere nella mia vita.
Quarantacinque anni di trasformazioni concentrati in una sola decade»™.

1. Tanizaki, Tokva wo omon, in Tanizaki Jun'ichiré zenshi, vol. 21, Tokyo, Chio karonsha,
1982, pp. 12-13.

71 Al momento del terremoto autore si trovava a Hakone, una localita di villeggiatura nella
prefettura di Kanagawa, poco distante da Yokohama, dove viveva all'epoca, e da Tokyo.

12 11 Kaijd bire, abbreviazione di Takyd kaijo building, era stato completato nel 1918 sotto la
direzione di Uchida Yoshikazu (1885-1972). Si trova anch'esso nel Marunouchi (nel 1930 vi fu
costruito accanto un edificio annesso il cui progetto si deve a Naitd Tach, lo stesso che avrebbe
diretto 1 lavori per la Tokyd Tower; tale edificio costituisce una rara eccezione alla regola che
fissava in 100 shaku Paltezza massima per le nuove costruzioni, infatti il suo punto pili clevato
raggiunge i 110 shaku).

7 Tanivaki, Tokyd wo omou, cit., p. 13.

™ Foreign assistance (o San Francisco during the 1906 Larthquake and Fire, in The Virtual
Museum of the City of San Francisco: www.slmuseum.org/hist11/foreignassistance.html (ultimo
accesso il 13 luglio 2019).

75 M, Hatano e A. Timori, Kantc daishinsai io nichiber gaiko, Tokyo, Soshisha, 1999, p. 151

76 Sylla comunita giapponese di San Francisco nel periodo della ricostruzione, con una
comparazione con la comunita cinese, si veda K. Ueda, 1906 wen San Furanshisuko daijishingo no
shinai ni okeru chitgokusin imin to nibonjin imin no konyuniti fukko no hikaku, in «Rekishigaku
kenkyO», n. 943, 2016, pp. 33-38.

71 C. Strupp, Dealing with Disaster: The San Francisco Earthquake of 1906, in UC Berkeley:
Institute of European Studies, 2006: escholasship.org/uc/item/9gd2v192 (ultimo accesso il 13
luglio 2019).

78 [ noto, per esempio, il lavoro di R. Steele, The City that is: The Story of the Rebuilding of
San Francisco in Three Years, San Francisco, A.M. Robertson, 1909,

7 Tanizaki, Tokyo wo omou, cit., p. 13.

80 Tvi, p. 15.
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Come suggerito anche negli scritti di Takahama e Tanizaki, dunque, il terremoto
del 1923 ¢ da considerarsi 'evento principale in una fase di ammodernamento che,
secondo alcuni, & un punto di svolta nella storia urbana dell’intero Giappone e non
soltanto di Tokyd e gli altri centri del Kantd8!, I innegabile, tuttavia, che fu proprio
Tokyo, all’indomani del terremoto e della ricostruzione, a subire i cambiamenti pitt
significativi: Fisch ci ricorda che dopo il 1923, per esempio, la capitale si sostitul a
Osaka come centro dello sviluppo industriale e ferroviario, trasformandosi in una
moderna citta di pendolari che vi giungevano dai quartieri residenziali suburbani
e che favorirono a loro volta il potenziamento delle infrastrutture attraverso I'in-
cremento della domanda®. Ma c’¢ di pit: lo stato della citta in ricostruzione e i
nuovi modelli di vita urbana venutisi a determinare nella situazione contingente del
post-terremoto ispirarono riflessioni inedite sui concetti stessi di «moderniti» e di
«rinnovamentos, riflessioni strettamente legate alla dimensione quotidiana dell’a-
bitante della citta. Lo dimostrano tra I'altro le attivita dell’architetto Kon Wajiro
(1888-1973), che tra gli anni venti e trenta, ma soprattutto nei mesi successivi al
sisma, osservo le abitudini dei tokyoiti delle aree pit colpite, soffermandosi in par-
ticolare sulle barakku, le costruzioni temporanee in cui vivevano e lavoravano gli
sfollati, ed elaborod una nuova teoria del moderno (oderunorojio o kogengaku, tra-
ducibile come «modernologia», in opposizione a kokogaku, «archeologia») come
prodotto di circostanze attuali e in continua evoluzione®?,

La portata di questo catastrofico, e in parte anche catartico, avvenimento nell’im-
maginazione dei contemporanei ¢ intuibile dalla frequenza con cui ricorre nelle nat-
razioni, urbane e non, dei decenni successivi, Ne ¢ un esempio un film del 1969
dal titolo Chokaoso no akebono («Agli albori dei grattacieli») che per raccontare,
in larga misura romanzandola, la costruzione del Kasumigaseki biru, parte proprid
dal Grande terremoto del Kantd. La pellicola fu diretta dal regista Sekigawa Hideo
(1.908—1977) e prodotta dalla Tdei con il sostegno economico della Kajima, vale a dire
Pimpresa incaricata di costruire I'edificio, che investi somme senza precedenti nelle

Louise Young ricorda infatti che nello stesso periodo si assistette a numerosi fenomeni

collaterali, tra cui una significativa pianificazione urbana nel territorio di Osaka, la momentanea
inversione dei flussi migratori interni e dunque il relativo spopolamento della capitale, la cosiddetta
«crisi inanziaria Showar iniziata nel 1927 proprio a causa dell’emissione di titoli a sostegno della
ricostruzione. L. Young, Beyond the Metropolis: Second Cities and Modern Life in Interwar lapan
Berkeley, University of California Press, 2013, p. 196. - b
. _""' M. Fisch, An Anthropology of the Machine: Tokyo's Commuter Train Network, Chicago, The
University of Chicago Press, 2018, p. 32. E bene sottolineare, a tale proposito, che furono llvi'npriu
lL‘_ aree suburbane a registrare la crescita demogratica maggiore dopo il terremoto del 1923, Prima
di esso, la popolazione della capitale giapponese sfiorava i 2,2 milioni, le aree suburbane invece
1,2 milioni. Dopo un iniziale spopolamento, nel 1930 la citrd era ritornata 1 2,1 milioni di abitanti
ma le aree suburbane avevano raggiunto addirittura i tre milioni. K. Harada, Kisha kara densha o
shakaishiteki kansatsu, Tokys, Nihon keizai hydronsha, 1995, p. 175.
N 8 Moderunorojio: kogengaku, a cura di W, Kon e K. Yoshida, Tokys, Shun'yads, 1930. Per
l'influenza della disciplina fondata da Kon e altri pensatori affini sulla vita e sulle arti dell’epoca
si veda H. Harootunian, Quvercore by Modernity: History, Culture, and Comniunity in Interwar
Japan, Princeton, Princeton University Press, 2000, pp- 95-118. '
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attivita promozionali, acquistando un milione e mezzo di tagliandi in prevenditag‘4 e
distribuendoli ai propri partner commerciali®®, E proprio il paesaggio post-sismico
della Tokyo del 1923 a suscitare nel protagonista, un giovane studente di nome
Furukawa e interpretato dall’attore Nakamura Nobuo (1908-1991)%, il desiderio
di studiare le pili avanzate tecniche di costruzione antisismica. In particolare, ¢ la
pagoda del Kan’eiji, un tempio del quartiere di Ueno, rimasta in piedi nonostante le
forti scosse che hanno raso al suolo fabbricati anche piti recenti, a colpire Furukawa,
che intuisce che una struttura flessibile pu conferire agli edifici maggiore resistenza
ai terremoti. Il personaggio di Furukawa & ispirato a Muto Kiyoshi (1903-1989)",
autore del progetto del Kasumigaseki biru. Come Mutd, Furukawa studia presso la
prestigiosa Universita di Tokyd e ne diviene docente. Quarant’anni dopo il Grande
terremoto del Kantd, quando & ormai un’autorita indiscussa in fatto di edilizia an-
tisismica®®, Furukawa/Muté viene contattato dal presidente di una grande azienda
(la Kajima), il quale & convinto che la costruzione di grattacieli sia la sola soluzio-
ne possibile al sovrappopolamento della capitale giapponese. La finzione coincide
con la realtd, sebbene i primi grattacicli non fossero destinati a un uso residenziale.
Furukawa/Muté rinuncid dunque alla cattedra dell’Universita di Tokyo ¢ assunse
il ruolo di vicepresidente della Kajima kensetsu. Avrebbe inoltre contribuiro, come
ingegnere strutturale, alla costruzione dei pitt importanti edifici nella Tokyo del

e o o= Plaza®? e Tochs?
dopoguerra, tra cui i gia menzionati Keio Plaza™ e Tocho™.

U Shij saika ichiokn no sendenhi wo tsukatta Kajima, in «Shikan gendai», vol. X1, n. 20,
1969, p. 32.

85 1. Quandt, Kon Ichikatwa, Toronto, Cinematheque Ontario, 2001, p. 391,

8 Nakamura Nobuo & conosciuto soprattutto per le sue interpretazioni di personaggi di
film di Ozu Yasujiro (1903-1963) e Kurosawa Akira (1910-1998) tra cui Ieirn («Viveres, 1952;
Kurosawa), Takya monogatari («Viaggio a Tokyow, 1953; Ozu), Kwmonosua («Il trono di sanguer,
1957: Kutosawa), Akibivori («Tardo autunnos, 1960; Ozu), Sanma no aji («1l gusto del saké»,
1962: Ozu), Tengokn to jigokn («Anatomia di un rapimenton, 1963; Kurosawa) e altri, Ha inoltre
recitato nella prima messa in scena del dramma Rokameikan di Mishima, al Dai-ichi Seimei Hall
di Tokyo, dal 27 novembre al 9 dicembre del 1956. La scelta di un attore di primo piano come
Nakamura, insieme con gli sforzi fatti per promuovere il film, & indicativa della portata di questo
progetto e delle aspettative che la Kajima vi riponeva, :

57 1, Penzien e G.W. Housner, Kivoshi Muto. 1903-1989, in Memorial Tributes, a cura di
National Academy of Engineering, vol. 6, Washington, National Academy Press, 1993, p. 139.

88 Uno degli studi principali di Mutd, Tekkin konkurito kozobutsw no sosei sekket, del 1964,
& stato tradotto in inglese Panno successivo con il titolo Seismic analysis of reinforced concrete
buildings e in italiano nel 1982, K. Muté e E. Modica (trad.), Awalisi sismica delle costruziont in
cemento armato, Palermo, Libreria Dario Flaccovio editrice, 1982. Al medesimo editore si deve
inoltre la pubblicazione di K. Muto ¢ E. Modica (trad.), Awalisi della progettazione antisisiica
deali edific, Palermo, Libreria Dario Flaccovio editrice, 1983.

T8 K. Mutd ef al., Keié puraza hoteru no kazo kaiseki (dat ichi bu kizo), in «Gakujutsu kenkyi
happyokai kogaishu. Kézokeis, n. 40, 1969, pp. §9-92.

N 1d.. Takye tochosha taishinbeki no jikkenteki kenkyi-soron: tekkotsi tekkin konkurito
taishinhebi nokei shilen no selker no oya, in «Nihon kenchikugakkai kenkyt hokoku», n. 26,
1954, pp. 1-4.
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11 Kasumigaseki Aéru fu il primo grattacielo con struttura antisismica mai costrui-
to nella capitale, e diventd presto un’icona. Completato in soli tre anni, dal 1965
al 1968, era alto 147 metri, ben oltre il vecchio limite dei 100 shaku®!, ¢ contava
trentasei piani di uffici, sale per eventi e ristoranti. Prima di Chokaoso no akebono,
Ja Kajima aveva prodotto un documentario a colori girato in 35 mm, della durata
di 44 minuti, per la regia di Iwasa Ujitoshi (1911-1978), nel quale si ripercorreva la
storia dell’ideazione, progettazione e costruzione del grattacielo. Il documentario,
intitolato Chokoso Kasumigaseki biru («Il grattacielo Kasumigasekix», 1968), ¢ preci-
so nella descrizione dei singoli passaggi, ricorre sovente a un lessico specialistico che
nondimeno provvede a spiegare per renderlo comprensibile anche ai meno pratici
del campo, fa uso di grafici e disegni, ma soprattutto inserisce la costruzione dell’e-
dificio in una narrazione specifica: quella della citta sovraffollata e cementificata, in
cui non vi ¢ praticamente pilt spazio per nuove costruzioni a dispetto della neces-
sita di edifici. Una delle prime sequenze del documentario & una ripresa dall’alto
accompagnata da una voce fuori campo che commenta il paesaggio mentre scorre
sullo schermo:

A Tokyo gli edifici riempiono Pintera superficie dei rispettivi lotti e sono attaccati I'uno
all’altro al punto da impedire qualsiasi movimento. Lotti triangolari sono occupati fino
all’ultimo centimetro da edifici triangolari attaccati alla strada, Nei lotti stretti ¢ lunghi vi
sono edifici stretti e lunghi attaccati anch’essi alla strada, da un lato, e dall’altro agli edifici
attigui, con i quali sembrano fare a gara®2,

Lintero documentario evidenzia la natura rivoluzionaria del progetto, 'uso di tec-
nologie all’'avanguardia e il cospicuo investimento di denaro, sforzi e competenze a
sostegno di un’iniziativa da cui I'intera popolazione della capitale trarra beneficio.
Nel finale, dopo una nuova panoramica in cui il Kasumigaseki bsru spicca tra gli
edifici molto piu bassi, ponendosi cosi al centro dello skyline, la voce narrante ne
passa in rassegha le caratteristiche principali rimarcandone soprattutto Paltezza e
la leggerezza della struttura (e ricorrendo, & opportuno sottolinearlo, all’icona per
eccellenza della cultura giapponese: «Incredibile a dirsi, ma questo edificio, i cui
pilastri, posti 'uno sopra I'altro, raggiungerebbero un’altezza pari a quattro monta-
gne come il Fuji, ha un peso non dissimile da quello di un palazzo di dieci piani»),
quindi conclude: «E cosi I'architettura giapponese ha scritto una nuova pagina della
propria storia, ha imboccato una direzione ben precisa verso 'ammodernamento
dello spazio urbano. E iniziata 'era dei grattacieli»®.

LI progetto iniziale prevedeva un edificio di soli 9 piani, ma la revisione della Legge

urbanistica del 1961 cancellé il limite di altezza precedentemente fissato ¢ anche il progetto fu
modihcato.
92 Chikdso Kasumigaseki birn, diretto da U. Iwasa, Tokyo, Nihon gijutsu eigasha, 1968. Film.
£ ) ) g g >
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6. Conclusioni

Al di la della retorica del progresso evocata nel contenuti, nell’impostazione e nel
tono celebrativo della narrazione, ¢’& da dire che la voce fuori campo del documen-
rario voluto dalla Kajima non esagerava. Il Kasumigaseki biru fu seguito da una
lunga serie di grattacieli che, in pochi anni, modificarono radicalmente il paesaggio
tokyoita. Carola Hein, dopo aver ripercorso le numerose catastrofi che nel corso
dei secoli hanno colpito Edo e poi Tokyd, ha osservato che solo nel dopoguerra, e
in seguito a una catastrofe senza precedenti come quella dello sgancio dell’atomi-
ca, la capitale ha cessato di essere vista come '«archetipo del trauma nello spazio
urbano», sostituita appunto da Hiroshima; questo cambio di prospettiva divento
evidente proprio negli anni settanta, quando Toky6 si apprestava ad acquisire una
dimensione globale™. E la sfida dell’altezza, in questo processo, ha giocato un ruolo
cruciale. Nel 1971, come si & visto, fu la volta del Keio Plaza, ma gia un anno prima
era stato completato il Sekai boeki senta biru, noto anche con la denominazione
inglese di World Trade Center, nel quartiere di Hamamatsucho (40 piani per 163
metri di altezza). Poi ci sarebbero stati lo Shinjuku Mitsui biru (55 piani, 212 metri)
nel 1974 e il Sunshine 60 a Tkebukuro (60 piani, poco meno di 240 metri)” nel
1978, ancora oggi particolarmente popolare tra i visitatori per i negozi e gli spazi
ricreativi ma soprattutto per il suo osservatorio da dove, nelle giornate di bel tempo,
¢ possibile intravedere la cima del Monte Fuji in lontananza. Tutti questi edifici, nel
carso degli anni, si sono passati lo scettro di pit alto della citta ¢, spesso, dell’intero
Giappone. Le innovazioni nella tecnica delle costruzioni, in un paese cosi sOggetto
A eventi sismici. non smettono di affascinare la popolazione, e anche dopo che un
edificio ¢ stato superato in altezza, perdendo in parte la propria eccezionalita, lo sta-
fus di icona tende a resistere. La sfida che strutture come il Rydunkaku, il Marubiru
¢ il Kasumigaseki biru hanno rappresentato nelle rispettive epoche non si risolve
soltanto in una «gara di altezze». Lo dimostra per esempio un episodio della serie di
documentari Project X — Challengers della NHK” dedicato proprio alla costruzione
del Kasumigaseki biru e andato in onda nei primi anni duemila, gli stessi in cui la
nostalgia dell’epoca Showa aveva trasformato la Tokyo Tower con i suoi 333 metri
in un simbolo del passato, e si cominciava a parlare della nuova torre, 1 cui 634 metri
corrispondono a un’altezza pari a oltre quattro volte quella del grattacielo del 1968.
Ciononostante, il Kasumigaseki biru e tutti gli altri edifici rappresentano tappe fon-

9 . Hein, Resilient Tokyo. Disaster and Transformation in the Japanese City, in The Resdlient
City: How Modern Cities Recover from: Disaster, a cura di L.J. Vale e TJ. Campanella, Oxford,
Oxtord University Press, 2003, p. 227.

95 Val la pena di ricordare che al Keio Plaza e al World Trade Center, come pure al Sunshine
City, cio il complesso di edifici di cui fa parte anche il Sunshine 60, ha collaborato Kaku Morin
(1920-2012), pronuncia giapponese di Kuo Mao-lin, importante architetto nato-a Taiwan sotto
Poccupazione giapponese, allievo di Kishida Hideto (1899-1966).

% Acronimo di Nippon haso kyokai, & 'emittente radiotelevisiva pubblica, 1 titolo del
documentario in giapponese & Purojekuto X — Chasenshatachi. La traduzione in inglese ¢ in realta
il sottotitolo,

Tokyo, una metropoli asiatica

1. T6ky§—to .ch'(_)sha (1990); 2. Keio Plaza (1971); 3. Tokyd Tower (1958); 4. Ma-
runouchi building (1923); 5. Tokyo Sky Tree (2012); 6. Kasumigaseki biru (1968).

damentali nella lunga strada che, intrapresa alla fine dell’Ottocento, conduce fino
agli albori dell’era Reiwa, a pochi mesi dall’apertura di nuovi Giochi’olim ici’” che
stanno mpdiﬁcando ancora una volta il paesaggio della capitale. " )

Oggi .I'i"el\'y(! ¢ disseminata di gru. I cantieri sono ovunque, nascosti negli in-
terstizi di un tessuto urbano che la voce narrante di Chokaoso Kr?.\';’.ﬁﬁ’f"lf(!\'("‘/{;:- biru
LtI.L‘!lii—Il:ai\’El saturo gia sul finire degli anni sessanta, ma che in quei i"('!lﬁt:':l-lllllni \-'i.—
sti distanza di cinquant’anni, appare invece ancora provvisto di nun:';cr(wi ‘:‘ azi
liberi. e
nctro -mpo gli ha dato ragione. La citta si ¢ sviluppata in altezza, come
si ¢ visto, ma anche in ampiezza, andando a occupare, con case e uffici, aree che
I passato erano state rurali, disabitate o impraticabili. Nel corso dei d‘ecenni lo

" Sulle iniziative di riqualificazione urb i in vi i

e II\]H]K]..IL]\L di riqualificazione urbana intraprese in vista delle Olimpiadi del 2020 si

: a % : A Ao o . ’” oy - . . 0 ;
e "|vl , tra Ialrro, |\| Maruyama, 2020uen Tokya orinpikkn, pararvinpiblu to ‘toshin kaiki', in
f -;II.H.)I, supotsu I\'.;'Jc],\.!:lkll kenkytin, vol. XXX, n. 1, 2017, pp. 23-25 ¢ Y. Aoyama t”)rm;u’{v(“; to
osbi: 2020nen Tokvo ur’.’};n’pf'["z’!‘ icl ) 1 i udd caishiy; vo 11, 1

; 20nen Tos keferr to machizukure, in «Nihon fudasan gakkaishi», v XV
200 san gakkaishi», vol. XXVIII, n.

9B Nf s : s

Maraini, Ore grapponesi, cit., p. 72.
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sviluppo urbano della capitale giapponese ha ridisegnato confini e linee di demarca-

zione, rimesso in discussione i concetti di centro e periferia, annullato ogni primato
raggiunto e oltrepassato ciascun punto di arrivo. Per ogni edificio se ne € costruito
uno pitt alto, a ogni capolinea si & aggiunta una stazione, fino a creare una rete di
trasporti che, virtualmente, non conosce soluzione di continuita. Forse é proprio
questo moltiplicarsi di centri e di sfide, questa estensione di linee, di spazi, di tempi
a ispirare la narrazione inesauribile di una citta cui da oltre centocinquant’anni dan-
no voce e corpo le sue infinite rappresentazioni.
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Simboli della modernita verticale

[l paesaggio culturale di Milano dagli inizi
del Novecento al Pirellone

Barbara Bracco

Symbols of Vertical Modernity: The Cultural Landscape of Milan from the Early Twentieth Cen-
tury to the Pirellone. The essay illustrates the history of the main skyscrapers in Milan from the
Jate 1800s to the second half of the last century. The author reconstructs this long-term story
from different points of view. In addition to the history of the projects, particular attention is
paid to the political and public debate on the vertical city and to the role of icon that Palazzo
pirelli took on in the years of the economic boom. Literature and cinema have told the urban
and cultural transformation of the city as its «modernist perversions». But to give to Milan and
pirellone the role of national and popular symbol of the conquest of economy prosperity and
modernity were the postcards to which the author dedicates the last part of this contribution.

Keywords: Milan; Urban Transformation; Skyscrapers; Pirellone; Postcards.

Quanto pil & spiritualmente elevato, tanto piti 'uomo misura le meschinita
del mondo e la caducita delle cose. Bastano i centodiciassette metri del grat-
tacielo Pirelli. Ed ecco che la grande Milano, in fondo abbastanza orgogliosa
della sua grandezza benché non possa ancora vantare sei o sette milioni di
abitanti, viene crudelmente ridimensionata. Ci si aspettava che il panorama
dei tetti, delle terrazze, delle torri, delle ciminiere si perdesse all’orizzonte,
nelle estreme caligini. No. Breve appare la giungla d’asfalto. Si guarda da
una parte ¢ dall’altra, subito li & il verde dei prati fabbricabili. To, che per
averci vissuto oramai sessantatre anni, mi considero milanese, sono rimasto
mortificato (D. Buzzati, Piccole storie del grattacielo, in «Pirelli. Rivista d'in-
formazione e di tecnica», n. 9-10, settembre-ottobre 1970, p. 32).

Le favole hanno di solito un ézcipit rassicurante. Non in questo caso perché, per
raccontate il «c’era una volta» della «fiaba verticale» di Milano, dei suoi grattacieli
e di Palazzo Pirelli in particolare, si deve iniziare da una ferita, una gigantesca
ferita. £ quella prodotta dall'impatto provocato il 18 aprile 2002 da un piccolo
aeroplano di un imprenditore italo-svizzero che, per un incredibile errore, ando a
schiantarsi al 26° piano del grattacielo di Milano. Non di un 11 settembre italiano
si era trattato ma, come si comprese per fortuna rapidamente, «solo» di un tra-
gico incidente. La spaventosa voragine non apri per fortuna una nuova stagione
terroristica e non riuscl neanche a spegnere I'incantesimo di un grattacielo che
era stato — scriveva Vergani il giorno dopo — «vissuto come il traguardo di una
lunga, vincente corsa di riscatto, come il suggello di un embrionale benessere, ap-
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pena raggiunto»'. Anzi, proprio grazie alla paura per le conseguenze politiche che
Iatto terroristico avrebbe potuto scatenare, in fondo — per una tragica ironia — si
confermava il carattere iconico del Pirellone, «la nostra Acropoli» scriveva Giorgio
Bocca?. Quale simbolo pit denso della «modernita italiana» avrebbe potuto essere
colpito dalla strategia terroristica se non I'edificio che aveva condensato in sé il mi-
racolo economico, la trasformazione economica, sociale e culturale del Paese? Non
¢ un caso se, a differenza di altri palazzi lasciati in stato di abbandono per lungo
tempo, solo due anni vennero impiegati per il ripristino dell’edificio e tre perché
il Consiglio regionale della Lombardia (proprietario dell'intero palazzo dal 1978)
tornasse a tenere |1 le sue sessioni di lavoro. E forse ancora piti significativa & stata la
scelta di optare per il restauro della facciata cosi come era prima dell’'incidente e non
per il suo rifacimento integrale; nonostante i costi molto elevati, si preferi affrontare
un ripristino — tecnicamente complesso ed economicamente oneroso — del «moder-
no»’. Di un moderno che & stato ed & punto di riferimento urbano e culturale anche
a livello nazionale.

Per assurgere a simbolo di Milano e in fondo dell'Tralia moderna, la Torre di
Gio Ponti avrebbe dovuto farne molta di strada ed ¢ quello che ci ripromettiamo di
ripercorrere in questo saggio. Partendo innanzitutto dalla sua pre-istoria e cioé dal
dibattito sulla ridefinizione urbanistica e architettonica di Milano che prese avvio
tra la fine del XIX e gli inizi del secolo successivo e nel quale ovviamente si rispec-
chiavano non solo le discussioni, talvolta le polemiche come vedremo molto aspre,
tra architetti, ingegneri, urbanisti, insomma tra gli specialisti, ma anche il contesto
sociale, politico e culturale del capoluogo lombardo e di un intero Paese. La citta
verticale immaginata, sognata o contrastata del primo *900 avrebbe dato lnogo tra le
due guerre alle prime prove di edifici alti a Milano. Ed & su questo secondo punto
che il saggio cerchera di far luce ripercorrendo le vicende delle imprese edilizie pitt
importanti nello spazio urbano milanese. La terza parte di questo excursus — che
non ha ovviamente la pretesa di esaurire il tema enorme del rapporto tra il gratta-
cielo, la citta e le trasformazioni novecentesche — sara invece dedicata alle sfide pit
importanti del secondo dopoguerra, quando tra la meta degli anni ’50 e i primi *60
Milano reinvento la sua modernita con I'inaugurazione nel 1958 della Torre Velasca
¢ il 4 aprile del 1960, esattamente sessant’anni fa, del piti alto gratracielo in cemento
armato d’Europa (almeno fino al 1966), Palazzo Pirelli appunto. Ma il contributo
pit importante — e sperabilmente originale — ¢ contenuto nell’ultima parte, dedicata
al ruolo simbolico di questo edificio nell’immaginario popolare. Oltre alla lettera-
tura e soprattutto alle molte citazioni cinematografiche, una fonte interessante si

VG, Vergani, Quella «fiaba verticales simbolo del lavoro. Cosi chiamao il grattacielo lo seritiore
Bianciardi. Ma per tutti divennc subito il «Pirellone», in «Corriere della Sera», 19 aprile 2002, L'in-
cidente provoco la morte del pilota e di due donne ¢ il ferimento di 30 persone,

2 G. Boccea, Il sinsbolo degli anni del boos, in «la Repubblica», 19 aprile 2002.

> 1l restauro [u affidato a Renato Sarno Group e Corvino Multari Architetti Associati. I lavor]
per il ripristino dell’edificio hanno ottenuto nel 2006 il Premio Speciale per il Restauro della Me-
daglia d’oro all’ Architettura (cfr. A. Colombo, Le etd del Grattacielo, in Le etd del Grattacielo. 11
«Pirellis a sessant’anni dalla posa della prima pietra, a cura di A, Colombo, La Triennale di Milano,
Sagep Editori, 2016, p. 22).
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¢ rivelata quella delle cartoline postali; si quei cartoncini rettangolari e illustrati,
ai giorni d'oggi passati un po’ di moda, che hanno veicolato per oltre un secolo
I'immagine di luoghi, delle loro rappresentazioni turistiche e delle proiezioni sociali
e culturali che li hanno resi celebri. Quelle di Milano, a partire dai primi anni *60,
diffusero una figurazione pop di una citta moderna, la pitt moderna tra quelle del
nostro Paese che, accanto alla fotografia del Duomo, dei navigli o di altri scorci ca-
ratteristici o folklorici, poteva sfoggiare grattacieli anzi il grattacielo, quello che peri
milanesi sarebbe diventato sin dal suo esordio nello skyline meneghino il Pirellone®.

1. «Umida» e «scura». La Milano post-risorgimentale

«Umida» ¢ «scura» furono gli aggettivi pitt usati da Giovanni Verga nella sua rac-
colta di racconti dedicati a Milano, Per le vie. 1] confronto forse inconsapevole con
il paesaggio d’origine dello scrittore siciliano ebbe certamente il suo peso, ma lo
sguardo di Verga (che a Milano visse per vent’anni) non sbagliava; nonostante le pri-
me cartoline privilegiassero una messa in posa ariosa ¢ austera della citta, il capoluo-
go lombardo si presentava nei primi due decenni post-unitari come un agglomerato
urbano denso e basso, un reticolo assai fitto di vie buie, spesso malsane. Solo con la
prima versione del piano Beruto approvato in Consiglio Comunale nel 1886 (con
relatore Giovanni Battista Pirelli) e la sistemazione di alcuni quarticri venne avviata
una riorganizzazione urbanistica che nel corso dei decenni successivi non si & mai
fermata. Una citta in perenne evoluzione che, tra gli anni *90 dell’S00 e la Grande
guerra, avrebbe visto la sua prima grande trasformazione. Il piano di demolizioni
soprattutto nella zona del centro caratterizzata da una alta densita abitativa. la co-
struzione entro la cerchia dei navigli (al posto degli edifici bassi e spesso insalubri)
di prestigiose residenze e di fabbricati destinati alle febbrili attivita economiche di
quella che stava diventando la citta-motore del primo decollo industriale del Paese
¢, infine, lo sviluppo spesso disordinato delle periferie popolate dalle maestranze
che incominciavano ad affluire a Milano, disegnarono i tratti di una citta che non
solo avrebbe visto nell’arco di un trentennio triplicare i suoi duecentomila abitanti
(tanti erano i milanesi negli anni *80 dell’800) ma anche e soprattutto cambiare il
suo profilo in metropoli vera e propria. Da centro urbano angusto, Milano si ando
trasformando in citta del XX secolo e cercd la sua riqualificazione in una nuova
spazialita, cioé maggior respiro tra gli edifici e una verticalita mai osata prima. Nul-
la di particolarmente ardito, naturalmente, in una citta dai gusti sostanzialmente

" La letteratura sulla storia di Milano ¢ della sua trasformazione urbanistica é sconfinata. Per
uno sguardo complessivo degli edifici piti rappresentativi della citta si veda S. Mazza, G. Grami-
gna, Milano. Un secolo di architetiura milanese, Milano, 1 loepli, 2015. Per un quadro d’insieme
utili i volumi pubblicati da Cariplo negli anni '90 ¢ in particolare: Milano nell'unita nazionale
h\'f-l’..l- 1898, a cura di G, Rumi, A.C, Buratti ¢ A. Cova, Milano, Cariplo, 1991; Milano durante il
frf.\'x'm;.!u, 19221945, a cura di G. Rumi, V. Vercelloni ¢ A. Cova, Milano Cariplo, 1994; Milano
ficostrursce, 1945-1954, a cura di G. Rumi, A.C. Buratti e A. Cova, Milano, Cariplo, 1990,
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conservatori, ma abbastanza audace da azzardare palazzi di quattro cinque, talvolta
sei piani e sufficiente a far immaginare soluzioni sempre pitt coraggiose, talvolta
ad accendere fantasie urbane al limite del possibile. In una Milano, ormai capitale
economica e palcoscenico delle avanguardie artistiche, la verticalita divento infatti
ai primi del secolo uno o forse il punto centrale di una ricerca che ¢ al contempo
urbanistica, politica e culturale. Emblematico di questa «sfida al cielo» (e alle resi-
stenze contro di essa) ¢ il dibattito che si accese in Consiglio comunale e sui giornali
a proposito di un progetto presentato all’autorita municipale nell’estate del 1910
dall’ingegnere Achille Manfredini; la costruzione di uno skyscraper, un «grattanuvo-
lex» di 48,95 metri, in piazza San Giovanni in Conca (oggi piazza Missori) destinato
a ospitare attivita commerciali’. Regolamento alla mano (che pure non impediva la
costruzione di palazzi alti anche in centro), la commissione edilizia del Comune lo
boccio con motivazioni che ben presto oltrepassarono i confini istituzionali diven-
tando materia di discussione pubblica sui giornali. A parte le ragioni di carattere
igienico-sanitario, e cioé il sospetto che un edificio alto potesse togliere luce a quelli
vicini, il punto centrale era costituito dal danno estetico. Luca Beltrami, tra i pit
ostili alla trasformazione verticale di Milano, arrivd a immaginare una «Milano bat-
bara», dove sarebbe stato possibile ogni «violazione dell’estetica, del buon senso ¢
anche della semplice decenza»®. Lo «sconcio, gabellato come esponente di superio-
rita assoluta»’ era in fondo solo il riflesso di una mania americana per gli edifici alti,
una «americanata»®, su cui il Corriere torno piu volte a far riflettere i suoi lettori’.
Non mancarono tuttavia voci a favore dei grattanuvole come quella dell’architetto
Luigi Broggi che invitava a non escludere

a priori che anche in un edificio a molteplici piani si possano trovare forme e linee che
rispondano a un concetto d’estetica; sard un’estetica nuova ¢ anche noi dovremo rinno-
varci un po’ il cervello per giudicarla, ma sara esterica dell’edilicio caratteristico della
nostra epoca. Perché dobbiamo pensare che faremo delle cose brutte come si fanno in
America? Non dimentichiamo che laggiti I'assenza del bello domina non solo nei «gratta-
nuvole», ma anche negli edifici di altezza comune; & una caratteristica del paese. Da noi
¢ un’altra cosa — siamo nel paese della bellezza — non dobbiamo quindi disperare di dar
forma aggradevole a un edificio che potra eventualmente essere una specie di esponente
della superiorita assoluta di Milano nella vita intensa della sua febbrile e sana attivita'®.,

7 Sul dibattito milanese si veda G. D’ Amia, [ primi «gratianuvoles milanesi: un esordio contra-
stato, in Grattanuvole. Un secolo di grattacieli a Milano, a cura di A. Coppa ¢ L. Tenconi, Santar-
cangelo di Romagna, Maggioli Editore, 2015, pp. 37-51.

6 Milano barbara, in «Corriere della Sera», 26 novembre 1910.

7 1bid.

8 Il primo «sky-scrapers di Milano, in «Corriere della Serax, 28 ottobre 1910,

¥ Sivedano gliarticoli del corrispondente da New York, Felice Ferrero: Tl cardine dell universo,
in «Corriere della Sera», 5 dicembre 1910 e La cittd ipertrofica, in «Corriere della Sera», 3 maggio
1912.

Y In difesa dei «grattanuvoles, in «Corriere della Serax, 6 novembre 1910, Si veda la replica
di Belerami: La guestione dei «grattacieli», in «Corriere della Serax», 7 novembre 1910. Il problema
non era tanto la bellezza dell’edilicio in sé ma la mancata armonia con il contesto: «Lediticio per
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Alla voce di Beltrami e Broggi, si sarebbero aggiunte quelle di altri architetti e in-
gegneri, passati attraverso 'esperienza assai formativa dell’Esposizione internazio-
nale del Sempione del 1906 e ormai affermati professionisti della Milano in pieno
sviluppo economico e urbanistico; come quella di Giuseppe Sommaruga, che con
Broggi condivise molti progetti di Liberty milanese e le sue aperture alla verticalita,
e che esercitdo grande influenza sulla generazione di giovani architetti che si stava
affacciando sulla scena negli anni immediatamente precedenti alla Grande guerra.
Prima tra tutti Antonio Sant’Elia, vero enfant prodige del disegno italiano e punto
di svolta di una progettazione culturale che ormai guardava al grattacielo come alla
«soglia dell’urbanita» e della modernita'!,

Sulla scena milanese, crocevia delle avanguardie artistiche, con il giovane ar-
chitetto comasco prendevano infatti forma le fantasie urbanistiche pitt ardite: pur
destinate a essere — per la prematura scomparsa dell’artista — solo un formidabile
esercizio stilistico, le sue tavole presentate alla mostra «Nuove Tendenze» nel 1914,
e intitolate Citta Nuova, rappresentarono una vera e propria rivoluzione dell’urba-
nistica moderna. Affollata da edifici altissimi e costruita su pit livelli, con strade e
collegamenti ferroviari avveniristici, la citta assumeva il volto di una creatura fan-
tastica, radicalmente nuova. «Dopo il 700 non ¢ pit esistita nessuna architettura»
sosteneva [D’Elia nel suo Manifesto della Architettura futurista dell’estate 1914;

non si tratta di trovare nuove sagome, nuove marginature di finestre e di porte, di sostitui-
re colonne, pilastri, mensole con cariatidi, moscont, rane [...] ma di creare di sana pianta
la casa futurista, di costruirla con ogni risorsa della scienza e della tecnica, appagando
signorilmente ogni esigenza del nostro costume e del nostro spirito, calpestando quanto
¢ grottesco, pesante e antitetico con noi (tradizione, stile, estetica, proporzione) determi-
nando nuove forme, nuove linee, una nuova armonia di profili e di volumi, un’architettu-
ra che abbia la sua ragione d’essere solo nelle condizioni speciali della vita moderna, ¢ la
sua rispondenza come valore estetico nella nostra sensibilita. Quest’architettura non pud
essere soggetta e nessuna legge di continuita storica. Deve essere nuova come & nuovo il

nostro stato d’animo!2.

Con le sue megalopoli, D’Elia ~ che sarebbe morto sul fronte del Carso nel 1916 —
raccoglieva la sfida alla verticalita ¢ alla modernita osservando da vicino le tra-
sformazioni — reali — del capoluogo lombardo della citta negli anni a cavallo della
guerra; lo sviluppo talvolta disordinato delle periferie, i nuovi (e spesso eleganti)
edifici del centro, la costruzione di nuove linee ferroviarie e di impianti industriali

quanto fosse una bella cosa in sé stessa, costituirebbe uno sconcio per tutto I'ambiente, a quel
modo che 1 capelli di donna cosi interessanti al loro posto, non mi piacciono nella minestras.

Y C. Bolognesi, Rappresentare Uurbanitd: la torre, il grattacielo, in Gratianuvole, Un secolo di
grattacieli a Milano, cit., p. 29.

12 Sul testo presentato alla mostra milanese e il manifesto dell’architettura futurista si veda
A. Longatt, Lipotetica megalopoli di Autonio Sant’Elia, in Grattanuvole. Un secolo di gratiaciel;
a Milano, cit., pp. 83-91. Anche E. Da Costa Meyer, Aniosio Sant'Elia: la citta nuova, in La citia
nuova oltre Sant’Elia, 1913 cento anni di visioni urbane 2013, a cura di M. De Michelis, Cinisello
Balsamo, Silvana Editoriale, 2013, pp. 29-33,
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stavano trasformando Milano e la predisponevano a essere lo scenario ideale per
ogni fantasia architettonica e urbanistica. Come Umberto Boccioni con la sua Catta
che sale e prima di Mario Sironi con i suoi paesaggi urbani, con [D’Elia si affermava
definitivamente un’idea di Milano come luogo della sperimentazione, di \-'oh.u.ni e
soprattutto di inedite altezze. Una sfida al cielo che non aveva solo un’implicazione
culturale ma anche politica. Non ¢ infatti un caso che all’ennesima rimostranza del
consiglicre comunale Giovanni Beltrami contro la costruzione di un edificio alto,
Benito Mussolini dalle pagine del «Popolo d’Ttalia» dichiarasse tutto il suo amore
per i grattacieli: «lo sono per il grattacielo, per i gratracieli; io sono per un int'e»
ro quartiere di grattacieli». Usando un argomento fatto proprio qualche anno piti
tardi da Gio Ponti, il direttore si chiedeva «perché Milano non dovrebbe battere
il record dell’altezza delle case? Se Milano dovesse conservare una sua linca este-
tica o panoramica, comprenderei le trepidazioni degli amici dell’arte e del comm.
Beltrami [...] Ma Milano non ha un fiume, non ha un colle, non ha un lago, non
ha. . il mare [...] Dal punto di vista “panoramico” Milano ¢ la citta pitt “piatta” del
mondo». Prenotando «sin d’ora un appartamento al settantacinquesimo piano»!’,
della tenzone urbanistica Mussolini coglieva chiaramente le implicazioni politiche;
sostenere, cavalcare e dominare il vortice della modernita non era solo una questio-
ne per urbanisti e architetti ma il centro della battaglia novecentesca. Qualche anno
pitt tardi, da Presidente del Consiglio, scrivendo a Giulio Ulisse Arata a proposito
del contestato progetto per il Palazzo Kérner, torno sul tema scagliandosi contro if
«filisteismo murale che a Milano, citta senza panorami, ha meno che altrove ragione
d’essere, Sempre pill in alto deve essere la divisa potente dei costruttori moderni
invece di continuare a deturpare i sobborghi milanesi con quella ridicola distesa di

conigliere che umiliano gli womini»'.

2. Nuovi spazi milanesi: verticalita fascista

E in effetti gli anni del fascismo videro Milano sperimentare volumi e altezze nuove.
Forse non quanto il Duce avrebbe voluto e promesso nel 1915. 1l limite imposto da
una norma del regolamento comunale sulla insuperabilita della Madonnina blocco
le soluzioni pit ardite; il simbolo della Milano antica e religiosa avrebbe ancora avu-
to la meglio sulla sfida fascista alla verticalita. Con i suoi 109,50 metri, la auglia mag-
giore progettata da Francesco Croce — sormontata dalla Madonnina appunto — non
sarebbe mai stata oltrepassata se non molti anni dopo. Tuttavia a partire dai primi
anni "20 non mancarono progetti e realizzazioni importanti, forse la prima ondata
di grattacieli; come gli edifici gemelli di Mario Borgato in piazza Piemonte (1923)

B |larticolo firmato da «Uno qualungues & riconducibile alla penna di Mussolini: Vogliamo
un grattacielo, in «Popolo d'Traliax, 4 gennaio 1915. Si veda l'intervista a Ponti in www.youtube.
com/warch?v=9RgjSPUg0w0.

M §i rratta di un telegramma dell'inizio del 1923 citato in G. D' Amia, | prive wgrattanuvoles
wilanesi- un esordio contrastato, in Grattanuvole. Un secolo di grattacieli a Milano, cit., p. 46.
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che con i loro nove piani rappresentarono un passaggio interessante verso la Milano
verticale. O la Torre Rasint di Emilio Lancia e Gid Ponti di Porta Venezia (1935)
che con i suoi 12 piani di appartamenti di lusso cambiava il modo di abitare della
borghesia milanese. Come interessante si presentd la Torre Snia Viscosa, firmata da
Alessandro Rimini, di piazza San Babila del 1937 che con i suoi quasi sessanta metri
di altezza — il «rubanuvole» come lo avrebbero presto sopranominato i cittadini —
sarebbe stato il primo vero grattacielo di una Milano ormai in via di trasformazione
con il piano regolatore di Cesare Albertini. Una metamorfosi - lenta ma inesorabi-
le — della citta che ci viene raccontata da uno straordinario fldneur del XX secolo,
quale ¢ stato Alberto Savinio, che descrisse sul finire degli anni *30 il paesaggio della
nuova metropoli come una creatura nuova e strana:

11 grattacielo ha trasformato la vita dei milanesi. Misteriose attivita si svolgono dentro
questa citta verticale, che la citta orizzontale ignorava, dolcemente stesa nella sua pia-
nura, con i suol palazzotti bassi e i suoi giardini chiusi. [...] Dalla terrazza del mio grat-
tacielo guardo il sottostante paesaggio della cirta, i bastioni di Porta Venezia spianati
dell’antica elevazione c irti nel lanco sinistro di grattacieli simili al mio. Questi grattacieli
che si sono raccolti nel piazzale Fiume, e aprono le braccia di un’immensa croce gli ex
bastioni di Porta Venezia e di Porta Nuova, e dilungano 'asse della croce nel viale che
conduce alla Stazione, compongono una medesima famiglia di giganti, occhiuti come
Argo ¢ impennacchiati del fumo delle loro caldaie di riscaldamento!,

Altezze nuove caratterizzate anche da volumi e stili architettonici nuovi; rispetto
alle scelte ancora tradizionali del 1914 come nel caso del palazzo Viviani Cova, non
lontano dalla Pusterla di Sant’ Ambrogio, con la sua torre di stile neomedievale (che
avrebbe ispirato la Torre Velasca del 1958), lo stile razionalista degli edifici fascisti
conferl ai quartieri centrali o semicentrali della citta quell’aura monumentale ¢ au-
stera che ¢ ancora oggi ben visibile, Decisamente persa dal regime fu la scommessa
della Torre Littoria, oggi Torre Branca, una costruzione in acciaio commissionata
da Mussolini e realizzata da Gio Ponti nel 1933; con la sola funzione sociale di bel-
vedere, questa specie di minareto fascista rappresento un simulacro della verticalita
fascista mai del tutto compreso e ancora meno amato dai milanesi'®.

Certo gli edifici alti a cui si € appena accennato non avrebbero mai retto il pa-
ragone con il modello americano (e in particolare di New York, «citta intima e
geometrica — ha scritto Ennio Flaiano — costruita in stile babilonese e abitata da
americani»!’); i sessanta metri della Torre Snia Viscosa impallidiscono al cospetto
degli skyscrapers d’oltreoceano'®, Ma nell’ambito della metamorfosi dell'urbanistica

Y AL Savinio, Ascolto il tuo cuore, citta, Milano, Adelphi, 1984, pp. 98-99. Tra molte traversic
illibro venne pubblicato da Bompiani nel 1944,

o Sormontata da un sistema trasmittente del’EIAR durante la guerra, la torre & andata in-
contro a un lungo declino. Solo in anni recenti, passata di propricra alla ditta Branca, & stata
recuperata come punto panoramico,

7 E. Flaiano, Melampus, introduzione di E. Siciliano, Milano, Rizzoli, 1974, p. 15.

"% Tmpossibile dar qui conto della lerteratura sullo sviluppo urbano delle citta americane. Per
uno sguardo complessivo si veda C. Olmo, Fenomenologia del grattacielo, in Le eta del Grattaciclo.
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nazionale, Milano poteva vantare i pochi «grattacieli» del Paese. La citta «piu piat-
ta» d’Ttalia, gia luogo di fantasie verticali nel periodo postunitario, si era confermata
nel ventennio fascista come il centro di una sperimentazione architettonica che con
i bombardamenti alleati ¢ la ricostruzione si sarebbe fatta — nei limiti di un dibattito
architettonico, urbanistico e politico ancora molto ancorato a modelli tradizionali
di cittd — pit audace!”.

3. Miracolo a Milano: storia naturale della distruzione e della ricostru-
zione

Con un terzo delle costruzioni distrutte o irrimediabilmente lesionate dagli attacchi
aerei e circa duemila morti, Milano era stata una delle citta pit colpite?®. Che tut-
tavia non si era fermata neanche negli anni delle «distruzioni immani, in mezzo alle
quali sorgono gia, come viluppi di nuvole dalla bocca di un cratere, gruppi massicci
di costruzioni nuove»?!, La devastazione realizzava in fondo il destino del capo-
luogo lombardo facendone il centro nazionale di una sperimentazione urbanistica
che, tra la meta degli anni ’50 e I'inizio del decennio successivo, cioe con il boom
economico, non ha paragoni con altri periodi della storia nazionale se non, forse,
con quella pilt recente segnata dalla apparizione di nuovi grattacieli. Non bastereb-
bero decine di volumi per raccontare la febbrile attivita di imprenditori, ingegner,
architetti di quegli anni e dar conto anche sommariamente dell’impatto economico,
sociale e anche culturale def nuovi grattacieli milanesi; come la Torre Breda, il cosid-
detto Grattacielo di Milano, in piazza della Repubblica progettato da Tuigi Mattioni

Il «Pirelli» a sessani’anni dalla posa della prima pictra, a cura di A. Colombo, La Triennale di
Milano, Sagep Editori, 2016, p. 16.

19 Tnteressante articolo di V. Lacorazza, Gratiacieli di Milano, in «Pirelli. Rivista di infor
mazione e tecnica», n. 3, maggio-giugno 1952, «LLa moderna architettura non & sempre di lacile
digestione. Sembrava a un certo momento che i genitori delle ragazze impiegate nell’edificio in-
criminatissimo (palazzo della Rinascente) temessero che sarebbe mancata loro Iaria per respirare.
Mi pare che oggi, passati appena sei mesi dall’apertura al pubblico, vista con calma, la Rinascente
ha molrte pi frecce al suo arco di quante ne erano state contate a un primo frettoloso sguardo [...]
¢ difficile dire invece quanta deleteria influenza abbia avuta sull’edilizia moderna italiana il mito
della monumentalita e i ben noti compromessi tra “romanita” ¢ novecento, di cui le citta Furono
anche troppo prodigamente arricchite. E non sappiamo fino a che punto poi gli impresari edili
si sono liberati da quel complessi volendo i gratracieli milanesi”. Dei gratracieli del dopoguerra
si dice quello che diceva De Sanctis delle tragedic di Vittorio Alfieri, che non sono brutti, ma
non sono neppure dei capolavori. La struttura di un grattacielo dev’essere tale da esaltare la sua
altezza» (pp. 30-32).

20 Per un bilancio si vedano A. Rastelli, Bombe sulla citia. Gli attacchi alleats: le vittime civils
a Milano, Milano, Mursia, 2000; Milano. Storia di una rinascita, a cura di S, Galli (catalogo della
mostra di Palazzo Morando, 10 novembre 2016 - 12 febbraio 2017), Milano, Spirale d'Tdee, 2017,
Limmensa mole di macerie venne smaltita depositandola in vari siti e in particolare nel quartiere
QTS, non lontano da San Siro, dove su progetto dell’architerto Piero Bottoni sorse il Monte Stella.

2L Savinio, Ascolto il tuo cuore, citta, cit., p. 252.
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e inaugurato dal Presidente della Repubblica nel 1955, o la Torre Galfa (posta tra
via Galvani e via Fara) di Melchiorre Bega ultimata nel 1959 o la ancora pitt famosa
(tanto discussa quanto premiata) Torre Velasca del 1958 che porta la firma dello
studio BBPR (gruppo fondato nel 1932 da Gian Luigi Banfi, Lodovico Barbiano
di Belgiojoso, Enrico Peressutti ¢ Ernesto Nathan Rogers)??. I'ancoraggio a model-
1i architettonici ancora tradizionali, ben testimoniato dall’attribuzione del termine
antico di «Torre» a molti di questi edifici, non impedi a progettisti e a costruttori
di osare, cioé non solo di sfidare altezze mai raggiunte prima (la Torre Breda fu la
prima a superare il limite della Madonnina®?) ma anche di immaginare soluzioni
tecniche decisamente nuove; dai materiali di costruzione alla progettazione dei ser-
vizi, la Milano del boom stava sperimentando la modernita. Pur nella ricerca di una
continuita con la tradizione del paesaggio urbano italiano, la trasformazione del suo
skyline si stava facendo profonda perché in fondo non era solo una questione di
estetica; diveniva il segno di un cambiamento epocale del suo stile di vita e al tempo
stesso la proiezione di nuovi modelli sociali. Si pensi solo al fatto che molti di questi
edifici erano destinati non solo a ospitare grandi aziende (quanto mai orgogliose di
poter «sfoggiare» un formidabile palazzo di rappresentanza, come nel caso della
Torre Galfa commissionata dalla societa Sarom?!) ma anche appartamenti; sia la
Torre Breda che la Torre Velasca, oltre a uffici, ospitano nei piani pit alti abitazioni
dotate di confort — dall’aria condizionata alla posta pneumatica — impensabili in un
Paese alle prese ancora con le ferite belliche. Rispetto agli skyscrapers americani
non di rado veri e propri «alveari popolari», il grattacielo italiano ¢ milanese di
questi anni (i grattacieli-alveare delle periferie popolari saranno un portato delle po-
litiche urbane dei decenni successivi) ¢ il luogo-simbolo, lavorativo e privato, della
nuova borghesia nazionale; a essere ridefinito dai grattanuvole non ¢ dunque solo
'orizzonte urbano ma 'immagine stessa dei ceti medio-alti, quelli che nella ricostru-
zione e con il miracolo economico si stavano proponendo come centro propulsore
dell'Italia del boom. Non altrimenti si spiegherebbe quella «alluvione di grattacieli»
stigmatizzata da Indro Montanelli, quella frenesia della borghesia milanese — non di
rado un po’ caotica — di gettarsi alle spalle definitivamente la guerra e di ricomincia-
re, con effetti di lungo periodo piti profondi di quanto il giornalista toscano — che
pure intul le disorganicita della ricostruzione — potesse sospettare?’. Da allora a

22 . Bordogna, La torre Velasca dei BBPR a Milano. Sinbolo ¢ monumento dell’ architettura
taliana del dopoguerra, Napoli, Clean, 2017,

# D allora venne adottata la soluzione di sistemare — a mo’ di risarcimento simbolico — un
modello piu piccolo della Madonnina sui grattacieli che avevano «osato» sfidare il simbolo della
citea,

1 palazzo & passato nelle mani di vari proprietari. Dopo un lungo periodo di degrado,
il gruppo Unipol lo ha acquistato e avviato verso una lunga fase ristrutturazione che dovrebbe
concludersi nei prossimi mesi.

2 1. Montanelli, Processo a Milano. Cresce in modo prodigioso ma in prodigioso disordine, in
«Corriere della Sera», 26 novembre 1961. «Eppute guardate come cresce: il grattacielo accanto
alla catapecchia, lo stabilimento isolato in un quartiere residenziale, I'officina artigiana incastonata
nel condominio di dicei piani, I meraviglioso come slancio, come dinamismo, come aggressivita,
Ma ripete su scala urbanistica e architettonica cioé moltipicandole all'infinito e rendendole irre-
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svettare nel panorama milanese non sono gli edifici-simbolo del potere civile ma
quelli del potere economico, gli unici che siano stati in grado di competere e forse
di superare la autorita religiosa della Madonnina.

E solo in questo contesto che si puo collocare la genesi storica di Palazzo Pirelli
che della metamorfosi urbana, sociale e culturale (non solo milanese) di quegli anni
& stato I'espressione pill plastica, vera icona di una stagione straordinaria. Partito da
un progetto assai ambizioso gia nei primi anni '50, Palazzo Pirelli avrebbe dovuto
essere la «soluzione di particolare agilita architettonica (che) qui s'imporrebbe se
si pensa che questo settore, per chi giunga dalla stazione di Milano, sara a prua
del centro direzionale, ne sara la bandiera edilizia. Qualcosa di nuovo, di moder-
nissimo, diciamo pure di molto appariscente sarebbe qui al suo posto e farebbe
significativamente riscontro all’angolo opposto della piazza, dove I'edilizia chiusa,
regolamentare, ha appena prodotto la greve «Ca’ di finester», come I'hanno subito
battezzata i milanesi»2®. Voluto dal gruppo Pirelli come edificio di rappresentanza
¢ di uffici nell’area — chiamata Brusada — un tempo occupata dai primi opifici della
societd (poi trasferiti nella zona della Bicocca) e devastata dai bombardamenti del
43, il grattacielo fu progettato e realizzato da un team di architetti, ingegneri e
consulenti di primissimo ordine. Oltre infatti a Gio Ponti, principale progettista e
coordinatore in tutte le fasi di costruzione, all'impresa parteciparono — tra gli altri
— Giuseppe Valtolina, Pier Luigi Nervi, Arturo Danusso che, formatisi negli anni
tra le due guetre, riuscirono a immaginare e realizzare una struttura che, con i suoi
127 metri di altezza, ha detenuto il record di edificio pitt alto in Europa fino al 1966
e che ancora oggi & considerato una delle opere in cemento armato pitt importanti
al mondo. Con la sua forma lenticolare, sottile e affusolata, facilmente esposta alla
forza del vento, il palazzo sembrava pensato per sfidare le leggi della fisica®”. L'acco-
glienza della comunita di architetti, ingegneri e urbanisti, insomma degli specialisti
della verticalita, fu largamente positivo, talvolta entusiasta. A parte il giudizio sprez-
zante di Bruno Zevi per il quale il Pirellone sembrava «un mobile bar ingigantito»?®,
il Pirellone parve a molti come la «incarnazione del nuovo spirito per le sue linee

geometriche nette, la sua trasparenza e I'uso di nuove tecnologie e materiali»*. L'o-
pera di Ponti sembro il frutto pitt moderno, avanzato, di una stagione tumultuosa
e straordinaria non solo dal punto di vista architettonico; il dibattito animato dalle

vocabili a forza di cemento, le solite pecche di Milano, la sua refrattarieti a una “organica” sociale
e comunitariay.

26\ Bonassisi, De Benedetti, Fiorini, Come sard Milano, in «Pirelli. Rivista di informazione ¢
tecnica», n. 1, gennaio-febbraio 1953, pp. 24-33.

7 Sul progetto ¢ le tecniche di costruzione (compreso 'uso inconsueto dei quattro pilastri
~ ben visibili anche dall’esterno — che hanno consentito all’edificio di resistere all'incidente del
2002, a differenza di molti grattacicli americani che hanno di solito un solo pilastro centrale, come
nel caso delle Torri Gemelle) si veda Il «Pirellis a sessant’anni dalla posa della prima pietra. Testi-
monianze e viflessioni, a cura di A. Colombo, Milano, Regione Lombardia, 2016,

28 (. Contessi, La scomparsa di Gio' Ponti. Morto il papa del Pirellone, in «Corriere della
Sera», 17 settembre 1979,

29 Le ¢itra visibili. Spazi urbani in Italia, culture ¢ trasformazioni dal dopoguerra a oggi, a cura
di R. Lumley e ]. Foot, Milano, 1l Saggiatore, 2007, p. 13.
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principali riviste specialistiche italiane e internazionali® fini per preferire il Pirello-
ne alla Torre Velasca come «sinonimo della Milano degli anni del miracolo econo-
mico»’!. D’altra parte «la Torre Velasca e il grattacielo Pirelli rivelano due modi
di pensare molto diversi. Al di [a del riferimento al revival storico, la Torre Velasca
enfatizza la solidita e la distinzione tra struttura e contenuto, mentre il grattacielo
Pirelli celebra la trasparenza e la leggerezza. Infatti, gia nel 1945, Ponti sottolineava
che «larchitettura pura ¢ cristallo; quando € pura, ¢ pura come un cristallo, magica,
chiusa, esclusiva, autonoma, incontaminata, incorrotta, assoluta, definitiva come un
cristallo. E cubo, & parallelepipedo, ¢ piramide, ¢ obelisco, ¢ torre; forme chiuse e
che stanno. Rifiuta le forme curve perché non finite: la sfera, forma infinita, non sara
mai un’architettura [...] né comincia né finisce. Architettura comincia e finisce».
Insomma Il Pirellone sembrava proporsi, con la sua «forma di decisa affermazione
di sé e delle proprie qualita scultoree»’?, come una vera e propria «scultura indi-
pendente» all’interno del contesto urbano®®. Con la sua esplicita rottura del modello
della torre medievale, Palazzo Pirelli apriva una pagina inedita della storia delle citta
italiane e non solo di quella.

Posto davanti alla Stazione Centrale, I'edificio costituisce, sosteneva con mali-
zia Zevi «per 1l viaggiatore che giunga a Milano, una sorta di perentoria carta da
visita»’*. Ma pur sempre un importante biglietto da vista, anzi un Landmark, la
porta d’ingresso in quella che parve a molti la pitt moderna citta italiana. Non senza
una punta di orgoglio uno dei principali giornali milanesi riprendeva le impressioni
destate anche all’estero dalla metamorfosi urbana; anche agli occhi degli americani
Milano sembrava fare da guida «all'Ttalia nello stupefacente “boom” del dopoguer-
ra che ha consentito a questo storico Paese di regge, cattedrali e monumenti antichi
di salire al terzo posto nella produzione industriale dell’ Europa occidentale»®>. Una
modernita espressa non solo dalla ricerca della verticalita ma anche di un’espansio-
ne almeno in altre due direttrici, una nelle profondita della citta, altra in senso oriz-
zontale. Con la costruzione della metropolitana infatti, avviata nel 1957 e conclusa

7 Si tenga conto che il dibattito pubblico sulle trasformazioni urbane fu animato dalle
«hirme» degli edifici pit importanti della Milano del periodo; Ponti dirigeva all’epoca la prestigiosa
«Domus», mentre Ernesto Rogers guidava 'altrettanto importante «Casabellas.

" Le citta visibili. Spaze urbani in ltalia, culture e trasformazioni dal dopoguerra a oggis, cit., p. 14.

2 H. Arnardéttir, Architettura e modernita nella Milano del dopoguerra, in Le citti visibili
.\';‘.m‘ts urbani in lalia, culture ¢ trasformazioni dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 110-111. La citazione
di Ponti in G. Ponti, L'architettura é un cristallo. Poetica dell’architettura, Milano, Edit, 1945, pp.
15-14.

B G. Ponti, Espressione dell’edificio, in «Domusy, matzo 1956, n. 316, pp. 1-15, Il nipote di
Ponti ricorda che il nonno avrebbe voluto altri grattacieli vicino a Palazzo Pirelli e che non amava
chinmarlo torre (clr, I/ «Pirelli» a sessant’anni dalla posa della prima pietra. Testimonianze ¢ rifles-
swond, a cura di A. Colombo, Milano, Regione Lombardia, 2016, pp. 46-47),

” Contessi, La scormparsa di Gio Ponti. Morto il papa del Pirellone, cit.

7 Gl americani dicono che Milano & la citta pin americana d'Enropa, in «Corviere d’informa-
zione», 24-25 giugno 1960. Si veda anche il commento del «Daily Mail» sul miracolo italiano (P

j))ttone, «ll miiracolo dell'lialia» batte quello della Germania, in «Corriere della Sera», 19 luglio
960).
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con Pinaugurazione della linea 1 nel 1964°¢, ¢ I'espansione delle p.Cl‘.lfCI’IC' operaie
_le cosiddette «Coree» cio¢ quartieri popolari costruiti dalle famiglie immigrate —e
i grandi agglomerati urbani a nord della citta (come per esempio Pero), Milano era
diventata un gigantesco laboratorio urbano e sociale’”. D'altra parte alla sua meta-
morfosi contribui uno dei fenomeni pitt imponenti del secondo dopoguerra 1tahang
¢ cioe I'immigrazione di massa, alimentata in realta solo per il 30% —tra il 1958 ¢ il
1963 — da cittadini del sud*®. Tra il 1958 e il 1962 giunsero nel capoluogo lomba rdo
trecentocinquantamila persone (come se si fosse aggiunta alla popolgxione ll?ll‘dl'lcsc
— ricorda giustamente Petrillo — Uintera citta di Bari); e non meno 1'm\p’resslonante
Pincremento nell’intera provincia con altre seicentocinguantamila unita (un numero
corrispondente alla citta di Bologna)®. = =g B .

Ad accorgersene presto furono certamente i giornalisti e gli scrittori piu attenti
alle trasformazioni sociali del dopoguerra. Come Guido Piovene che nel suo ci-
clo di trasmissioni radiofoniche Viaggio in ltalia descriveva Milano come una citta
«utilitaria, demolita e rifatta secondo le necessita del momento non riuscendg mali
a divenire antica», non priva di «brutture» come quella piazza di Duomo 1‘1fattq
nei primi anni del Regno e molto somigliante a una <<Cboreogra.ﬁa monume\ntale di
gusto bancario». Come d’altra parte negli anni della ricostruzione sen“{bro affe'tta'
da un «americanismo chimerico piti americano dell’America con i suol grattacieli
¢ i suoi giocattoli meccanici. Pure Milano ¢ bella»*”. Anco'ra pitt pungente sarebbe
stato il giudizio di Luciano Bianciardi che ambientod La vita agra del ‘1962 proprio
nella Milano dell’affarismo rampante e dei grattacieli-simbolo della spietata corsa al
successot!, Poco apprezzato dalla critica, il libro ebbe all’epoca un enoTMe SUCCESSO
di pubblico, fornendo un nuovo spunto sulla societa na!lqmn a una Clllel'l'lzttt)gl’tll'll:l
italiana quanto mai interessata, tra la meta degli anni 50 ¢ la fine del LIL‘LI'GI'IH]‘U
successivo, a mettere in posa le virtll ma soprattutto i vizi del boom economico sia
attraverso il registro della commedia all’italiana che quello della Idrammaturglfl_ piu
impegnata. Dalla fine del conflitto fino alla fine degli ;umi ’50, M1l:111lo aveva ?H:crt'o
un ampio ventaglio di rappresentazioni del sociale. Da Mrg'qc.‘olo a Milano di \rﬁiﬂllono
De Sica del 1953 a Napoletani a Milano di Edoardo De Filippo sempre del ’53, da

3 Nel progetto iniziale si pensd a quattro linee da far entrare in funzione nel 1965 per circa
o "I'n]:l_l}[['?(l}:wi:.‘31;::,::: la citta irvegolare. Una rivisitazione delle coree !);:‘z"n'-’-'('_\'.f.. J"I) 3() ?r’:r,l_u_. l” Le
cittd visibili. Spazi wurbani in ltalia, culture e trasformazioni dal .-fu;lrr:;:r;w':jr: a oggi, cit., pp. 56-73.

8 (. Petrillo. La Piccola Mela: Milano citta di immigrazione, in Le cittd visibili. Spazi urban: in
Itatia, calture ¢ trasformazions dal dopoguerra a oggi, cit., p. 41, . ol

9 Tvi, p. 40-41. Dello stesso autore G. Petrillo, La capitale del miracolo. Sviluppo, lavoro,
potere a Milano (1953-1962), Milano, Franco Angeli, 1992, ! e, ‘ ‘

10 Faccio qui riferimento alla registrazione della trasmissione rladu_ﬂurm‘ﬂ Iatmlul;} in onda su
Radio 2 nel gennaio 1955 tmvw.m:hc,r;:i.itfl%i/nl/\'t:a;;;;m--m-n;ah-.1-1umh:zrd_:;i-u-l‘mlulmuJ a cui
avrebbe fatto seguito 'omonimo volume del 1957. Sul [ermento culturale |mlu.m'st' si vedano i
saggi contenuti in Fare impresa con la cultura. M x'frrlnu :-.rf.'f sec 'u.ml'.'r; dopoguerra (1945-196( J)r. a curd
di . Landi, Bologna, Clueb, 2013. Sulle trasformazioni della t‘l[l’;i.ci'l', anche Milano, la fabbrica del
futuro: il rinnovamento di una metropoli del Novecento, M i]a!}m, Sk ira, 2()(?:!. _ ,

4l Per la descrizione di un grattacielo alla periferia di Milano si veda G, Scerbanenco, Verere
prevata, Milano, Garzanti, 1998, p. 185 e 199.
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Cronaca di un amore di Michelangelo Antonioni del 1950 a Ragazze d’ogg/ di Luigi
Zampa del 1955, da Toto Peppino e la malafenimina di Camillo Mastrocinque del
1956 a Rocco e ¢ suol fratelli di Luchino Visconti del 1960, il cinema esplora una Mi-
lano che si fa metafora della citta moderna con tutte le sue contraddizioni: la poverta
degli immigrati e dei baraccati, lo squallore delle abitazioni, ma anche e pitt che in
qualsiasi proiezione visiva la cittd borghese e scintillante delle vetrine ¢ dei grandi
negozi*. Piazza del Duomo, il centro, la zona dei navigli e le periferie popolari ora
dignitose ora degradate sono i luoghi prediletti (e visti oggi anche scontati) da una
filmografia che sente arrivare il boom o lo rappresenta nelle sue fasi iniziali. Ma a
cogliere per primo e con ironica consapevolezza la metamorfosi sociale e urbana del
Paese e di Milano non ¢ un’opera impegnata ma un film che si iscrive nella migliore
tradizione della commedia all’italiana. Ne 1/ vedovo di Dino Risi del 1959, la Torre
Velasca (inquadrata proprio all’inizio del film) non ¢ solo il luogo del progetto cri-
minale dell'imprenditore romano Alberto Nardi ma allegoria della ricerca spasmo-
dica della scalata economica di un'intera citta e di un intero Pacse. L ascensore del
grattacielo non ¢ solo lo strumento che 'uomo vorrebbe usare per mettere in atto
I'omicidio della milanesissima moglie ma & anche e soprattutto un saliscendi sociale
e morale®. Con altre finalita drammaturgiche, sulla vertigine della modernita torna
anche Antonioni; ne La notte il lungo movimento di macchina all’inizio del film
proprio dall’ascensore di Palazzo Pirelli e le molte riprese degli edifici alti della citta
fanno da sfondo, livido e triste, alle oscillazioni morali e culturali di una borghesia
annoiata ¢ ipocrita. E in questo contesto cinematografico che, da sfondo, citazione,
pretesto, il grattacielo diventa protagonista del racconto. E quello che avviene nella
trasposizione filmica del libro di Bianciardi, per la regia di Carlo Lizzani, del 1964;
gia obiettivo-ossessione del protagonista che vorrebbe farlo saltare in aria per vendi-
care la morte degli operai del suo paese di origine, il grattacielo (che nel film prende
la forma della Torre Galfa, mentre le scene degli interni sono state girate proprio
dentro il Pirellone) diventa una trappola sociale e morale; le lusinghe del successo
¢ della ricchezza porteranno infine il rivoluzionario Luciano a diventare dirigente
della azienda contro la quale avrebbe voluto mettere in atto il suo progetto di ven-
detta. E di questa evoluzione/involuzione il grattacielo diventa il simbolo, la sined-
doche della metamorfosi urbana, sociale e morale di un’epoca. La citazione filmica
«verticale» diventa quasi d’obbligo per raccontare le nevrosi e le miserie della vita
moderna come in Durante ['estate di Ermanno Olmi del 1971 o nella sceneggiatura
de La nebbiosa di Pier Paolo Pasolini (1959) da cui nel 1963 Gian Rocco e Pino
Serpi traggono un film ormai schiacciato sul racconto convenzionale, quasi stereoti-

12 Un secolo di cinena a Milano, a cura di R. De Berti, Milano, Il Castoro, 1996. Per uno
sguardo pit recente sulla cinematografia negli anni della ricostruzione st veda G.P. Brunetta, L'I-
talia sullo schermo. Come il cinema ha raccontato Uidentita nazionale, Roma, Carocci, 2020, pp.
231-287.

¥ La sceneggiatura di Rodolfo Sonego — tra gli aurori di punta della commedia di quegli
anni — traeva ispirazione da un fatto di cronaca ben noto e cioé il caso Fenaroli del 1958 che, come
alted Farti efferati del dopoguerra (su tutti quello di Rina Fort del 1946), aveva avuto (solo in parte
in realti per il caso Fenaroli) un"ambientazione milanese.
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pato, della citta feroce e depressa. Senza soluzione di Cf)niim:\il-}_l, a!zz spgcchiu dlc*li.c
miserie del dopoguerra Milano ¢ presto diventata, con i cantieri ¢ 1 suol grattacieli,
il racconto visivo delle «degenerazioni» del miracolo economico. A cui dcl‘ resto le
pellicole degli anni '70 e ’80 non faranno altro ch'e aggiungere una co]qr:monc ora
pill violenta (si pensi ai tanti «poliziotteschi» amblcntatl nella metropoli lombarda)
ora grottesca come nel caso dei film interpretati da Renato Po;;etto (? su tutti j[
ragazzo di campagna del 1984). Fortemente ancorata a una tradl\zmn'e ﬁguratl.\iad i
stampo realista, alla rappresentazione dei grattacieli italiani non & mai toccato il de-
stino cinematografico degli skyscrapers americani che, scalati da annn:ah mostIuosi o
distrutti da forza alicne, sono diventati lo schermo su cui si sono proiettate le paure
sociali e politiche d’oltreoceano™. Non che siano mancate fantasie catastrofiste am-
bientate tra i grattacieli di Milano come quella del po'hz%ott'o Ch;, 'durante la crisi
per il sequestro Moro (potenza dei luoghi e delle proiezioni sociali e'cu.lturah net
momenti di passaggio!), dichiard di aver visto un Ufo sorvolare proprio ,ﬂ tetto del
Pirellone. In quale altro luogo d’altra parte avrebbe potuto atterrare un isstronavcf
se non sull’edificio piti alto e moderno della citta piu moden.m del Pffles.e? Tn ogni
caso. almeno dal punto di vista filmico, la citta moderna e i grgttacleh non'hanno'
mai avuto un loro momento di gloria; stretti tra la rappresentazione 11601,‘6’(1118'[21 ‘del
drammi dell'immediato dopoguerra e la stigmatizzazione talvolta un po morallstg
dei pervertimenti del boom, questi luoghi dell’Ttalia contemporanea non sono mal
stati celebrati come conquista di una modernita, certo pagata spesso a caro prezzo,
ma pur sempre frutto di una stagione tanto caotica quanto straordinaria della vita

italiana.

4. Tanti saluti da Milano

Eppure guardando la metropoli milanese da altri uf;scr\-'mlnrf. non si pud dire che gli
sforzi di emancipazione dalla poverta e la ricerca di una via italiana al progresso e al
benessere non siano stati adeguatamente apprezzati. Come nel caso dull-;l‘ cartoline
fotografiche, usate da decenni dagli italiani per inviare non solo un m[‘m.lo saluto
ad amici e parenti ma anche per documentare visivamente le ‘cal'aiycnsllc]'m e IL
bellezze dei luoghi®®, Divenuta ormai oggetto di culto per appassionati collezionisti,

W Aa.Vv., Mostri al microscopio. Critica del cinema c‘n‘m_\'_!rq!.f't.'r';, Venezia, Marsilio, ]_93[’}. _

5 P Chiatelli, Sesuzva la stessa rotta dei jet di linea I'Ufo che ba fatto «sostay sul Pirellone, in
«Corriere della Sera», 4 maggio 1978. o o

6 A parte qualche raccolta pubblica (come quella del Comune c1‘1 Milano: grd |u..‘ h‘
incomune.comune.milane.it/GraficheInComune/ o quelle delle istituzioni di conservazione .Ll'll.l
fanno capo al Ministero dei Beni culturali), csisl.{' una rete molto fitta e interessante di LtlI!”L‘a_El_UH]
private. Gli scambi e le vendite di questi oggetti (che possono raggiungere anche quotazioni 1_!1?-
portanti) passano ormai artraverso il web, con:it:!llvm_i-.\ a noi di ammirare -..-.s-..'lu_plalu'l Ll'l.tl_i.{nl perio-
do storico. La letteratura sul tema delle cartoline storiche si € ampliata negli nlum} anni, soprattut-
to in riferimento a periodi, luoghi o temi precisi (si pensi per esempio alle eartoline militari). Qui
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la cartolina ha veicolato nella societa di massa del secolo scorso immagini ¢ rappre-
sentazioni della vita moderna; nata nella seconda meta dell’800 come strumento
comunicativo della borghesia (disdegnato dalla nobilta perché troppo popolare e
evitato dai ceti popolari analfabeti), a partire dalla fine dell’800 la cartolina ha con-
quistato settori sociali sempre pit ampi, divenendo con la Grande guerra il medium
pitt interclassista ¢ trasversale (per eta ¢ genere) della societa europea e italiana®?,
Uno studio piti puntuale sui brevi messaggi contenuti in queste speciali missive me-
riterebbe un’analisi specifica (che qui non ¢ possibile affrontare), ma uno sguardo
ai rapidi e innocenti cenni di saluto, ai pochi e spesso scherzosi motti di spirito, ai
veloci flash della vita famigliare leggibili in alcune raccolte non puo che confermare
il carattere decisamente pop di un medium che, oltre a abolire ogni cerimoniosita,
ha di fatto dato il via alla comunicazione pubblica del privato. Ma cio che qui ci
interessa ¢ soprattutto il messaggio visivo del lato fotografico, la sua funzione essen-
zialmente «documentativa», cio¢ testimoniare figurativamente il paesaggio fisico e
culturale degli europei e degli italiani. E tra questi (dalle opere d’arte allimmagine
di personaggi illustri) un posto centrale lo occupano senza dubbio i luoghi, anzi si
puo dire che il soggetto pitt presente nelle cartoline fotografiche siano proprio le
citta (piccole o grandi), raramente i paesaggi rurali. Da un secolo e mezzo a questa
parte, infatti legioni di fotografi specializzati hanno dedicato alla ripresa ottica dei
centri urbani grande parte delle loro energie e risorse, affidando inconsapevolmente
a questo rettangolo in cartoncino il compito di trasmettere a futura memoria lo spa-
zio visivo delle citta e raccontarne le trasformazioni. Le molte collezioni di questi
cartoncini costituiscono in fondo un «rilevamento storico del territorio» tanto pitt
interessante quanto pil si adattano e ripropongono al tempo stesso — in un corto
circuito delle proiezioni socio-cultuali che gli storici ben conoscono — i gusti popo-
lari. La «cartolizzazione» dei luoghi, dalle semplici vedute alle composizioni con
evidenti pretese artistiche (non di rado con effetti kitsch quanto mai interessanti
per gli studiosi), si ¢ con il tempo costruita una sua strategia narrativa, una «retorica
visiva» di particolare interesse storico™.

I repertorio delle vedute & ampio, certamente variegato e presenta luoghi-sog-
getti ora scontati ¢ ovvii, ora inconsueti se non addirittura strani agli occhi del let-
tore dei giorni nostri. Non stupisce infatti che compaiano chiese, edifici storici (da
Palazzo Pitti al Colosseo, dal teatro La Scala alla Mole Antonelliana) o i luoghi legati
a un passato immediatamente leggibile da chi acquista o riceve la cartolina. Si tratta
di spazi urbani che «significano» un’intera citta, una parte per il tutto che nella sua
tipizzazione della citta, da un lato rende superflua ogni indicazione sull’ubicazione

si fara riferimento al volume ancora essenziale: L'lzalia in posa. Cento anni di cartoline illustrate, a
cura di P Callegari e E. Sturani, Ministero per i Beni Culturali ¢ Ambientali. Istituro Cenrrale per
il Caralogo e la Documentazione, Napoli, Electa, 1997, Su Milano invece il testo datato ma ancora
utile di D. Rebaudengo, Saluti da Milano, Torino, Rosada, 1972.

" La cartolina nasce nell' Tmpero asburgico nel 1869 e ovviamente nel corso del tempo ha
subito varie trasformazioni sia di carattere tecnico che semantico. Sulla storia della cartolina — 4
lungo oggetto di studio snobbato dalla storiogratia — si veda L'Ttalia i posa. Centoanni di cartoline
lnstrate, cit., pp. 15-24.

48 Tvi, p. 55.
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dell’Altare della Patria o la Madonnina, e dall’altro canto simbolizza quei luoghi
assunti spesso come sinonimi simbolici delle citta. Persino per le localita di mare o
di montagna o altri centri poco rinomati, nelle cartoline mosaico (cioe composte da
piti fotografie) accanto all'immagine degli ombrelloni e delle favolose risorse natu-
rali. basta un monumento o un edificio (antico o recente) a dare identita al luogo.
In altre parole, i luoghi «connotati dall’aura della fama (artistica o storica) o dalla
simbologia del potere»*” o dalle ben note bellezze naturali non hanno bisogno di
ulteriori spiegazioni o enfatizzazioni; la loro comparsa nelle cartoline non fa altro
che confermare il loro status di icone. Ma spesso si € attivato un meccanismo spe-
culare e cioe fare o cercare di fare di un luogo nuovo — proprio attraverso la sua
cartolizzazione — un’immagine o addirittura I'immagine simbolica della citta. Siamo
di fronte a un’operazione di «significazione» che il regime fascista cerco di sfruttare
ampiamente legando I’identita di molti paesini alla fotografia della Casa del fascio
o alle Colonie estive in stile razionalista. Se la «retorica visiva» delle cartoline ha il
potere di iconizzare edifici, strade, luoghi nuovi, allora si possono spiegare le tan-
te immagini soprattutto della prima meta del secolo scorso (altrimenti inspiegabili
gallerie, ponti, stazioni o altri luoghi ameni di recente costruzione.
ntri pit piccoli, accanto ai topoi dell'immancabile folklore lo-
biere), la cartolina vorrebbe

oggi) di strade,
Soprattutto per i ce
cale (la famosa trattoria o il rinomato negozio del bar
certificare o meglio ancora testimoniare i miglioramenti del territorio, assumendoli
o cercando di assumetli come nuovi simboli del luogo. Dunque, pur con la persi-
stente valorizzazione dell’antico e del pittoresco, sin dall'inizio del secolo scorso
nel piceolo spazio visivo della cartolina & spesso entrato anche il moderno, il nuovo
come segno, se non del progresso, almeno di un maggior benessere. Ecco allora che
nell'Tralia del primo *900 persino uno spartitraffico pud ben figurare come simbolo
di una promettente emancipazione dal degrado.

Ma & con il secondo dopoguerra che le cartoline — con il loro linguaggio visivo

sempre pronto a registrare e normalizzare novita e cambiamenti — vedono lirrom-
pere del moderno. Anzi per dirla con Enrico Sturani, tra gli anni 50 e 60, la bor-

chesia, alla cui ascesa, gusti e bisogni comunicativi ¢ legata la nascita della cartolina
come abbiamo detto, torna prepotentemente a mettersi in mostra, rappresentando
amente quella «fierezza del cemento»™® che letteratura e cinema — con i

figurativ
loro «profeti di sventura» — stavano invece stigmatizzando come segno del degrado

morale. «Intanto filosofi, urbanisti, ecologi — fattisi ideologi, censori e moralisti —
cominciano a stigmatizzare, bollare, lanciare anatemi. Un’analisi dei fatti, manufatti
le, se non complice. Oggi, a quasi mezzo secolo dal boom, la

e misfatti pare inuti
lora, capillare, puntuale, non prevenuta, ¢ quella

sola rilevazione del territorio di al
offerta dalla cartoline, Esse non corrispondono al punto di vista degli speculatori
che stanno distruggendo il paese, né a quello di salvatori della patria; rispecchiano i
azioni. timori e desideri — I'immaginario insomma — degli utenti stessi;

gusti, le aspir
lelle cartoline che li rappresentano»’!. Nella loro

utenti di quei luoghi urbanizzati e ¢

9 1vi, p. 57.
0 Tvi, p. 84.
2T Tvi, pa 155.
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scmphcx_ta_. anzi proprio nella loro talvolta disarmante ingenuiti questi cartoncini
fotogralici sono stati strumenti essenziali della banalizzazione w(‘\cio—al'uln;rr | *”.‘:1!”
fondo della elaborazione popolare di un complesso processo s 60 e le "‘d't‘ ol
boom della meta del secolo scorso. PR S
E in questo contesto sospeso tra, da un lato, 'aspirazione al benessere, 'orgogli
per le gran_dl'ul.)ere Lff:“;l nuova borghesia italiana e, dall’altro, la L:C'llSl‘ll"l nL;u? ;:
{;:ff.o |11m:;1|15r.1c:1 del n.'m'alt:(.n]o economico che Milano occupa una pnsiximecnﬁa Il-
/ero ¢ proprio «spazio visivo della modernita»*2, la metropoli lombarda finisce
le.‘n.ldcnsail.'e nella sua immagine «cartolinizzata» gli aspetti pili CLiif’iL‘t‘II'l.l"]' e si TL‘:["])'{-LI
tvi (|_“’! 1?001‘:1 nazionale. Non che manchino anche nel suo caso le ‘:(nlil " %“f i
di edifici storici; dall’immancabile Duomo con le sue guglie c|.u: --vas‘.;nni‘:li-mmr'lgmi
«Mazzo _‘.|1 asparagi»’® ai Navigli, dal Castello Sforzesco alla SI;I‘V.i.(\.nL‘ ?LII'I][]” [“_‘L‘!;
repertorio della seconda meta del *900 ¢ in fondo quello degli inizi del qécnl:;l R.-‘I,J
gart non compaiono pill le immagini della fiera di Sant’Ambrogio o le «Macchi -l‘l-‘
milanesi» (personaggi di strada molto noti nei primi anni c!cT XX wccnl"lk}.L ”% ‘_C!
folklore n?c'nc-.ghinn di tanto in tanto fa capolino in alcune &‘ii;'itlllflll' '1‘ m v;:i‘- m‘? I
n_“'] tentativo di raccontare le tante anime della citti, ne S\’L‘I;I.ﬂ() ‘|1;c[n'('1uwt-»(T L-k*.
L?I[‘f;‘. il suo culor:ls provinciale. Ma & con le meraviglie del I':IggillI'ltu‘ht;tnc':'-:‘cl[‘:::[:]:;
_;;pr.‘ﬁfa {1(?1!.;1 .«Mﬂmm da cartolina» il suo profilo inedito di moderna citta italiana
ur ancorate a un modello figurativo tradizionale, gid nelle cartoline colclw:tix":
(_If_“.“ Esposizione internazionale del 1906 non erano mancati cenni ai prodigi ‘1--”.:‘
scienza e l.[('”kl tecnica. E ancora piti espliciti nelle immagini diffuse per la [LILI‘:
camplonaria erano stati i riferimenti al ruolo nevralgico della citta n‘cll-: mncl'* i
zazione .dd Paese. E tuttavia nel secondo Li('lp(‘:&{llll'l'l:i-.l che si assiste al El‘; Hu I.'t Llina;r
prosperita e del moderno con effetti non di rado anche bizzarri ;;lmcltu L-1]in L\)L-t i
T)cc.h]..f\[(m dovra infatti sorprendere il lettore sapere che ¢’¢ stato un tem ;(, ne s ri
italiani ¢ stranieri di ogni dove abbiano scelto e inviato mawni{icl.w vL‘- ll.r“m! LIlI“
n!'%'-u'()pnlltzllui o di quartieri di nuova (e spesso modesta) cnn.:‘:;-;fiunc‘. deltl-:] : » !
Plu estesa periferia milanese. Ma a dare il segno forte della \-'nc;wiunc |m.|'u(.1 L I-'npll‘LI
dfcs::unu industriale e in fondo della sua natura di avamposto italiano d -']TI]LM. |lLL
L, SORO, fl;?ri indubbiamente i grattacieli immortalati sni'n'url'ur;u n !IL c":]']'ml'u"
degli anni 6_(1 e "70. Pur declinando nei decenni successivi. la !\'lfi'lm: \tleIirlfm
occupato ['c In parte occupa ancora oggi) una posizione {_'cll‘lt';-l]l: ncllo spazio ‘\-'i(:' 'M
tj;' L[[:(I_‘[}:»[L:: immagini popolati. Sin dalla fine degli anni 30 la Torre \:1|L|\’rs(_c):1|\1,
LJ-- R A . b -,.l A . r . . - > l . i
O ol e i gt o e v
e g @ borghesia milanese e soprattutto L{L..‘! regime. Tuttavia ¢ nel
decennio d’oro o poco pitl del miracolo economico che si assiste al trionfo dell:
v(-mcﬂ.[lla‘ Che siano assoluti protagonisti o accostati nelle L‘()II;I;()*i;il!llf a mt LL =
m‘.l alt ri luoghi tipici della citta, i grattacieli milanesi hanno tt\’LI[(!hil ’]m‘n ‘n )Ubimo
di gloria su.f piccolo palcoscenico della cartolina piit che in L||.lill;[hf._‘ altro ::11?]?'“[0
popolare. E tra questi orgogli verticali, Palazzo Pirelli ha |‘upprcscututm [)-ifl LILE((::E
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Milano, Palazzo Pi-
relli (1956-1960).

=)

altro edificio la Milano lanciata nella sfida al successo e al benessere. Non mancano
certo le suggestive immagini della Torre Brera di piazza della Repubblica o la Torre
Velasca, ma ¢ il Pirellone a monopolizzare lo spazio visivo della Milano moderna. La
sua valenza simbolica emerge paradossalmente non solo laddove ¢ ['unico soggetto
fotografato ma anche e soprattutto nelle cartoline a mosaico; nel virtuale tour della
citta, accanto a La Scala, il Duomo, la galleria Vittorio Emanuele o lo Stadio Meazza
(gia da tempo soggetto cult), il grattacielo pit citato ¢ quello firmato da Gio Ponti.

Leuforia per la verticalita urbana si sarebbe lentamente spenta nelle vedute de-
gli anni '80 (per riprendere in parte in anni recentissimi con il Bosco verticale o il
Palazzo della Regione Lombardia)®®. Ma di quella stagione unica nella storia mila-
nese e nazionale che ¢ stato il miracolo economico, con tutte le sue contraddizioni,
almeno le cartoline fotografiche dei grattacieli milanesi e del Pirellone hanno saputo
registrare e raccontare allo storico di oggi anche 'orgoglio e 'entusiasmo. Che di
questi tempi non & poco.

Barbara Bracco

Universita di Milano-Bicocca

Dipartimento di sociologia e ricerca sociale
via Bicocca degli Arcimboldi 8 - I-20126 Milano
barbara.bracco@unimib.it

1 Cose bizzarre possono accadere nelle citta verticali. All'epoca della sua campagna eletto-
rale per le primarie del centrosinistra in vista delle elezioni comunali, alla richiesta di selezionare
cinque cartoline da inviare ai milanesi, Stefano Boeri (che ha firmato 1l Bosco verticale) indicod
vedute convenzionali della citca (il Cenacolo Vinciano, il Duomo, i giardini di Porta Venezia). Ci:
tg24 sky.it/politica/photogallery/2010/11/03/cartoline_milano_stefano_boeri_primarie_sindaco.
html#9.
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Tra mare e cielo

Grattacieli nella «metropoli balneare» romagnola

Maurizio Ridolfi

Between Sky and Sea. Skyscrapers in the Romagna «Seaside Metropolis». In the declination
of «modernity», the skyscraper had the ability to condense multiple meanings and representa-
tions in the collective imagination. In the article we wonder about the «translation» of the US
model of skyscraper on the Adriatic Sea coast, where vertical architecture reinterpreted the
classic tradition of towers and lighthouses. Between Milano Marittima, Cesenatico and Rimini,
through a «reciprocity of looks» between the industrial metropolis (Milan) and the «seaside
metropolis» of Romagna, the «skyscrapers of the sea» represented symbols of Italy of the eco-
nomic boom and mass tourism. Between sea and sky, a solitary and modern «large towers
reinvents the model of the «vertical city», in reinforced concrete and with suggestive colors,
embodying a history of more than fifty years of multiple imaginations (between architecture
and cinema, literary nostalgia and «Poetics of the skyscraper», restoration of the Modern and
youth rites of cultural consumption such as the «Pink Night»).

Keywords: Mass Tourism; Vertical Architecture; Seaside Metropolis; Adriatic Sea; Cinema and
Skyscrapers.

1. Premessa

La storia dei «grattacieli del mare» rifonde sentimenti e ricordi giovanili: quando si
passava I'estate al mare e sulla costa adriatica, avendo come punti cardinali le grandi
torri tra Rimini, Cesenatico e Milano Marittima. Quando, tra gli anni sessanta e
settanta, si era ancora inconsapevoli di quel frammento di incanto «americano» in
cul ci si trovava immersi. Nella nascente metropoli balneare romagnola i miti e i
viti dell’ American dream stavano trasformando I'originario regionalismo culturale!,
ma anche 'architettura urbanizzata dei paesaggi marini. Nella declinazione della
«modernita», la cui eco rimbalzava anche nell’Italia del secondo dopoguerra dalle
metropoli d’oltre oceano e dalle capitali europee (attraverso il crocevia di Milano),
il grattacielo ebbe la capacita di condensare molteplici significati e rappresentazioni
nell'immaginario collettivo. Se una lettura dei caratteri europei induce a trovare
analogie e correlazioni con la tradizione dei contesti territoriali ¢ dell’architettura
classica urbana (la cattedrale e il campanile, la colonna e le torri)?, puo essere di un

! R. Balzani, Romagna, Bologna, 1l Mulino, 2003, pp. 191-210.
2 [S.A.), Torri o grattaciels, introduzione a Le sfide dell’ architettura. Grattacieli e citta europee,
Milano, RCS Media Group, 2018, pp. 29-31.
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certo interesse indagare come avvenne la «traduzione» del modello dello skyscraper

in contesti meno consueti delle metropoli e delle grandi citta’.

Nell'Ttalia del primo ventennio postbellico, allo sviluppo del turismo di massa
corrispose una progressiva saturazione dei litorali, la quale accomuno le aree marine
tra Liguria e Versilia, cosi come lungo la riviera adriatica tra Romagna e Veneto®,
Essa comporto la ridefinizione dei programmi urbanistici e architettonici. Rispetto
al paesaggio speculativo e senza qualita delle urbanizzazioni costiere postbelliche,
una forma dissonante ed alternativa poté apparire 'impiego di grandi forme archi-
tettoniche come quella del grattacielo. L'architettura verticale prefigurava un’orga-
nizzazione degli spazi turistici condizionata dalla limitazione territoriale orizzontale,
in zone costiere laddove centrale era il nesso tra insediamenti abitativi, paesaggio e
natura (il mare, la spiaggia, la pineta, il porto canale, il borgo). La modernizzazio-
ne e I'urbanizzazione costiera [urono inoltre «passaggi» destinati a rialimentare un
circuito di «nostalgias» verso un passato di costumi e ambienti che pure aveva carat-
terizzato le rappresentazioni di altri momenti identitari, tra una sponda e 'altra del-
lo «stretto» mare Adriatico di braudeliana memoria’. Ripercorrendo questa storia
dovremo fare i conti sia con la nuova immagine del grattacielo nell’orizzonte dello
sviluppo interculturale e ambientale sia con la ridestata «nostalgia» di quel processo
fondativo della metropoli balneare: tra «ritorno» ai momenti edificanti degli albori
e degli «anni gloriosi» e il senso di perdita di quella magica atmosfera del «miracolo
economico.

2. «Milano al mare»: moderne torri nell’ltalia tra gli anni trenta e ses-
santa

All'indomani della guerra, nel superamento dei modernismi autarchici imposti dal
regime fascista, al rinnovamento dei linguaggi architettonicl corrispose inizialmente
una certa continuita nelle pratiche di progettazione e di costruzione. Da tempo era
in corso, tra Stati Uniti ed Europa, una riflessione critica sul modello di grattacielo
affermato dalla «scuola di Chicago», ovvero sul rapporto tra lo stile architettonico
e il contesto relazionale urbano. Nel confronto tra la societd americana e la societa
europea (da Koolhaas® a Le Corbusier’) si alludeva al rapporto fra storia, architet-

» AL De Magistris, Fligh-Rise. Percorsi nella storia dell’ architettura e dell’ urbanistica del XIX ¢
del XX secolo attraverso la dimensione verticale, Torino, UTET, 2004,

1 Architettura e paesaggil della villeggiatura in lialia tra Otio e Novecento, a cura di . Mango-
ne, G. Belli ¢ M.G. Tampieri, Milano, Franco Angeli, 2015.

> R, Petri, Nostalgia, Memoria e passaggi tra le sponde dell’ Adviatico, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 2010,

6 R. Koolhaas, Delirious New York, Un manilesto retroattivo per Manbattan (1978), Milano,
Mondadori Electa, 2001.

" Le Corbusier, Quando le cattedrali erano bianche, Viaggio nel paese dei timidi (1938), Mi-
lano, Marinotti, 2003, Nel 1952, a Marsiglia, Le Corbusier aveva sperimentato una tipologia di
grattacielo con sviluppo orizzontale, coniugando architettura e urbanistica,
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tura urbanistica e identita comunitarie, Fu rispetto a quel contesto euro-americano
che emerse in Italia una feconda fase di sperimentazione, la quale nell’edificazione
di nuove opere e del grattacielo in specie espresse I'evoluzione di un peculiare mo-
dernismo razionalista®,

Negli anni della «grande trasformazione» economica e urbanistica, in una geo-
grafia nazionale laddove convivevano piani di ricostruzione presto attivati e piani
regolatori invece discussi e rinviati’, fu Milano, gia prima della guerra centro del
pensiero razionalista nel mondo architettonico e urbanistico, a rappresentare lo sce-
nario di una contaminazione tra il grattacielo «americano» e la torre «europeas.
Se la Torre Breda era stata terminata nel 1954, fu con Iavvio della costruzione
nel 1958 del Grattacielo Pirelli, ad opera di Gio Ponti e Pier Luigi Nervi, che
gli ingegneri impegnati nell’edificazione dei «grattacieli del mare» furono indotti
a confrontarsi'’; in primo luogo attraverso una competizione altimetrica che in-
fluenzo in modo quasi incredibile le fasi della loro realizzazione. Sempre nel 1958,
mentre a Cesenatico venne approvato il primo stralcio del Piano Regolatore Gene-
rale (varato solo negli anni settanta), fu dato proprio a Gio Ponti I'incarico per la
ricostruzione del palazzo comunale, distrutto nel corso dei bombardamenti bellici
e collocato sempre sul porto canale leonardesco. Seguirono strascichi polemici ac-
cesi, dovuti ad una competizione con ’architetto Saul Bravetti (gia progettista nel
1959 del Palazzo del Turismo) e ad una forma architettonica alquanto discussa,
con una eco nazionale'!,

Del resto, fin dal primo Novecento la costruzione di citta balneari — a Milano Marit-
tima in modo esemplare —, nel corrispondere alle aspirazioni residenziali della bor-
ghesia milanese!?, riprodusse e innovo un modello per la costruzione dei quartieri
operai: «Le nuove citta delle vacanze — & stato osservato — si modellano sui tipi abi-
tativi e sulle morfologie insediative che caratterizzano le prime periferie delle citta

8 P.G. Bardelli, A. Cottone, F. Nuri, S. Poretti e A. Sanna, La costruzione dellarchitettura,
Tewi e opere del dopoguerra italiano, Roma, Gangemi, 2009; Le ¢itta visibidi. Spazi urbani in Ttalia,
cultuse ¢ trasformaziont dal dopoguerra a ogge, a cura di R, Lumley e J. Foot, Milano, Il Saggiarore,
2007.

Y . Sori, Ricostruire le citta, nel fascicolo Ricostruire le citta. Piani regolators nell Ttalia del
secondo Novecento, in «Storia ¢ problemi contemporanei», n, 65, gennaio-aprile 2014, pp. 5-40.
Quindi G. Belli, Progettarc la citta per le vacanze i lialia tra teoria e pratiche, 1900-1950, in Archi-
lettura ¢ pacsaggl della villeggiatura, cit., pp. 15-30,

1 Clr. Grattanuvole. Un secolo di grattacieli a Milano, a cura di A. Coppa e L. Tenconi, Santar-
cangelo di Romagna, Maggioli, 2015; Le erd del Gratracielo. Il «Pirelli» a sessani'anii dalla posa della
prima pietra, a cura di A, Colombo, La Triennale di Milano, Sagep Editori, 2016. Si veda quindi
Gio Ponti. Amare larchitettura, a cura di M. Casciato e I Irace, Roma, Edizioni Forma, 2019.

Y Della polemica sul piano nazionale [u animatore Bruno Zevi: Per il palazzo comunale Cese-
natico st ribella, in «ULspresso», n, 15, 12 aprile 1959, p. 24; A Cesenatico duelli architettonici per
! jnovo Palazzo Comunale, in «LArchitettura cronache e storia» (Roma), 45, luglio 1959, p. 148.
Pitvampiamente cfr. I Canali, Modernita balneare in Romagna e dibattiti nazionali. Le polemiche
sul nuwovo palazzo comunale di Gio Ponti a Cesenatico (1958-1961), in «Studi Romagnoli», LXIV
(2013), pp. 765-796.

12 Sulla scorta di una memoria riattualizzata clr. P. Lotito, E la grande titia senza mare si fece
a1 Adriatico una bella spiaggia, in «Il Giorno» (Milano), 27 agosto 2017: www.ilgiorno.it/milano/
cultura/milano-marittima-1.3356640.
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industriali, delle quali costituiscono il «complementare urbano» dedicato al tempo
libero e al losir»?. Ancora nei tardi anni 50, alla grande citta sede della produzione
industriale (Milano) faceva da contraltare la citta balneare (Milano Marittima). Gli
acquirenti degli appartamenti furono in primo luogo cittadini benestanti milanesi e
lombardi, i quali alimentarono una forte emulazione tra le vicine cittadine costiere
romagnole: immettendole nel novero delle citta italiane che pitt concorsero nel se-
condo Novecento alla corsa verso il cielo.

Prima dei «grattacieli del mare» era stata la seduzione del Grand Hotel a conta-
minare le cittadine della riviera romagnola, in un’atmosfera che rinviava alla «Belle
Epoque». Se gia nel 1908 a Rimini ne era stato edificato un primo maestoso, tra il
1929 e il 1931 ne sorsero altrettanti in ravvicinata sequenza, a Cesenatico, Riccione
e Cervia?. I primi due rispondevano ad una analoga tipologia e furono costruiti
da Gaetano Ceschina, un imprenditore milanese: traducevano l'architettura di son-
tuosi edifici monumentali di note citta europee, nella ricchezza degli arredi e dei
servizi. Al Grand Hotel di Riccione forse dobbiamo ascrivere una primigenia nella
costruzione di una moderna torre sulla costa romagnola. Dato I'enorme successo
del Grand Hotel, fu necessario infatti ampliarne la struttura; nel 1934 fu aggiunta
una dependance detta la «torre del Grand Hotel» e poi, 'anno dopo, I’albergo venne
quasi raddoppiato con I'aggiunta dell’ala Est (la facciata verso il mare). La «Torre
del Novecento» o «grattacielo» — come la chiamarono i cittadini di Riccione — di-
venne la dipendenza residenziale di lusso dell’hotel (anche per la corte mussoli-
niana). La sua storia architettonica confermo la stretta correlazione tra la riviera
romagnola e la capitale italiana nella sperimentazione di una modernita verticale.
In occasione della V «Triennale» di Milano (1933), un gruppo di architetti (Dane-
ri, Camus, Palanti ed altri) progettd un edificio per 'epoca assai innovativo. Esso
era un’anticipazione di quello che oggi si definirebbe un «prefabbricato», con una
struttura a torre in acciaio ¢ le pareti fatte da pannellature in cemento armato. La
struttura era stata poi smontata e portata a Riccione, dove, sebbene con un diverso
disegno grafico (proposto dall’architetto Renato Camus), fu ricomposta e rifusa nel-
la struttura del Grand Hotel".

Dopo i bombardamenti di guerra, i quali avevano colpito duramente la costa ro-
magnola, la ricostruzione era stata influenzata dall’emergere delle enormi potenzia-
lita di attrazione turistica. Gia nel 1957 Rimini conquisto il primato nazionale nella
ricettivita alberghiera, davanti a Roma e alla vicina Riccione. La discussione riguar-
do non solo e non tanto la «traduzione» del modello metropolitano dei grattacieli,

P V. Orioli, I/ grattacielo e il paradosso di Cesenatico, in Cesenatico e il suo grattacielo, a cura
di E. Nonni, Faenza, Valfrido Edizioni, 2016, p. 109.

WOE, Kawamura, Grand hotel e altri alberphi sulla costa adviatica tra Marina di Ravenna e
Francavilla al Mare (1900-1950), in Milano Marittima 100: paesaggi ¢ architetture per i turisimo
balneare, a cura di V. Orioli, Milano, Bruno Mondadori, 2012, pp. 223.226,

W Clr, F. Canali, I niovs sistemi costruttivi del cemento armato e dell acciaio per il linguaggio
architettonico del Razionalismo a Forli ¢ a Riccione (1933-1935), in «Studi Romagnoli», LXVII,
2016 (ma 2017), pp. 461-499. Acquisita "autonomia amministrativa da Rimini nel 1922, gia nel
1938 a Riccione fu inavgurato il Palazzo del Turismo, il primo lungo la riviera adriatica,
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quanto ['ubicazione effettiva nello spazio tra terra e mare'®. Nel quadro nazionale
dei piani di ricostruzione i «grattacieli del mare» infransero il modello seguito dal
governo centrale, U'idea e la pratica della Ricostruzione che le leggi Fanfani (piano
Ina-Casa) e Tupini (con un maggiore intervento dello Stato) prefiguravano, ha os-
servato Ercole Sori, tesero a «scoraggiare processi di costruzione industrializzati, in
tavore di quelli labour intensive, e la qualita degli interventi, quando ¢’¢, quasi sem-
pre si risolve in realizzazioni che sono espressione di singole capacita progettuali»'’,
La scelta del grattacielo, con la sua visibile e dominante verticalitd, fu il risultato di
un’azione dei governi locali, intesa a raccogliere la shida della modernita e del benes-
sere che si annunciava con il turismo di massa'®,

Il fascino del grattacielo si diffuse e legittimo un simbolo identitario che adattava
Pantica forma della torre, presente nei paesi di mare fin dalla nascita dei borghi
medievali, e dei fari luminosi, dislocati da secoli anche lungo la costa adriatica, a sua
difesa e come landmark dei porti di accesso!”. A Milano Marittima il grattacielo sor-
se in mezzo alla pineta, a Cesenatico invece diede un volto nuovo alla Piazza Andrea
Costa a pochi metri dal mare (dove dal 1929 si ergeva il Grand Hotel), a Rimini fu
eretto in testa al viale Principe Amedeo che unisce il centro storico al Grand Hotel
e alla spiaggia. La loro unicita e non riproducibilita ne resero complessa I"assimila-
zione nel contesto di un processo di urbanizzazione che se a Rimini era gia in atto, a
Cesenatico e a Milano Marittima avrebbe preso forma definita dagli anni del boom
economico. Invalse una competizione spesso propositiva, tra figure di sindaci auto-
revoli e intraprendenti?’, Seducevano 'american way of life (soprattutto tra gli inter-
preti della leadership repubblicana), il superamento della logica individualistica le-
gata al modello abitativo delle villette (tra gli amministratori comunisti ¢ socialisti);
senza dimenticare 'ampia eco che i «grattacieli del mare» ebbero come occasione di
investimento presso le comunita di emigrazione italiana negli Stati Uniti2!,

16 Clr. L. Bravo, Grattacieli sulla costa, in Quale e quanta, Architettura in Emilia-Romagna nel
secondo Novecento, a cura di M. Casciato e P. Orlandi, Bologna, Clueb, 2003, pp. 164-170.

17 Sori, Ricostruire le citta, cit., p. 22.

'S A, Bonomi, I/ distretto del piacere, Torino, Bollati Boringhieri, 2000; P, Battilani, Vacanze di
pochi, vacanze di tutti. L'evoluzione del tuvismo europeo, Bologna, 11 Mulino, 2001,

¥ Cfr. L. De Nicolo, La costa difesa. Fortificazione e disegno del litorale adriatico pontificio,
Fano, Litograhia Grapho 5, 1998. Si veda anche C. Spinelli, Far del litorale e towi costiere: il lin-
graggio semaforico, in Societa di Studi Romagnoli, Adwatico, Genti e civilta, Cesena, Stilgral, 1996,
pp. 369-603. Fari luminosi sono ancora dttivi nelle citti costiere romagnole: Cartolica, Rimini,
Cesenatico, Porto Corsini (Marina di Ravenna).

Y Erano cittit governate da amministrazioni di sinistra, sia classista (con i sindaci comunisti
Gino Pilandri a Cervia e Veniero Accreman a Rimini) sia democratica (a Cesenatico con i sindaci
tepubblicani Primo Grassi — luglio 1956 / maggio 1957 — e il successore Agostino Spadarelli -
maggio 1957 / febbraio 1961 —, espressione di una giunta composta da Pri e Psi, con il sostegno
esterno del Pci, partito maggioritario fin dal dopoguerra).

U F Canali, Grattacieli balneari romagnoli: una questione di impatto paesaggistico nell'ltalia
degli anni cinquanta tra celebrazione ¢ vifuto dei modelli «whriahtianiy, in Edifrci alti in Eneilia-Ro-
magna, a cura di A. Trentin, Bologna, CLUEB, 2006, pp. 77-853.
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3. l«grattacieli del mare» nella nascita del turismo di massa

La «sfida verso il cielo» ebbe dunque sviluppi sorprendenti lungo la riviera Adriati-
ca. Se gia con la costruzione dei primi stabilimenti (a Rimini nel 1843, a Cesenatico
nel 1878) la medicina riconobbe i bagni e I'aria di mare come fattori di benessere,
fu soprattutto dagli anni venti che si ebbe un forte impulso allo sviluppo di strut-
ture di ricezione per i villeggianti. Se era stata 'apertura del Grand Hotel a Rimini
a prefigurare la promozione della costa romagnola come luogo del lozsir, fu con gli
anni venti-trenta che si apri la nuova epoca del turismo e della vacanza al mare, in
competizione con la riviera tirrenica e distinguendosi rispetto al turismo elitario
della Versilia®?,

Passata la guerra ¢ avviata la Ricostruzione, fu invece la ricerca di un nuovo
modello abitativo Peffettiva sfida che tra anni ’50 e *60 prese forma, con un impatto
enorme nell’'immaginario diffuso. Nei progetti di edificazione che si susseguirono
tra 1956 ¢ 1959 due fattori risultarono essenziali: la sfida tecnico/architettonica in-
sita in una moderna torre verticale e la finalita intesa a renderne funzionale I'attacco
a terra, nella consapevolezza che nei primi piani risieda la forza di un grattacielo
nell'interazione con il territorio e la vita di relazione?’. Si confrontarono due modi
di concepire I'edificio alto: «uno maggiormente legato alla costruzione di memoria
storica, P'altro fondato su una ricerca strutturale d’avanguardia»®. La presenza di
un grande palazzo con sviluppo verticale comporto una lettura diversa della citta;
come ¢ stato ben osservato, «i grattacieli romagnoli sono case da abitare, sono edifici
da cui ¢ possibile affacciarsi [...] sono case delle citta, configurano il nuovo modo
di abitare nel moderno e rappresentano quell’idea di edificio alto come monumento
isolato, come episodio irripetibile»®’.

Artefice di una trasposizione del modello dello skyscraper sulla costa romagnola
fu Eugenio Berardi (1921-1977), un creativo ingegnere lughese, laureato a Bologna
nel 1949, il quale aveva ben presente la lezione architettonica che aveva prodotto gli
edifici in verticale (con pitt piani ed in acciaio), dapprima negli Stati Uniti e poi in
Europa. Aveva approfondito le esperienze della scuola di Chicago e soprattutto di
Louis Sullivan, tra i principali interpreti dell’architettura moderna tra le due guerre
mondiali:

2 M. Casciato, Romagna: architetture tra moderno e contemporanco, in Quale ¢ guanta. Archi-
tettura in Ewilia-Romagna, cit., p. 57.

2 Spiagge urbane: tervitori e architelture del turisnio balneare in Romagna, a cura di W, Balduc-
ci ¢ V. Orioli, Milano, Bruno Mondadori, 2013; Avanguardia romagnola. Architetiure balneari del
XX secolo, a cura di M. Castelvetro, G. Mulazzani e G. Giovagnoli, Bologna, Gralis, 1988. Quindi
V. Baldueei, Cizta nnove balnears in Italia, 1900-1964, in Architettura e paesaggi della villeggiatura
i lialia, cit., pp. 31-50.

AL Trentin, Temi e forme del gratiaciclo in Eniilia-Romagna, in Edific/ alti in Emilia-Roma-
gna, cit., p. 14,

2 Tvi, p. 20.
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quale ¢ la caratteristica principale dell’Edificio a parecchi piani? E subito noi rispondia-
mo: ¢ la grandiosita. Questa sua grandiosita ¢ il suo aspetto palpitante agli occhi di chi ha
natura d’artista, & la nota pitt profonda ed esplicita della seduzione che I'edificio a parec-
chi piani esercita. Deve possedere la forza e la potenza dell'altezza, la gloria e lorgoglio
della esaltazione?®,

Erano anni nei quali in Italia rifulgevano gli indirizzi dell’«architettura organica» di
Frank Lloyd Whright*’, anch’egli tra i maggiori esponenti della scuola di Chicago
e fautore di in equilibrio tra gli ambienti («costruito» e naturale). Pur essendone
influenzato, sviluppando in modo originale criteri di funzionalita a concetti estetici
di piu semplice razionalismo, Berardi propose un modello di edificio che coniugava
esperienze statunitensi ed europee attraverso una personale filosofia architettonica:
«il suo grattacielo — si ¢ rimarcato — non ¢ un sottomultiplo [di citta, nda], ma una
emergenza isolata; una macchina per le vacanze «tutto compreso», comoda, alter-
nativa, che si affida alla vista dal belvedere piuttosto che al contatto diretto con la
natura»?®. Fu quanto Berardi propose dapprima al comune di Cervia ¢ quindi a
quello di Cesenatico, con il sostegno aperto dei sindaci ed invece lo scetticismo delle
comunita locali. Milano Marittima diventd una sorta di «laboratorio» di un progetto
architettonico e ingegneristico®. L'idea di verticalita in cui Berardi credeva si mani-
festd in una visione paesaggistica ed estetica che muoveva dalla storia del luogo e del
suo ambiente: «un altissimo grattacielo che spunta dalla pineta — scriveva Berardi —
non ¢ un’alterazione, € una torre moderna che offre un punto di vista dall’alto, un
belvedere per chi ci abita e un punto di riferimento per un vasto territorio. Milano
Marittima sara cosi identificabile dal mare e dalla terra ferma per la bellezza di que-
sta unica torre»’Y. Avvalendosi di una propria Societa immobiliare, 'ing. Berardi
¢ le sue idee di moderne torri trovarono dunque ascolto a Cervia ¢ a Cesenatico,
dove tra il luglio 1957 e il giugno 1958, attraverso il Consorzio delle cooperative
della provincia e la Cooperativa Edile Forlivese, sorsero pochi mesi 'uno dall’altro i
grattacieli-condominio «Marinella 1» (90 metri, 23 piani e 90 appartamenti) ¢ «Ma-
rinella 2» (118 metri, 33 piani e 120 appartamenti).

Se enorme fu I’eco pubblica avuta dalla prima moderna torre di mare a Milano
Marittima, fece ancor pitt scalpore il possente edificio in verticale di Cesenatico:

26 A. Nonni, I/ grattacielo di Eugenio Berardi, in Cesenatico e il suo grattaciclo, cit., pp. 50-51.
Quindi V. Orioli, Cesenatico: turismo e citta balneare fra Otto e Novecento, Firenze, Alinea, 2008,
pp. 119-122 in particolare.

27 Nel 1951 si era tenuta a Firenze una mostra personale. In edizione italiana era gia uscito il
volume I' L. Wright, Architettura e Democrazia, Milano, Maggioni, 1945; quindi Id., lo e Parchiter-
tura, vol. I, Milano, Mondadori, 1955. Si veda comunque Frank Lioyd Wright, a cura di B. Zevi,
Bologna, Zanichelli, 1979.

8 Nonni, I/ grattacielo di Eugenio Berards, cit., p. 51. Pitv ampiamente clr. Canali, Grattaciel;
balneari romagnoli, cit. .

2% Nonni, I{ primo grattacielo balneare, in Milano Marittima 100, cit., pp. 55-60. Quindi M.
Rondinini, Uno sguardo sopra la pineta. Un giovane romagnolo lascia negli anni sessanta un segno
indelebile in riva al mare, in «Progettando», n. 2, aprile-giugno 2007, pp. 33-34.

0 Tvi, p. 58.
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esso sorse nella Piazza Andrea Costa (gia Vittorio Veneto), crocevia dell’asse viario,
proprio sulla spiaggia e sul mare, di fronte al Grand Hotel, con fondamenta impo-
nenti in cemento armato ed una audace struttura che puntava al cielo. Rimareo lo
stesso Berardi nel presentare il suo progetto al sindaco ¢ al consiglio comunale di
Cesenatico.

Sulle spiagge adriatiche sorgono ovunque villette ad un solo appartamento che ognt anno
pilc infittiscono, quasi addossandosi le une alle altre, riducendo e quasi eliminando gli
spazi verdi alberati tanto importanti per la riossigenazione dell’aria. Dal lato paesistico
infne il grattacielo che si erge sulla riva del mare offre un notevole punto di riferimento
e un richiamo elficace da notevoli distanze, sia dal mare che dalla terraferma. Si ritiene
pertanto che questo progetio, abbastanza originale e ardito, incontri anche nelle autorita
ministeriali quel favore che il pubblico di tutta 'Emilia gli ha dimostrato®!,

Convinto sostenitore del progetto fu da subito il sindaco Primo Grassi, anch’egli
interprete dell’idea del nuovo «faro urbano» di cui dotare la citta: «La sua agile
mole, rappresentera un motivo nuovo nella piatta pianura, un elemento facilmente
avvertibile dal mare, e poiché alla sua sommita sara installato un complesso di luci
intermittenti e fisse adeguato, diverra un punto di riferimento anche per le barche
da pesca della flotta cesenatichese»’?. Come gia era accaduto a Milano Marittima,
la tipologia costruttiva contempld i negozi e i servizi al piano terra, la torre con ap-
partamenti privati che fruivano dei confortevoli servizi alberghieri, 'Hotel Gernny ai
primi piani. Il grattacielo aveva inoltre un rivestimento policromatico, che ne enfa-
tizzava la forma slanciata e la fisionomia estetica: «Due i colori dominanti: 'azzurro
delle fasce finestrate (tapparelle e spazi intermedi) a definire il partito orizzontale e il
colore chiaro grigio/beige che in tono sommesso definiva quello verticale; il vibrante
mosaico multicolore in ceramica (azzurro, beige, verde, rosa, giallo) alternato alle
fasce azzurre ricomponeva poi la geometria degli spazi»*’,

Essendo nel frattempo divenuti piu stringenti i controlli della Sopraintendenza,
si susseguirono i contenziosi amministrativi; a Rimini assai complessa fu la vicenda
che porto all’erezione del grattacielo. Principale animatore del progetto fu I'archi-
tetto-ingegnere istriano Raoul Puhali (1904-1980)°%. Un «piccolo grattacielo» egli
"aveva dapprima edificato nel 1940 a Fiume (dove si era trasferito dopo essere nato
a Pola); per Uepoca parve una costruzione sorprendente e sopravvisse ai bombarda-
menti alleati. Esule a Trieste, Puhali promosse un’impresa edile cui si dovette la co-
struzione di altri due grattacieli: il primo di proprieta dell'Tnps e il secondo divenuto
la sede del Cinema Nazionale. Quando giunse a Rimini, nonostante il parere positi-
vo accordato dall’amministrazione comunale, il suo progetto fu bloccato una prima

’! Eugenio Berardi nella relazione tecnica presentata il 4 febbraio 1957 al comune di Cesena-
tico: citato da Nonni, {7 gratiacielo di Engenio Berards, cit., p. 73.

?2 Lettera del sindaco Grassi alla Soprintendenza, 26 marzo 1957, ivi, p. 75.

P Tvi, p. 93

 Clr. C. Ciulfoli, T/ grattacielo di Rimini: dallo studio della sua costruzione ad ipotesi di vigua-
lificazione, tesi di laurea, Universita di Bologna, Scuola di ingegneria e architettura, aa. 2015-2016.
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volta dalla forte opposizione di Luigi Piccinato, consulente per la stesura in corso
del Piano Regolatore ¢ proprio allora assurto alla presidenza dell’Istituto nazionale
di urbanistica. Prevalsero pero i fattori di incentivazione economica (I’arrivo di in-
genti capitali, veicolati dall'impresa di costruzioni di Puhali e Giuseppe D’Angelo)
e il prestigio cittadino nella competizione ormai in corso lungo la riviera. Nell’ot-
tobre 1957, tre mesi prima dell’approvazione del progetto®®, si diede il via ai lavori
con un permesso provvisorio, causa di un contenzioso tra amministrazione locale,
prefettura e Ministero dei Lavori pubblici. Si aggiunse inoltre un ricorso intentato
da un proprietario di villino danneggiato dal nuovo edificio®®; esso fu completato
nell’ottobre 1959 (101 metri di altezza per 27 piani e 200 appartamenti), mentre
I'iter procedurale si chiuse in Consiglio di Stato solo nel 1968.

Le costruzioni verticali erette lungo la riviera alla fine degli anni cinquanta se-
gnarono in modo duraturo la fisionomia e 'immagine della metropoli balneare ro-
magnola®’. Esse riflettevano un differente processo sociale e culturale, la presenza
di luoghi e simboli identitari con un diverso grado di riconoscimento nel sentimen-
to comunitario. Milano Marittima aveva un’origine recentissima, risalente ai primi
anni del Novecento; essa era sorta come una citta balneare, destinata alla borghesia
industriale e urbana. Con i suoi villini liberty e Iartistica trama di vie e rotonde in
mezzo alla pineta, si presentava come uno dei pitt compiuti progetti di «citta di
vacanze». La grande torre concorse a definirne identita e immagine sul piano sia
urbanistico sia architettonico’®, con lo scopo di limitare occupazione di altro terri-
torio della pineta con nuovi villini. Nel caso di Cesenatico, la sua storia plurisecolare
ne aveva plasmato la fisionomia e dalla seconda meta dell’Ottocento erano emersi
due volti identitari, inizialmente contrapposti, e, in seguito, sempre pitl permeabi-
li: Poriginario borgo peschereccio e I'industria turistica. Il grattacielo rappresentd
'accetrazione della shida della modernita. Esso divenne presto 'icona verticale della
citta balneare, sancendo la mutazione di un litorale che separava il mondo tradizio-
nale della pesca dal vortice del turismo urbanizzato di massa®®. Rimini vantava evi-
dentemente una «pit lunga» storia, fin dall’epoca romana, con luoghi di memoria
altrettanto acclarati: il Ponte di Tiberio, ’Arco di Augusto, il Tempio Malatestiano,
per non dire del maestoso Grand Hoiel e della montante notorieta legata alla fama
planetaria del regista Federico Fellini. Sebbene I'esordio fosse stato accompagnato
da polemiche e contenziosi, in realta condiviso fu il valore aggiunto portato dalla

¥ Un gratracielo alto 100 metri sorgerd in viale Principe Amedeo, in «Il Resto del Carlinos, 10
gennaio 1958, Per ampi ragguagli ctr. Ciultoli, I/ grattaciclo di Rimini, cit., pp. 24-30.

B, Kautmann, Lsncredibile storia del grattacielo di Rinini, in «Vistos (Milano), § settembre
1961.

7 Ctr. Quale ¢ quanta. Architettura in Emilia-Romagna, cit., pp. 78-83.

8 E. Bright, I viioto come struttura. Letture e strategie per la citid balneare di Cervia e Milano
Marittema, in Milano Marittima 100, cit., pp. 27-32. 1l progetto si doveva all’artista milanese Giu-
seppe Palanti, che riprese le teorie di Ebenezer Howard sulla «citta giardino»: Giuseppe Palanti,
acura di A, Villari, Milano, Silvana Editoriale, 2012.

' D. Guola, «Scoprimmo che la primavera era arrivata in ltalia», Notizie ¢ suggestioni degli
anni'50 a Cesenatico, in Cesenatico e il suo grattacielo, cit., pp. 17-43,
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moderna torre sul piano di una internazionalizzazione di Rimini, assurta in quegli
anni a capitale del turismo balneare nazionale.

4. «Come fosse la California» : sulla «poetica del grattacielo»

Vale la pena muovere dal «passaggio» che la scelta e I'edificazione delle moderne
torri comportarono non solo nella trasformazione del paesaggio balneare ma anche
della narrazione che 'accompagno. Cesenatico rappresenta un caso di studio assai
significativo. Una sua «fotografia» del 1953 racconta di una realta in profondo mu-
tamento. Il Grand Hotel pareva troppo elitario e non fare la differenza rispetto alle
citta contigue, Cervia ancor prima di Rimini e Riccione.

Cesenatico non & solo una spiaggia balneare in gran voga che lo scorso anno ha ospitato
18.000 persone di ogni categoria, di molte nazionalita: & anche / confure dell inmaginario
della riviera di Romagna. ... 11 Grand Hotel s’erge maestoso e domina 'ampia piazza sul
mare. Bianco e massiccio sembra uno scoglio gigante [...] o una piccionaia di lusso [...|
Il gran maesiro, il gestore della piccionaia, preferisce Cervia a Cesenatico. I ¢i manda i

clienti migliori*".

Negli anni della Ricostruzione di quell’atmosfera «anni trenta» si avevano echi ri-
petuti ¢ perod difformi. Traspariva comunque una diffusa «nostalgia» verso il «buon
tempo andato»*!. Ricorrenti erano le accorate descrizioni di usanze che venivano
meno ed invece di una incipiente urbanizzazione della provincia. «Loggetto indu-
striale, brutto ma lucido, dilaga: 'artigiano ¢ introvabile. In Romagna, insomma,
come in tutte le altre regioni d’Ttalia, si assiste alla morte della provincia. All'immo-
bilita di una volta ¢ succeduto un violento dinamismo urbano. Il paesaggio nell’in-
terno sta mutando: scompaiono le vecchie case e crescono di numero le “palazzine”
novecento»*?. Se sulla stampa ci si interrogava sulle novita destabilizzanti della mo-
derna architettura, a Cesenatico lo scenario di trasformazioni materiali assumeva
una visibile rappresentazione cromatica. I vecchi intonaci confliggevano con il ce-
mento; '«oggetto industriale, brutto ma lucido» si faceva sempre piu visibile. E
tutto cid — si sottolineava — «dispiace a Moretti, che continua a guardare il suo paese

0 C. Gasparini, Un giorno sentirete parlare di Cesenatico, in «ll Giornale del Mattino» (Firen-
ze), 19 ottobre 1953, Di qui e in seguito si attinge dalla Rassegra stampa conservata presso I Archi-
vio dell'ex Azienda di Soggiorno di Cesenatico (AASC), che copre il lungo periodo 1953-1985. Si
veda comunque Diva Cesenatico, Dal nostro inviato. Cronache balncari degli anni Sessanta, a cura
di C. Ceredi e O. Piraccini, Cesena, Lit. Sintini, 2001, pp. 19-28 in particolare.

W Sulla cittd fondata da Leonardo la minaccia di una banale urbanistica, in «Il Giornale d’lta-
lia» (Roma), 20 giugno 1959; N. Salani, Divagazion! turisiiche sotto un grattacielo, in «Momento
sera» (Roma), 30 settembre 1959.

R C. Pizzinelli, Motorette ¢ succhi di frutia banno snaturato la Romagna, in «Gazzetta del
Popolo» (Torino), 29 settembre 1953.
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con gli occhi e la nostalgia del tempo migliore». Il poeta e scrittore, il cui prestigio
restituiva da decenni una sicura notorieta alla cittadina, lo aveva del resto scritto
a chiare lettere, osservando il mutamento in atto di quel porto-canale di impianto
leonardesco che egli aveva quasi dipinto nella sua narrazione letteraria: «un canale
che divide sinuoso le case in due strisce quasi uguali, fino al verde nuovo e alle case
nuove. [...] Due rive, due fondamenta quasi veneziane, in cui si riassume £ villaggio
di pescatori, divenuto ormai cittadina». «Ora il paese si ¢ rintonacato. Sfoggia come
puo il suo cemento, le sue insegne, i suoi balconcini male appiccicati (ci s’ accorti
d’improvviso che i balconcini sono I'aristocrazia delle facciate) [...] ed io si ammiro
l'arte e il progresso, ma anche vorrei ritrovare nell’architettura del mio paese un
riflesso dell’antico abbandono»*’.

Eppure, mentre il porto-canale sarebbe stato salvaguardato e riqualificato, man-
tenendo un rapporto di continuita urbanistica e culturale con la storia comunitaria,
la trasformazione piu dirompente sarebbe venuta altrove, proprio sulla piazza prin-
cipale antistante la spiaggia e il mare. Come luogo di ubicazione del grattacielo fu
scelta area laddove, fino al 1944, era presente 'albergo Milano, fatto demolire dalle
truppe tedesche nel momento della ritirata. La moderna torre sorgeva sulla Piazza
Costa come contraltare del Grand Hotel, 'uno di fronte all’altro. Era la parte nobile
della spiaggia di levante e del lungomare, dove gia nel 1938, su progetro dell’ar-
chitetto bolognese Giuseppe Vaccaro, era stata eretta I'imponente colonia marina
promossa dalla Societa Agip Petroli, con uno sviluppo in senso orizzontale (270
metri di lunghezza e 80 metri di larghezza) e senza fregi decorativi, con vetrate con-
tinue che restituivano un quadro insieme di leggerezza e sobrieta; un’opera senza
eguali, secondo i canoni estetici e funzionali propri del movimento architettonico
razionalista™,

Se quindi non mancavano edifici imponenti e moderni, nel prefigurare il futuro
di Cesenatico ed il suo ruolo internazionale nel turismo di massa, di indubbia rile-
vanza fu il ruolo svolto da Primo Grassi. Egli fu sindaco e quindi direttore prima
e poi presidente per lungo tempo dell’Azienda di Soggiorno®; fu l'interprete del-
lo sviluppo della comunita sul piano sia socio-economico che mediatico-culturale,
In una precorritrice prospettiva cosmopolita. Fu il particolare rapporto di sintonia
instauratosi tra Grassi e I'ing. Berardi a permettere il superamento di contrasti e

M. Pomilio, Anarchici e cortesi gli abitanti di Cesenatico, in «La Giustizia» (Reggio Emilia),
28 agosto 1956. Per il richiamo nel testo ctr. M. Moretti, Porto Cesenatico, in Ld., Tutti i ricords,
Milano, Mondadori, 1962, p. 108. Quindi M. Biondi, Moretti Marino, in Dizionario biografico
degli Ttaliani, vol. 76/2012,

W Clw V. Balduccl, «Plasmare animes. Larchitettura delle colonie per Uinfanzia nel ventennio
fascista, in Colonie per l'infanzia nel ventennio Jascista. Un progetto di pedagogia del regime, a cura
di R. Mira e S. Salustri, Ravenna, Longo, 2019, pp. 107-130. Quindi ¥ Canali, Avanguardia ¢
modernita architettonica a Cesenatico. La colonia AGIP «Sandro Mussolini» di Giuseppe Vaccaro
(1936-1939), in «Studi Romagnoli», LX, 2009 (ma 2010), pp. 755-796; U. Tramonti, [tinerari
darchitettura moderna. Forli, Cesenatico, Predappio, Firenze, Alinea, 1997.

¥ AASC, Deliberazioni del Comitato Amministrativo, a. 1957 (7). Lattivita del Consiglio di
Amministrazione cesso in data 25 novembre 1986, con lo scioglimento dell’ Azienda.
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polemiche, forzando dove necessario per dare esecutivita al progetto, fin‘da quando
la stampa diede la prima notizia dell’avvio del progetto. Era il 10 febbraio 1957.

La cittadina sta vivendo in questi giorni la vigilia dei grandi avvenimenti. Sul piazzale An-
drea Costa, antistante il Grand Hotel, sono incominciati i lavori di sondaggio per porre le
basi di un grattaciclo di 33 piani. [...] Al terzo piano 'edificio si snellisce in una po.d‘cr‘osa
torre di ben 30 piani [...] ino alla magnifica terrazza che corona il portentoso edificio e

. . . e
da cul potra vedersi la costa dalmata nei giorni sereni™®.

Tra le due estati del 1957 e 1958 la stampa nazionale rincorse la notizia dei «grat-
tacieli del mare» con dovizia di particolari sulle tecniche di costruzione (il cemento
armato contro I'acciaio dei grattacieli americani)?’. Il progettista Berardi si dimostro
abile anche come comunicatore, con interviste frequenti alla stampa in cui accom-
pagno passo passo I'edificazione delle due vicine torri, in un continpo gioco.di rap-
presentazioni tra il tradizionale spazio orizzontale e I'ardita dimensione verticale.

Da qualunque punto di un appartamento del grattacielo gia costruito {[a M@lano Ma}‘it—
tima, nda} si apre infatti il panorama meraviglioso della pineta e del mare. Si ha quasi la
sensazione di dominare questa bellezza naturale, godendola appieno, come certamente
non la si potrebbe vedere e godere dimorando in una bassa villetta, tormentata dai rumo-
vi della strada ¢ resa afosa dalla canicolat®,

«Si tratta di un grattacielo piantato come una torre fra i pini»,-si scriveva ancora
a proposito di Milano Marittima: «il grattacielo ha dichiarato guerra glle vd’lette,
proclamandole scomode e indegne in tempi atomici. Vuole essere il primo d’1 una
lunga serie di palazzi altissimi — punti fermi che toglieranno piattezza alla Riviera
Adriatica — sola maniera per far fronte al caro-terra e contribuire a dare spazio alle
brigate sempre pitt numerose di italiani e stranieri che invadono la Romagna»*?.
«Sulla spiaggia di Cesenatico & spuntato e cresciuto in un anno il pit grande grat-
tacielo in cemento armato d’Europa»’’, si fece eco sulla stampa pochi mesi dopo.
Fece scalpore quel «super-gigante» e «super-palazzo», Dalla provincia la sfida che
veniva alla capitale industriale e tecnologica milanese parve inaudita: «Pirelli ¢ Be-
rardi si battono per il primato dell’altezza delle costruzioni in cemento armato». Il
progettista Berardi la cavalco con astuzia: «il nome di Cesenatico deve volare ancor

1o Sorgera a Cesenatico il pii alto grattacielo d'Europa, in «1”Avvenire d’Italias (Bologna), 10
febbraio 1957; L. Bonarelli, I «gratianivoles di Cesenatico, in «La voce repubblicana», 1° maggio
1957.

7 Grattacieli sull’ Adriatico, in «'Unita» (Milano), 12 marzo 1957; Grattacieli balneari sulle
spiagge romagnole, in «Turismo», maggio-giugno 1957,

5 . o . i . . . - ey ' 4 20 3
8 TIntervista di . Berardi in A. Pieri, Nella riviera balneare romagnola ¢ cominciata Uera del

grattaciels, in «Il Paese» (Roma), 17 aprile 1957, S ‘ '

49 A, Sabatini, Vendono la villa al mare attratti dal grattacielo, in «’Unitas (Milano), 21 giugno
1957. . . ) ' o

0 M. Dursi, L sorto a Cesenatico il grattacielo pini alto d’Europa, in «Il Resto del Caclino», 6
luglio 1958.
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pitt di oggl in tutto il mondo»!; se la metafora del volo era entrata nell’ immaginario
degli Italiani con la vittoria di Domenico Modugno al festival canoro di Sanremo,
essa si addiceva alla sfida tra mare e cielo che il «gratta nuvoles — come si diceva
nel linguaggio corrente — ben compendiava. Stava per essere completato anche 1l
grattacielo di Rimini, promosso da imprenditori triestini: «i cittadini in genere lo
hanno accolto con simpatia [...] piazzato come la torre di un faro all’inizio del pit
grande viale che unisce il litorale al suo centro urbano». Si prefigurava una con-
tagiosa proliferazione di «strutture verticali»: «Non ¢ difficile prevedere che per
spirito di emulazione seguiranno tra non molto Riccione e Cattolica, cosi da poter
dire che la riviera romagnola si & “milanesizzata”, “americanizzata”»>2. Tn realta,
quelle moderne torri rimasero esempi «unici» nelle citta di edificazione e quindi
ancor pit iconici di una possibile alternativa allo sviluppo senza freni dell’edilizia
turistica in senso orizzontale. «Il male ¢’¢ gia, semmai questo grattacielo impone una
specie disigla di nobilta all’anarchico disordine che sta sconvolgendo quella che una
volta era la ridente fisionomia dei nostri centri balneari. Cemento ed asfalto hanno
fagocitato i giardini». L’«ameticanizzazione» del paesaggio urbanistico marino era
evocata quanto temuta. «Da qualche anno a questa parte, si ¢ assistito al procedere
[...] di un mutamento in tutta la costa romagnola [...] il cui simbolo esteticamente
piu rappresentativo ¢ costituito dai grattacieli, i giganti in muratura del ventesimo
secolo, di genuina intonazione americanas. «Si tratta di una vera e propria catena di
“skyscrapers”, per dirla all’americana, che sta letteralmente rivoluzionando, ed este-
ticamente e urbanisticamente, le stazioni balneari adriatiches. Non sarebbe andata
cosl e quella pervasiva «americanizzazione» non ci fu. Eppure la sola sua prospettiva
avrebbe corroso in modo dirompente il tradizionale immaginario alimentato dalla
nostalgia del tempo andato.

Delle Cesenatico e Cervia, delle ville e degli alberghi, dell'«aires vagamente crepuscola-
re, cara a Marino Moretti ¢ a Grazia Deledda, degli anni intorno al '30, della Riccione
anteguerra, la «Perla verde» dell’epoca doro della «rivage blues, della Rimini augusta
e solenne, nei suoi palazzi e nelle sue case di classica modellazione latina, nulla, o poco,
rimane’’,

Modernita e tradizione potevano convivere. Nell'estate del 1958, appena inaugu-
rato grattacielo di Cesenatico fuoriusciva quasi come una scheggia da una cronaca
audiovisiva, in cui emergevano i diversi caratteri di attrazione della cittadina ma-

L Tvi. Anche C. Rossi, La «gara» dei grattacieli sulle spiagge dell’ Adriatico, in «LAdige» (Tren-
o}, 6 settembre 959,

>2 C. Zangheri, Grattacieli come pini sulla costa romagnola, in «La Giustizia» (Roma), 25 mar-
z0 1959,

¥ N. Salani, Continuane a crescere come funghi i grattacieli sulla riviera romagnola, in «Gaz-
zetta di Parman, 29 marzo 1960. La poetessa Grazia Deledda trascorse le sue estati a Milano
Marittima tra gli anni venti e trenta e ne divenne la testimonial (cittadina onoraria nel 1927). Cr.
M. Ricci ¢ E. Gagliardi, Nel paese del vento. Grazia Deledda, Lina Sacehetti, Isotta Gervasi a Cer-
vig, Ravenna, Longo, 1998 ed E. Gagliardi, I romanzi cervesi di Grazia Deledda, Ravenna, Longo,
2010.
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rinara. Se in apertura non manco il richiamo a Moretti, il montaggio faceva emer-
gere il contrasto, ribadito nel commento a voce, tra la «modernita americana» del
orattacielo (con suggestive riprese prima dal basso ¢ poi dall’alto che ne esaltavano
la verticalitd) e la consueta vita dei pescatori, che mangiavano a bordo delle barche
(in un frammento sui «bragozzi») con abbigliamenti poveri oppure in piccole case
ancora diroccate e non ricostruite dopo la guerra.

Lorizzonte di Cesenatico, sul quale si sono posati per tanti anni gli occhi di Marino
Moretti, ha subito una grossa trasformazione. C'& un ospite nuovo, perché Cesenatico
ha voluto il suo grattacielo, il suo pezzo d'America, che domina in modo inaspettato il
piceolo vecchio mondo delle paranze e delle tartane [ ...] comingia il tempo delle ferie al
ventesimo piano, del ferragosto ad altezza quasi aviatoria, guai se si fermano gli ascensori
e se un ragazzino ha dimenticato sulla spiaggia il suo secchiello™.

Le cronache giornalistiche ribattevano sullo stesso tasto: «Sulla spiaggia i grattacieli
per la nuovissima Cesenatico»; «nel porto i pescatori continuano la vita di sempre

per poter strappare al mare di che vivere»”’. Era I'camericanizzazione» della rivie-

ra ad impressionare; la «tentazione del grattacielo» pareva in grado di contagiare
ovunque i progetti urbanistici e architettonici. Linviato del «Candido» — che Gio-
vanni Guareschi aveva fatto conoscere a tutti gli Italiani per ben altre campagne —
raccontava di una California prossima a venire,

Le spiagge della costa romagnola assomiglieranno tra poche estati a Long Beach. Le quie-
te allettuose vacanze del litorale, disseminato di villette e pensioni, cederanno il posto ad
alveari umani, raccoltl in lunghe file di grattacieli. Gia i colossi di ferro e cemento si con-
tano numerosi a Cervia ¢ a Riccione; ma molto piti numerosi sono quelli, gia disegnati in
carta lucida, che aspettano il loro turno nei cassetti delle grandi imprese edili di Bologna
e di Milano. [...] Da Milano Marittima a Riccione si atfermano i grattacieli con centinaia
d’inquilini. Col vantaggio della cucina comune, all’americana, ma con lo svantaggio di

dover aspettare Pascensore, come fosse un tram’®,

Si dava per ineluttabile il seducente american way of life ovvero un modello di lozsir
che investiva sull’immaginario della «spiaggia verticale». Cosi come a Milano, di cui
si ricordavano le trasformazioni dei «Sestrieri» nel centro urbano, la difesa della
«orizzontalita» pareva una battaglia perduta.

Tre anni [a a Milano Marittima [...] esplose verso il cielo il primo grattacielo. Ventitré
piani si innalzarono sopra la cupola verde della pineta e rivelarono un panorama martino

I pato un «Grattacielos, 17 luglio 1958, cronaca di «Caleidoscopio Clac», 1118: patri-
monio.archivioluce.com/luce-web/detail/11.5000065667/2/ cesenatico-e-nato-grattacielo.html?-
startPage=0&jsonVal={ %22jsonVal %22:{ %22query %22:[ % 22cesenatico %221, %22 heldDa-
te%22:%22dataNormal %22,%22_perPage%22:201}.

> C, Rossi, Sulla spiaggia | grattacieli per la nuovissima Cesenatico, in «L Adige» (Trento), 17
agosto 1958,

56 M., La spiaggia verticale, in «Candido» (Milano), 23 agosto 1959.
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quale nessun milanese villeggiante, di quelli stessi che hanno dato il nome alla spiaggia,
avrebbe mai sospettato. Le polemiche, subito vivacissime, si quietarono nella successiva
stagione; stare sul terrazzo del grattaciclo era come guardar 'Adriatico dalla pista del
«Saratogay [mitica portaerei statunitense, ndal. Ci si sentiva soli tra cielo e mare, un
piacere che & entrato ormai nel costume®’.

Nell’affermazione del grattaciclo come simbolo di un’economia in straordinario svi-
luppo, influi anche un accorto linguaggio promozionale e pubblicitario, laddove si
insisteva sulla riattualizzazione di luoghi e icone della tradizione paesana marinara.
A Rimini in primo luogo: «Per chi viene dal mare, & come un faro. Ai viaggiatori che
giungono in treno annuncia la citta come la Madonnina fa capire di essere a Mila-
no. Ormai fa bella figura su tutte le cartoline a colori, sulle copertine delle piante
della citta, sui prospetti degli alberghi»’®. Faro e torri, nel contrassegnare lo spazio
e i luoghi della riviera adriatica, i «grattacieli del mare» divennero le icone di una
modernita verticale che riuniva cittadine un tempo isolate e concorrenti in una «co-
lossale metropoli balneare»”®. Fu il linguaggio del tempo a determinarne la fortuna
e non tanto le postume letture sociologiche e urbanistiche.

Oggi da Gabicce a Milano Marittima c’¢ tutta una metropoli suddivisa solo amministra-
tivamente in dieci o dodici comuni e in tre province. [...] non vi & proprio soluzione di
continuita nel susseguirsi di viali e rotonde, lungomare e cavalcavia, grattacieli e alberghi
avveniristici, super-garages e distese di tavoli di caffe, cinema e daneings allaperto | .
Tutto [...] & oggi sfarzoso e chiassoso, tutto ¢ modernissimo. Ci troviamo senza alcun
dubbio nella Las Vegas d'Europa.

La lettura che si dava di quel dirompente fenomeno di massa, nella sua interna-
zionalita, restituiva il profilo di un turismo tutt’altro che elitario: «sono piccoli e
medi industriali, artigiani, negozianti, professionisti, funzionari, operai specializzati,
allevatori di polli e possidenti di Birmingham e di Hannover, di Zurigo e di Linz, di
Bologna e di Ferrara, di Lodi e di Carpi»®. Nel ritrovarsi «capitale della riviera»,
Rimini condensava i fattori salienti della modernita: le immagini pit efficaci mostra-
rano il grattacielo che si rifletteva nelle acque del vecchio porto-canale, mentre le
vedute dal mare evidenziavano come le «moderne costruzioni verticali» andassero
sostituendo le villette del primo Novecento®!.

Quanto il potenziale promozionale del grattacielo potesse essere, di volta in vol-
ta, mitigato da altri, emergenti, fattori di attrazione, lo si vide quasi contestualmente
a Cesenatico, in relazione alla possibile nascita di un delfinario e plesn air; quando
il ritrovamento di un esemplare di femmina — chiamata subito «Lalla», con linguag-

Ihid.
Kaulmann, L'incredibile storia del grattacielo di R, cit.
G. Silvestri, Una colossale metropoli balneare si Jorma sulla Riviera di Romagna, in «L Are-
na» (Verona), 18 giugno 1961.
0 [ Zardi, Remini. Las Vegas d'Europa, in «Tuttltalia» (Firenze), 1° novembre 1961,
oL M. Fantuzzi, La capitale della riviera, ivi.
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gio cinematografico e spettacolare — sembro oscurare 'impatto del grattacielo. La
sua «messa In ombra» risultd evidente in una delle molteplici cronache balneari
audiovisive, Un’effimera storiella di mondanita estiva veniva ambientata a Cesena-
tico, in mezzo ai delfini e lungo lo specchio d’acqua della Vena Mazzarini®?, senza
alcun frammento visivo in omaggio di quel grattacielo che intanto, nelle cartoline
dei «Saluti da Cesenatico» e nei depliants delle agenzie pubblicitarie, era diventato
un’icona immancabile. T delfini vennero meno, ma I'immagine della moderna torre
si impose come il simbolo di un modello di vacanza e di relazioni sociali, di costumi
che cambiavano e di consumi di tempo libero che si affermavano. Lo ha ben osser-
vato Davide Gnola attraverso una suggestiva metafora cromatica. «Il grattacielo di
Cesenatico ha le sue radici nel bianco e nero degli ancor austeri e incerti anni ’50, ma
la sua fama & destinata a ramificarsi nei ben pitt colorati e spregiudicati anni ’60»%,

Se sulla costa adriatico-romagnola parve diffondersi un contagio emulativo, nel
promuovere la corsa al grattacielo, il «sogno americano» di diversi centri balneari e
di altrettante amministrazioni si infranse di fronte agli imperativi del mondo econo-
mico e imprenditoriale. Accadde a Lido Adriano (sul litorale ravennate settentrio-
nale), dove ancora Berardi fu il protagonista di un fallito progetto di impianto di una
sorta di citta di fondazione, il cui simbolo identitario doveva sempre essere un impo-
nente grattacielo®. Anche altrove in Ttalia la competizione turistica destd una invi-
diosa attenzione; grazie anche ad una eco giornalistica e televisiva che diffondeva il
modello della moderna torre sul mare: «la TV, in “Campanile sera” — riportava una
cronaca dal Tigullio ligure — non ci ha forse fatto vedere il mastodontico grattacielo
di Cesenatico?»®, «Centinaia di alberghi, centinaia di pensioni, centinaia di palazzi
enormi», come in Romagna, non potevano essere una soluzione attrattiva per una
delle capitali del «turismo di qualita» (tra Rapallo, Santa Margherita e Portofino).
Nonostante la seduzione del turismo di massa, diffusa era lostilita verso i progetti
di grandi ed alti edifici, ritenuti lesivi di un ambiente tutt’altro che piatto e sabbioso
come quello adriatico. A Jesolo, punta di diamante della costa veneta, fu I’Azienda
di Soggiorno a bloccare con un ricorso al Consiglio di Stato la costruzione in atto
del primo di quattro grattacieli, pur previsti dal piano regolatore comunale. Lop-
posizione era insieme paesaggistica ed estetica: «Come si pud conciliare la fredda
e la massiccia e antiestetica struttura dei grattacieli con la civettuola armonia delle

8 AASC, Carrellatasillevacanzeinlaliacall'estero,agosto 1960, Orizzonte cinematografico/0C
216: patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/TL5000093 187/2/roma-panoramica-lavori-re-
alizzati-occasione-olimpiadi-del-1960-carrellata-sulle-vacanze-italia-e-all-estero-paolo-carlini-c.
heml?startPage=0&jsonVal={%22jsonVal %22:{ %22 query %22:[ %22 cesenatico %221, %22 el d-
Date%22:%22daraNormal %22,%22_perPage%22:20}}. La storia del mancato acquario, nono-
stante I'arrivo di delfini dalla Florida, ¢ ricostruita da D. Gnola, Lalla, Palooza ¢ i delfini di Cese-
natico, Bologna, Minerva Edizioni, 2014.

8 Gnola, «Scoprimmo che la primavera era arvivata in Italia», cit., p. 37.

&8, Carnoli, C. Albertano e D. Mollura, L'Ala df Berardi. Storia di un srattacielo mai costruito
a Lido Adriano, Ravenna, Edizioni del Girasole, 2017.

& A. Donati, Perché il «Triangolo d'oro» del Tigullio non pud diventare centro di un turismo di
massa, in «IAdige» (Trento), 18 agosto 1961,
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villette nascoste tra i pini?»®°, rimarcava I'inviato di uno dei principali quotidiani
meneghini.

Gli effluvi del boom economico e del turismo di massa scolorirono anche le
competizioni politiche in ambito locale; quando ancora mancava il Ministero del
turismo e dello spettacolo (istituito con legge 31 luglio 1959, n. 617). Una volta de-
collato e affermatosi il modello adriatico-romagnolo di turismo, un pervasivo prag-
matismo sociale riavvicino interessi sociali e culture politiche nel condiviso soste-
gno allo sviluppo economico territoriale. «Le ideologie contrastano con gli interessi
balneari; servono solo all’inverno. Difatti d’estate si mettono in naftalina anche su
questa riviera “rossa”»%’, osservd uno dei numerosi inviati a raccontare le fortune
della metropoli balneare. «Comuni e albergatori “rossi” della riviera adriatica sono
corretti e intraprendenti organizzatori turistici»®®, raccontd U'informato reportage di
un rotocalco popolare nell’estate 1961.

5. L'immaginario cinematografico: dalla «vita dolce» balneare alla «co-
munita grattacielo»

Se territori e architetture concorsero a costruire l'immaginario dei luoghi urbaniz-
zati, anche nel caso della metropoli balneare romagnola le rappresentazioni spesso
pit efficaci e longeve sono venute dal cinema®. Larchitettura c il cinema rappresen-
tarono con linguaggi propri gli anni del boom economico italiano, ne incarnarono i
valori e le ansie, raccontando lirruzione della modernita.

Limmaginario che accompagnd quel processo di «americanizzazione» fu tutt’al-
tro che lineare e la ricostruzione di questa storia potra far emergere qualche sorpre-
sa. Per esempio, a differenza di quanto era accaduto per il Grand Hotel — definito da
Fellini «la configurazione architettonica di tutte le fantasie»’® —, non esiste nella sua
filmografia alcuna immagine sul grattacielo di Rimini. La cittd era diventara ormai il
palcoscenico e plein air della Dolce vita nella metropoli balneare; del resto, il film
che lo aveva reso celebre in tutto il mondo fu girato negli stessi mesi in cui a Rimini,
il 3 ottobre 1959, si inauguro il grattacielo. Fellini ritrovo la citta natale solo nel
1967, dopo la lunga assenza seguita al trasferimento in giovent a Roma.

Sono partito da Rimini nel '37. Ci sono tornato nel '46, Sono arrivato in un mare di mosz-
ziconi di case. Non ¢’era pilt niente [...] Sono tornato a Rimini per via di questo libro

(o

Sal, St ai turisti, no ai grattacielr, in «1l Giorno» (Milano), 15 agosto 1961,
Dursi, E sorto a Cesenatico il grattacielo pin alto d'Eurapa, cit.

85 L. Fossati, I «Pepponis albergatori di Romagna, in «ABC», 23 luglio 1961.

% Sulle interconnessioni tra spazi e linguaggi si vedano i contributi in Spiagge urbane. Territori
earchitetture del turismo balyeare in Romagna, cit.

0 G. Amendola, La citta di Federico ¢ il soano wbano de ot ftalians, in «Fellini-Amarcords,
nn. 1-2, ottobre 2001, p. 4. Quindi G. Chicchi, Diario di bordo: intervista a Pietro Arpesella, Rimi-
ni, Pietronero Capitani, 2000 (trattavasi del proprietario del Grand Hotel).
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[...1 quindici chilometri di locali di insegne luminose: e questo corteo interminabile di
mucchine scintillanti, una specie di via lattea disegnata coi lari delle automobili. Luce,
dovungue: la notte & sparita, si & allontanata nel cielo e nel mare, Anche nella campagna,
a Covignano, dove hanno aperto un nzght club favolosissimo, che non si vede nemmeno
a Los Angeles, nemmeno a Hollywood: e sta i, proprio dove stavano le aie dei contadini
[...]. Adesso appaiono giardini orientali: e musica, juke-box, gente dappertutto, un car-
rello di immagini sfolgoranti, il paese dei balocchi, Las Vegas.

Segui una nuova lontananza, nel disincanto verso quella incompresa trasformazione
urbana e turistica; dovettero passare diversi anni prima che si arrivasse nel 1983 ad
un reincontro, la cui memoria & stata ridestata proprio in questo anno 2020 (un se-
colo dalla nascita di Fellini) e che allora fu messo in scena in modo cinematografico
attraverso I due simboli cittadini della modernita: il Grand Hotel (sempre amato da
Fellini) e il grattacielo (che egli invece non volle mai rappresentare).

Siamo nel settembre 1983, Fellini ¢ al massimo della sua potenza creativa dopo aver gira-
to «Roma» e «Amarcord». Nel corso del suo trionfale ritorno a Rimini, con Sergio Zavoli
e tutta la troupe di «Domenica in» per il lancio di «E la nave va» prima della Mostra
del Cinema di Venezia [...]1 L quello che passera alla storia come il giorno della grande
riconciliazione di Federico con la sua Rimini. Il giorno in cui un potentissimo raggio laser,
dal tetto del Grand Hotel magicamente traslormato nel mitico «Rex», scrive a caratteri

cubitali sulla fiancata del grattacielo: «Grazie Federicon?,

Se la riflessione sulla «identita felliniana» di Rimini evidenzia diversi chiaroscuri,
I'immaginario felliniano ed i suol sogni cinematografici non rappresentarono in al-
cuna occasione la magia possibile del grattacielo del mare. Eppure, senza dedicarvi
immagini e sequenze memorabili, negli anni del boom economico le capitali della
riviera romagnola furono scelte in pitt occasioni come location di pellicole di qualita
(per esempio i film di Valerio Zurlini’?). Divenuto oggetto del desiderio della nuova

borghesia vacanziera e simbolo destinato a incarnare i valori e la cultura del «tempo
libero dal lavoro», il grattacielo fu invece immortalato alle spalle di Alain Delon nel
film La prima notie di quiete (1972), girato in un ambiente laddove si respirava gia
una certa atmosfera di decadenza, tra la riedizione di una compagnia di «vitelloni»
di provincia (quasi vent'anni dopo il film felliniano del 1953) e I'inframmezzarsi di

LT Pellini, I mio paese, a cura di R, Renzi, Bologna, Cappelli, 1967, p. 39. M. Gori, Le ra-
dici di Felling romagnolo del mondo, Cesena, Societa Editrice «Il Ponte Vecchio», 2016, pp. 18 e
66, Rimint et le cinéma. Limage, cinéastes, histoires, sous la direction de G.M. Gori, Paris, Ed. du
Centre Pompidou, 1989. Quindi T. Kezic, Federico Felling la vita e i film, Milano, Feltrinelli, 2002.

72 M. Guaraldi, I sogni di Federico, la realta di Rimini, in «Il Corriere di Romagna», 31 marzo
2020: www.corriereromagna.it/antidoti-sogni-federico-realta-rimini/. Clr. G.M. Gori, Rimini nel
conema. Immagini ¢ suoni di una storia ulivacentenaria, Rimini, Edizioni Internod, 2018: con un
saggio di Marco Bertozzi sul cinema documentario,

73 Basti ricordare Estate violenta, che Zurlini gird nel 1959, con Jean Louis Trintignant ¢
Lileonora Rossi Drago: un film drammatico e psicologico, dove si ricorda una notte passata sulla
spiaggia davanti al Grand Hotel di Riccione, Anche G.M. Gori, Riméni nel cinema, cit,
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storie personali borderline, nello scorrimento di vuoti nottate tra droghe e alcool,
gioco d’azzardo e prostituzione. Dopo una prolungata latitanza, quando dagli anni
ottanta il cinema ritornd ad ambientazioni nelle citta dei grattacieli (e dei Grand
Hotel) sulla riviera romagnola — Rimini soprattutto —, si trattd quasi sempre di storie
vacanziere con malcelato sfondo erotico e sicura destinazione commerciale.

Occorre pertanto guardare al cinema di indagine documentaria se si vuole trova-
re un incrocio di sguardi sulla «citta verticale» che, come moderna torre, si proietta
nello skyline adriatico, generando storie di vita ed un immaginario assai mutato nel
tempo. Fu quanto fece nel 2017 il regista e studioso Marco Bertozzi’*, nel film-do-
cumentario intitolato Cinena Grattacielo, frutto di 10 anni di riprese girate all’inter-
no dello stabile e con interpreti i suoi abituali inquilini”®. Negli anni tra i due secoli,
a Rimini come a Cesenatico, il grattacielo del mare subi un processo di estraniazione
dal tessuto urbano e di degrado, materiale e sociale, ritornando ad essere discusso
nella sua valenza iconica di simbolo identitario del territorio e della comunita. Sorta
di museo vivente del design architettonico del XX secolo, del grattacielo riminese
rimane la peculiarita di un quartiere in verticale, dove vivono residenti della prima
ora ma anche giovani coppie, commercianti cinesi e ambulanti africani, liberi pro-
fessionisti e lavoratori del turismo, artisti e studenti universitari. Esso declina I'idea
di una comunita transnazionale e multilingue (una Torre Babele del tempo presen-
te): uno snodo focale dove ormai il mare pare lontano ed influiscono assai di pit la
mobilita sociale della stazione e del quartiere subito alle spalle, divenuto la China e
Bangla Town del centro cittadino.

Le origini del film-documentario risalgono al 2005, quando Bertozzi si trasferi
in uno degli appartamenti del grattacielo e inizio le prime riprese. Esso si presenta
dunque come una riflessione autobiografica che si interroga sulle forme del docu-
mentario contemporaneo e che vede I'umanita e i paesaggi del grattacielo di Rimini
raccontati in prima persona, in dialogo aperto con gli immaginari che lo hanno
accompagnato in oltre cinquant’anni di storia. Lo stesso autore ne ha compendiato
le chiavi di lettura:

Duecento case, una sopra altra, tutte cosi vicine. Una griglia segreta di aggregazioni,
risistemazioni, accorpamenti che richiama 'antico desiderio dell’'uomo di ricreare il suo
spazio di vita. Una trama di stanze, un reticolo di lingue che ricorda Uesperienza di Ba-
bele, ¢ ne segna di volta in volta un'idea di rifiuto o esaltazione, condanna o curiosita,

™ Marco Bertozzi unisce la cinematografia documentaria — per esempio Rimini Lampedusa
ltalia (2004), Predappio in luce (2008) -, a un’originale indagine teorica ed estetica: Storda del do-
cumentario italiano. Immagini e culture dell'altro cinena, Venezia, Marsilio, 2008; Recycled cinena.
Tmmagini perdute, vision? ritrovate, Venezia, Marsilio, 2013,

7 www.cinemagrattacielo.com/. Il film & prodotto, con Rai Cinema, dall’Archivio Audiovi-
sivo del Movimento Operaio e Democratico, Regione Emilia-Romagna e Fondo Regionale per
I'Audiovisivo del Friuli Venezia Giulia, Altreforme di Udine e dall'associazione culturale Condo-
mitninn. Lo scrittore Ermanno Cavazzoni & I'immaginifica voce narrante del grattacielo. Gia in
occasione della manifestazione svolta nel 2010 nel cinguantenario, Bertozzi aveva presentato il
video Frammenti di archivio per un filmr sul Grattacielo di Rimin.
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vergogna o visionaria leggerezza [... ] Il lilm non & solo la storia di un edificio, e della sua
citta, ma anche una riflessione sui nostri mutanti modi di vivere. E di vedere,

Cinema Grattacielo utilizza molteplici materiali d’archivio, grazie a cui si costruisce
una originale trama narrativa: «I potenti immaginari (che possa involarsi, crollare,
incendiarsi, sradicarsi per un terremoto o uno tsunami...), come le paure sociali
e antropologiche (che ospiti delinquenti, che sia un covo di malaffare, tenebroso
e insicuro...) necessitano di un cinema che rischi e provi a insinuarsi fra spazi ed
esperienze non protette». Occorre fare i conti con sensibilita mutate e del tutto con-
trapposte: per alcunt il grattacielo ¢ un ecomostro, altri lo considerano un perma-
nente laboratorio tecnologico’”. Gia simbolo del boom economico e della corsa alla
modernita (in verticale), dopo il periodo di decadenza esso ¢ divenuto oggetto di
una reinvenzione dei suoi spazi e con essi di una storia: la «comunita del grattacielo»
come metafora dell’«Italia in un edificio».

6. Riqualificazione dei grattacieli e nuovi contesti : un luogo della glo-
balizzazione, Iicona della «notte rosa»

Nella metropoli balneare gli anni iniziali del XXI secolo hanno riproposto il pa-
radosso di un mutato rapporto tra i luoghi del turismo di massa ~ sempre meno il
mare e la spiaggia — e la loro rappresentazione; laddove la ricerca del divertimento e
della trasgressione, in uno scenario policromatico, rende quel rapporto meno fisico
¢ sempre pil visivo, in cui necessariamente risignificare I'icona della moderna, iso-
lata e altissima, torre del mare. Di questa suggestiva rappresentazione & da quindici
anni protagonista il grattacielo di Cesenatico. Dopo I'ultima variante del 1967, la sua
configurazione rimase immutata fino agli anni novanta. Nel frattempo pero, fin dal
1977, tu avviato un progetto di recupero storico-culturale del centro storico, nella
salvaguardia e nella valorizzazione dell’originaria fisionomia del borgo marinaro. Fu
Paffermarsi di un nuovo modo di pensare la citta ad indurre una rivisitazione del
ruolo e dell'immagine del grattacielo.

Nella sfera di interesse che considera le politiche di restauro applicabili al Mo-
derno e non solo all’Antico, tra le suggestioni che gli storici del patrimonio urbano e
paesaggistico possono condividere con architetti e ingegneri, il recupero e la valoriz-
zazione dei «grattacieli del mare» rappresentano un terreno di incontro fecondo’s.

'® Cinema Grattacielo, il progetto documentario di Marco Bertozzi, 7 giugno 2018: www.came-
ralook.it/web/cinema-grattacielo-il-progetto-documentario-di-marco-bertozzi/.

1. Spitito, L'ltalia in un edificio: il grattacielo di Rimini s racconta al «! Siografilm Festival»,
in «la Repubblica», 13 maggio 2017: www.repubblica.it/spettacoli/2017/05/13/news/grattacie-
lo_rimini_biografilm_belogna_aamod-165297389/,

" Clr. A. Cavani e A. Zamboni, Verso un restauro del paesaggio. I grattacieli di Milano Ma-

rittima, Cesenatico e Rimine, in Il restanro del moderno, a cura di G, Carbonara, in «Parametros,
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Nell'ultimo decennio di fine Novecento, per esempio, non solo il grattacielo di Ce-
senatico era ormai in uno stato avanzato di degrado, ma la stessa destinazione d’uso
di una parte di esso andd mutando’, Nel 1992, con la chiusura dell’Flote! Geniry e
la trasformazione degli spazi in nuovi appartamenti, divennero inderogabili i lavori
di ristrutturazione dell’edificio; i primi interventi si ebbero tra 1998 e 1999, con la
sistemazione da parte della ditta SEEP di Bologna di parti dell'intonaco e del mo-
saico della facciata. Nell’autunno del 2005, sull’onda della diffusa eco avuta dall’in-
tervento di restauro del grattacielo Pirelli a Milano®, invitati a Cesena (su iniziativa
dell’'Universita di Bologna) ad un Laboratorio di Restauro, gli architetti Vincenzo
Corvino e Giovanni Multari contribuirono a legittimare il recupero e la valorizzazio-
ne dei «grattacieli del mare». Furono suggerite alcune direttrici di fondo.

[ tre grattacieli, pur non appartenendo ad un autore illustre come Gio Ponti, e pur non
presentando invenzioni o interpretazioni tipologiche particolari, sono stati in grado di
raccogliere ed esprimere con coerenzu e proprieta di linguaggio il clima architettonico
nel quale cinquant’anni fa nascevano. Il degrado attuale nasce da un problema di relazio-
ne tra edificio e contesto: il collegamento tra l'attacco a terra del grattacielo e il sistema

della costad'.

Nel caso di Cesenatico emersero rilievi tali da indirizzare un necessario intervento
non solo di restauro ma anche di rifacimento delle facciate esterne, con avvio nel
maggio 2005 dei lavori®?, Si fece ricorso alla fibra di carbonio, mentre piti complessa
e discussa fu la scelta del materiale con cui sostituire 'originario mosaico policro-
matico. Tra 2005 e 2009 il grattacielo di Cesenatico fu soggetto a opere di completa
riqualificazione e consolidamento, con interventi sulla struttura portante, gli interni
dei 120 appartamenti, I'impianto idraulico di scarico e le facciate originarie®. Per
queste ultime si procedette con la sostituzione delle tapparelle e 'applicazione di
una facciata ventilata, realizzata con struttura in alluminio é piastrelle di grés pro-

n. 266, novembre-dicembre 2006, pp. 88 ss. Quindi G. Leoni, Progetto e restauro, in Edifici alii in
Ewmilia-Romagna, cit.

77 Clr. M. Senese, I/ grattacielo del XXI secolo: la conferma di un simbolo, in 1l grattacielo di
Cesenatico, cit., pp. 131-155.

80 Oltre ai testi citati (n. 10), cft. MUA. Crippa, If restauro del grattacielo Pirelli, Milano, Skira,
2007.

81 Citato in Senese, I/ grattaciclo del XXT secolo, cit., p. 140,

8 La ristrutturazione fu diretta dall’architetto Giovanni Lucchi, con gli ingegneri Maurizio
Berlati e Tvan Missiroli. Clr. Laboratorio di restauro dell’architettura Corvino-Multaci, Marinella
2 Cesenatico, 1 grattacielo della viviera, in Edifici alti in Emilia-Romagna, cit., pp. 145-150. Assai
utile era stato il lavoro svolto da P. Paolucci e A. Zagnini, I/ grattacielo Marinella di Cesenatico.
Rilievo architettonico, verifiche strutturali e ipotesi di consolidamento, tesi di laurea, Universita di
Firenze, Facolta di Architettura, aa. 2000-2001; www.prog-res.it/ 17/tesi-ricerche/il-grattacielo-ma-
rinella-di-cesenatico-rilievo-architettonico-verifiche-strutturali-ipotesi-di-consolidamento. phyp.

8 an. lo [A. Lombardil, Fibra di Carbonio per il grattacielo, in «ll Corriere di Romagna», 23
marzo 2005; G. Mascellani, I{ colosso torna giovane, in «Corriere Cesenates, 29 giugno 2007; A.
Lombardi, Ormai terminato il restauro del grattacielo, in «Il Corriere di Romagna», 8 novembre
2009,
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cellanato (60 x 60 ¢cm), con toni del grigio, azzurro e blu. Se il grattacielo perdette
un po’ del suo originario slancio in altezza e 'effetto cromatico delle facciate, assi-
curato dalle tessere di ceramica a pitt colori, il rivestimento con la parete ventilata
ha permesso di perpetuare I concetti cromatici ed estetici esplicitati da Berardi nel

progetto originario.

Anche gli interventi di ristrutturazione produssero pertanto una nuova corre-
lazione tra il modello metropolitano milanese e la sua traduzione sulla costa roma-
gnola. I grattacieli Pirelli e Marinella TI, costruiti in modo quasi simultaneo e con
tecnologie affini, vennero restaurati in tempi ravvicinati, Il diverso livello dell’in-
tervento si dovette anche alla diversa destinazione d’uso: su un versante, si trattava
di un edificio pubblico per uffici di proprieta della Regione Lombardia, sull’altro
invece, avevamo un edificio residenziale frazionato in circa duecento proprieta. A
Milano il restauro tese a conservare 'originaria funzione espressiva, mentre a Cese-
natico prevalse la linea di perpetuare la sua immagine. Ci fu chi ne rimarco I'identita
intrinseca, oggi come allora: «Nelle giornate clou della stagione estiva, il grattacielo
di Cesenatico ospita dalle 400 alle 500 persone. In pratica & un quartiere in verticale,
posto fra il lungomare e la spiaggia»®. Una destinazione ancora diversa riguarda
il grattacielo di Rimini, divenuto ormai un luogo di abituale residenza, al di l1a del
periodo estivo e dell’arrivo dei proprietari per le vacanze; la «comunita grattacie-
lo» ¢ ormai interculturale e multilinguistica, con la necessita di interventi volti a
migliorare le condizioni di abitabilita, la sicurezza e 'eco-sostenibilita®, persino la
sociabilita culturale (tramite associazione Condonzininm®®).

Nel corso dei lavori di riqualificazione I"assemblea dei condomini di Cesenatico
fu chiamata ad esprimersi sulla proposta di illuminare completamente il grattacielo,
con I'installazione di 8 grossi fari, 4 alla base dei primi terrazzi e 4 in cima, posizio-
nati in modo da non recare disturbo alle finestre. Spaventd la spesa ipotizzata ed il
costo non contabilizzato di mantenimento dell’impianto®”. Non se ne fece nulla e
dunque svani I'idea di materializzare anche in notturna quella funzione di landimark
che il grattacielo aveva assunto fin dall’inizio. Eppure qualcosa di importante in tal
senso era gia accaduto, con il lancio, nel corso dell’estate del 2006 (il 1° luglio), della

8 G. Mascellani, Grattacielo di Cesenatico, i lavori procedono, in «Cortiere Cesenates, 25
luglio 2008: wwaw.corrierecesenate.com/2008/07/25/grattacielo-di-cesenatico-i-lavori-procedo-
no-spediti/. 11 direttore dei lavori ricordd che non a Milano si era guardato ma a New York: «Al
momento dello studio dei lavorl, abbiamo esaminato quelli Fatti all’Enzpive State Building & New
York. Per definire Pinclinazione della torre abbiamo impiegato i satelliti e gli strumenti topografi-
ci, oggi sappiamo che il grattaciclo pende di 33 centimetri su piazza Costa».

8 Siveda per esempio Condoiminio ¢ ambicnte. 1l grattaciclo di Rimini diventa verde e sosteni-
bile, 10 ottobre 2015: wwiw.ediltecnico.it/34979/condominio-ambiente-grattaciclo-rimini-diven-
ta-verde-sostenibile/; Al grattacielo di Rinzini dopo Londra: «Qui tutlo monitorato e in sicurezza»,
15 giugno 2017: www.chiamamicitta.it/al-grattacielo-rimini-londra-monitorato-sicurezza/ (dopo
Pincendio della Grenfell Tower a Londra). Si guardi comunque Ciuffoli, I/ grattacielo di Rimini:
dallo studio della sua costruzione ad ipotesi di rigualificazione, cit.

8 Al Grattacielo di Rimini ora anche wun laboratorio di teatro, 17 novembre 2015: www. rimini-
notizie.net/societa/2015/11/17/al-grattacielo-di-rimini-ora-anche-un-laboratorio-di-teatro/.

87 Mascellani, Grattacielo di Cesenatico, cit.
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1. Cervia-Milano Marittima (1957); 2. Cesenatico (1958); 3. Rimini (1959),

«notte rosa», trasformando il grattacielo in un faro lucente, visibile lungo tutta la
riviera. Da allora, nell’apogeo spettacolare di ogni stagione estiva, un potente im-
maginario postmoderno rivive tra suggestioni cinematografiche e design architetto-
nico, facendo rivivere il fascino dello scintillio luminoso di alcune rappresentazioni
felliniane. Sorta come traduzione delle «notti bianche», su idea di Andrea Gnassi
(attuale sindaco di Rimini), la manifestazione coinvolge la costa adriatica e I'entro-
terra: tra riviera romagnola, lidi ferraresi e Repubblica di San Marino, fino al nord
delle Marche. Fu subito un evento di comunicazione e spettacolo che registro un
enorme successo tra i giovani e ad un livello internazionale: fino a 2 milioni di parte-
cipanti nell’edizione del 2010%, IVicona verticale della «Notte rosa» é fin dall’inizio
il grattacielo di Cesenatico. Nell’edizione del 2019 di forte impatto fu la coreografia
in rosa di Piazza Costa, con una imponente ruota panoramica, collocata davanti al
grattacielo del mare e al Grand Hotel*,

Ancora nei nostri giorni, in Italia la metropoli balneare romagnola ¢ la maggio-
re attrazione turistica tra le localita di mare. Se Rimini ¢ il comune marittimo pitt
rinomato, ¢ tutta la costa adriatico-romagnola a costituire una costellazione di citta
di mare che continua a sedurre i turisti/consumatori di loiszr, giovani e giovanissimi
in particolare. Contestualizzata la rincorsa verso I'alto degli albori, i «grattacieli del

85 T la prima edizione a tema, ispirata alla «vita dolcex», nel cinquantesimo anniversario del
hlm felliniano: www.lanotterosa.it/edizione_2010.php.
89 La Noite rosa, Pink R-Evolution, 5 luglio 2019: www.lanotterosa.it/.
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mare» continuano a rappresentare simboli unici — landmark sulla costa, quartieri
verticali e «comunita sociali» — di un ricercato rapporto tra modernita e tradizio-
ne, razionalita degli spazi e architetture balneari, segni mutevoli di un paesaggio
urbanizzato che fonde territorio, spiaggia e mare attraverso le suggestioni visive e
colorate di moderne torri che continuano a puntare al cielo.
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Grattacieli nel cinema muto

Marco Fincardi

Skyscrapers in the Silent Cinema. Since the end of the 19th century, the image of the devel-
opment of metropolises has been linked to the construction of modern towers. In the 1920s,
in particular the cinema of the artistic avant-garde had a strong focus on the image of the me-
tropolis, while the United States of America prevailed on a planetary level and imposed the
image of New York as the main planetary center of modernity, often symbolically represented
with the image of skyscrapers. The comparison between European and American cinema in the
silent films of that decade inevitably had to confront this symbolism, still located in the island
of Manhattan.

Keywords: Images of metropolises; The artistic avant-gardes in silent cinema; Skyscrapers in
the silent cinema; Skyscrapers in the social imaginary; Symbols of economic power between
Europe and America.

1. Confronti diseguali tra metropoli dalle due rive dell’Atlantico

La riflessione delle avanguardie artistiche nei primi decenni del XX secolo, soprat-
tutto a partire dal futurismo, & fortemente attratta dal tema della modernita urbana
e dal desiderio di produrre immagini delle dinamiche metropolitane. La nuova arte
cinematografica, che permette di produrre industrialmente il numero desiderato di
pellicole e di mostrarle su schermi piccoli o grandi per un ampio pubblico tramite
macchine da proiezione, & attratta al pari della fotografia dall’offrire rappresentazio-
ni realistiche — e talvolta anche oniriche — della dimensione urbana. Tuttavia, grazie
alla rappresentazione di immagini in movimento, anche di panoramiche mobili, il
cinema costruisce le proprie fortune anche nel sapersi lanciare meglio di qualsiasi
altra arte nell’offrire suggestioni sulle dimensioni impressionanti e sulla complessita
e vita frenetica delle nuove metropoli’.

Alla fine del XIX secolo, la piit alta torre del mondo, esaltazione della plasticita
dell’acciaio nella seconda rivoluzione industriale, & ancora la Tour Eiffel, presto og-
getto simbolico altamente attrattivo per le arti figurative e plastiche. Gia all’esordio
della cinematografia & un’immagine che i fratelli Lumiére ¢ Méliés non possono
Ignorare, pur interrogandosi su come mostrarla e usarla in modo originale, senza
proporre dai suoi piani elevati solo la visione di piatti panorami urbani. Le prime
cineprese la inquadrano dalla sua sommiti, dalla Senna, oppure da un dirigibile,

U Clr. La cittd che sale. Cinema, avanguardia, immaginario urbano, a cura di G.P. Brunetta e A,
Costa, Trento-Rovereto, Manfrini, 1990.
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dando cost una rappresentazione in verticale della moderna Ville lumiére®. La per-
manenza nell’orizzonte di Parigi e la potente simbologia di questo colosso d’acciaio
rimangono una sfida aperta per le avanguardie artistiche europee, che inizialmente
sono soprattutto pittori e fotografi a cogliere. La staticita delle loro immagini limita
pero la percezione delle moderne torri nelle metropoli, che all’inizio del XX secolo
evidenziano il proprio carattere di simbolo forte della societa urbanizzata di massa
col loro emergere imperturbabili dal caotico traffico delle sempre pit numerose
automobili e dei tramway. A cogliere questa valenza della Torre dominatrice del
flussi urbani ¢ in particolare René Clair, ben inserito negli ambienti dadaisti quando
nel 1923 esordisce nella sceneggiatura e regia di un film, che — in una pellicola da
proiettare durante balletti progettati da Francis Picabia — presenta una situazione
assurda di sospensione del tempo: Parigi che dorme’. Solo il custode della Torre e
un pugno di persone che stavano per giungere in acreo a Parigi si sono salvate da un
raggio soporifero che ha paralizzato in uno stato letargico tutti gli esseri viventi del
pianeta. Grazie agli espedienti nel bloccare e movimentare le immagini con la cine-
presa, Clair mostra scene esilaranti con questi personaggi, gli unici in movimento in
una citta addormentata, che compiono trasgressioni della quotidianita, e alla hine si
ritrovano a vivere per alcuni giorni sulla Torre, teatro surreale dei loro esibizionismi,
finché per il custode e la sua nuova fidanzata diventa semplicemente il luogo spetta-
colare da cui contemplare tra le nuvole la ripristinata normalita di Parigi.

Se l'ingegner Eiffel ha progettato lo scheletro metallico della Statua della liberta
che saluta le navi in ingresso alla foce dell’Hudson, quando dall’Atlantico giungono
in vista di New York, il cinema statunitense delle origini non pare particolarmente
attratto da quel gigante di costruzione francese. Le sue cineprese rimangono calami-
tate dalla foresta degli altissimi palazzi che sempre pit alti si vanno continuamente
costruendo, abbattendo e riedificando nell’isola degli affari finanziari, del commer-
cio e della comunicazione mediatica di Manhattan, con piccole propaggini a Coney
Island, I'isola dei divertimenti per il tempo libero. A New York, gia all’esordio del
XX secolo, "'accumulo di torri deborda oltre ogni fantasia degli europei e puo rim-
piazzare definitivamente Parigi, assieme a ogni ambizione di Berlino e tanto piu di
Londra o Mosca, come immagine della metropoli moderna®. Nel primo decennio
del secolo la fotografia cercd di contendere questa rappresentazione al cinema, e
di far valere la fissita rassicurante della sua immagine, giocando dal suo versante
sul realismo proprio del suo mezzo, senza rinunciare a solleticare 'immaginario,
come si vede nelle inquietudini romantiche di innumerevoli pose panoramiche su
Manhattan immersa nelle brume del fiume, in cui gia dal 1910 Alfred Stieglitz ela-
borava degli scatti destinati a rimanere dei modelli nella storia della fotografia. 11

2 R, Barthes, La Tour Liffel, Milano, Abscondita, 2009.

> Sein questo [ilm un ventiquattrenne Clair usa il mezzo cinematografico per costruire attorno
alla Torre Eiffel un sogno o delirio della modernita, cinque anni dopo - da regista aflermato —
girera il documentario La Tour.

4 Clr. R. Koolhaas, Delirions New York, Milano, Electa, 2005; B. Cartosio, New York ¢ il
moderno. Societd, arte ¢ architettura nella metropoli americana (1876-1917), Milano, Feltrinelli,
2007.
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cinema produce due primi cortometraggi sui grattacieli newyorkesi nel 1905, nei
suoi prodotti pionieristici destinati a stupire il pubblico, in concorrenza coi cineasti
parigini. In Coney Island at night di Edwin S. Porter, di soli tre minuti, si mostra, coi
toni celebrativi di un paesaggio fiabesco, la magia delle luci elettriche che disegnano
i contorni delle strutture, delle giostre e delle rade torri di questo enorme spazio me-
tropolitano destinato al divertimento di massa. Operatori di strada come William C,
Paley e William F. Steiner, prima che la loro Crescent Films sia assorbita da Edison,
producono una guida cinematografica della metropoli in Arownd New York in 15
minutes. Una delle scene, filmata percorrendo in auto il ponte di Brooklin, fornisce
la prima panoramica mozzafiato in movimento del quartiere omonimo ¢ della citta.
Segue una panoramica filmata dalla sommita del World Building, che riprende i
grattacieli e  rami del fiume coi ponti.

Bisogna comunque attendere gli anni successivi alla prima guerra mondiale per-
ché la spettacolarita di Manhattan venga canonizzata nel cinema. Nei raggen i anni
venti, il gusto artistico europeo continua sicuramente a condizionare 'avanguardia
cinematografica statunitense, attratta dal poter esibire la linea dell’orizzonte di una
Manhattan gia diventata la cittadella mondiale degli affari, popolata di palazzi dalle
altezze vertiginose. Le loro cineprese registrano perd con impietosa evidenza il pri-
mato metropolitano di New York. Come ha scritto Gian Piero Brunetta, i loro

documentari e film celebrano in forma di sinfonie visive i nuovi monumenti alla moder-
nita, rendono i grattacieli protagonisti o coprotagonisti ¢ proiettano le loro figure solide e
le ]01‘9 torme geometriche nello spazio e sul piano del cielo, aprendo a nuovi processi di
signilicazione che presto virano dal senso di esaltante ascersus alla percezione dell’isola-
mento atomico dell’'individuo e della discesa infernale’.

Il fotografo Paul Strand, allievo di Stiglitz, e il pittore Charles Sheeler con gusto da
vedutisti producono nel 1921 Manhatta, film di 10 minuti che circola anche con un
titolo esplicito sulle intenzioni degli autori: New York the Magnificent e propone una
poctica romantica della modernita. Alternando grandi panoramiche a scene di stra-
da, scandite da didascalie in versi estrapolate da Leaves of Grass dove Walt Whitman
evidenzia le sentimentalita ideali dell’americano, documentano la quotidianita nel
cuore della metropoli, con sequenze costruite con estrema accortezza nell’accostare
forme diverse, movimenti di battelli e di folle borghesi, operai al lavoro, verticalita
dei grattacieli, onnipresenti sbuffi di fumo, nubi, luci e ombre tra la baia e le enormi
cubature dei palazzi. Impressiona I'insistenza nel mostrare cantieri edili, dove conti-
nuamente grandi palazzi vengono disfatti da operai esperti nel manovrare macchine
demolitrici, mentre gia si erigono le putrelle d’acciaio delle torri che li rimpiazzeran-
no. A Parigli questo cortometraggio viene proiettato in una animata serata dadaista,
in cui diversi partecipanti colgono un’ispirazione cubista nelle riprese angolate dei
volumi dei grattacieli, inquadrati sia dall’alto che dal basso.

G.P. Brunetta, Le muse ¢ il cinema. Memorie, mito, metamorfosi, Catania, Algra, in corso
di stampa. Ringrazio autore per avermene anticipato il testo e per i consigli sulla selezione delle
pellicole americane.




Marco Fincardi

Fig. 1. U'assiepamento dei grattacieli nel ~ Fig. 2. Nel film Manhatta il respiro dei
cortometraggio Manhatta, di Strand e  fumaioli e dei camini nell’iper-energeti-
Sheeler (1921). ca citta fumosa.

Fig. 3. Panoramica aerea di Manhattan  Fig. 4. New York come una foresta pie-

in A 24 dollars Island di Robert Flaherty  trificata, per Robert Florey in Skyscraper

(1926). symphony, con architetture cubiche fil-
mate dal basso.

A esibire in termini quasi leggendari la vicenda storica di Manhattan come epo-
pea nazionale degli Stati Uniti e del capitalismo & nel 1927 Robert Flaherty, col me-
diometraggio Twenty four dollar island. A camera impression of New York. 1l docu-
mentario parte da numerose mappe e illustrazioni dei primi insediamenti dei coloni
olandesi a Nuova Amsterdam, dopo aver acquistato nel 1626 I'isola di Manhattan
dagli indiani per soli 24 dollari, per spiegare come esattamente tre secoli dopo la
citta conti tre milioni di abitanti e possa raffigurare senza esitazione I'immagine
radiosa dello sviluppo industriale: «New York, simbolo industrioso impressionante,
dove gli uomini sono sminuiti dall’immensita di cio che hanno concepito — mac-
chine, grattacieli — montagne di acciaio e pietra». Il trionfalismo con cui Flaherty
rappresenta questo colosso industriale, finanziario e politico & tutt’altro che una
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contemplazione statica del gigantismo urbano: tra onnipresenti sbuffi di fumo di
navi e selve di camini, polvere di cantieri, tra torri e ciminicre, operai delle costru-
zioni sono ovunque al lavoro con colossali gru, in una perenne demolizione e costru-
zione della dinamica struttura metropolitana dalla potenza che pare illimitata. Poco
la cinepresa si sofferma sul traffico urbano, perché a rappresentare questa idea di
citta € piti funzionale I'intenso traffico portuale di grandi navi e battelli proprio da-
vanti allo skyline dei grattacieli, che da quel movimentato punto di vista puo essere
mostrato in una perfetta ampia prospettiva, con interminabili riprese panoramiche.

Nel paese diventato la massima potenza economica e militare planetaria, sono
gli anni dell’isolazionismo, dei balli frenetici a ritmo di jazz, della paura di importa-
re dall'Europa la rivoluzione, della frenetica crescita del consumismo e delle bolle
speculative finanziarie. Nell’esprimere le pit variegate effervescenze della metro-
poli multietnica e cercando di valorizzarne le molteplici sfaccettature, a New York
si affermano notevoli artisti poco piti che ventenni come George Gershwin, che
scandisce col ritmi scatenati e insieme solenni della sua orchestra la vita urbana
briosa e schizofrenica, e che nel 1924 compone Rapsody in blue, dedicata a Manhat-
tan; o come John Dos Passos che nel 1925 pubblica il caustico romanzo Manhattarn
Transfer, su quella societa urbana capace di risucchiare e svuotare ogni differente
individualita.

2. Metropoli in ascesa per le avanguardie del cinema tedesco

Negli anni venti gli interscambi estetici nella cinematografia europea ¢ americana
delle avanguardie sono continui e vengono apertamente dichiarati dai protagonistic,
Siimpone in particolare quella della Repubblica di Weimar, dove molta produzione
artistica d’avanguardia si concentra nel rendere I'immagine della metropoli’, in par-
ticolare della capitale tedesca, che ne viene quasi eretta a emblema antropologico. Si
passa con stridenti contrasti dalle rappresentazioni oleografiche e rassicuranti offerte
dal romanzo di Alfred Déblin Berlin Alexanderplatz a quelle degradate e inquietanti
delle varic creazioni di Bertolt Brecht, o di George Grosz, che gia in precedenza
nel 1917 aveva intitolato Metropolis una spettacolare immagine pittorica negativa e
infernale della moderna vita metropolitana: un capolavoro in bilico tra stile futurista
ed espressionista, che pare ritrarre allo stesso tempo Parigi e Berlino, in quegli anni
tragicamente rivali. Nella Repubblica di Weimar pure nel cinema la creativita tede-
sca rappresenta nel modo pit efficace le tensioni relative all’immaginario urbano:
dagli incubi come Nosferatu, una sinfonia dell orrore di Friedrich Wilhelm Murnau,
1l dottor Mabuse oppure M, il mostro di Diisseldorf di Fritz Lang e I/ gabinetto del

¢ La citta che sale, cit.

7 L. Moholny-Nagy progetta dettagliatamente nel 1920-1921 il filmy Dinanica della metropoli,
mai realizzato. Docente al Bauhaus, per la didatrica pubblica nel 1925 il testo teorico Pittura,
Jotografia, film (Torino, Linaudi, 2010).
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dottor Calligaris di Robert Wine (che in origine doveva essere diretto da Lang), si
puo passare al realismo e al ritmico montaggio incalzante del lungo e tecnicamente
perfetto Berlino: sinfonia di una grande citta di Walther Ruttmann (1927), che di-
viene un riferimento universale obbligato nella rappresentazione documentaristica,
quasi sociologica, delle pulsanti dinamiche dell'umanita metropolitana, del traffico
tra auto, biciclette, tram, torpedoni, cavalli da traino, dell’aeroporto, del fumo, degli
ascensori, dei vortici del luna park, delle apparecchiature piu varie, rappresentati
come in un album analitico nell’alternarsi delle diverse fasi della giornata, come un
perenne movimento nell’arco delle 24 ore®. Se il ritmo della visione in questa sinfo-
nia di una grande cittd rimane scandito su quello del treno che vi appare all’inizio e
nel finale, e sempre dagli ingranaggi delle macchine e dall’elettricita, la metropoli
non manca di mostrare alcune sue contraddizioni, benché vi risulti una decisa im-
magine apologetica della modernita. Il meccanismo di tutte le attivita sociali scorre
petfettamente, persino in un matrimonio, in un funerale, al cinema, in birreria, al
ballo, in palestra, nel campo da golf, in un comizio politico, in una dimostrazione
operaia, negli accattoni affamati accanto al ristorante di lusso, nel suicida che si but-
ta nel fiume, o coi poliziotti che compiono un arresto: tutto viene magnificato come
una normalita urbana. Eppure, i trionfali palazzi e alberghi betlinesi, pure quelli in
acciaio mostrati in costruzione, non si elevano al cielo come torri.

1l regista Joe May, rivale di Lang nell’accaparrarsi le produzioni del’UFA per il
grande pubblico tedesco e mondiale, nel suo lungometraggio Asphalt (1929), mo-
stra la serenitd domestica che non puo rimanere imperturbata e intatta nella vita me-
tropolitana tra grandi palazzi, pubblicita invadente ¢ traffico. Invece, il Murnau che
col film Awurora (1927) abbandona i panorami tedeschi per rappresentare angosce
e felicita dell’ America rurale, non riesce a resistere all’attrazione di Coney Island,
col portarvi in barca e tram una giovane coppia di contadini — dimentica per una
giornata della famiglia e dell’adulterio dell’uomo — tra torri illuminate, giostre abba-
glianti, bevute, confusi smarrimenti e incontri tra la folla. La metropoli resta negli
anni ruggenti il luogo dei contrasti e dove il cinema cerca la produzione di senso,
oltre che il suo pubblico di massa.

3. Sogni italiani di citta industriali veloci ed elevate

Con Marinetti, il futurismo italiano si esalta in un proprio nazionalismo anticlassico,
ma risoluto si nega all’americanismo. Questo movimento esprime delle incerte linee
di tendenza in campo architettonico, e ancora di piti in campo cinematografico. Nel
cinema, il pit celebre film italiano che mostri esibizioni monumentali — nelle sale

8 Clr, 1. Maldonado, Le due anime della cultura di Weimar, in Cultura ¢ cinema nella
Repubblica di Wemar, a cura di G. Grignalhini e L. Quaresima, Venezia, Marsilio, 1978, pp. 87-
94: Nel cinema di Weimar, a cura di A, Costa, G. Grignallini, L. Quaresima, Bologna, Cineteca
comunale ¢ DAMS, 1978.
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per parecchi mesi a Parigi e New York, primo film proiettato nella presidenziale
Casa bianca, molto influente nella cinematografia internazionale, non escluso Fritz
Lang — & Cabiria di Giovanni Pastrone (1914), con Gabriele D’Annunzio collabo-
ratore alla sceneggiatura e ambientato nell’antica Cartagine: insomma, quanto di
pit distante e detestabile potesse esserci allora per 'avanguardia marinettiana. Il
manifesto Larchitettura futurista di Antonio Sant’Elia — accolto con diffidenze dal
resto del movimento, I'11 luglio 1914, mentre I'Europa si prepara alla guerra — spri-
gionera parecchia energia evocativa e poche realizzazioni pratiche. L'estensore, che
un anno dopo cadra al fronte, afferma perentorio:

Tutto deve essere rivoluzionato. Bisogna slruttare i tetti, utilizzare i sotterranei, diminuire
Pimportanza delle [acciate, trapiantare i problemi del buon gusto dal campo della sago-
metta, del capitelluccio, del portoncino, in quello pitt ampio dei grandi aggruppamenti
di masse, della vasta disposizione delle piante. Finiamola coll’architettura monumentale
[unebre commemorativa. Buttiamo all’aria monumenti, marciapiedi, porticati, gradinate,
sprofondiamo le strade e le piazze, innalziamo il livello delle citta. To combatto e disprez-
70 tutta la pseudo-architettura d’avanguardia austriaca, ungherese, tedesca e americana®.

Gli irrealizzati progetti onirici concepiti ¢ disegnati da Antonio Sant’Elia, Mario
Chiattone e Virgilio Marchi elaborano progetti di Citta nuova o di Citta fantastica
di notevole proiezione a strati verso il cielo, dove le linee appaiono veloci e sorpren-
denti, prive di pesantezza. Perd raramente una concreta verticalita domina incon-
trastata sull’impressione destata dal complesso delle strutture. E in Italia le poche
sperimentazioni del cinema futurista non recepiscono sostanziali stimoli dall’archi-
tettura. Marchi diverra dalla fine degli anni trenta uno dei pit attivi scenografi di
Cinecitta, ma dopo aver ripudiato il futurismo del decennio precedente!”. Dagli
anni trenta, le realizzazioni di torri superiori ai cento metri a Genova e Brescia,
nello stile razionalista di Marcello Piacentini, non attraggono il cinema, come non
lo attrarra PEUR, almeno fino a [/ ventre dell’architetto, in cui Peter Greenaway pre-
senta in termini negativi quella visione del trionfalismo [ascista. Per la generalita dei
futuristi italiani, le metropoli americane non costituiscono un modello positivo, né
negativo. Semplicemente non sono per loro oggetto di attrazione, mancando della
contrapposizione stridente del nuovo a un ordine urbano antico, su cui questi artisti
concentrano — almeno fino a tutti gli anni dieci del XX secolo — la loro creativita e
produzione di senso.

Unico futurista italiano a palesarsi attratto dall’immaginario e dal mercato ame-
ricani ¢ Fortunato Depero, che anzi mette in opera un confronto diretto ravvicinato

9 A Sant’Blia, L Architettura futurista. Manifesto, Milano, Tipografia Taveggia, volantino
datato L1 luglio 1914,

L0 Solo alcuni eritici cinematograhici e darte italiani ricercano nei loro progetti avveniristici
— realizzati o no — degli influssi che sarebbero stati recepiti in Metropolis di Lang, in 2001 odissea
wello spazio di Stanley Kubrick, per finive in Blade Runner di Ridley Scott. Si veda per tutti L. Gatti,
Una citta del passato, in Umanesimo e rivolta in Blade Runner, a cura di L. Cimmino, A. Clericur-
zio e G. Pangaro, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015, pp. [18-121.
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con I’America, per nulla prevenuto, puntando semmai con attenzione a promuovere
tutta la propria produzione nel mercato newyorkese, dopo aver saggiato con qual-
che successo quello parigino. Il suo sperimentalismo artistico poliedrico e il suo
impegno intensissimo nella pubblicita commerciale non hanno perd produzioni in-
teressanti col mezzo cinematografico. A parte le figure gia citate, tra i maggiori futu-
risti italiani ¢ il solo a confrontarsi a fondo con I’America dei grattacieli, per quanto
non meno determinato degli altri nell’aderire fin dall’inizio all’orgoglio nazionalisti-
co di Marinetti e poi al sostegno attivo al fascismo. Nel 1928 apre a New York una
sede del proprio atelier di produzione artistica, pubblicitaria e per la decorazione di
edifici. Da allora i grattacieli li raffigura in diverse realizzazioni figurative e li pone
al centro del logo grafico pubblicitario di questa sua Depero Futuristic House. A fine
anni venti convinto, come gli aleri fururisti italiani, che le macchine elimineranno la
poverta e la lotta di classe, giunge a teorizzare una cittd aerea su tre livelli, che tutta-
via non ¢ mai giunto a materializzare neppure in un disegno:

Allo strato terreno, fabbriche, depositi, magazzini, abitazioni operaie. Al secondo (strato
meccanico) lo sviluppo massimo di tutte le audaciec meccaniche-elettriche, con I'unico
scopo di ossatura-scheletro vivente della citta aeroplastica. Al terzo (citta acrea) 'ambien-
te intellettuale-sportivo-artistico-giocoso lanciato nello spazio — Bar giganti — Monumenti
danzanti parlanti volanti — Paesaggi serpeggianti nello spazio in vortici luminosissimi co-
loratissimi — Fontane giroplastiche — Pazze — Parchi Aerei — Stazioni per Aeroplani — Ville
volanti. Catfé su pali altissimi a 100, 200, 300, 1000 metri di altezza’!,

Con la Grande Crisi I'artista deve abbandonare New York all’inizio degli anni trenta
e riplegare sui lusinghieri successi della sua azienda originaria di Rovereto. Ricorren-
te — nelle sue produzioni di quegli anni — ¢ 'immagine di una New Babel tecnologica
e priva di presenza umana, talora raffigurata biblicamente, in preda a un incendio
che la devasta. Negli anni trenta, replicate visioni di grattacieli si hanno poi nell’a-
eropittura futurista del suo amico Tullio Crali, in particolare nel suo celeberrimo
quadro di grande effetto del 1938: Incuneandosi nell’abitato, in cui un bombardiere
si scaglia in picchiata in uno spazio tra grattacieli. Non sappiamo se Depero abbia
assistito a fine anni venti a una proiezione del film di Lang ¢ ne sia rimasto impres-
sionato. Di certo, le immagini coloratissime, seducenti e infernali di The New Babel
e di Grattacieli e tunnel, sue opere figurative prodotie nel 1930 e tuttora esposte
nella sua casa-atelier-museo di Rovereto, sembrano echeggiare diverse suggestioni
del film tedesco. Lo mostrano sia nell’incendio che distrugge la torre che nell’asso-
ciare lo slancio prometeico di un simile edificio ad una sua inquictante base fatta di
oscuri sotterranei. Ma queste suggestioni del futurista roveretano potrebbero essere
anche solo per caso parallele o analoghe a ci6 che guardare New York ha suscitato
alla sensibilita culturale del viennese Fritz TLang. Diversi storici e critici del cinema

W Cit. in B. Passamani, Fortunalo Depero 1892-1960, Bassano del Grappa, Museo civico,
1970, pp. 146-147. Cle. A, D’Elia, L'universo futurista. Una mappa: dal guadro alla cravarta, Bari,
Dedalo, 1998, pp. 200-202; K. Cosseta, Ragione ¢ sentimento dell abitare. La casa e Uarchitettura
nel pensiero femminile tra le due guerre, Milano, Franco Angeli, 2000, p. 47.
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Fig. 5. Fortunato Depero, La Torre di Babele (1930).  Fig. 6. Virgilio Marchi, Cizta
Suturista (progetto irrealizza-
to, 1919).

tendono comunque a far risalire i disegni progettuali dei futuristi italiani e I'idea
della cztta aerea di Depero come fonti d’ispirazione per ’'ambientazione scenografica
di Metropolis di Lang.

Ditalo-brasiliano Alberto Cavalcanti ¢ spesso decisivo nell'impostare stupefa-
centi cortometraggi sperimentali con gli altri futuristi. Eppure lui insiste da scapi-
gliato nel cercare la romantica creativita estetica di squallidi bassifondi, piuttosto
che le verticalita dei quartieri ricchi, In aperta polemica con la voga delle pellicole
che esaltano le moderne dinamiche urbane, introdotta da Berlin di Ruttmann, o con
qualsiasi immagine prometeica di New York, Cavalcanti filma e monta nel suo lun-
gometraggio del 1926 Rien que les heures — girato in una Parigi dove mai compare
una qualsiasi torre — la vita di 24 ore tra camini di catapecchie, figure di emarginati,
macelli, spazzature, ratti, pittori in miseria, clochard sotto i ponti, prostitute ¢ assas-
sini. Per lui ¢ proprio quello a rendere vivace una citta e a darle un senso culturale.
Solo nel finale di Rien que les heures, per cercare un disgustato effetto di contrasto,
filma dall’alto I’Arc du triomphe, poi i disprezzati boulevard borghesi e il loro traf-
fico motorizzato.

4. L'occhio sovietico della rivoluzione futurista

Ad avere uno spiccato e ambiguo interesse per le metropoli statunitensi & Iarte
sovietica negli anni della NEP. 1l film del 1929 L'uomo dalla macchina da presa, di
Dziga Vertov, sulla funzione rivoluzionaria del cinema nel percepire la quotidianita
della grande citta industriale, resta nel tempo una delle piu geniali sperimentazioni
sulle possibilita della cinepresa e del montaggio di scomporre e interpretare la realta
sociale. Nel rivelatore manifesto pubblicitario del film ¢ disegnato I’erotizzato corpo
di una ballerina di fox #rot, tutto smembrato, precipitare ad effetto tra le pareti di
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alcuni grattacieli. Eppure in quegli anni
ancora non esistono grattacieli a Khar-
kov, Odessa e Kiev nei luoghi dove sono
state effettuate le riprese del lungome-
traggio, ¢ neppure a Mosca. La ricerca
di quella verticalita urbana da osservare
¢ filmare attraverso Panalitico uso rivo-
luzionario dell’occhio meccanico del
cinema resta quindi per Vertov e per
I'avanguardia sovietica un pio desiderio.
Majakovski, che soggiorna a Parigi nel
1923, puo scherzare sull’aver convertito
la Torre Eiffel al bolscevismo; poi, a New
York nell’estate del 1925, i grattacieli di
una metropoli industriale in perenne
ricostruzione gli ispirano prose e versi
poetici polemici e insieme giocosi'2. Ma
il desiderio di scenari pieni di torri avve-
niristiche da filmare attiva ugualmente la
fantasia dei cineasti sovietici. Ispirato a
un romanzetto di Aleksej N. Tolstoj, nel
1924 il lungometraggio Aelita dell’affer-
mato regista Jakov A. Protazanov (en-

Fig. 7. Manifesto dei fratelli Sternberg trambi da poco reduci dalla Francia) si
per Luomo dalla macchina da presa di  Presta come prototipo dei successivi film
Driga Vertov (1929). di fantascienza, assieme alle preceden-
ti animazioni di Méliés e al successivo

. Metropolis di Lang®. Dopo un anno di
lavorazione, con notevoli costi di produzione, ampio dispiego di mezzi tecnici e
molta pubblicita, la critica militante sovietica — delusa, non a torto— stronca il lun-
gometraggio di Protazanov come un prodotto commerciale malriuscito: confuso sul
piano artistico-narrativo, non convincente su quello ideologico. La trama & quella
di una contorta commedia borghese. Tuttavia di notevole ha al proprio centro un
drammatlcg s0gno, con un viaggio spaziale, da un paese dei soviet le cui poverta
e contraddizioni non vengono celate, su un altro mondo. Protagonista iniziale del
sogno ¢ l'ingegnere Lov, della radio di Mosca, che ha spesso la strana sensazione
di essere spiato, finché capta un messaggio in una lingua sconosciuta circolante su
tutto ﬂ.pianeta, che gia i servizi militari statunitensi e le autorita coloniali francesi
hanno ignorato come cosa da nulla. Convinto che il messaggio giunga da Marte,
con un’astronave di sua fabbricazione cerca di raggiungere quel pianeta. A lui si
aggrega Gusev, energico operaio, gia cavalleggero rosso di Budennij contro le ar-

i;’ VJ. Majakovskij, America, Roma, 1l Vascello, 1992,
A. Costa, Il cinema e le arti visive, Torino, Einaudi, 2002, pp. 123-124.
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mate bianche. Pure un poliziotto segue
Lov, sospettato di un omicidio. I tre si
catapultano su Marte, cadendo presso la
sua capitale: un modellino che i trucchi
cinematografici fanno apparire una citta
tutta irta di torri dalle forme estrema-
mente slanciate e strani palazzi futuri-
bili. Li con ansiosa felicita li attende la
regina Aelita, innamorata di Lov, perché
con un potente telescopio da tempo lo
osservava sulla Terra; e tra i due ¢ imme-
diato amore. Di rilevante e presto cele-
Fig. 8. Le torri della capitale di Marte,in  bre ¢’¢ Iallestimento scenografico della
Aelita (1923). futurista Alexandra Exter: tutta la corte
¢ abbigliata in costumi di forte sapore
futurista, mentre la scenografia della citta marziana, i cui imponenti e sfarzosi palazzi
offrono una prospettiva insieme solenne e bizzarra, risulta un ibrido tra futurismo,
art dec6 e motivi orientaleggianti. Non ¢ chiaro se nelle intenzioni politiche del film
le apparenze di questa citta debbano rappresentare le seduzioni dell’America. Sta
di fatto che li presto I'operaio Gusev constata che — all’infuori delle nobili ancelle,
dei sacerdoti e dignitari di corte che vivono nei ricchi palazzi — il pianeta si regge su
un crudele lavoro forzato del resto della popolazione: schiavi simili a quelli addetti
a costruire la torre di Babele nel film Intolerance di Griffith del 1916, e che nel 1927
si rivedranno in Metropolis di Lang, salvo il fatto di avere la testa intrappolata in una
sorta di scatola cubica. Gucev li incita alla rivolta. Un fabbro rimodella allora con
un martello le proprie catene e piccole riproduzioni in ferro dei templi della citta,
ne fa una falce messoria, la incrociata col proprio martello e con quel simbolo indica
agli schiavi la via della rivolta, che porta all’effimera costituzione delle Repubbliche
socialiste sovietiche marziane. La tiranna Aelita finge di accettare la rivoluzione, per
poi scatenare la reazione militare. Visto il tradimento, Lov la uccide; ma nel farlo
il sogno svanisce e allora lui capisce che tutta 'avventura extraterrestre era un suo
incubo, in cui ha confuso realta e fantasie. I protagonisti ritornano alla propria vita
ordinaria, senza alcun futuro su Marte.

Importante rilevare che come per il film del 1924 di Protazanov — al pari delle
pionieristiche produzioni di Méligs, poi nel 1927 di Mezropolis di Lang e nel 1936
col kolossal britannico Things to come — all’epoca la cinematografia fantascientifica
& ancora opera soprattutto degli europei. Le loro rappresentazioni fantastiche della
metropoli del futuro, se cercano di farla apparire tutta svettante di torri iper-tec-
nologiche, con abili accorgimenti ottici — che li facciano apparire veri — devono
comungue filmare dei modellini urbanistici o degli scenari in cartapesta, dato che
in quei paesi europei — mentre si filmano quelle pellicole — mancano ancora dei

grattacieli.
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5. Babilonia nella fantascienza: tra Manhattan e Alexanderplatz

1l film Metropolis di Fritz Lang viene prodotto con investimenti faraonici ampia-
mente propagandati dall’'UFA, la grande casa produttrice sostenuta dal governo di
Weimar: la maggiore sfida europea all'incipiente invadenza del cinema americano.
Secondo i dati — gonfiati — divulgati dalla casa produttrice, al costo di 7 milioni di
marchi vengono reclutati 8 divi del cinema, 750 attori secondari e 30.000 compar-
se: uno sfarzo ostentato, che scandalizza la parte pitt militante della cinematografia
democratica. Nei 620 chilometri di pellicola da cui viene ricavato un film di quasi
quattro ore — di cui oggi ci resta meno di meta dell’originale, ripresa dalle copie
circolate nei cinema statunitensi — la Germania, uscita per poco perdente nel 1918
da una guerra industriale di massa, intende legittimare — poco prima della crisi del
1929 — le ragioni del mondo tecnologico, pur guardando senza reticenze il carattere
tragico dell'industrializzazione. Lang afferma di aver avuto 'ispirazione del film nel
1924, quando 'UFA lo aveva inviato per un mese a New York e Los Angeles col suo
produttore Erich Pommer, per pubblicizzare 'epopea medievale del loro kolossal T
nibelunghi e per apprendere le tecniche delle produzioni cinematografiche america-
ne. Dalla nave ormeggiata nel West Side di New York, la visione notturna delle luci
della citta lo aveva abbacinato!. In realta, mentre Lang contemplava in tal modo la
sua visione della citta avveniristica, sua moglie Thea von Harbus, certo meno incan-
tata dalla modernita tecnologica, era gia intenta alla scrittura del romanzo Metropolss,
che avrebbe pubblicato due anni dopo!. Alcuni storici del cinema ritengono comun-
que che, allo sguardo diretto sui grattacieli, per Lang si sia sommato 'assistere ai film
dell’avanguardia americana, in particolare a Manhatta di Sheeler e Strand, con la
loro visione esaltata delle verticalita geometriche di vetro, acciaio e cemento!©.,

La pellicola mostra la rappresentazione di questa futuribile citta di Metropolis
nel 2026 (un secolo esatto dopo la realizzazione del film) attraverso modellini ani-
mati, con innovativi effetti ottici che permettono forti ingrandimenti delle scenogra-
fie, senza che 'accostamento agli attori lasci scoprire il trucco. La citta & strutturata
verticalmente in cinque strati sovrapposti, senza nulla attorno a sé: una impostazio-
ne ancora pil evidenziata nella pellicola originarial’. Sopra i grattacieli si stagliano
verso il cielo — immagine di una spettacolare ma perversa utopia tecnologica, che
potrebbe anche trovarsi su un altro pianeta — e si ergono in un vuoto che ne esalta
la presenza imponente e le forme architettoniche, secondo tendenze molto all’avan-
guardia, ma dove la scenografia «accosta le forme nette di una citta del futuro e le
contorte sopravvivenze dell'universo gotico»'®. Lo strato intermedio di edifici & il
quartiere urbano sopraclevato di Yoshiwara, che da forme artistico-architettoniche
alla brillante vita dispendiosa dei ricchi, Nello sfarzo estetico futurista e art dec

P. Bogdanovich, I/ cznema secondo Fritz Lang, Parma, Pratiche, 1988, p. 17,
> T, von Arbou, Metropolis, Pone, Studio Tesi, 1993 [Berlin, Scherl, 1926].

P. Bertetto, Fritz Lang. Metropolis, Torino, Lindau, 2001, pp. 67-68.

Ivi, p. 65.

S. Socci, Fritz Lang, Milano, Il Castoro cinema, 20052, p. 37.
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Fig. 9. Manifesti pubblicitari tedeschi per Metropolis di Fritz Lang (1927).

del quartiere di Yoshiwara — come nella realta di certe rappresentazioni di giardini
o finti parchi archeologici e scorci di Venezia presenti all'interno delle piu raffinate
costruzioni di Manhattan'® — gli scenografi Otto Hunte e Erich Kettelhut allestisco-
no dei Giardini Eterni e ci sono locali splendidi per spettacoli coreografici in pompa
magna; e accanto al Club dei Figli non manca neppure uno splendido stadio dove
i rampolli dell’alta societa si esibiscono in gare sportive, vinte dal giovane Freder.
Ma a dominare su Yoshiwara gia tutta protesa conicamente verso 'alto € una torre
svettante chiamata Nuova Torre di Babele, dalle forme vagamente orientaleggianti
mesopotamiche, ripresa in seguito anche in Blade Runner. Contiene il complesso
centro di comando dove, tramite monitor e tastiere, il magnate Joh Fredersen e i
suoi aiutanti dirigono il cervello tecnologico che controlla e imprime ritmi ai diversi
strati di Metropolis?.

Nel primo sottosuolo sono invece collocati gli apparati industriali con la Grande
Macchina che elettrifica questa metropoli angustamente aggregata verso l'alto e ver-
so il basso. In uno strato inferiore stanno i tetri casermoni-dormitorio degli operat;
e sotto ancora i cunicoli misteriosi delle catacombe scavate anticamente. Nel sotto-
suolo, la massa degli operai — tutti vestiti uguali con tute e berretti scuri — inquadrata
in ordine rigidamente geometrico, si muove sempre con aria stanca e anomicamente
allucinata in sincroni gesti cadenzati. Desta una forte impressione sia vederla aliena-
ta nel lavoro estenuante, sia mentre con passi meccanici entra o esce compatta dalla
colossale centrale elettrica che alimenta I'esistenza di Metropolis e la rende splen-

19 Koolhaas, Delivious New York, cit., pp. 86-89, 198-207.
2 F Pagello, Grattacieli e superuomini. Iimmagine della metropoli tra cinema e fumetio,
Genova, Le Mani, 2010, pp. 77-81, 88-90.




Fig. 10. Neue Babel svetta sulle altre torri
del quartiere alto di Yoshiwara, tra acrei
¢ ferrovie sopraelevate, in Metropolis di
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Fig. 11. Joh Fredersen, padrone-despo-
ta di Metropolis, controlla la fabbrica e
la citta dai monitor della sua torre Newe

Fritz Lang (1927). Babel.

dente. Con montaggi onirici e sovrimpressioni questa massa viene ripetutamente
raffrontata agli schiavi seminudi di Babilionia, pure loro tutti uguali e geometrica-
mente inquadrati nelle loro azioni di massa. L'esistenza degli operai nell’oscura citta
sotterranea che ¢ il loro luogo di vita e di lavoro, pare continuamente schiacciata dal
peso degli slanciati palazzi di Yoshiwara: la citta dei ricchi che li sovrasta e sfrutta; e
solo le macchine elevatrici che li portano dal lavoro alle abitazioni e viceversa sem-
brano rendere per un attimo un dinamismo all’immagine di quei ranghi umani privi
di individualita e di vita. Per gli industriali chi vive nel sottosuolo non ha nome, ma
solo un numero impresso sulla tuta; Freder, per scoprire come si lavora alla Grande
Macchina, deve cambiare i propri abiti aristocratici con tuta e berretto di 11.811.

Il piti antico strato della citta profonda, catacombe scavate nella roccia, & Punico
dove non sia in grado di giungere il controllo di Fredersen. Ed & Ii che 'emaciata
romantica maestra/profetessa Maria raduna gli operai, per evocare la biblica distru-
zione della torre di Babele ad opera degli schiavi lasciati estranei al progetto dei
sapienti di raggiungere le stelle con quel gigantesco edificio.

Sarebbe la rivolta evocata da Maria a prospettare la redenzione finale dalla schia-
vitt, quando a guidare la societa giungera un mediatore, in grado di congiungere
— attraverso le mani creatrici — Uoperato del cervello a quello del cuore, per ridare
un’anima alla produzione. Ma ¢ proprio quella narrazione a illuminare I'animo di
Freder — figlio del magnate, disceso nei sotterranei a lavorare camuffato da operaio
— ¢ a investirlo del ruolo messianico del mediatore, votato a risolvere le contraddi-
zioni di un capitalismo disumano. Ambizione di Lang era mostrare «in Metropolis
la gioventti tedesca dell’anno 2000»%!, Come il principe Siddharta diviene Buddha
nel prendere consapevolezza del dolore dei poveri, il giovane Freder, erede della
proprieta della citta, diviene il #ediatore che puod essere un modo di intendere il

2 Bogdanovich, I/ cinema secondo Fritz Lang, cit., p. 21.
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superuomo nietzschiano di cui le storie
costruite da Lang e dalla von Harbou
spesso andavano alla ricerca®?, Il cine-
ma di Weimar, diverso da quello statu-
nitense, non poteva fondarsi sull’'uomo
della strada, a cui le élite riconoscono
valore. Ma appena viene a sapere dei
piani di abbattere la sua simbolica tor-
re, Fredersen investe il torvo e infelice
scienziato Rotwang del compito di dare
le sembianze di Maria all’automa Hel da
questi creato, Dovra poi comandargli di
Fig. 12. La citta sotterranea coi casermo-  spingere gli operai a una rivolta che fa-
ni degli operai che si muovono in massa, cilmente si potra reprimere, per farli de-
in Metropolis di Fritz Lang. sistere da ogni desiderio di sovversione.
Lo scienziato accetta il losco compito al-
fidatogli, ma per vendicarsi del magnate
che decenni prima gli ha sottratto la donna amata, istiga Hel a portare scompiglio e
distruzioni anche nella citta dei privilegiati.

Nell’antica cattedrale gotica della citta — solenne luogo di contrasto arcaico verso
la cecita della tecnologia moderna — le statue religiose si animano e la Morte guida
la raffigurazione dei sette peccati capitali in una danza macabra che evidenzia come
Metropolis sia divenuta la Babilonia biblica — semenzaio della corruzione, dei guasti
della scienza e della funesta ribellione della massa cieca — annunciandovi I'inizio
dell’Apocalisse. A impersonarne i quattro cavalieri della distruzione & Hel, il robot
con le fattezze di Maria, che con gesti da invasata scatena impulsi incontrollati e
contese feroci tra i ricchi sedotti eroticamente, ma soprattutto da impulso a un’on-
data di cieco disordine rabbioso tra gli operai dei sotterranei e le loro mogli, trasfor-
mati in una caotica folla bestiale che gesticolando forsennata si lancia a distruggere
la centrale elettrica. Fredersen, che ha favorito quella rivolta convinto di poterla
subito reprimere e soggiogare ancora meglio i lavoratori, rimane impotente davanti
alla folla guidata dal suo capo operaio, che lo mette sotto accusa per aver fatto co-
struire con quello scopo il demoniaco robot-strega. Ma il grande capitalista ¢ anche
in ansia per il figlio infatuato dalla predicazione di Maria e caduto in una convulsa
febbre visionaria. Questi nel frattempo, liberata ’amata dalla prigione del perfido
scienziato-stregone, corso con lei a salvare i bambini che stavano annegando nei sot-
terranei allagati, dove gli oscuri palazzoni andavano in frantumi, ingaggia un duello
mortale con Rotwang sul tetto della cattedrale, da cui lo fa precipitare. Intanto la
folla proletaria, nella stessa piazza, ha gia messo al rogo Hel, che I’aveva trascinata
in quella devastante rivolta. Solo allora ’annunciato mediatore puo rimettere ordine
alla folla e ricomporla coralmente come una comunita organica nazionale davanti
alla cattedrale, sul cui sagrato incita suo padre e il capo-operaio Grot, ancora un

22 Chr. ivi, pp. 23-24; Socci, Fritz Lang, cit., p. 37.
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po’ reciprocamente diffidenti, a darsi la mano a conclusione del terribile dramma.
Schiacciato nella sua follia vendicativa, lo scienziato & rimasto il capro espiatorio
di tutto — al pari dell’ebreo immaginato dai nazisti come il malvagio elemento che
distorce il rapporto tra capitale e lavoro — in una catarsi che assolve Fredersen da
qualsiasi colpa per aver generato il male, lo riabilita come nume tutelare della citta
assieme al figlio Freder, e soprattutto esorcizza la lotta di classe e il carattere tragico
dell’invadenza delle macchine.

Tra i privilegiati che hanno accesso alla citta delle torri, solo Rotwang, Fredersen,
lo stesso Freder e il direttore aziendale licenziato Josaphat discendono negli inferi
proletari, arrivando a conoscere quanto si agita nel mondo socialmente lontanissimo
dei sotterranei e in quello ancora pit basso delle catacombe. Il percorso inverso lo
fa Maria coi bambini proletari, da istruire su come vivono i privilegiati padroni; e
dopo anche la massa operaia in rivolta, che poi accettera li sulla piazza il nuovo pat-
to sociale. La conciliazione finale degli operai col padrone ripristina la produzione
e la piramide sociale allo stesso tempo, ora perod ispirate dai patetici sentimenti del
cuore introdotti dal salvifico messia. La recuperata centralita del duomo nella citta
industriale — su cui gravitano il precedente romanzo e poi la sceneggiatura di Thea
von Arbus per il film — mantiene una pesante impostazione cristiano-oscurantista
che puo tuttavia giungere a conciliarsi con la societa tecnologica: una prospettiva
corporativista reazionaria che le tensioni americaneggianti della regia di Lang e dei
suoi scenografl — affascinati dalle macchine, anziché diffidenti — non sono bastate a
correggere, ma anzi hanno reso piti credibile?’. Nella sempre traballante Repubblica
di Weimar & ben comprensibile che questo film — al pari de [ nibelunghi, sempre
concepito dalla coppia Lang-Arbus — non abbia incantato solo I'establishment poli-
tico-sociale e la produzione dell'UFA, ma abbia figurato tra i preferiti in assoluto da
agitatori di una destra sociale come Adolf Hitler e Joseph Goebbels?.
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Dipartimento di Studi Umanistici
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2 Cfr. Bertetto, Fritz Lang. Metropolis, cit., pp. 123-132; Socci, Fritz Lang, cit., p. 38.
2 Socci, Fritz Lang, cit., pp. 32-34.
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| terremoti e la ri/costruzione di una storia
Lisbona, San Francisco e L’Aquila

saggio e cura di Silvia Mantini.
Contributi di Miguel Dantas da Cruz, Tommaso Caiazza, Salvatore Botta

Introduzione
Silvia Mantini

Le citta, dopo i terremoti, mutano il loro skyline, diventando piatte realta con se-
ghettature di orizzonti. Non appaiono solitamente skyscrapers, ma i profili adatta-
no le esigenze artistiche alle rigenerazioni. In questa discussione saranno presentati
quattro casi di studio diversi tra loro ma che hanno fili rossi che legano le riflessioni
degli autori. Una citta e un territorio si trasformano radicalmente dopo un sisma: le
rigenerazioni urbane, spesso, modellano spazi con nuovi significati o con antiche se-
mantiche diversamente lette. Come sono i nuovi modelli architettonici e sociali che
derivano dal pregresso esistente e dalle nuove ricostruzioni di storie delle comunita?
Quali le culture antisismiche che derivano dalla storia e sopravvivono agli eventi
insieme a complesse gestioni dell’emergenza?

I contributi di Miguel Dantas da Cruz sul caso di Lisbona nel 1755, di Tommaso
Caiazza su San Francisco nel 1906, di Salvatore Botta sui sismi italiani del Nove-
cento e di Silvia Mantini sull’Aquila nel 2009 affrontano il tema delle ricostruzioni
urbane e immateriali, delle rinascite di societa in nuovi paesaggi e delle politiche di
intervento realizzate in luoghi colpiti da terremoti. Le rispettive analisi tracciano un
percorso ideale che, a partire dal sisma di Lisbona e dell’Aquila nel Settecento, ar-
riva ai giorni nostri e si sofferma su epoche e contesti tra loro differenti, in cui sono
riscontrabili vari punti di analogia. Da un punto di vista politico il diverso profilo di
azione dei governi rispecchio le logiche amministrative generali degli Stati in quei
momenti storici.

I lavori di Dantas da Cruz e di Caiazza evidenziano quanto, in alcuni casi, sia
stato dirimente il ruolo dei privati, quali le compagnie assicurative, a dare impulso
a un piu rapido processo di ricostruzione. Il fenomeno sismico, trattato nei casi
presentati, si ¢ rivelato nei secoli e in pitt luoghi un potente motore di trasforma-
zioni socio-culturali. Le ricostruzioni si rivelano sempre una sintesi di teorie che si
confrontano tra recuperi e rinnovamenti architettonici. D’altronde un sisma, in ge-
nerale, rappresenta una cesura che, in pit casi, induce a ripensamenti delle strutture
urbanistiche esistenti e all’elaborazione di nuovi progetti architettonici. A seconda
dei contesti, si ¢ giunti pertanto alla sperimentazione di proposte e modelli senza
escludere casi discussi di «dov’era com’erax.

Un terremoto cambia paesaggi e orizzonti di citta e territori e restituisce, oltre
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