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Anton Cechov, inviato
nelle galere zariste

di RAISSA RASKINA

uando I'11 luglio del
1890, dopo aver at-
traversato la Siberia
in un viaggio este-
nuante che duroesat-
tamente ottantuno
giorni, Cechov intra-
vide dal bordo della
nave 1380a meta finale, I'isola
diSachalin glisi presentod avvol-
ta dalla fiamme. Il bagliore in-
fernale irradiato da quella ter-
rasituata oltre le colonne d’Er-
cole ¢ il preludio pitt adeguato
per introdurre il lettore in un
luogo, che T'ottusa politica di
colonizzazione interna stava
trasformando in un gigantesco
bagno penale. A Cechov sareb-
be occorso qualche anno per
rielaborare la mole di impres-
sioni e testimonianze collezio-
nate durante la permanenzadi
tre mesi in quel posto realissi-
mo e inverosimile: per rielabo-
rarla e farne un libro contun-
dente, L’isola di Sachalin, ap-
punto, una sobria, pacata, im-
placabile denuncia della disu-
manita del Leviatano russo,
nonché del fallimento di unin-
tero sistema istituzionale im-
prontato all'ingiustizia e alla
corruzione. Orala Adelphiren-
de omaggio a quest’opera, mai
patetica e pero assillante, ap-
parsa per la prima volta in Ita-
lia gia nel 1905, offrendone
una nuova, impeccabile tradu-
zione curata da Valentina Pari-
si (pp. 457, € 22,00).

In cerca di crediti etici
Qualunque sia stato il motivo
contingente che spinse il tren-
tenne medico e scrittore, or-
maifamoso dopounalunga ga-
vettanelsottobosco deigiorna-
letti satirici, a intraprendere il
viaggio a Sachalin, qualche ra-
gione essenziale I’aveva gia se-
minata nel racconto pubblica-
to subito prima della parten-
za,«Una storia noiosa». In quel-
le pagine dominano tonalita
emotive affiniallibro dell’Eccle-
siaste: spaventosa € la vanita
una vita non riscattata da alcu-
na «idea generale», ovvero da
un plausibile surrogato del
«dio dell'uvomo vivente». In-
somma: vana € una esistenza
che eviti accuratamente di im-
battersi in entita come il peni-
tenziario di Sachalin.

Poiché la critica progressi-
sta, pur riconoscendo I'indub-
bio talento letterario di Ce-
chov, si ostinava a negargli
quella consistenza etica che
eraindispensabile, in Russia, a
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Sobria e implacabile, la denuncia del Leviatano russo segui
ai tre mesi che lo scrittore passo con i galeotti, spacciandosi
perun addetto al censimento: «L’isola di Sachalin», Adelphi

lisaak Il'ich Levitan, «Il monastero silezioso», 1890

decretare la grandezza di uno
scrittore, € ipotizzabile che
una causa cosi ingrata come lo
studio delle condizioni di vita
dei forzati e degli esiliati di Sa-
chalin fosse necessaria a Ce-
chov perreagire sia alla sua im-
passe esistenziale sia alla tena-
ciadeipregiudizicheinvestiva-
no la sua statura morale.

Sul sistema penitenziario
russo aveva gia attirato I'atten-
zioneil giornalista americano
George Kennan, che a meta
degli anni ottanta visito le ga-
lere siberiane e ruppe I'omer-
ta che ne occultava le condi-
zioni. Naturalmente, la deci-
sionediCechovdirecarsiaSa-

Datato 1890,

il reportage esce
nella nuova
traduzione

di Valentina Parisi

chalin ebbe un’ampia riso-
nanza sulla stampa, e il suo
editore (e amico), il magnate
Suvorin, che aveva provato a
dissuaderloda quell’impresa,
si guardo bene poi dal pubbli-
carne il resoconto.

Una volta giunto a destina-
zione, Cechov, che aveva solle-
citato invano un mandato uffi-
ciale pervisitareipenitenziari,
dovette ricorrere a un espe-
diente. Grazie alla complicita
delcomandantedell’isola, il ge-
nerale Kononovic, sifece passa-
re per un addetto al censimen-
to e, cosi, riusci a visitare casa
per casa, cella per cella, i villag-
gi e le prigioni dell’isola. L'uni-
co divieto riguardava eventua-
li colloqui confidenziali con i
deportati politici. Tutto €, L'iso-
la diSachalin, tranne che un col-
po d’occhio impressionistico o
una raccolta di aneddoti pit o
meno suggestivi. E, invece, un
testo sistematico, non privo di
una certa acribia sociologica,
corredato da statistiche e da
un’ampia bibliografia.

Allettoresichiede diesplora-
re con pazienzal’articolazione
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degli spazi e la scansione del
tempo nella vita della colonia
penale. Si passa dai gironi pit
cupi, come quello dei carceridi
DueediVoevodsk, ad agglome-
rati meno terribili, quali erano
ivillaggi situati nella parte me-
ridionale dell’isola. Secondo la
legge dell’epoca, una volta
scontata la condanna ai lavori
forzati, gli ex-galeotti —strema-
ti dalla fatica fisica e da un «ci-
nismo che oltrepassa ogni li-
mite»—avrebberodovutoassu-
mere le sembianze di pacifici
e solerti membri di una colo-
nia agricola. A questo scopo,
gli «ordini superiori ingiunse-
ro di dichiarare Sachalin terra
fertile e adatta all’agricoltu-
rar, senza tenere conto del fat-
to che nessun cereale riesce a
maturarenell’arcodellabreve
estate artica.

L’isola somigliava a una po-
tenza malevola. L«erba alta
quanto un uomo e anche di
pit, le felci gigantesche e le
bardane con foglie larghe un
metro, latajgainestricabile, co-
stituivanouno scenarioinquie-
tante che «dinotte, soprattutto

al chiaro di luna, assume par-
venze spettrali». Nessuna for-
ma di vita comunitaria riusci-
va ad attecchire in quegli stra-
ni villaggi multietnici, privi di
storia e tradizioni, in cui si con-
sumavano usanze abiette co-
me il concubinato forzato e la
prostituzione delle donne de-
portate.

11 segno piu eclatante della
forma di vita vigente a Sacha-
lin era, forse, 1’oblio del tem-
po. Un oblio che si accompa-
gnava alla crescita smisurata
dell’apatia e all’assenza di
ogniragionevole speranza. Co-
si, alla domanda sull’eta, c’era
chirispondeva: «Trent’anni, o

Di tuttaltro genere

il viaggio al centro

di «La steppa», ora

da Quodlibet, tradotto
da Paolo Nori

forse cinquanta»; molti non ri-
cordavano i giorni della setti-
mana; il passato sopravviveva
soltanto come lancinante desi-
derio di vendetta. La fuga
dall’isola, che d’inverno si ri-
congiungealla terra ferma gra-
zie al mare ghiacciato, restava
I'unica aspirazione propria-
mente etica, anzi spirituale,
deiprigionieri. Cechovnonna-
sconde la sua simpatia per un
proposito cosi degno: «Guardi
quell’altrariva e pensi: se fossi
un deportato, fuggirei sicura-
mente, a 0gni costo.

Chi leggera questo libro sul-
le galere zariste, non si aspetti
racconti a effetto di delitti de-
moniaci, descrizioni degli in-
sondabili abissi che abitano
una mente criminale, crona-
che di fervori e pentimenti.
Niente di pit lontano, da que-
ste pagine, delle idee dostoe-
vskiane sul Male e la Redenzio-
nechenutrono Delitto e castigo o
Ifratelli Karamazov. Cechov non
si stanca di spiegare quanto
«quasi tutti i reati fossero terri-
bilmente poco appassionanti,
banali» e «quanto fossero inco-
lori e squallidi gli innumerevo-
li resoconti (...) che mi é tocca-
to ascoltare dai detenuti». Non
¢, del resto, incolore, squallida
e inappariscente tutta la quoti-
dianita di cui si ¢ sempre nutri-
ta la narrativa di Cechov?

Un racconto datato 1888
Di tutt’altro genere ¢ il viaggio
che sta al centro del lungo rac-
conto La steppa, riproposto da
Quodlibet nella bella traduzio-
ne di Paolo Nori (pp. 192, €
14,00). Pubblicato nel marzo
del 1888, ¢ uno dei testi che se-
gnano una svolta nell’attivita
di Cechov, di certo il suo rac-
conto pit lirico: i tempi di ste-
sura siallungano, lo stile siraf
fina. Lastepparievocaidintorni
della natia citta di Taganrog,
chel’autore bambino percorre-
vain calesse perrecarsidalnon-
no paterno, e conclude un nu-
trito ciclo di testi (da Grisa a Vo-
glia di dormire) dedicati all’in-
fanzia e spesso alla speciale in-
felicita che le tocca in sorte.

Un bambino di nove anni,
EgorusSka, viene portato in cit-
ta con un viaggio di quattro
giorni perché venga iscritto al
ginnasio. Gli otto capitoli scan-
disconoimovimentidiuna par-
titura in cui non mancano bra-
nivirtuosistici: odori, suoni, lu-
ci,atmosfere dellasteppa filtra-
ti dalla percezione del piccolo
protagonista che, varcando i
confini del proprio microco-
smo, ¢ investito dalla casualita
senza lustro della vita con I'in-
tensita che siamo propensi ad
attribuire a un’esperienza mi-
racolosa. Persone diognirango
sociale, parole udite lungo la
strada, paesaggi intravisti dal
calesselascianoimpressioniin-
delebili, destinate a trasformar-
si in quei «ricordi d’infanzia»
che, comeisogni, non ammet-
tono resoconti lineari, e ripor-
tati nella scrittura di Cechov
hanno prodotto alcune tra le
pagine migliori della narrativa
di tuttiitempi.
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autrici
americane

Come per altri scrittori del Sud, anche

per Eudora Welty il senso del luogo & I'anima
generatrice della storia: da Racconti edizioni,
«Una coltre di verde», la integrale della prima
raccolta della scrittrice, datata 1941

Un ritratto della scrittrice
americana Eudora Welty;
sotto, «ll racconto
dell’ancella», 1990,
diretto da Volker
Schlondorff

su sceneggiatura

di Harold Pinter, tratto
dall’'omonimo romanzo
di Margaret Atwood
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Nellaccaldato
Mississippi,
tentazioni di vita

di CATERINA RICCIARDI

ntervistata dalla «Paris
Review»nel 1972, Eudo-
ra Welty spiegava il suo
puntodivistasulraccon-
to, forma che privilegia-
va rispetto al romanzo,
perché — sosteneva — «i
racconti sono tutti rac-
chiusi in una singola atmosfe-
ra, alla quale tutto, nella storia,
deveadeguarsi. Personaggi, sce-
nario, tempo, eventi, sono tutti
soggetti a quell’atmosfera. E si
possono tentare le cose piti effi-
mere, pit fugaci, in un
racconto... Forse si risolve di
meno, ma succede di pit».

Un fuoco intimo

A differenza dell’arte del ro-
manzo, quella del racconto -
quand’é al meglio - & sempre
puntatasuun fuocointimo, ap-
pena sfiorabile, anche dalla
penna dell’autore, che spesso
deve limitarsi a un flash discre-
to su un obiettivo circoscritto,
una luce istantanea che tutta-
vianon deve sfuggire al lettore.
E Ii che succede quel tanto che
puo suggerire una chiave plau-

sibile al di pitL.

Questa tecnica, sempre pil
selettiva nel Novecento, & mae-
striadi pochi. Ariproporcelaar-
riva la pubblicazione integrale
diUna coltre diverde (Raccon-
ti edizioni, traduzione di Vin-
cenzo Mantovani e Isabella Za-
ni, introduzione di Katherine
Anne Porter, pp. 262, € 17,00),
laprimaraccoltadi Eudora Wel-
tyrisalente al 1941, gia in parte
tradottanegli scorsianniottan-
ta, quando cifuunarivalutazio-
ne di questa appartata scrittri-
cedelSud degli Stati Uniti, mor-
tanovantenne nel 2001 a Jack-
son (Mississippi), dove era nata.

I diciassette racconti di Una
coltrediverde vanno a formare la

Tavolozza

per un apprendistato,
tra varianti dialogiche
e scenografie

rurali e cittadine

tavolozza di un apprendistato,
variegata nei ritmi narrativi,
nelle strutture dialogiche e ver-
nacolari, nelle scenografierura-
liecittadine, neimodipitome-
no comici, caricaturali o tragici,
enelle tipologie umane che du-
rante gli anni della Depressio-
ne e dei suoi postumi, quando
Welty eraimpegnata in un pro-
getto fotografico sulla sua ter-
ra, andavano ri-caratterizzan-
do —rispetto al mondo epico ri-
tratto da Faulkner — il paesag-
gio notoriamente complesso
del Sud, ancora diviso fra i po-
chi resti di una antica gentility
decaduta, poveri bianchi e po-
veri neri.

Nonacaso, il senso del luogo
per Welty (come per altri scrit-
tori del Sud, per esempio Car-
son McCullers e Flannery
O’Connor) ¢ ’anima generatri-
ce della storia, il «punto focale»
cui sirelaziona, scriveva Welty
nel saggio Place in Fiction (1955),
cio che «stiamo sperimentan-
do»nellanarrazione. Nell’accal-
dato Mississippi basta poco a
sconvolgereil ritmo monotono
e statico del tempo e far esplo-
dere I'umano, che covasilenzio-

samentein esistenze mortifica-
te: ’arrivodiuntreno, uncirco,
un forestiero, unamorte, posso-
no provocarelo strappoall’ordi-
nario stantio, rompendone la
rassegnata linearita di facciata.
Manell'urtoconl’evento casua-
le, ogni smottamento di mi-
cro-esistenza, anche effimero,
si fa squarcio di riflessi intro-
spettivi, che superano il senso
del Iuogo, ridimensionando -
dove c’é—il contorno grottesco,
e indicando territori pit estesi,
nondirado dinaturaanche mi-
sterica o allegorica.

Donne eccentriche

Ruby Fisher vive un’ora di esal-
tazione nel leggere su un gior-
nale di essere stata uccisa da
suomarito, elabanale consape-
volezza del caso di omonimia
fa cadere in frantumi il suo so-
gno di evasione dalla prigionia
della consuetudine; Lily Daw,
una ritardata mentale, scopre
improvvisamente amore e ses-
somentre,inattesadiuntreno,
sta per essere internata in una
casadicura; Clytie, unavecchia
eccentrica, € ossessionata dai
voltidellagente, perché vivede
la fonte di una «visione pit1 pro-
fonda e commovente del mon-
do:eramaipossibile—sidoman-
da, con fotografica sottigliezza
metatestuale — comprendere
gli occhi elabocca diun altro, i
qualinascondevano leinon sa-
pevacosa, e segretamente chie-
devanoalorovoltaun’altra co-
sa ignota?» Imparera qualcosa
di piu tragico nel contempla-
re, senza riconoscerlo, il suo
volto rispecchiato in un barile
d’acqua.

11 giardino che Mrs. Larkin,
turbata dalla morte del marito,
coltiva con perseveranza mani-
acale sifa coltre diverde per na-
sconderelasuacadutanellafol-
lia quando, per un lungo istan-
te catartico bagnato dalla piog-
gia, tiene sollevata la zappa de-
cisa a farla cadere sulla testa di
un ragazzo di colore. E il miste-
rodell’esistenzacio cheinteres-
sa Welty, I'enigma di quello
che sinasconde dietro un volto
qualsiasi, se solo si riuscisse a
squarciarne il sipario.

Disagi mentali
Nel perfetto racconto «La chia-
ve» tutto accade in un breve las-
soditempo e nellospazio circo-
scritto di una remota stazione
ferroviaria. Tra i viaggiatori in
attesa c’é una coppia di sordo-
muti diretta alle Cascate del
Niagara e un giovane dai capel-
li rossi che gioca al rilancio di
una chiave. Non una parola
rompeilsilenzioassonnatodel-
la stanza. Tocchera alla chiave
aprire ’occultata anima sogna-
trice a un linguaggio misterio-
so quando cadra casualmente
aipiedidel sordomuto, carican-
dosi di segni tanto ovvi quanto
segreti. Inutile porsi domande
su possibili significati. Lo sa an-
che Albert, il sordomuto: «Sa-
rebbe mai stato sicuro di cosa
veramente poteva essere un
simbolo?». Cio che conta perlui
e che la chiave e un simbolo: di
cosa e difficile saperlo.
Allafinedelracconto,l’obiet-
tivo si posa sul volto del giova-
ne donatore di un’illusione (o
diuna teofania? o di una tenta-
zione?), il quale, nell’allonta-
narsi dalla scena, ha acquisito
per sé una consapevolezza in-
quieta, che lascia disarmato il
lettore: «Si capiva che disprez-
zavaevedeval’'inutilita della co-
sa che aveva fatto».

TORNA DA PONTE ALLE GRAZIE, «<IL RACCONTO DELL’ANCELLA»

Ossessiva e distopica,
latavola nera
di Margaret Atwood

di LUCA SCARLINI

opovari titoli di poe-
sia, Margaret Atwo-
od debutto alla nar-
rativa nel 1969, con
il romanzo La donna
da mangiare, che
rientrava nei circui-
ti tematici del fem-
minismo nordamericano. La
vicenda erainfatticentratasul-
lafigura di Marian, che decide
di usare l’anoressia come ar-
ma di protesta contro il fidan-
zato Peter, dal quale si sente
usata, ovvero «<mangiatan.

Nel 1976 I’autrice canadese
pubblico poi Lady Oracolo, che
inunarivolta dell’immagina-
zione presentava la protago-
nista Joan Foster come una
donna che finge di essere
morta per trovare la quiete
necessaria a scrivere con cal-
ma i romanzirosa che adora.
Quelle fictionromantiche so-
noinfattilasuamassima pas-
sione el’oggetto della violen-
taripugnanzadel marito, im-
pegnatissimointellettuale di
sinistra.

Un decennio dopo, nel
1985, usci quello che resta il
suo piuriuscitoromanzo, [Irac-
conto dell'ancella, subito accolto
danon poche controversie ne-
gli Stati Uniti. La ricorrente
tensione verso la prosa poeti-
ca di Margaret Atwood giun-
ge, in questa scrittura distopi-
ca, all’apice confrontandosi
con la lingua oracolare, profe-
tica, della Bibbia di Re Giaco-
mo e citando peraltro esplici-
tamente nel titolo il modello
deiCanterbury Tales di Geoffrey
Chaucer.

Erano gli anni in cui le cro-
nache americane registrava-
noquotidianamenteatti, spes-
soviolenti,delmovimento an-
tiabortista, che attaccava con
le armi gli ospedali dove si ac-
cettava di effettuare l'inter-
vento, inneggiando: «<Gesu Cri-
sto & generale/solo lui deve re-
gnare».I115 giugno del 19841l
Women’s Health Center
dell’Alabama subiun grave at-
tacco, mentre i telepredicato-
ri insistevano istericamente
sul tema.

Nella vivace traduzione di
Camillo Pennati, Il racconto
dell’ancella arrivo in Italia
nel 1988 da Mondadori, e ora
quellaversione viene opportu-

namente riproposta da Ponte
alle Grazie (pp.400,€15,00)in
coincidenza con il successo
della serie televisiva ideata da
Bruce Miller per Hulu Produc-
tions, che arriva a distanza di
ventisette annidalla preceden-
te trasposizione cinematogra-
ficadiVolker Schlondorff, sce-
neggiata da Harold Pinter,
quando il libro peraltro negli
Stati Uniti venne presentato
come una specie di profetico
manifesto anti-Trump.

Dopo una esplosione nucle-
are i puritani pit estremi (non
poche, peraltro, le assonanze
conil classicodellafantascien-
za distopica Le crisalidi di John
Wyndham, riproposto da Beat
nel 2015) hanno preso il pote-
re assoluto nella cupalanda di
Gilead, dove unaorganizzazio-
ne che si definisce «I figli di Ja-
cob» ha eliminato il governo
legittimo. Le ancelle, tra le
poche donne ancorain grado
di fare figli nonostante le ra-
diazioni che hanno contami-
nato l’area, debbono ubbidi-
re agli ordini delle severe
«zie», adibite a prepararle
all’attosessuale conicapidel-
la comunita. Per questo € ne-
cessario l’aiuto delle mogli,
incapaci di procreare, cui si
chiede di partecipare a sini-
stre nonché grottesche ceri-
monie di accoppiamento.

Malgradol’ossessioneripro-
duttiva, ribadita dalla nuova
teologia, esistono in realta lo-
cali dove trionfano le Jezebel,
sacerdotesse del sesso clande-
stino che lo statorelega in bor-
delli nascosti per intrattenere
I’élite e gli ospiti stranieri. In
questa favola nera, che si con-
clude conuna fugadisperatae
conlarivalsa del desiderio del-
laprotagonista control’ipocri-
siafurente dellanuovareligio-
ne di regime, I'elemento di
maggiore interesse ¢ 'inven-
zione dell’ossessiva retorica
delle autorita, che dividono le
personein categorie astratte o
le costringono con la violenza
a diventare figure di una sini-
stramodernasacrarappresen-
tazione, espressa nei termini
sonanti di un a lingua barocca
e oracolare. L’adesione a un
immaginario censoriodaLette-
rascarlattasitraduceinunidio-
maritmico, battente, a cui cer-
ca disperatamente di sfuggire
la protagonista.
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Sullo sfondo di una ricostruzione minuziosa
degli anni cinquanta in Australia, un romanzo
che affronta con grazia la malattia, ambientato
nel Golden Age, sanatorio pediatrico
realmente esistito: «L'eta dell'oro», da e/o

Un amore adolescenziale
ai tempi della poliomielite

Ron Mueck, «Woman with Shopping», 2013

di SILVIA ALBERTAZZI

distanza di oltre
trent’annidallalezio-
ne di Italo Calvino
sulla leggerezza, do-
velaricercadellalevi-
ta come reazione al
peso del vivere, e la
capacita di «contem-
plare il proprio dramma come
dal di fuori e dissolverlo in ma-
linconia eironia» venivanoindi-
cate come la pricipale conse-
gna al futuro millennio, non
sembrano molti gli autori ad
avere fatto tesoro diquesto con-
siglio: se gli altrivalori proposti
nelle Lezioni americane — rapidi-
ta, esattezza, visibilita, molte-
plicita - trovano riscontro, in
misuramaggiore ominore, nel-
la narrativa contemporanea,
piu difficile ¢ inventariare ro-
manzioraccontiin cuinon pre-
valgalavolontadi«comunicare
al linguaggio il peso, 1o spesso-
re, la concretezza delle cose,
dei corpi, delle sensazioni».
Per questo, un romanzo co-
me L’etad’oro (efo, traduzione
di Silvia Castoldi, pp. 240, €
16,50) della scrittrice australia-
na Joan London, al tempo stes-
so provoca stupore e fascino.
Fra le sue pagine si muovono

corpi malati, senza gravarne il
peso sia fisico sia emotivo; e
d’altra parte Joan London rie-
sce ad affrontare la sofferenza
infantile, lo spaesamento, la
migrazione, laguerra,1’'Olocau-
sto sottraendo peso ai disastri
della Storia adulta per lasciar-
ne alla grazia delle piccole sto-
rie infantili, e alleggerendo la
cronaca per far posto alla irru-
zione della poesia.

Primi anni cinquanta

1Golden Age del titolo € un vec-
chio pub di Leederville, un vil-
laggionell’Australia Occidenta-
le, riconvertito in ospedale per
bambini malati di poliomielite
nei primissimi anni cinquanta,
quando una epidemia flagello
I'intero continente. Qui si in-
contrano — e si innamorano —
Frank e Elsa, due tredicenni, i
pitgranditrairagazziricovera-
ti: lui, figlio di colti immigrati
ebrei ungheresi, malgrado la
giovanissima eta ha gia vissuto
durante la guerra esperienze
traumatiche, e percio indelebi-
lii; per lei, primogenita di una
famiglia operaia australiana, il
dolore piu grande € non poter
piu correre sulla sua bicicletta
onuotarenell’oceano. Luieé bru-
no, piccoloperlasuaeta, main-

telligente e vivace; lei, con i
suoi boccoli biondi e la sua co-
stante serenita, ha la placida
bellezza di una piccola madon-
narinascimentale.

Il contatto continuo, il quoti-
diano vivere insieme, il sotto-
porsi agli sforzi della palestra,
illavorare sui propri corpi fian-
coafianco, li porta ad abituarsi
alla reciproca fisicita, sino a fa-
re del Golden Age una sorta di
mondo parallelo illuminato
dalsentimento che scopronodi
provare I'uno per laltra.
«Quand’e che tuttoavevainizia-
to a cambiare?» riflette Elsa, ri-
pensando al suo rapporto conil
ragazzo. «All'improvviso il viso
diFrankle eradivenuto familia-
re. Non bello, non brutto, ma
uguale al suo, una specie di ge-
mello, uno specchio. 11 loro le-
game sembrava colmare I’aria
che li circondava. Dal momen-
toincuisisvegliavano, allaluce
che splendeva dietro le lunghe
tendebianche deilorodormito-
ri separati, aspettavano solo di
riunirsi».

Precocemente cresciuti a
causadellamalattiaedella con-
seguente separazione forzata
dalle famiglie (separazione
che, peril ragazzo, sembra ini-
zialmenteripetere quellaimpo-

stagli nella prima infanzia dal
nazismo in Ungheria), Elsa e
Frank appaiono pitt maturi dei
genitori, i quali faticano a veni-
re a patti con la disgrazia che si
éabbattuta sulle loro famiglie.
Mentre la madre di Elsa e con-
fusa di fronte alla malattia del-
la figlia e per questo incapace
di portarle conforto, i genitori
di Frank (che tra loro, a volte,
continuano a chiamare il loro
unicofiglio conilsuonome un-
gherese, Ferenc) sono sconvol-
ti dall’infermita del ragazzo,
interpretata quasi come un
proseguimento, all’altro capo
del mondo, delle sciagure di
cui sono stati vittime durante
la guerra.

Iniziazione alla poesia

Tuttavia, mentreil padre, facol-
tosouomod’affariin patria, rea-
gisce e trova soddisfazione an-
chenellavorodicamionistacui
siadatta in Australia, la madre,
brillante pianista in Ungheria,
rifiuta il paese in cui si trova,
cheleappare desertoeinospita-
le,evivenelricordodiun passa-
to europeo precedente alla
guerra e ormai perduto. La di-
versa accettazione della loro
condizione di migranti non
puo che creare un contrasto tra

idue coniugi: mentre lamoglie
insiste nel suo sdegnosorigetto
del contesto australiano, il ma-
rito comincia ad apprezzarne
non solo le bellezze naturali,
ma anche le persone che lo po-
polano, prima fra tutte 'infer-
miera Olive Penny, amatissima
dai bambini del Golden Age.
Ritratto a tutto tondo di una
donna indipendente e respon-
sabile, i cui comportamenti
emancipati - soprattutto in
campo sessuale — appaiono in
largo anticipo sui tempi, Olive
Penny ¢ una delle tante figure
del romanzo che restano im-
presse perlaloro vivacita e vita-
lita. Del resto, nell’Etd d’oro an-
cheipersonaggidisecondo pia-
No sono costruiti con un’atten-
zione tale da renderli unici e
collocati sullosfondo diunami-
nuziosa ricostruzione degli an-
ni cinquanta australiani, a con-
fermare che — come scriveva
Calvino-«laleggerezza...sias-
socia con la precisione e la de-
terminazione, non con la va-
ghezza e 'abbandono al caso».

Varchi nella malattia

Non c’e nulla di indeterminato
o di casuale, infatti, nel roman-
zo di Joan London: attentissi-
ma, per esempio, ¢ la ricostru-
zione degli ambienti e dalla vi-
tanel Golden Age, sanatorio pe-
diatrico realmente esistito tra
i11949ei11959, mentrealla sco-
pertadelvaccinoantipoliolavo-
ravail «giovane e attraente me-
dico ebreo Jonas Salk»; cosi co-
me ben restituita € la visita in
Australia, nel 1954, della regi-
na Elisabetta, accompagnata
dal suo impettito «principe sol-
dato dal volto risoluto», e viva-
ce la resa della condizione dei
neo-australiani, alloggiati al lo-
ro arrivo nel nuovo continente
in baracche di fortuna.
Fratuttiicaratteriminori, siim-
poneungiovanissimo poetaim-
prigionatonel polmone d’accia-
io, Sullivan, che Frankincontra
al Royal Perth Hospital, in cui &
ricoverato prima di approdare
al Golden Age. Poiché non ha
modo di usare carta né penna,
Sullivan, che scrive versi nella
sua mente, introduce Frank al
piacere della poesia, gli inse-
gna che essa non deve necessa-
riamentericorrereallarimaoa
espressioni auliche: «La poesia
nondoveva per forza trattaredi
gestaeroiche... Potevaanche so-
migliare alla voce di qualcuno
che parlava. Poteva descrivere
eventi personali».

Un soggetto in versi

E Sullivan, dunque, a fare di
Frankun poeta, suggerendogli,
in primo luogo, diabituarsialla
propriacondizione, poiché éal-
lora che «I'immaginazione tor-
na libera» e diventa possibile,
dal fondo di un polmone d’ac-
ciaio, immaginare la neve In
Australia guardando un soffit-
to. Lo stesso Sullivan conse-
gnera a Frank, alla vigilia del-
la sua morte, pochi versi che
suonano quasi come una mise
en abyme dell’intera vicenda:
«La tragedia é rimasta a casa |
con le nostre madri e i nostri
padri /... [ Alla fine siamo tutti
orfani». Lasciando l'ospedale
degli adulti per il Golden Age,
Frank ¢ pronto a raccogliere il
testimone di Sullivan. In Elsa
riconosce la sua musa e il sog-
getto privilegiato dei suoi ver-
si:lalorodelicatastoriad’amo-
re siapre un varco nella malat-
tia, nonostante lo spaesamen-
to e la sofferenza.

IL SEQUEL, DA EINAUDI

J.M. Coetzee
arranca dietro

il piccolo David:

«[ glorni

di scuola di Gest»

di FRANCESCA BORRELLI

ffezionarsi ai propri
personaggi, presumi-
bilmenteinragione del-
lagratitudine peribuo-
ni servigi dispensati
nelromanzoin cuiface-
vanolaloro primaappa-
rizione, € tanto pit peri-
coloso quanto pit fortunata é stata
la loro entrata in scena. Quando J.
M. Coetzee invento, nell’Infanzia di
Gesii (Einaudi, 2013) la figura di un
bambino venuto da non sisa dove,
che ammiccava discretamente e
con guizzi di ironia alla figura del
Redentore (in nulla peraltro rical-
candone la vita) aveva destato stu-
pore e ammirazione; ma ora che
ne riprende la storia in I giorni di
scuola di Gesu (traduzione di Ma-
ria Baiocchi, pp. 224, € 19,00 ci si
domanda quale urgenza lo abbia
motivato.

Difficilmente, chinon halettoil
romanzo precedente potra orien-
tarsi sin dall’inizio, perché Coet-
zee annaspa nell’infilare goffa-
mente quae la flash-back non sem-
pre illuminanti. Dunque, varra la
pena ricordare che le due figure
principali, I'uvomo chiamato Si-
moén e il bambino chiamato David,
nel romanzo precedente erano ap-
prodatiallacittadiNovilla,icuiabi-
tanti avevano cancellato i loro ri-
cordiedisdegnatoognilegame sen-
timentale, provenienti da un im-
precisatodeserto.Laloro conoscen-
za era avvenuta sulla nave che li
portava alla nuova destinazione, e
dal momento che il bambino ave-
va perso il biglietto legato al collo,
dove é probabile si dicesse qualco-
sa circa i suoi genitori, Simén lo
avevapreso con sé, pazientemente
consegnandosi a una duplice mis-
sione: proteggerlo e educarlo, non-
ché ritrovarne la madre, convinto
che pur non avendola mai vista, la
avrebbe riconosciuta perché qual-
cosanel suo animo, o in quello del
bambino, sarebbe intervenutoain-
viare loro un segnale.

La donna era stata trovata: un
moto irrazionale di Simé6n aveva
fatto cadere la scelta sulla viziata,
anaffettiva, frivolaInés, che mairi-
cambiandodiun gesto gentileil po-
ver'uomo, si era votata tuttavia al-
lacausadelbambino, di cui tuttola-
sciava presupporre che non fosse
la madre, come il piccolo David
nonmancaapitriprese di puntua-
lizzare, nella sua irritante antipa-
tia, cio che ne fa un personaggio se
non altro interessante e intonato
al mood narrativo di Coetzee.

Nel nuovo romanzo, la necessi-
ta di scappare alle autorita che po-
trebbero identificarli ha portato i
tre profughi a Estrella, cittadina di
provincia dove il piccolo tiranno
David pretende di frequentare una
scuola di ballo: sara questa la quin-
ta diun delitto, il cui interesse siri-
solve tutto nel personaggio meglio
riuscito del romanzo, I'improvvi-
doeverboso custode Dmitri,-inca-
pricciato della signora Arroyo, mo-
glie del direttore della scuola-che
trasformera il suo sogno d’amore
inun incubo, quando con dita esa-
geratamente passionali stringera
troppo forte il collo di lei.



esordienti
francesi

Archeologia di

i gantse
velt iz
eyn

shtot, il
mondo

di MARIA CHIARA GNOCCHI
intero ¢
una cit-

«|)-

proverbio yiddish che si legge
anche al contrario, ovvero,
una citta pud rappresentare
un mondo. Sta in queste paro-
le il lascito dello zio Daniel al-
la pronipote Héléne, appena
arrivata a Parigi per studiare
archeologia: trascritto in ca-
ratteri ebraici, il proverbio é
nascosto nella cornice di un
quadro appeso alla parete del-
la mansarda che lo zio le ha
prestato. Dovra pero passare
deltempo perché Héléne capi-
scail senso di quel messaggio,
eanche perillettore la scoper-
ta sara graduale.

IViaggidiDaniel Asher, ro-
manzo d’esordio di Déborah
Lévy-Bertherat, brillantemen-
te tradotto da Margherita Bot-
to per Einaudi (pp. 160, €
17,50) racconta I'indagine ap-
passionata che una ventenne
conduce attraverso i segreti di
famiglia e le pieghe della Sto-
ria, grazie al potere della lette-
ratura e soprattutto della fin-
zione che la nutre.

Da Parigi agli Stati Uniti

Lo zio di Héléne, un vecchio gi-
ramondo eccentrico, trasanda-
to,infantile, scrive, conlo pseu-
donimo di H.R. Sanders, ro-
manzi d’avventura ispirati ai
suoi viaggi. Romanzi cui peral-
trolaragazzanonsié maiinte-
ressata, cosi come non ha mai
prestato attenzione alle diver-
se pietre che lo zio le porta do-
po ogni esplorazione in giro
per il mondo. Ma a un certo
punto qualcosa cambia, e nel
tentativodidissiparel’alonedi
mistero che avvolge lo zio,
Héléne intuisce che la sua pro-
duzione narrativa, apparente-
mente proiettata verso ’altro-
ve, in una dimensione fittizia,
¢ intimamente legata al «qui e
ora», avicende dolorosamente
reali. Archeologa, Hélene deve
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Annette Messager,
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scavare in profondita, alla ri-
cercadisegnidel passato; deve
pero anche assumere la legge-
rezza necessaria per calarsi in
una fiaba. Come Pollicino se-
gueisassolini-le pietrericevu-
te — per rintracciare il cammi-
nochelaporteraacasa, ovvero
alle sue origini.

Un periplo complesso con-
durralastudentessaattraver-
so le vie di Parigi, poi in Au-
vergne e per finire negli Stati
Uniti. Trovera pero la soluzio-
ne al mistero proprio nel

]
«| viaggi di Daniel
Asher», primo
romanzo di Déborah
Lévy-Bertherat,

da Einaudi

punto da cui era partita. E se
lozionon avesse viaggiato al-
tro che nel tempo della me-
moria e nello spazio di una
Parigi ormai scomparsa? Di
gantsevelt iz eyn shtot. Pollicino
siriscopre Alice.

Da un lato, il romanzo di
Déborah Lévy-Bertherat ¢ pie-
no di luoghi comuni (la man-
sarda che da sui tetti di Parigi, i
segreti di famiglia con radici
nella storia dell’Occupazione,
le traversate della memoria;
dall’altro, questi stessi luoghi
comuni appaiono sapiente-
mente scelti e disposti in una
rete di rimandi intertestuali
che ha uno scopo preciso: sug-
gerire che nulla ¢ vero quanto
la finzione. Il dialogo tra lette-
ratura erealta eccede lo spazio
propriamente testuale ed ¢
suggeritofin dal paratesto, che
presentaunasituazione allimi-
tedellametalessi: delle due epi-
grafi che aprono il volume, la
prima e tratta da un romanzo

fittizio di H. R. Sanders, men-
trelaseconda é tratta dal Robin-
son Crusoe di Defoe, autore rea-
le(anche se—coincidenza?-ha
raccontato di mondi lontani
senza mai spostarsi da Lon-
dra). E d’altronde, il vero co-
gnome dello zio, che tradisce
le sue origini, & suggerito dallo
pseudonimo che assume scri-
vendo: H. R.,in francese, sileg-
ge come Ascher.

Il discrimine tra realta e fin-
zione é talvolta piu sottile. Per
esempio, viene descritto fin
dalle prime pagine un quadro
dell’artista russo-francese
Chaim Soutine, Laragazza conil
candelabro, di cui Héléne trova
una copia nella sua stanza. I1fi-
danzato lo riconosce ma preci-
sa di non averlo mai visto, di
averne solo «letto la descrizio-
neinunromanzo». Il romanzo
e firmato da H. R. Sanders e se
il fidanzato non ha mai visto il
quadro e perché Daniel Asher
lo tiene nascosto; ma il riferi-

mento ¢ ambiguo, perché pur
avendo un autore reale (Souti-
ne), ilquadronon esiste se non
nella fiction firmata Déborah
Lévy-Bertherat, e quindianche
noi, lettori, siamo costretti a
leggerne solamente «la descri-
zione in un romanzo».

Gia trasformato in un suo
personaggio da Roald Dahl,
nel 1961, Soutine sembra viag-
giare molto nella narrativa in-
ternazionale: un suo quadro —
anche questa volta immagina-
rio — costituisce, per esempio,

Unaventenne

e lo zio affabulatore,
che scrive libri
davventura: viaggio
nel segreto famigliare

una esistenza umana

-

il filo conduttore del romanzo
storico di Ellen Umansky The
Fortunate Ones, del 2017, tradot-
to da Newton Compton con il
titolo La ragazza del dipinto.
Moltissimisonoirimandiin-
tertestuali nei Viaggi di Daniel
Ascher: oltre alle fiabe, si allude
aRobinson Crusoe, a Moby Dick, ai
raccontidiE. A. Poe(unodeiro-
manzidiH. R. Sanderssiintito-
la La caduta della casa degli
Ascher, echeggiando Usher). Le
ricerche di Héléne tra le vie di
Parigi fanno pensare alle inda-
ginidiPatrick Modiano, in par-
ticolare quella volta a riporta-
re alla luce Dora Bruder, cattu-
rata dai nazisti durante la se-
conda guerra mondiale.

Quel che le sta alle spalle
Romanzodelle origini, roman-
zo genealogico? Romanzo difi-
liazione, allaPierre Michon, al-
la Pierre Bergounioux? Di cer-
to Déborah Lévy-Bertherat é
consapevolediquesta tradizio-
ne visto che insegna letteratu-
re comparate all’Ecole norma-
le supérieure di Parigi, e vi
iscrive il suo romanzo senza
temere qualche déja-vu. Pero i
riferimenti pit pressanti sono
auna letteratura meno recen-
te, per esempio al Perecdi Wo
il ricordo d’infanzia, che nasce
precisamente dall’intreccio
sapiente di memoria, Storia e
finzione, cui Lévy-Bertherat
fa anche lei riferimento; ma
con una differenza sostanzia-
le: nei Viaggi di Daniel Ascher la
fiction non racconta la parte
piuterribile dellastoria, come
in Wo il ricordo d’infanzia: anzi,
¢impregnatadisogni, difiabe
e di avventure, ed ¢ la sola di-
mensione possibile per vivere
pienamenteunavitaaltrimen-
ti compromessa. Del resto, il
romanzodiDéborah Lévy-Ber-
therat non ¢ (solo) indirizzato
a lettori strumentati: certa-
mente é anche unariflessione
sul potere della letteratura,
ma si puo leggere come un
qualsiasi romanzo d’avventu-
ra e di formazione, forse un
po’ inverosimile, ma sicura-
mente godibilissimo.

IL PRIMO VOLUME DELLA SAGA «I SELVAGGI», UN CASO EDITORIALE TRADOTTO DA MONDADORI

Sabri Louatah immagina una Francia
oovernabile da un candidato algerino

di PAOLO TAMASSIA

on sono
un auto-
re fran-
cesecon-
tempo-
raneon:
Sabri
Louatah

nonintenderivendicarelasua
origine cabila, vuole piuttosto
dire che si sente uno scrittore
dell’Ottocento, alla Balzac, o
unautoreamericanoallaFran-
zen, non legato alla sua lingua

né alla sua epoca. Nella sua
scrittura é infatti evidente
I’'ambizione di costruire un af-
fresco con una folta galleria di
personaggi, capaci di restitui-
re le dinamiche vigenti nella
societa attuale. Ma basta inol-
trarsi nella lettura del primo
volume della saga I Selvaggi
(Mondadori, traduzione di
Francesca Mazzurana, pp.
218, € 19,00) unico finora tra-
dotto, per comprendere che la
narrazione — con il suo ritmo
incalzante e il sovrapporsi di
storie parallele —rivela anche

un’influenzadel tutto contem-
poranea: quella esercitata dal-
le serie americane.
Ambientata nella Francia
odierna, la storia prende avvio
dall’angolo visuale di una fa-
miglia cabila (composta da tre
generazioni:la«nonnina» Kha-
lida coni suoi otto figli e tredi-
ci nipoti) e ha inizio il giorno
dei preparativi per le nozze
tra Slim e una ragazza araba.
Le tensioni familiari dovute
all’evento imminente si lega-
nofindasubitoaquelledell’in-
teropaese, chesitrovaingran-

de apprensione per il ballot-
taggio delle presidenziali in
cui si affrontano Sarkozy e
Chaouch, un candidato di ori-
gine cabila.

11 conflitto tra differenti vi-
sioni del mondo si polarizza
soprattutto nelle opposte per-
sonalitadiFouad, attoredisuc-
cesso in una popolare teleno-
vela, e suo fratello Nazir, om-
broso personaggio che mani-
polerail cugino Krim spingen-
doloacommettere unattenta-
toterrorista. Dauna parteil ri-
sentimento per la mancata in-
tegrazione; dall’altra una ten-
sione dialettica mirata a co-
struire un futuro privo di con-
trasti razziali. Raouf, uno dei
numerosi cugini, invita quei
membridellafamiglia convin-
ti della differenza tra cabili e
arabi a riconoscersi piuttosto
come francesi: «Scusate ma

Chaouch non € né cabilo né
arabo, e francese! Come te, co-
meme, come tuttioquasiipre-
senti attorno a questo tavolo».
Foaud ¢ daccordo, sebbene
per lui la nazionalita non con-
sista in alcunché di sostanzia-
le, essendo piuttosto un fatto
simbolico con ricadute reali:
«essere francesi significa ave-
re una carta d’identita france-
se e i diritti che ne conseguo-
no! Punto e basta. L’identita
nazionale ¢ un problema di
prefettura».

Lagenerazione dichihavis-
suto le discriminazioni degli
anni settanta, e non si aspetta
nulladallacandidaturadiCha-
ouch, senonaltroperlacertez-
zacheifrancesinonammette-
rebbero la sua vittoria, resta
impermeabile a qualunque
barlume di fiducia. Proprio
contro questa rassegnazione

lavora la mente di Fouad: «La
vita e suspense. Le persone ti
incasellano e tu credi che sia
per sempre. E come se ti aves-
sero programmato per essere
qualcuno,iltuodoveredifron-
te ate stesso e di ... sottrarti al
destino», ovvero a quel mek-
toub che gli antenati avevano
dovuto subire.

Strano che un autore impe-
gnato in questi temi abbia pit
volte dichiarato: «Non sono
uno scrittore politico». Forse
le sue parole intendono evi-
denziare I'intenzione di scar-
tare da idee preconcette, ten-
tando di restituire la vita cosi
com’énellasocieta francesedi
oggi, anche grazie a una lin-
gua modellata su quella delle
banlieues (spesso normalizzata
dalla traduzione), e infarcita
diespressioni cabile (per fortu-
narimaste in originale).
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di FRANCESCO STELLA

no dei luoghi comuni
piutriti einfondatisul
Medioevo e che alle
donne fosseimpossibi-
le studiare, scrivere,
incidere sullavita pub-
blica. A differenza del
millennio greco-roma-
no, nel quale le personalita intel-
lettuali femminili si contano sul-
leditadiunamano, quellomedie-
vale ha avuto invece poetesse,
epistolografe, musiciste, viaggia-
trici, drammaturghe, teologhe,
autricidi trattatimedicienatura-
listici, mistiche, oltre che donne
di potere smisurato e di fortissi-
ma personalita politica e religio-
sa (Matilde di Canossa, Eleonora
d’Aquitania e tante altre) inim-
maginabilinelmondo antico. Co-
me ha ricordato Ludovico Gatto
nel suo Le grandi donne del Medioe-
vo, «la storiografia pitt recente ha
bandito vieti stereotipi per af-
frontare la questione delle don-
necon pit obiettivita», riferendo-
si ai rilanci della questione fem-
minile medievale propostidaDu-
by, Pernoud, Skinner, Perrot, Ber-
tini, Lazzari e altri/e; ma nel cam-
po della letteratura mediolatina
sono fiorite iniziative spesso po-
coconosciuteancheallamedievi-
stica professionale, come I'archi-
vio digitale Epistolae, curato alla
Columbia University da Joan Fer-
rante fino al 2014, che raccoglie
centinaiadiletterescritte nel Me-
dioevo da o per donne. Se nel
1984 Katharina M. Wilson ospita-
va nella sua antologia Medieval
Women Writers 15 autrici, nel
2011 un progetto presentato da
Patrizia Stoppacci ai programmi
di finanziamento della Commis-
sione Europea e ancora inedito
ne individuava circa 150 nel solo
ambito latino, in un panorama
che ovviamente restava a domi-
nanza maschile - ma non molto
diversamente da quanto avveni-
va nell'llluminismo e ancora nel
primo Novecento e, in ampie re-
gioni e culture del mondo, anco-
raoggi. Il cliché halasciato emer-
gere dall’oscuramento dei luo-
ghi comuni solo gigantesse del
firmamento culturale come Ro-
svitadi Gandersheim (X sec.), [lde-
garde di Bingen, Eloisa, la filoso-
fa amante e corrispondente di
Abelardo (XII), ein campo france-
se Christine de Pizan. Da pochi
mesi si puo contare sulla tradu-
zioneitaliana del trattato gineco-
logico di Trotula, salernitana
dell’XI secolo. Ma per tre o quat-
tro nomi che varcano la barriera
dei pregiudizi, quanti restano e
resteranno ignorati per forza
d’inerzia?

Una di quelle che non é stato
possibile oscurare ¢ Caterina Be-
nincasa, nata a Siena probabil-
mente nel 1347, ventiquattresi-
ma di venticinque figli e morta
proprio a trentatre anni, nel
1380, dopo una vitaintensissima
disofferenze, battaglie civili, reli-
giose e politiche, esperienze
estreme e slanci ideali grandiosi
nella loro ambizione quanto in-
genui nella loro base analitica,
priva di una comprensione chia-
radei meccanismieconomiciedi
potere che stavano dietro le posi-
zioni di papi e sovrani e che non
potevano essere modificati solo
sullaspintadiprincipimorali. Te-
stimone impaurita di visioni cri-
stiche fin da bambina, a quindici
anni aveva deciso di fare voto di
castita dopo la morte per parto
della sorella Bonaventura, nome
tragicamente antifrastico. Osteg-
giata dalla famiglia per la sua vo-
cazione (come accadeva spesso,
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A

medioevo
al femminile

S

fa notare Gatto, sia alle donne
che agli uomini) e trattata come
una pazza, si creo nel mutismo
asociale dell’adolescenza una
«cella» interiore che restd sem-
preil suorifugio, anche quandoi
genitori cambiarono strategia
concedendole una stanza perso-
nale perla meditazione e portan-
dola a curarsi alle terme che oggi
si chiamano Bagni Vignone.
Peresercitare la suareligiosita
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Neroccio di Bartolomeo
de’Landi, statua

di Santa Caterina

in legno policromo, part.,
1475, Siena, Oratorio
della Tintoria

|
Andreé Vauchez fa il punto, per Laterza,

sulla tormentata personalita della mistica
senese: autrice di un gigantesco epistolario

|f i ]

itinerantein forme almenoappa-
rentemente regolari aderi alla
confraternita femminile dei do-
menicani (le cosiddette Mantella-
te), veste bianca e mantello nero,
lavia pitleggera e autonoma pos-
sibile per impegnarsi in un ordi-
ne, chenoncomportavavitadico-
munita né particolari obblighi
formali. La suaanoressiaradicale
(sialimentavadiacquaediunim-
pastodi«erba» che spessovomita-

Lettere ed estasi,
dossier aperto

va), la sua insonnia, le sue visioni
cruente (col cuorediCristoestrat-
todal suo corpo e trapiantato nel
proprio, bevendone il sangue), il
sospetto che nascondesse le stig-
mate e il suo carisma di guaritri-
ce del corpo ma soprattutto
dell’anima (con consigli e collo-
qui ripetuti fino alla risoluzione
del problema) le crearono una fa-
madisantita chenon silimito al-
la consolazione di marginali del-

]

la sua citta ma, dopo una visione
in cuiCristolainvitavaad andare
«fra la gente, si applico allo sce-
nario politico: prima attaccando
aspramente la conflittualita del-
le fazioni comunali senesi, poi
criticando il degrado della Chie-
sa,conl’intentodiplacarnelaris-
sosita e favorire il ritorno del pa-
patoaRoma, garanzia diuna pit
libera «internazionalita», e infi-
ne incoraggiando l'organizza-

zione di una crociata contro i
Turchi, che non si realizzera
mai. Talvoltail suointervento di
ambasciatrice era richiesto, ma
pit spesso era guardato con so-
spetto dalle autorita signorili o
comunali a causa della sua
asprezzaedellafedeltaalla Chie-
sa, che era corpo sociale ma an-
che entita politica.

Tutte queste relazioni e i loro
retroscena sono descritti con
chiarezza e rigore da André Vau-
chez, uno dei massimi esperti di
agiografia medievale, in Cateri-
na da Siena Una mistica trasgressi-
va (Laterza «i Robinson [ Letture»,
tr. L. Falaschi, pp. 228, € 20,00),
che fa il punto delle conoscenze
su questa tormentata personali-
ta. Come si concretizzava la sua
azione? Soprattutto scrivendo:
Caterina produsse il pit gigante-
sco epistolario femminile (e uno
dei pit voluminosi in assoluto)
che ci siarimasto da quell’epoca:
383 lettere in volgare senese, di
cui 8 conservate in minuta (non
di sua mano ma sicuramente di
sua dettatura). Questo non signi-
fica che non potesse scrivere per-
ché donna: significa che, nel Me-
dioevo come inaltre epoche anti-
cheemoderne, lascritturaepisto-
lare era un’attivita professionale
anche quando gli autori erano
maschi, e la delega della sua ese-
cuzione non conseguiva da anal-
fabetismo. «Questa lettera, e
un’altra ch’io vimandai - confes-
sa al suo consigliere spirituale e
poi biografo Raimondo da Capua
—hoscrittedimiamanoinsul'lso-
la della Rocca, con molti sospiri e
abbondanzia di lagrime... consi-
derando la Providenzia ... la qua-
le...haproveduto condarmil’at-
titudine delloscrivere, acciocché
discendendo dall’altezza, avessi
un poco con chi sfogare il cuore,
perché non scoppiasse». Addirit-
tura ci sono testimonianze di
suoi cancellieri che scrivevano
contemporaneamente tre lette-
re diverse sotto dettatura simul-
tanea, alternataaestasiimprovvi-
se, dell'instancabile Caterina. Si
rivolse a papi, signori, re e prela-
ti, comandanti militari e gover-
nantilocali, non sempre sisa con
qualeaccoglienza-e qualchevol-
ta irruppe nelle loro assemblee,
sempre ascoltata con rispetto e
diffidenza, perfarsentireil suori-
chiamo: ma qualunque fosse la
reazione del destinatario, le co-
pie che lei ne conservava aveva-
no una circolazione secondaria
che creava comunita di ascolto e
propagazione efficaci quanto un
sistemaradioaconsolidarnel’au-
torita magisteriale.

L’edizionediqueste lettere, pa-
trimonio prezioso e precoce del-
la prosa nazionale, come dell’al-
tra sua opera Dialogo della divina
Provvidenza, & unodei problemiin-
soluti della filologia italiana.
L’Istituto di Studi Italiani per il
Medioevo ha in corso da tempo
un grande progetto di edizione
critica, basato sui 55 manoscritti
noti pitaltri 10 scoperti di recen-
te, conindividuazione diquelliri-
salentiallamanodiunodeisegre-
tari di Caterina, Neri di Landoc-
cio Pagliaresi. Ma si tratta di
un’operazione scoraggiante e
complessa anche perla difficolta
diconcordareunmetodo per ope-
rare scelte testuali in una lingua
che era in formazione e non ave-
va ancora raggiunto uno stan-
dard graficoriconosciuto. Grazie
anche a queste lettere Caterina
fuoggetto, davivaedopolamor-
te,diuncultolentoa crescere ma
vivissimo, che ebbe i suoi punti
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peripezie
diunlibro

Cosl sono fuggita da C

Antonio Canova, Mercato
degli amorini, part., 1799,
tempera su carta

di GRAZIELLA PULCE

onlo, un manoscritto
[L’Antologia Palatina si
racconta] (Carocci, pp.
175, € 14,00), il filolo-
go classico Simone Be-
ta ha dato forma com-
piuta al desiderio pit
altodi ognispecialista:
portare le proprie competenze
specifiche al di fuori dell’ambi-
to strettamente disciplinare,
verso un pubblico pitt ampio e
vario. [lmanoscritto dell’Antolo-
gia Palatina conun atto imperio-
samente autoriale prende la pa-
rola(«Sononatoa Costantinopo-
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Simone Beta ha dato la parola
al manoscritto della piti celebre
raccolta di epigrammi antichi,
che «si racconta» in una specie
di autobiografia, da Carocci

li intorno al 950 d.C.») e rievoca
le vicissitudini incontrate
nell’arco di tempo che va dalla
primaorganizzazione del mate-
riale epigrammatico che ne co-
stituisceiltesto, operatadal gre-
co Costantino Cefala, alla fuga
da Costantinopoli alla vigilia
dell’espugnazione da parte dei
turchi dopo assedio lungo e pe-
noso, fino alla lacerazione che
porta le due parti dell’Antologia
a seguire rotte diverse, diversa-
mente avventurose, e infine
all’approdo sicuro, nelle rade
luccicanti della biblioteca di
Heidelberg e della Biliothéque
nationale de France. Dunque

e

I'espedientenarrativo diBetari-
pete quello messo in atto da
molti degli epigrammi. Ad
esempio: «losonolacoppadiNe-
store, che rende facile il bere»,
oppure «Questa e la tomba
dell’indovino Megistia, | che i
Persiani misero a morte.

L’elegante volumetto mette
incondizionelostudente e ogni
buon lettore di entrare con co-
gnizione di causa negli spazi
della filologia, una scienza che
ha legami di sangue con la sto-
ria, la religione, la geografia,
l'arte tipografica, la politica e
molto altro.

L’uso della prima persona vi-

vacizza la ricostruzione delle
peripezie che portano la piti ce-
lebre raccolta di epigrammi ad
attraversare terre e mariin con-
dizione di estrema debolezza e
vulnerabilita. Talvolta la sua
sorte dipende dalla capacita di
passare inosservata, come
quando lasciata Costantinopoli
riesce a salvarsi perché non ca-
de nelle mani di musulmani
che conoscono il greco e dun-
que sfugge il significato delle
preghiere cristiane in essa con-
tenute. Com’e noto, I’Antologia
contiene preghiere cristiane e
pagane, descrizioni, indovinel-
li, sentenze morali, esortazioni

all’eros (anche omosessuale) e
alvino, peraltrooggettodiunal-
tro lavoro di Beta (con Luca Del-
laBianca, Il dono di Dioniso. Ilvino
nellaletteratura e nel mito in Grecia
eaRoma),che non perde occasio-
ne perriferire notizie circostan-
ziate sul mondo affascinante e
complesso della filologia, di
cuiillustraviaviaitermini tec-
nici e gli aspetti pit singolari e
problematici. L’intento natu-
ralmente ¢ quello incuriosire
ancheinon esperti e racconta-
re il ‘passato’ quasi epico di
quello che é diventato uno dei
testi pitt canonici della lettera-
turagreca: come Enea, esso fug-

ostantinopoli.

gedaunacittacadutadopolun-
goassedionelle manidei nemi-
ci e come lui deve conquistarsi
una nuova terra sulla quale
mettere radici e tornare a vive-
re e a procreare.

L’antropomorfizzazione del
testo comprende una definizio-
negenealogica.L’Antologia par-
la di Cefala come di un ‘nonno’
e dei monaci bizantini come di
‘padri’, mentre nipoti sono
quei testi che dal manoscritto
prendono origine. Oltre a lega-
re l'attenzione del lettore alle
traversie diun’operarappresen-
tata nei termini di un fanciullo
indifeso, ’'espediente rende pit
percepibile un fatto di palmare
evidenza: i testi sono imparen-
tatitradiloroeil ‘sangue’ dello-
ro inchiostro fluisce con mag-
giore o minore evidenza
dall’'unoall’altro, maanche che
lalorovita éespostaapericolita-
loramortali. Se1’Antologia palati-
na fosse stata ‘uccisa’ nel corso
delle sue mille avventure, non
solamente la sua vita avrebbe
avuto fine, manon avrebbe mai
visto la luce nessuna delle nu-
merose opere che essa haispira-
to. Come la scoperta del mano-
scritto di Lucrezio, da parte di
Poggio Bracciolini, cambio la
storia della cultura europea (e
Stephen Greenblattceneharac-
contato le vicende), anche que-
sto ha vissuto nascosto per mol-
to tempo, ma ora é facilmente
accessibileachiunque (iltesto e
stato digitalizzato).

Nel corso delle sue peregri-
nazioni I’Antologia viene fune-
statada due eventiche sarebbe-
ro quasi fatali anche per un es-
sere umano: la perdita
dell’identita, cioe dellasegnatu-
ra, ilnumero che contrassegna
I'opera all’interno di una bi-
blioteca, e la lacerazione, la
spaccatura del manoscritto in
due parti. Questo libro ne ri-
compone ereintegrala storiae
dunque l'identita, che come
ogni identita e l'esito di un di-
scorso, ovvero ragionata esplo-
razione ericognizione di fram-
menti diversi e disordinati.

ER APPUNTI SUI POLSINI il

Michel Serres
elascrittura
del pianeta Terra

%

Domenico Pinto
9

E POSSIBILE pensare a San-
dro Penna come al poeta della
calma classicita, un’erma dalla
fronte distesa, non turbata da
allegorie o dubbi. Ostinata e
inconsapevole, non prefigura
nulla, non vuole nulla, distribu-
isce un amore che sembra par-
ticolare e invece € quasi teori-
co, pronta a ricomprendere nel
marmoisuoi desideri. A guar-
dare meglio le parole facili, pe-
10, i componimenti di quattro
versi, essa si muove sempre
nell’'interdizione, oscenamen-
te torna aripetere le immagini
della libido, calpesta le schegge
della poesia sino a farne una
polvere sottile e invariabile. —
Se Caproni e il fantasma
dell’Opera, allora Penna sara lo
spettro del Canzoniere. La chia-
rezza e laletizia che gli attribu-
iamo sono un abbaglio: indiffe-
rente a ogni costruzione o svi-
luppo, collocato al fondo di
un’ossessione soverchiante e
oscura, «<Pennino» va annovera-
to frale esperienze estreme del
Novecento. L'ultimo dei pro-

venzali riunisce tutti gli emble-
mi dell’oltrepetrarca e ci lascia
un deserto d’amore.

Penna. Poesie, prose e diari, a
cura di Roberto Deidier, pp.
CXLI-1420, I Meridiani, Mon-
dadori, €80

SI1 CREDEVA che il razzismo
stazionasse sugli scaffali pit
polverosi della storia, quando
invece la societa aspetta con
fiduciaibarbari. Li aspettiamo
perché si disegna la propria
identita attraverso I’opposizio-
ne all’altro, e ora che abbiamo
del tutto superato, forse, la fase
delrazzismo ‘naturale’, quello
che hala sua origine nella lim-
piezadesangre, siassisteaunraz-
zismo senzarazza, determina-
to da moventi economici e ma-
scherato da critica della cultu-
ra. Le classificazioni allora tor-
nano utili (migranti, musulma-
ni), sono buone da pensare per
creare gerarchie, in una paro-
la servono all’egemonia. Ma &
rimasta poca cosa, infine,
I’egemonia europea, risibile e

transitoria, Thule delle utopie
mai realizzate, simulacro, edi-
colavotiva.

M. Aime (cur.), Contro il raz-
zismo, Einaudi, pp. 160, €17

«SULLA GHIAIA si ode calca-
re ['impronta del premiato. |
Nel giardino in penombra | si
studia un varco [ fra sedie d’in-
tralcio; /a un’ignota ragazza |
mostro il palmo della mano, |
affinché possa orientarsi [ sul-
lamappa di linee. | All’'uscita
le chiedo [ se sa chi sono, sorri-
de, [ e senza che le abbia dato
ilnumero, [ 'indomani, mi
telefona [ scambiandomi per
il vincitore». Chissa che cosa
avrebbe detto il poeta blasé,
arcigno e pungente, autore di
questi versi — composti in oc-
casione di un Premio Strega —
adesso che la festa ha decora-
to un nuovo scrittore. Avreb-
be fatto sorridere, certo, ma
ancor piu si sarebbe riso per
la futilita del dissenso.

Valentino Zeichen, Le poesie
pit belle, Fazi, pp. 240, €15

SCRIVONO le pietre, deposi-
tando una traccia nella memo-
ria del mondo; scrivono e can-
cellano le onde, distruggono o
gettano nuovi resti; scrive an-
chel'uomo, segno fraisegni;
scrive la Terra, che nei suoi
giri ripassa solchi invisibili. Da
sempre, da lontananze imper-
corribili alla storia, le cose la-
sciano indizi, impronte, vesti-
gia, prove, un pullulare di se-
gnali caotici nel quale siamo
immersi e che confluiscono
nel Grande Racconto. Dunque
ilmondo pensa, il mondo in-
venta. Michel Serres, storico
dell’'universo, attraverso laric-
chezza e 'imprevedibilita del
suo pensiero dice, contro la
morte —antagonista «ripetiti-
va, cupa, inflessibile, strepitan-
te, spettacolare, ordinaria di-
struttrice di opere e di vita»—
che possono darsi segni anche
senon vi e chi li decifra.
Michel Serres, Darwin, napo-
leone e il samaritano, trad. C. Tar-
tarini, Bollati Boringhieri,
pp. 208, €16

MARIO GIACOMELLI scatta
fra gli anni settanta e ottanta
una sequenza di fotografie
aeree - ora raccolte in volume
—in cuiil paesaggio campe-
stre delle Marche intorno a
Senigallia appare allo stesso
tempo reale e inventato. Sulla
superficie della terra, sulle
sue ondulazioni, compaiono i
caratteri di una scrittura iera-
tica e inintelligibile che con-
tiene in sé il cuneiforme, l'ide-
ografico, oppure vira verso
I'impronta digitale. Tutto
sembra sprigionare scrittura,
tutto produce comunicazio-
ni, cancellature, i simbolismi
del correttore di bozze. L’infa-
ticabile proteo del linguaggio
e sempre all’opera, riempie
baroccamente lo spazio di me-
tafore. Potessimo liberarci del
significato! E tuttavia anche
la terra, di buona lena, fa Gon-
gora.

Mario Giacomelli, Terre
scritte, a cura di C. Benigni, M.
Zanchi, Silvana Editoriale,
pp. 96, €20
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fortuna
del classico

Esplorando con passione «biopolitica»
il sapere iniziatico dei greci antichi,
Davide Susanetti affronta un tema
lontano ma attuale, laricerca della vita
perfetta: «La via degli dei», da Carocci

di FRANCESCO LUBIAN

li antichi ne erano
consapevoli: occorre
«sperare l'insperabi-
le» (Eraclito, Frammen-
to18)pertentare diol-
trepassare la finitez-
za e ilimiti che, nella
consapevolezzadi tut-
te le culture, circoscrivono la
condizione umana. Aricostruire
lagenealogiadelle esperienze at-
traverso cuiiGrecihanno teoriz-
zato e praticato la trasformazio-
ne e larinascita spirituale e il re-
cente La via degli dei Sapienza
greca, misteriantichie percorsidiini-
ziazione (Carocci «Frecce», pp.
264,€24,00), in cui Davide Susa-
netti, da tempo attento all’anali-
sidelle ‘tecnologie del sé’ in epo-
ca antica, da voce a un aspetto
centrale ma spesso poco appro-
fondito della formazione della
soggettivita greca, quello legato
alladimensione esoterica dei mi-
steri, della gnosi e dei percorsi
iniziatici.

Superamento della dimensio-
ne umana, attualizzazione delle
proprie potenzialita divine, ri-
congiungimento con la sfera ce-
lesteallaqualel'uomo, ‘dio mor-
tale’, in origine appartiene: sono
queste le tappe fondamentali
dellaviadeglidéi; eunveroe pro-
prio itinerario ¢ anche quello in
cuiSusanetti—cheinsegna Lette-
ratura greca all’Universita di Pa-
dova - coinvolge i suoi lettori,
conducendoli attraverso una
Grecia sotterranea e segreta, an-
titetica eppure complementare
rispetto a quello che e spesso de-
finito I"illuminismo ateniese’ di
eta periclea.

Quella di Susanetti, & bene
precisarlo, € una grecita dai con-
fini spaziali e temporali eccezio-
nalmente estesi, che va dall’epo-
ca arcaica al Tardoantico e si
identifica con I'intero mondo di
linguaellenica. Propriogliinten-
si rapporti con tradizioni cultu-
rali extragreche e I’ampia circo-
lazione in ambito mediterraneo
sono caratteristiche fondamen-
tali del sapere iniziatico greco: a
partire dall’epicentro dell’attica
Eleusi, sede dei ‘Misteri’ peranto-
nomasia, gia in epoca arcaica le
vie degli déi si dipanano infatti
dall’Asia Minore (Eraclito)all’Oc-
cidente (Pitagora ed Empedo-
cle), per approdare infine

Robert Delaunay, Endless
Rhythm, 1934, Londra,
Tate Modern

50goetto or

—

DA SELLERIO LA «LETTERA AGLI ATENIESI» DELL'IMPERATORE «APOSTATA»

eco (e odierno
alla prova delliniziazione

Giuliano acclamato dallesercito si legittima
davanti agli ateniesi, paladini di virtti morali

di MARIA PELLEGRINI

ullavitadell’imperatore Giuliano, passato
alla storia con I’epiteto di «apostata», uni-
co consanguineo rimasto in vita dopo
quindici anni di lotte fratricide tra gli ere-
didiCostantino, esistono tre fonti disingo-
lareimportanza: le Storie diAmmiano Mar-
cellino, testimonio prezioso per I'impar-
zialita del suo giudizio, i DiscorsidiLibanio,
suodevoto e appassionatoammiratore, e di Grego-
riodiNazianzo, vescovo di Costantinopoli avverso
al paganesimo e achivolesseridargli prestigio. Tut-
tavia le piu interessanti testimonianze biografi-
che di Giuliano e delle sue scelte ideologiche — ri-
lanciareil passatoglorioso dell’ellenismo eargina-
reildiffondersidel cristianesimo che egliriteneva
portasse con sé la distruzione di una gloriosa civil-
ta — sono le sue stesse opere: Sellerio ha appena
pubblicato la Lettera agli Ateniesi (a curadi Paolo
Fai, testo originale a fronte, con una nota di Lucia-
no Canfora, pp. 99, € 12,00), a testimonianza del

rinnovato interesse per il conflitto tra I’antica e la
nuova religione che nel corso del IV secolo vide
con I’Apostata gli ultimi guizzi del paganesimo
morente. Scrivendo nel 361, dopo ’acclamazione
ad Augusto da parte dell’esercito, Giuliano spiega-
va all’assemblea ateniese i motivi dell’inimicizia
con Costanzo II, I'imperatore spodestato, difen-
dendo la legittimita della propria ascesa al trono
imperiale.

Apprezzandolevirttmorali degli Ateniesi, pala-
dini di giustizia, Giuliano si presenta a loro per es-
sere giudicato, come un imputato che dinanzi ai
giudici voglia dar prova delle sue virtu e della sua
onesta. Percio racconta tutte le vicende che lo ri-
guardanoiniziando dai tragicieventidicuidabam-
bino éstato spettatoreimpotente: «<Puressendo pa-
renti suoi stretti ecco quali atti, questo umanissi-

mo imperatore compi contro di noi: i sei cugini
miei e anche suoi, mio padre, che era suo zio, inol-
tre un altro zio comune a entrambi per parte di pa-
dre e infine mio fratello maggiore, li uccise senza
alcun processo». Emerge subito il ritratto di un uo-
mo insofferente alle ipocrisie di corte, indignato
per tutti gli omicidi eseguiti da Costanzo II, defini-
to con ironia umanissimo. Dopo il ricordo della sua
travagliata infanzia, Giuliano rievoca vessazioni e
soprusi subiti da lui e dall’altro superstite della fa-
miglia, il fratellastro Gallo: sottopostiasegregazio-
nein un castello della Cappadocia e a unarigorosa
educazione cristiana, sonoaturnosceltidall’impe-
ratore perilruolodiCesare, peressere poi tormen-
taticon trattamenti persecutori. Gallo, ritenuto in-
degno del mantello di porpora, € giustiziato senza
processo, Giuliano privodiognilibertavive a corte
quasi in schiavitu, spiato a ogni passo.

Inviato in Gallia dove i Franchi e gli Alemanni
minacciano i confini, ottiene rapidi successi met-
tendoinallarmeil sospettosoimperatore, che deli-
bera cosi di privarlo di gran parte delle truppe col
pretesto che devono essere impiegate per la sua
campagna in Oriente: maisoldati siammutinano
e acclamano Augusto il loro comandante. E a que-
sto momento cruciale che risale la scrittura della
Lettera agli Ateniesi, manifesto programmatico e ge-
stosimbolicodi omaggioall’antica Atene, allaqua-
le Giuliano augura «di avere in perpetuo imperato-
ri che sapranno conoscerla e amarlav.

all’Egitto tardoellenistico delle
tradizioni gnostiche e greco-al-
chemiche.

Sono almeno due gli aspetti
cheemergono conmaggiore net-
tezza dallo studio di Susanetti. I1
primo ¢ leffettivo rischio esi-
stenziale sempre connesso
all'iniziazione misterica (teleté),
parola che racchiude in sé il telos
(‘compimento’ ma anche ‘fine’)
ed équindi per suanaturaintrec-
ciata all’esperienza della morte.
I miti fondativi sono da questo
punto di vista ricchissimi di sug-
gestioni: il drdma mystikon cele-
brato ogni anno a Eleusi rievoca-
va il rapimento della bellissima
Persefone, figlia di Demetra, da
parte del dio degli Inferi Ade,
mentre al centro del pensiero e
della ritualita orfica vi era lo
smembramento di Dioniso da
parte degli invidiosi Titani. Que-
sta carica di violenza percorre
piu 0 meno sotterraneamente
tutte le esperienze iniziatiche e
sapienziali evocate nel libro, dal
mito platonico della cavernaalle
peripezie di Lucio nelle Metamor-
fosiapuleiane (interpretate come
unaverae propria«fabula misteri-
ca), per culminare conl’auto-sa-
crificioa cuié tenutoasottoporsi
chi siaccosta alle pratiche alche-
miche, chiamato a essere, come
afferma Zosimo di Panopoli nel-
le sue Memorie autentiche, sacerdo-
te e vittima della transustanzia-
zione dell'uomo in purissima so-
stanza divina.

Altrettanto decisiva ¢ la natu-
ra intimamente relazionale dei
percorsi iniziatici e sapienziali,
solo apparentemente inquadra-
bili come fenomeni soggettivi o
individualistici. Ne ¢ testimone
la decisiva esperienza socratica,
veroe proprio cardine del pensie-
rogrecorelativoalla ‘curadisé’e
protagonista dei capitoli centra-
li del libro. Come emerge nelle
pagine del Simposio e del Fedro pla-
tonici, e infatti il sentimento
d’amoreacostituire la piti poten-
te spinta dell'uvomo verso 'im-
mortalita, e solo nella dimensio-
ne mimetica del triangolo com-
posto da amante, persona amata
earchetipodivinoé possibile atti-
vare il percorso dirigenerazione
che eleva i mortali verso la di-
mensione celeste. «<L’anima, per
conoscere se stessa, dovra guar-
darsi in un’altra anima», spiega
Socrate algiovane Alcibiade (Pla-
tone, Alcibiade I, 133a-b), parago-
nando la conoscenza di sé a cio
che si sperimenta contemplan-
do il proprio volto riflesso nella
pupilla dell’altro: non & percio
un caso che il testo centrale del
corpus ermetico sia dedicato alla
Kore kosmou, ‘fanciulla’ e ‘pupilla
del mondo’, che racchiude il co-
smo e insieme lorivela all’inizia-
to che in esso si rispecchia.

Anche solo da queste osserva-
zioni dovrebbe risultare chiara
quella che - evocando anche noi
Foucault - potremmo chiamare
la ‘posta in gioco’ del libro di Su-
sanetti, del resto esplicitamente
chiarita nella Premessa sulla scor-
ta, fra gli altri, del filosofo Peter
Sloterdijk. Da quando agli inizi
del Novecento Rainer Maria Ri-
lke I’aveva sentito riecheggiare
nelLouvreallavistadiunarcaico
busto di Apollo, I'imperativo Du
mufSt dein Leben dndern, «devi cam-
biare la tua vita», ¢ diventato il
motto di un’'umanita alla dispe-
rata ricerca di tradizioni e valori
acuiappigliarsi; ilrischio, preco-
cemente colto dallo storico della
filosofia antica Pierre Hadot, &
che anche la pratica dell’epiméle-
ia heautou (la ‘cura di sé’ a cui so-
pra si faceva cenno) finisca
nell’indifferenziato e superficia-
le calderone di una sorta di dan-
dysmo esistenziale postmoder-
no. Porgendo l'orecchio all’«eco
delle esperienze antiche», La via
degli dei offre allora la salutare
consapevolezza di una distanza,
e insieme la vibrazione - lonta-
nissima eppure ancora capace di
interrogarci - di quella che per
gli antichi era una ‘vita iniziati-
ca’ (telestikos bios) capace di diven-
tare ‘vita perfetta’ (téleios bios).
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‘ ‘ L uso lento e rilassato della 10x12

ha semplificato [ osservatorio
sul mondo dilatando le mie capacita

percettive: uno sguardo lontano e

a un tempo rallentato... Gabriele Basilico

Gabriele Basilico, Ault,
1985, da Bord de mer

con i guardiani del mare

Contrasto ripubblica, ampliato, «Bord de mer»: un libro-manifesto dell'artista
milanese, con le foto realizzate in Bretagna e Normandia tra il 1984 e il 1985

chi mi ha
insegna-
to a so-
gnare,

prima di

di SILVANA TURZIO
tutto» €
lesergo

«A-

le Basilico nella seconda edizio-
ne di Bord de mer, 1992. Un picco-
lo volume dato come definitivo
nel colophon ma che nel tempo
avrebbe invece trovato altre vie,
altre formulazioni e altre due
edizioni, compresa quest’ulti-
ma appena pubblicata da Con-
trasto (Bord de mer, 226 foto-
grafie in b/n, pp. 163, € 45,00),
fortemente voluta da Basilico
dal2012.Laprimaerauscitanel-
laprimaveradel 1990, coordina-
ta da Walter Niedermayr (futu-
roautore dimolteimmaginieli-
bri sulle complessita della visio-
ne fotografica quale si e manife-
stata nel paesaggio montano
contemporaneo) e da sua mo-
glie, la gallerista Christina Bu-
sin; eral’edizionein formadi ca-
talogo della prima mostraitalia-
na del lavoro che Basilico aveva
portato a termine nell’85 dopo
sei mesi di immersione
nell’esperienzatotalizzante del-
la rappresentazione delle coste
normanne. Seillavoro, commis-
sionato dal governo francese,
era gia uscito come parte di un
ben pitt numeroso corpus diim-
magini di molti autori, Bord de
mer sarebbe invece diventato un
libro-manifesto dell’estetica di
Basilico. Per questa ragione i
cambiamenti delle edizioni suc-
cessive vanno visti come una ri-
cerca necessaria.

Nel2003 Basilicoscrivevasul-
la vitalita dell’archivio come
work in progress: <un luogo della
memoria e della storia con il
quale cisiconsultae sipuodialo-
gare». Occorre partire da queste
considerazioni per capire le mo-
difiche delle sequenze e dei testi
che si sarebbero succeduti nel
tempo. Intanto eccone una,
piccola ma significativa: il bre-
veesergodel’92-unadichiara-
zione criptica sul sogno, che
Basilico aveva collocato sulla
stessa linea grafica del titolo
‘Per una lentezza dello sguardo’ —
scompare, trasmigrando forse
nelle riflessioni sulla medita-
zione fotografica che sono via
viadiventate piu ‘elaborate’. Lo
sguardo lento era connesso con
il sognare, ne era una conse-
guenza o al contrario indagava
iltempo dilatato della visione li-
berando il sogno. Non sappia-
modove e comeinizi, masappia-
mo che un’intensaattivita d’im-
maginazione e di riflessione in-
teriore ha avuto un’ importante
parte di  consapevolezza
nell’estetica diBasilico, e questa
frase celo conferma. Annidopo,
nel 2012, affermava: «la lentez-

zadellosguardo(...) ¢ unadefini-
zione pseudo-poetica che houti-
lizzato riflettendo a posteriori
sul mio modo di lavorare (...)
Contemplare hail significato di
‘metabolizzare’ il paesaggio , di
farlo diventare qualcosa che vi-
ve dentro di te...». Frase lontana
dalla razionalita compositiva
dell’architetto che fotografava
le fabbriche delle periferie mila-

nesi, ‘rivelato’ dalla mostra del
PACnel1983:unBasilicogia sen-
suale nella ricerca di una archi-
tettura che sembrava respirare
a fatica, immobile sotto il sole,
come se I’erosione del sistema
industriale avvenisse attravero
le sue intercapedini, come se
quel respiro andasse evaporan-
dosottol’azione deiraggisolari,
in un momento storico in cui la

fabbrica da luogo di produzione
andava spegnendosi nella pro-
pria museificazione. Cambiava
la vita delle nostre citta, e noi
con loro: Basilico lo aveva perce-
pito attraverso la fotografia, e
Roberta Valtorta ci avrebbe con-
segnato pagine illuminanti su
questo aspetto. Quella mostra
dichiarava che non solo le fab-
briche ma noi stessi eravamo

sulla soglia di un cambiamento
epocale, tra la vita collettiva ru-
morosa e ribollente e un futuro
rappreso sugli schermi: uno
choc. Propriamente quello che
Benjamin individuava essere la
percezione vitale dello sguardo
moderno, uno stare sul crinale
in un continuo movimento per-
cettivo.

Qualche anno dopo Basilico
lascia emergere del tutto quella
visione meditativa gia presente
nella scelta della luce dei primi
lavori. Ora cerca di coniugare lo
sguardo sullarealta in quel pun-
to centrale che coincide con la
messa a punto delle ottiche e
con la poetica dei luoghi e della
luce. «<Ho imparato a sognare»,
dunque, sembra essere un’espe-
rienza da tenere in conto per ca-
pire qualcosa del suo lavoro. In
vari modi e in tempi diversi egli
dichiarera di aver imparato nel-
lo sguardo lento a rinunciare al
narcisimo, per dirigersi verso
una riproduzione piu oggettiva
che tenda all’azzeramento di
ogni autorialita dello sguardo,

DUE LIBRI SU CATERINA DA SIENA: ANDRE VAUCHEZ E GIOACHINO CHIARINI
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di piu strutturata irradiazione nelle
biografie scritte e diffuse dal potente
ordine domenicano, nelle traduzioni
delle agiografie e del Dialogoin altre lin-
gue vernacolari, nella canonizzazione
del 1461 seguita da una serie di inizia-
tive artistiche e monumentali, fin-
chéPioIXne fecelapatronaseconda-
ria di Roma, Tommaseo ne ripubbli-
colelettere presentandola come uno
dei grandi geni della lingua italiana,
Mussolini la proclamo patrona d’Ita-
lia, Paolo VI dottore della Chiesa e
poiGiovanniPaoloIl patrona d’Euro-
painsieme a santa Brigida di Svezia.

Diquesta carriera travolgente quan-
to inattesa fa parte la realizzazione
della cosiddetta Cappella della Testa,
nella chiesa di San Domenico a Siena,
allestita fra 1466 e 1475 per onorare la
reliquia del capo di Caterina. Gli ele-

menti di questa cappella creano un
complesso simbolico di difficile deci-
frazione che diventa ora finalmente
comprensibile grazie al volumetto di
Gioachino Chiarini Il calice e lo spec-
chio (Nerbini, pp. 143 con 63 tavoleillu-
strate, € 30,00). I due punti su cui Chia-
rini getta una luce definitiva sono i
personaggi nel sottarco del Sodoma,
a lungo interpretati come profeti bi-
blicioPadridella Chiesaeoggidecrip-
tati come Aristotele e Platone, en-
trambi gia raffigurati sulla facciata
del duomo senese e pochi anni dopo,
come sisa, nella Scuola di Atene diRaffa-
ello, al cui fianco il Sodoma compare
nello stesso dipinto. L’altro punto é la
proliferazione, sia in questo affresco
che nella figurazione pavimentale, di
simboli della cultura alchemica, cono-
sciutidalla traduzione latina del Corpus
Hermeticum dovuta a Marsilio Ficino
(1473) e da opere ermetiche umanistiche,

egiaattestatinel Duomo. Il pavimentorap-
presenta una figura umana - ispirata al
Torso Belvedere —in mezzo ad animali sul-
lo sfondo di una foresta di alberi da frutto
(agrappoliditre)in asse con sole e luna, fi-
gura nella quale Berenson aveva ricono-
sciuto Orfeo e invece Chiarini individua
I’essere umano primigenio, adamitico, di
sessualita ancora indefinita, che impugna
uno specchio simbolo dell’anima, con ac-
canto un cratere, immagine del fonte bat-
tesimale e del calice della passione. Le quat-
tro fiere vanno lette come i quattro gradi
dell’operaalchemica (nero, bianco, gialloe
rosso) e il pellicano, uccello che si ferisce
pernutrire i piccoli, come Cristo. La cappel-
la della Testa diventa cosi fusione sincreti-
caearmonica, nelleintenzioni, di culture e
sottoculture classiche, bibliche ed esoteri-
che con cuil'umanesimoreinterpreta e for-
se tradisce il drammatico sogno medievale
di Caterina e la sfuggente esperienza della
sua fragile radicalita.

purnelrispetto soggettivo degli
oggettidellavisione. Unatensio-
ne continua alla ricerca
dell’equilibrio.

Lascopertadello ‘sguardolen-
to’ lo porta a riflessioni esteti-
che di rara intelligenza nel co-
struire ponti tra percezione e
soggettodellavisione: «I'usolen-
to e riflessivo della camera
10x12 (...) ha semplificato 1'os-
servatorio sul mondo dilatando
le mie capacita percettive: uno
sguardo «lontano» e a un tempo
«rallentato» miavevano consen-
tito di scoprire le cose osservate
quasi al di 1a delle loro apparen-
ze (...) Le grandi visioni d’insie-
me, i punti di fuga che avvicina-
no l'orizzonte, il gioco dialetti-
co dei vari piani e 'armonia che
unisce le diverse parti erano di-
ventati per me nuovo terreno di
conquista. L’osservazione insi-
stente e il ritorno in alcuni luo-
ghi(...)avevano generatounrap-
porto di confidenza come se le
citta, i cieli, i paesaggi guardati
conil giusto approccio avessero
potuto restituire e irraggiare
una loro armonia che aveva co-
me riscontro un mio armonico
‘benessere’ di comprensione.
Oggi lo si definirebbe un atteg-
giamento empatico, I’emersio-
ne di un’estetica a tutto tondo:
trovare un equilibrio tra senti-
mento e pensiero, e I'equilibrio
nasce quando si verifica il
‘raffreddamento della tempera-
tura emozionale’.

Non sembra quindi un caso
che I'ultima edizione di Bord de
mer si presenti come una narra-
zione on the road. Le immagini —
pitdel doppio rispetto al primo
volume - sono raccordate da
strade che scendonoversoilma-
re, salgono verso le colline, gira-
no intorno alle case, formano
una linea di base per filari di co-
struzioni allineate davanti alla
spiaggia, sostano davanti a leg-
gerevolute divapori chessialza-
no dall’acqua, finiscono nel
nulla di un filo teso che inqua-
draladistesamarina; poitorna-
noverso le case, siseparanoan-
cora per aprire a brevi visioni
aperte, si tuffano in lontanan-
Za Verso un orizzonte acqueo
scuro e minaccioso. Come un
regista o un documentarista,
Basilico ci guida, al volante di
una macchina immaginaria
verso il fulcro del suo sguardo:
iporti. Questi giganteschi mo-
stridiferro chesichinanosudi-
stese di sabbia e di mare sono i
guardiani della magia di luoghi
di affezione. Una breve sequenza
di immagini parla di navi enor-
micheoccupanosialospazioac-
queo sia quello fotografico per
riportarci ai monoliti superbi
delle architetture marinare. Un
mare schiumoso e infinito chiu-
de il libro.

In quarta di copertina la foto-
grafia di una casa con I'insegna
A la tentation. A Basilico piaceva
raccontare di quanto fosse con-
tentoquando I’avevavista. Non
gli pareva vero. Li con il mare
sullosfondoenell’obbligo digi-
rare per seguire la strada. Una
manna, per lui che individuava
nelle contraddizioniarchitetto-
niche e spaziali elementi di sfi-
da. E quelle parole, un regalo
del caso. Il giorno successivo,
quando torno sul posto pronto
per laripresa fotografica, un si-
gnore su una scala la stava stac-
cando. «Alt! Questo no, non
puo. Aspetti un momento che
devo scattare». E cosi A la tenta-
tion, che stava per finire i suoi
giornichissadove, divenneinve-
ce un emblema senza tempo.
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di STEFANO CHIODI

1 centenario, pochi mesi
fa, della creazione di
Fountain,ilreadymadear-
chetipico di Marcel Du-
champ, potrebbe sugge-

rireallo storico d’arte ab-
bondanti spunti di rifles-
sione sulla banalizzazio-
ne di un procedimento che se al
Suo apparire prese in contropie-
de gli stessi artisti d’avanguar-
dia si ¢ imposto in seguito come
il paradigma pit influente, e for-
se pit inflazionato, nel panora-
ma artistico dal 1950 in avanti.
Lacronacadiquesti mesiciof
fre un caso emblematico per 1i-
pensare la portata attuale di
un’invenzione che ha radical-
mente ridefinito limiti e possibi-
lita della creazione artistica. Ec-
coifatti.Nel2012’artistaameri-
cano Sam Durant presenta a do-
cumenta 13aKasselunainstalla-
zione en plein air, Scaffold, una co-
struzione in legno che riprodu-
ce, combinandole, le strutture
deipatiboliusatitra Otto e Nove-
cento negli Stati Uniti per le ese-
cuzioni capitali, dall’'impiccagio-
nenel 1859 delribelle abolizioni-
staJohn Brown e nel 1865 dei co-
spiratori nell’assassinio del pre-
sidente Lincoln, all’esecuzione
di trentotto indiani Dakota a
Mankato, Minnesota, nel 1862,
e degli anarchici del Chicago
Haymarket Massacre, nel 1887.
Appropriandosidiun oggetto sa-
turo di reminiscenze storiche,
I'intento di Scaffold & convocare
in forma allegorica lo scottante
nodo storico e politico della pe-
na di morte negli Stati Unitie la
sua specifica, e sempre ufficial-
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Sculpture Garden

del Walker Art Center

di Minneapolis, proteste
diindiani Dakota
contro «Scaffold»

di Sam Durant
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«Scaffold» di Sam Durant e «Open Casket»
di Dana Schutz, due casi di arte non gradita
alle minoranze (indiani Dakota e neri)

mente trascurata, dimensione
razziale.

Acquistato dal Walker Art
Center di Minneapolis, il lavoro
¢ destinato allo Sculpture Gar-
den annesso al museo, la cui
apertura era prevista ai primi
delloscorso giugno. Ancorainal-
lestimento, Scaffold diventa og-
getto di un’intensa polemica,
sollevata in particolare da rap-
presentanti della nazione Dako-
ta, che la denunciano come una
violazione, una «ferita» alla pro-
pria storia. Rappresentanti poli-
tici, organizzazioni e artisti nati-
ve American condannano senza
appellol’operadi Durant: unma-
nifestante, Sasha Houston
Brown, riassume la loro posizio-
ne al quotidiano Star Tribune: «&
davvero traumatizzante vederla
spuntare senza nessun avverti-
mento o idea del perché lo si fa.
Non é arte secondo noi». Il 29
maggio Durant risponde con
unadichiarazione in cuidifende
la sua scelta («non si tratta né di
un memoriale né di un monu-
mento ma di un avvertimento
contro I'oblio del passato») ma
ammette anche, con tono auto-
critico, di aver commesso «un
grave errore di valutazione» nel
non considerare, in quanto«arti-

stabianco», comeillavoroavreb-
be potuto essere letto dalla co-
munita Dakota.

Vieé¢insomma una distanza ir-
rimediabile tra le intenzioni
dell’artista e le reazioni del pub-
blico: il valore dello choc, uno
dei grandi miti fondatori dell’ar-
temoderna, appare rovesciato e
assunto come conseguenza ne-
gativa dallo stesso artista e
dall’istituzione che ne espone il
lavoro. La «ferita» alla sensibilita
delpubblicodiventainsostenibi-
le, 'offesa irreparabile: in con-
clusione, Scaffold sara smantella-
taeisuoimaterialidestinatiaes-
sere bruciati cerimonialmente.
Durant, per parte sua, cedera al-
la comunita Dakota il copyright
dell’opera, impegnandosi a non
riprodurla o esporla mai pitL.

Lavicenda é emblematica per
diverseragioni. Anzitutto, perla
comunita Dakota, Scaffold riapre
una ferita perché l'opera non
prende posizione e anzi manifesta
una fondamentale ambiguita:
non proietta una interpretazio-
ne corretta, ma lascia allo spetta-
tore — come sempre nella tradi-
zione che da Duchamp prende
le mosse —la responsabilita di si-
tuarsi in rapporto all’artefatto e
la possibilita del rifiuto («questa

non ¢ arte», appunto). D’altro
canto, i Dakota si dimostrano in
questofrangentei critici pittacu-
tidiScaffold, ne svelano tantol'in-
consistenza politica — 1a pretesa
cioe, tanto dell’artista che dei
suoi committenti, di cavarsela
con un appello inoffensivo e su-
perficiale alla buona coscienza
dell’educato pubblico dei musei
—quanto la banalita estetica.

Il cadavere di Till

Sulfondodiquestavicendasiagi-
ta d’altro canto la polemica in-
torno all’appropriazione cultu-
rale,temaitra piticontroversiin
campo artistico specie nel mon-
do anglosassone. Uno dei suoi
episodi piu recenti ¢ la disputa
intornoalquadrodell’artista Da-
na Schutz, Open Casket, esposto
lo scorso inverno alla Whitney
Biennal, che riprende una delle
icone della lotta per i diritti civi-
li, I'immagine del cadavere
di Emmett Till, un ragazzo nero
di 14 anni linciato in Mississippi
nel 1955. Le proteste in questo
caso sisono spinte sinoa chiede-
reladistruzione purae semplice
dell’opera, in base all'idea, co-
me ha scritto l'artista Hannah
Black in un lettera aperta, che
«nonelecito trasformare la soffe-

-

A

renza nera in profitto e diverti-
mento».

Se € necessario denunciare il
saccheggio culturale operato
dal colonialismo e le rappresen-
tazioni stereotipate delle mino-
ranze,l'ideacheesistaunuso«il-
lecito» di temi o immagini o un
diritto esclusivo alle risorse diuna
cultura, proietta tuttavia unain-
tollerante e perniciosa identifi-
cazione assoluta tra personalita
creativa e <identitar. Nel suo Criti-
ca della vittima (Nottetempo
2014), Daniele Giglioli ha analiz-
zato con grande penetrazione
questalogicavittimaria che sem-
bra occupare tanta parte dello
scenario sociopolitico contem-
poraneo. Se sololavittima hava-
lore-scrive Giglioli—la possibili-
ta di dichiararsi tale € una posi-
zione strategica da occupare a
tutti i costi, e, come notava Ri-
chard Sennettin Autoritd, «il biso-
gnodilegittimare le proprie opi-
nioniin terminidioffesaodisof-
ferenza subita lega sempre pit
gli uomini alle offese stesse:
‘quello di cui ho bisogno’ é defi-
nito nei termini di ‘quello che
mi é stato negato’».

Epossibile uscire da questaim-
passe? Hal Foster gia denunciava
in un saggio del 1995, The Artist
as Ethnographer?, 1'equivalenza,
tradizionale perla critica di«sini-
strav, tra trasformazione artisti-
ca e trasformazione politica, no-
tando che se il <luogo» di questa
trasformazione e sempre altro-
ve, nel campo cioe del soggetto
subalterno, cid presuppone an-
che che sia possibile un accesso
immediato, identitario, a un’alte-
ritatrasformativa. Questa conce-
zione, come argomenta Jacques

e —

Ranciére ne Lo spettatore emanci-
pato, riposa sull’illusione che si
possa immaginare un rapporto
definibile tra «'intenzione diun
artista, una forma sensibile mo-
strata in un luogo d’arte, lo
sguardo di uno spettatore e la
condizione di una comunita.

L'immediatezza etica

Se nella reazione a opere come
quelle di Sam Durant e Dana
Schutz si assiste allo spostamen-
to sul piano simbolico di conflit-
ti (emarginazione, ineguaglian-
ze, razzismo) che restano ine-
spressi sul piano politico, essa si
nutre dell’idea che I'esperienza
artistica sia riducibile a una «pe-
dagogia dell'immediatezza eti-
ca», rimuovendo cosiilnodo cru-
ciale diunaspecificaefficacia este-
tica.L’arte contemporanea ha vi-
sto sempre pitl accrescersi negli
ultimi due decenni il peso della
sua «responsabilita», nella fru-
strante eimproduttivaricercadi
politicita, dimenticando spesso
che essa puo rivendicare invece
la capacitadilanciare uno sguar-
do inammissibile sul mondo, di
mostrare cid che rimane per
sempre precluso, cio che fa ma-
le, che supera i limiti del discor-
so:ilnegativo, la perditadisovra-
nita, il vuoto. E ormai necessario
espandere il campo ad altri di-
scorsi, muovere in direzione di
cio che non sappiamo, alle lacu-
ne dell’archivio, all’ostinazione
del mondo materiale, a quella
«certa quantita di non essere»
che seguita a sfuggirci. E in que-
sto potenziale negativo dell’arte
che si potrebbe identificare oggi
anche il suo potenziale politico.
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Aldo Rossi, Cimitero
disan Cataldo, 1971-'78,
Modena © Andrea Pirisi
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sbriciolata dagli epigoni

Il saggio di Beatrice Lampariello, edito da Quodlibet, scava negli archivi
del maestro lombardo per recuperare il suo «razionalismo esaltato»

di MAURIZIO GIUFRE

gniqualvoltasilegge
un saggio su Aldo
Rossi ci si chiede piu
cheperaltriarchitet-
tiqualelasciatoeérin-
venibile nel presen-
te, almeno come
sembianza culturale
della sua opera se non del suo
stile. Perché si deve pur conve-
nire che Rossi, ancora prima di
essere un architetto, € stato un
intellettuale e ha voluto con
ostinazione porre come centra-
le, a iniziare dagli anni cin-
quanta, unafasedi profonde di-
visioni e revisioni sull’eredita
del Movimento Moderno, la
speranza nel progetto quale
prassidiffusa edisciplinata per
cambiare la societa eilmondo,
quando altri sondavano strade
e possibilita del tutto diverse.
Per lui ’architettura, conside-
rata oltre la sua dimensione
funzionale, avrebbe dovuto as-
solvere compiti piu vasti delle
questioni dell’abitare e del vi-
vere quotidiano. La sua fiducia
nel fare architettura, pur di na-
tura diversa dalla tradizione
delModerno, € in fondo la stes-
sa che alimentava ’azione di
Ernesto Rogers, il quale, ricor-
diamo, lo annovero, da diretto-
renel primodopoguerradi«Ca-
sabella-Continuita», tra i suoi
migliori collaboratori.

E questa la ragione del per-
chéilnichilismo che siaffaccia
inunodeidisegni piti famosidi
Rossi, «Ora questo é perduto», pud
oggi considerarsi solo profeti-
co della deriva scenografica
dell’architettura e della deregu-
lationurbanisticache haresoin-
nocua, omologandola, qualun-
que riflessione critica sulla cit-
ta, compresa quella dell’archi-
tetto milanese, confusa tra al-

tri radicalismi o peggio imbal-
samataquale poetica deitempi
chefurono. Adessolatenace fe-
decheRossirivolse all’architet-
tura, «intrecciata a un fervore
tuttomentaleeaunintensoim-
maginario», come scrisse di lui
un suo allievo, sembra soprav-
vivere nell’interesse di una le-
vadi giovani storici. Ormai ter-
minati gli scontri tra schiere
opposte e partigiane, com’e sta-
to quando Rossi era ancora in
vita, nuove ricerche cercano di
comprendere la sua opera.

11 saggio di Beatrice Lampa-
riello, Aldo Rossi e le forme
delrazionalismo esaltato Dai
progetti scolastici alla “cittd analo-
ga”, 1950-1973 (Quodlibet, pp.
360, € 34,00) appartiene a que-
stanuova fase di studi rossiani.
Disperse ormai le energie di
chivisse quellastagione, lenar-
razioni che avuto per oggetto
in questi ultimi tempi I’archi-
tetturadiRossi hanno oscillato
tralafascinazione dellamemo-
ria (Diogo Seixas Lopes, Melan-
choly and Architecture, Park Boo-
ks, 2016) e la ricostruzione
«neutrale», com’e il caso, ap-
punto, del saggio in questione.
Questo, anche a costo di ripor-
tare fatti dimodesto rilievo, da
conto, attraverso una ricogni-
zione capillare dell’archivio
rossiano sparso nel mondo
(Los Angeles, Montréal, Mila-

Un focus particolare
sulla formazione,
che prima di essere
tecnico-progettuale
e artistica e letteraria

no, Roma, Venezia), dei molte-
plicimotiviche hannoresouni-
coillavoro dell’architetto lom-
bardo. Il racconto si svolge in
ordine cronologico. Descrive
gli anni della sua formazione,
neiqualilaletturadegli scritto-
ri francesi e latini, della critica
d’arte ediarchitettura, sialter-
na a prove di pittura e di foto-
grafia. Nel 1950, quando Rossi
siiscrive al Politecnico (vi esce
laureatonel 1959)isuoiinteres-
si preminenti sono ancora let-
terari e artistici, ma la presa
d’atto della crisi dell’architet-
tura moderna, giudicata una
«ripetizione banale», lo convin-
cearicercareun’alternativa co-
erente e pratica ma soprattut-
to «realista.

Rossi si muove cosi per «fon-
dare—come scrivel’autrice—un
nuovolinguaggio subasiideolo-
giche», dove coesistono l'inte-
resse per i moscoviti «edifici gi-
ganti»diStalinequelloperil Ne-
oclassicismo milanese, per gli
scritti di Lukdcs e Gramsci e per
quelli di Cattaneo e Porta. Da
iscrittoal Partito Comunistaleg-
ge la storia dell’architettura co-
me storia delle classi dominan-
ti alla ricerca delle forme nelle
quali rispecchiarsi. Come un
acrobata sul filo, ricordera anni
dopo Tafuri, Rossi simuove con
abilita nei linguaggi dell’archi-
tettura del passato per trovare
gli elementi utili a quella del
presente: da Loos a Boullée, da
Le Corbusier all’Antonelli, da
Perret a Schinkel.

Nei capitoli successivi Lam-
pariello affronta gli aspetti teo-
rici della ricerca rossiana, a ini-
ziare dallo studio delle aree pe-
riurbane dove non e pitt possibi-
lericonoscerel’armonia e ’ordi-
ne della citta storica. Con il
progetto per il Centro Dire-
zionale di Torino (1962, con

Luca Meda e Gianugo Polesel-
lo) condivide la scala della
megastruttura quale dimen-
sioneideale perarginareil ca-
os diffuso nel territorio, ma
I'urbanisticaeuna«scienzaau-
tonomay e «I’architettura del-
la citta» , come recita il titolo
del suo pit famoso saggi (Mar-
silio 1966, Quodlibet 2011), &
I’applicazione di regole e prin-
cipilogici com’é stato per Vitru-
vio, Palladio, fino al Milizia.
Alla citta, «scena fissa»
dell’esistenza umana, «manu-
fatto costituito da parti e co-
struito nel tempo», Rossi desti-
nalesuearchitetture. Poche so-
no le opere costruite fino al
1973 rispetto ai progetti elabo-
rati per vari concorsi: dalla si-
stemazione della piazza di Se-
grate fino alla scuola «San Sab-
ba» di Trieste, passando per le
residenze nel quartiere Galla-
ratese, lascuola diFagnano Olo-
naeil progetto (nonrealizzato)
di «San Rocco» a Monza (con
Giorgio Grassi). Nel 1976, conil
collage La cittd analoga per la
BiennalediVenezia, sortadicit-
ta immaginaria su modello di
un quadrodi Canaletto, combi-
nazione mnemonica di archi-
tetture reali e inventate, Rossi
«sispinge sempre pittin ununi-
verso autobiografico ed emo-
zionale». Questa disposizione,
intima e visionaria, proseguira
nella ricca produzione dei de-
cenni successivi e lo portrera
ad affermarsi come ambito ar-
chitetto non solo Italia ma an-
che all’estero e ad essere, suo
malgrado, disinvoltamente
imitato. I cosiddetti «rossiani»
saranno la nostra sventura. Il
modello aldorossianoridottoa
bandierine e finestre quadra-
te, trasformatoin manierismo,
éunaragionein piti perritorna-
re alla storia delle sue origini.

B8 CRISTALLI LIQUID! Im

Hale Tenger,
palloncini
contro Erdogan

(9

Riccardo Venturi
L.

hi ha la pazienza di

percorrere il lungo

corridoio dell’Arsenale
dell’attuale 57ima biennale
veneziana malgrado la
calura estiva e la saturazione
visiva, non manchera di
entrare in una piccola sala
scura. Qui sara
piacevolmente colpito da un
video con una serie di
palloncini colorati, ventotto
per la precisione, che
galleggiano sul filo
dell’acqua, appena mossi dal
vento, allineati uno accanto
all’altro. L’'unico elemento
che non torna e il loro essere
esposti sottosopra, come ci
siaccorgera dopo aver preso
il riflesso per la realta. Dietro
lo schermo é collocata
un’installazione di sei
pannelli verticali sospesi al
soffitto e disposti all’altezza
dello sguardo, sui quali i
palloncini sono isolati,
assumendo
un’aria
ancora piu
enigmaticae
irrisolta.
Contribuisce
all’effetto
d’insieme la
musica
d’ambiente
elettronica,
composta da Serdar Ateser.
La fluidita dell'immagine
rimanda a quella dello
spettatore, confrontato a
una serie di superfici che
sembrano riflettersi una
nell’altra, cosi come i
palloncini si riflettono sulla
superficie ondulata
dell’acqua. Se sullo schermo
principale non accade nulla,
su quelli piu piccoli un
palloncino a caso, senza
preavviso, scoppia, con un
senso di suspence rilanciato
dalla sua riapparizione
fantasmatica. La curiosita di
saperne di pit portera il
visitatore a leggere il titolo
della video-installazione,
che silimita arendere
esplicito quanto viene
mostrato: Balloons on the Sea.
Che si tratti di un momento
dileggerezza in linea con il
titolo (uno dei pit vacui
degli ultimi decenni) scelto
da Christine Macel per la
biennale, Viva Arte Viva?
Niente affatto. L’artista, Hale
Tenger ¢ natanel 1960 a
Izmir in Turchia dove, dopo
una laurea in computer pro-
gamming, ha  studiato
ceramica all'universita
Mimar Sinan di Istanbul.
Molte sue opere contengono
riferimenti critici alla
politica turca: nel 1992, ad
esempio, subi un processo
per aver violato il codice

penale a causa di un
riferimento alla
persecuzione dei curdi da
parte dello stato turco, e per
«insultare ’emblema della
nazione turca» a causa di un
riferimento alla bandiera
nazionale (I Know People Like
This Too, 1992). In un’altra
opera del 1995 esposta
recentemente a New York
(We didn’t go outside; we were
always on the outside/We didn’t
go inside; we were always on the
inside) ha messo in luce la
propaganda culturale turca
eil controllo della radio e di
altri media trail 1923 e il
1994. Balloons on the Sea non
fa eccezione. Prima opera di
Hale Tenger esposta nel
nostro paese, risale al 2011,
quando fu esposta alla Green
Art Gallery di Dubai, attenta
alla scena artistica
medio-orientale. Nelle
intenzioni dell’artista, si
trattava di un
riferimento al
gioco, tutto
maschile, di
sparare ai
palloncini sul
Bosforo e lungo
le coste turche,
inrapporto alla
mancata parita
dei generi.
Tuttavia oggi, a pochi anni di
distanza, Balloons on the Sea
riecheggia, alle nostre
orecchie, la preoccupante
repubblica presidenziale di
Erdogan che, dopo il
referendum dello scorso
aprile, rischia di
trasformare una
democrazia gia fragile in
uno stato autoritario. Un
Paese sempre pitl lontano
dall’Unione Europea e dalla
Nato, sbilanciato
pericolosamente verso la
Russia, dove vengono
arrestati parlamentari
dell’opposizione,
accademici, giornalisti, o
dove i dipendenti pubblici
sono licenziati se sospettati
dinon aderire alla politica
ufficiale. «<Oggetto effimero»
0 «non-oggetto», «<simbolo
vivace di gioia e leggerezza»
quando si libra nell’aria, il
palloncino, osserva I’artista,
non é piu tale quando e
legato a un filo. Cosi evoca
un’umanita vulnerabile od
oppressa, non diversamente
da quelle immagini
d’infanzia in quanto tali
rassicuranti ma
potenzialmente minacciose,
come un pagliaccio in un
film dell’orrore. E se, in Ballo-
ons on the Sea, i palloncini
fossero teste antropomorfe e
il loro allineamento un
plotone d’esecuzione?
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avanguardie
del dopoguerra

Curato da Germano Celant, edito da Skira, il catalogo
ragionato delle opere di Mimmo Rotella 1944-1961
(seguira il volume 1962-2006) mostra come si tratti
di un artista radicato negli anni cinquanta (Burri,
Prampolini), alla luce dei quali va spiegato I'intero

1.0 scarto del mondo come «techne»

di PAOLA BONANI

li anni cinquanta sono stati giu-
stamente definiti dal gallerista
Plinio De Martiis «gli anni origi-
nali». Fabio Mauri, che era allo-
ra un giovane artista ai suoi
esordi, ha scritto a proposito di
quegli anni: «i quadri di quel
tempo sono miserabili di fattu-
ra. Lamateria delle loro componenti é in-
fima. Il legno, non stagionato s’imbarca;
latela, economica, gonfia;icolori qualsia-
si.Imetalli casalinghi, ecc... Leidee, inve-
ce, molte e incisive. E molti e incisivi gli
artistibravi». Traiprotagonistidiquell’in-
tensa stagione dell’arte italiana, tra colo-
ro che sono stati«in grado di usare lo scar-
to del mondo come techne» Mauri annove-
ra Mimmo Rotella, che «attorno agli anni
’54 0’55, strappa i manifesti dalle mura.
Liincolla e, piti tardi, incitato a farlo dallo
sciamano, guru piti che critico, Emilio Vil-
la, miserabile capozingaro dell’avanguar-
dia romana di quegli anni, espone». E in-
fattisuinvitodiVilla che Rotella presenta
in pubblico perla prima volta alle Zattere
del Ciriola, un barcone ancorato alla riva
del Tevere, i suoidécollages, opere realizza-
te con brandelli di manifesti e affiches stac-
cati dai muri della citta.

«Lagiudiziosa povertadeisuoi ‘strappi’
rende il suo lavoro inincorniciabile, scri-
veancoraMauri, sottolineando comel’ap-
parente semplicita del gesto compiuto da
Rotella arrivi a comprendere in sé prati-
che e significati che oltrepassano i limiti
della pittura tradizionale, soprattutto di
quella pittura «informale» a cui la sua ri-
cerca puo essere in parte accostata.

Percercaredicogliere appienol’'impor-
tanzadellaricercadiRotellaelaprecocita
di alcune istanze poste dalle sue opere &
utile ripercorrere il suo lavoro attraverso
le pagine del primo volume del catalogo
ragionato pubblicato di recente a cura di
Germano Celant: Mimmo Rotella Catalo-
go ragionato. Volume primo 1944-1961, Ski-
ra, pp.742,€280,00).I1volume e suddivi-
so in due tomi: il primo comprende un
ampio saggio del curatore sull’intera at-
tivita di Rotella dagli esordi fino alla
scomparsa nel 2006 (in edizione bilin-
gue italiano e inglese, il testo € una ver-
sione ampliata del contributo che Celant
aveva gia dedicato all’artista nel 2007); il
secondo tomo raccoglie le immagini e
le schede delle opere realizzate tra il
1944 eil 1961, intervallate da sezioni do-
cumentarie illustrate che ne ripercorro-
no cronologicamente la vicenda biografi-
ca tra il 1918, anno della nascita, e il
1961, curate dallo stesso Celant, con An-
tonella Soldaini e Veronica Locatelli. Al-
le opere datate trail 1962 e il 2006 saran-
no dedicati i successivi volumi.

Giunto a Roma nel 1945

Dopo gli esordi figurativi, giunto a Roma
nel 1945 Rotella si orienta presto verso
I'astrazione geometrica. Espone conrego-
larita alle mostre organizzate dall’Art
Club di Enrico Prampolini e frequenta
I’ambientedeigiovaniartistianimato da
Achille Perilli, Piero Dorazio e Mino
Guerrini. Mentre dipinge opere molto vi-
cine a quelle dei suoi amici (si confronti-
no, ad esempio, Giochi pesanti o Esotico, en-
trambe del 1951, con E dietro infiniti spazi
di Perilli o Grande sintesi di Dorazio dello

Una foto storica

di Mimmo Rotella
mentre strappa

i manifesti urbani.

In basso un‘opera

del 1957, «TAL», © 2017
Mimmo Rotella by SIAE

stesso anno), inizia a scrivere e a recitare
inpubblicole sue prime poesie «epistalti-
che»: poemi fonetici composti da parole
inventate intrecciate a cantilene anti-
che, a citazioni sonore, a rumori o a im-
provvisazioni jazz, in una commistione
dilinguaggiche, come hascrittol’artista
stesso, «corrisponde a cio che sul piano
della scultura é l’arte polimaterica e su
quello della pittura il collage».

Equesta parte dellasuaricerca, interes-
sata ai transiti tra linguaggi diversi e agli
sconfinamenti performativi, chelo porte-
ra al rientro dagli Stati Uniti, dove sog-
giornaunannotrail1951eil 1952, amet-
terein crisil’idea di quadro e di composi-
zione pittorica. Nessuna opera datata
1952 e registrata nel catalogo generale,

né l'artista prende parte ad alcuna mo-
stratrail 1952 eil 1955. Quello che avvie-
ne allora nel suo studio, scrive Celant, «&
all’insegna del silenzio e della crisi (...),
vale a dire la sopravvivenza in un limbo
in cui il rigetto di un linguaggio ¢ alla ri-
cercadiunarisposta». Questarispostaaf-
fonda le radici nel passato recente della
storia dell’arte e al contempo aderisce in
pienoallarealta chelo circonda. Il décolla-
ge infatti si ricollega, non solo testual-
mente, alla pratica del collage delle avan-
guardie storiche d’inizio secolo (il termi-
ne era stato preso in prestito da Villa dal
Dictionnaire abrégé du surrealisme del 1938).
Entrambi i procedimenti, pur di segno
opposto, permettono di selezionare por-
zioni di realta e fissarli dentro lo spazio e
il tempo immutevole dell’opera d’arte,
rendendo al contempo quest’ultima par-
tecipe dello scorrere dell’esistenza.

A orientare Rotella in questa direzione
¢ stata certamente la conoscenza in que-
gli anni dell’arte polimaterica di Enrico
Prampolini e ancor pit dell’opera di Al-
berto Burri. Se Prampolini era allora a Ro-
ma un punto di riferimento per qualsiasi
giovaneartistainteressatoall’arte d’avan-
guardia, di Burri Rotella poté certamente
vedere, pitiche lamostra Neri e Muffe tenu-
tasiallaGalleriaL’Obeliscomentre luiera
in America, lapersonale ospitataalla Fon-
dazione Originenell’aprile 1953.Traleal-
tre opere espostein quell’occasioneviera-
no diversi Sacchi, «dolcissime o astruse o
preziose reminiscenze delle materie quo-
tidiane», come le definisce Villa nella sua
presentazione.

Quando decide di lasciare il pennello e
prendere il taglierino e il raschietto per
strappare brandelli di manifesti dai muri
delle strade ericomporli poi suun suppor-
toditela, carta, cartoncino ofaesite, inglo-
bando spesso residui di intonaco e calce
dal muro, Rotella partecipa, scrive Ce-
lant, diquellastessa «tendenzaal fluire oc-
casionale della materia che scorre dinan-
zi allo sguardo e tende ad accumulare
eventi e trame». Inoltre, ’azione compiu-
tadall’artista, sia essa strappo, taglioobu-
co,analogamenteaquantoavvieneallora
nell’opera di Lucio Fontana, sposta I'at-
tenzione dalla superficie del quadro allo
spazio fuori di esso, quello in cui I’artista
agisceevive, fino a cristallizzare il tempo
del fare in un’immagine.

Maggiore impersonalita del gesto
Rotella gia a meta del decennio allunga
peroil passorispettoagli artisti suoi coeta-
nei. Cerca, infatti, «di ridurre al minimo —
scrive Celant-1lasua partecipazione emo-
tiva ed espressiva», intervenendo sempre
meno sui materiali che preleva. Questa
maggiore impersonalita del gesto lo por-
taalasciare piti spazio ai dettagli figurati-
vi.Le opere con scritte, loghi e figure sem-
pre piu riconoscibili alludono allora in
maniera esplicita alla realta del contesto
urbano, del cinema (I due evasi, 1960), del
fumetto (Grande comp, 1961) e della pub-
blicita (Pepsi-Cola, 1960; Il punto e mezzo,
1962). Allafine deldecenniolasuaricerca
«trapassa da specchio di sé a specchio del-
lasocieta dimassa» e lo avvicina al new da-
da statunitense e alle coeve ricerche della
pop inglese e americana.

Nel 1961 viene invitato a esporre alla
mostra Art of assemblage al MoMA di New
York e nel 1962 all’esposizione New reali-
stsallaSidney Janis Gallery insieme agli ar-
tisti pop e ai Nouveaux réalistes francesi,
riuniti da Pierre Restany. E 1a sua vicinan-
za a Restany e a Parigi (rapporto che Ce-
lantanalizzanel dettaglio, anche perredi-
mere qualche questione di primogenitu-
ra sull’uso del décollage) che isolera Rotel-
la dai successivi sviluppi della Pop Art, la-
sciandolo come «radicatonel’50», hascrit-
to sempre Mauri: «Rotella invecchia, sen-
za mai essere stato adulto, nell’integerri-
ma finzione di aver conosciuto solo giovi-
nezza, sua e di altri».
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La recente riapertura della biblioteca
dell'Istituto Italiano per I'Africa

e I'Oriente, prezioso patrimonio legato
soprattutto alla figura del tibetologo
Giuseppe Tucci, cela una triste realta...

[.ISTAO non e laraba fenice

di RICCARDA GALLO

19 maggio scorso Roma ha assistito
a un’apparente rinascita dalle pro-
prie ceneri dell'Istituto Italiano per
I’Africa e I'Oriente (ISIAO), come
I’araba fenice main gran parte mu-
tilata sia della propria struttura che
dellapropriaidentita. Infatti, di tut-
to l'istituto vengono salvate unica-
mente le collezioni museali, gli archiviela
prestigiosa biblioteca, accolta all’interno
della Biblioteca Nazionale a integrare la
preesistente collezione orientale. Oggi e
stataresa nuovamente fruibile al pubblico
e ai ricercatori di tutto il mondo dopo pit
di sei anni di oblio! Quello che un tempo
era I'IsIAO oramai non esiste pitl, rimane
soltantolasuadecadente sedediViaAldro-
vandi, nelle cui sale vuote echeggia il suo-
no sordo dell’abbandono. Viene da chie-
dersicome maiuntesoroditalevalore, par-
te essenziale del nostro patrimonio stori-
co, artistico e letterario sia stato, viene da
dire «volontariamente», dimenticato dallo
StatolItaliano esia cosipoco conosciutodal-
la sua popolazione. Per ammissione dello
stesso Andreotti(1993), a causa diignoran-
za e gelosie si tento di far chiudere I’allora
IsMEO gia ai suoi albori, ascrivendolo tra
gli enti superflui da eliminare.

L’IsIAO nasce nel 1995 dalla fusione
dell’Istituto italo-africano (lia) con I'Istitu-
to per il Medio ed Estremo Oriente
(ISMEO), fondato da Giovanni Gentile e
Giuseppe Tuccinel 1933. Tucci, considera-
to da tutti il pitu grande tibetologo mai esi-
stito, ne fu il direttore dal 1947 al 1978. Vi-
sionario, uomo fuori dal comune, primo
stranieroaentrarealLhasaaprendoil Tibet
all’Occidente, fu un grande esploratore.
Compi numerose spedizioni sia in Tibet
(1929-1948) che in Nepal (1950-1954) ma
anche campagne archeologiche nello
Swat (1955), Afganistan (1957) e Iran
(1959), da cuiriportd una serie di manufat-
tiche oggifanno parte diunadelle maggio-
ricollezioni almondo d’arte del Gandhara
(MuseoNazionale d’Arte Orientale Giusep-
pe Tucci, altra spinosa vicenda romana).

L’IsIAO, per definizione un ente pubbli-
Co non economico posto sotto la sorve-
glianza del Ministero degli Affari Esteri,
aveva lo scopo di promuovere gli scambi

180.000 volumi; di gran pregio,

manoscritti e xilografie affidati
a Tucci dai monaci tibetani

culturali tra I'Italia e i paesi dell’Affrica e
dell’Asia. Numerose le sue attivita: finan-
ziava le missioni archeologiche in Asia
Centrale ed Estremo Oriente, erail maggio-
re centro d’insegnamento di lingue asiati-
che e africane in Italia, si occupava della
produzione e conservazione di testi scien-
tifici e divulgativi riguardanti la storia, la

culturaelereligionidei paesiasiatici e afti-
cani. Agente politico importante, ha il me-
rito di aver formato tutta l'orientalistica
italiana. Tuttavia, dopo soli sedici anni di
vita,I’11novembre 2011 viene chiusoe po-
sto in liquidazione coatta amministrativa
a causa di un debito accumulato di oltre
cinque milioni di euro. Si puo veramente
attribuirel’intera colpadiquestofallimen-
to solo all'IsSIAO? L’istituto fu accusato dai
ministri del momento Frattini e Tremonti
di non aver mai adeguato i propri costi al
volume del contributo pubblico assegnato-
gli. La verita e che tale contributo era gia
stato ridotto del 44 per cento rispetto a
quello iniziale, rendendolo insufficiente
persino a pagare i dipendenti!

La biblioteca dell’IsIAO ¢ un gioiello ra-
1o, una delle pitt complete d’Europa per
quanto riguarda la storia e le culture
dell’Asia e dell’Africa. Comprende ben
180.000 volumi, distribuiti a loro volta in
fondi. Fra i pitt importanti troviamo il fon-
do Tucci con 25.000 volumi sull’'Iran, I'In-
dia, il Tibetela Cina, traiqualisiannovera-
notestistorici e filosofici, dizionarie gram-
matiche, rariscritti sull’arte e testimonian-
ze di missioni archeologiche. Di gran pre-
gio, sono i 2500 manoscritti e xilografie ti-
betane che durante le sue numerose spedi-
zioninel«paese delle donne dai molti ma-
riti» Tucci ebbe in affidamento dai mona-
ci per salvarle dall’invasione distruttiva
cinese. Negli anni antecedenti alla chiu-
sura dell’istituto, la rarita di questa rac-
colta ha attirato numerosi sinologhi, ve-
nuti a Roma per studiare la collezione. I1
valore dellabiblioteca é arricchito anche
dalFondo Dubbiosi, il Fondo Taddei, foto-
techeafricane etibetane, cartoteche, car-
te geografiche (testimoni essenziali del
periodo coloniale italiano in Africa),
60.000 volumi scritti in lingue europee e
asiatiche, spesso derivate da donazioni
di grandi menti dell’orientalistica come
Carlo Formichi (maestro di Tucci). Infine
dalla sezione africana del 1906 conosciu-
taperessere la pitanticabiblioteca distu-
di africani d’Italia.

Purtroppo il caso ISIAO rappresenta
una triste parentesi della storia italiana.
Con la riapertura della biblioteca I'istitu-
tosembraesigereil proprioriscatto difen-
dendosi da quello che ¢ stato un preciso
assalto al mondo della ricerca scientifica
e della conoscenza. Durante la cerimonia
d’inaugurazione, tra il generale tripudio
eisalamelecchi, I'unica voce a uscire dal
coroperdenunciareifattiéstataquelladi
Mario Giro (vice ministro degli Affari Este-
ri) che ha chiaramente espresso il suo di-
sappunto per questo lungo e disastroso
processo, sottolineandone la gravita. Che
il governo italiano preferisca destinare i
soldi pubblici a qualunque ente purché
non attinente alla ricerca € stato appurato
piu volte; quello dell'ISIAO é solo uno dei
tanti esempi, forse uno dei pitt emblemati-
ci. Nonresta che augurarci che questo del-
la biblioteca sia un nuovo inizio perlo stu-
dio del mondo asiatico e africano.
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Nepal 1954,
Giuseppe Tucci legge
un manoscritto

«SERENISSIME TRAME» A VENEZIA, GALLERIA GIORGIO FRANCHETTI ALLA CA’ D'ORO

[tappeti orientali di Romain Zaleski
frai quadri di Foppa, Carpaccio, Dosso

di GIULIA ZACCARIOTTO
VENEZIA

enezia, Canal Grande.
Adagiati sulle balau-
stre delle logge goti-
che del palazzo di Ca’
d’Oro quattro grandi
tappetineitonidelros-
so:sembra di essere in
un telero di Carpac-
cio. Non si tratta di una delle
tante installazioni legate alla
Biennale, madellamostra Sere-
nissime Trame, un’interessante
esposizione dedicata ai tappeti
rinascimentali della collezio-
ne Romain Zaleski (Fondazio-
ne Tessara) affiancati a dipinti
coevi, ideata e curata da Clau-
dia Cremonini, Moshe Tabib-
nia e Giovanni Valagussa (fino
10 settembre, catalogo Marsi-
lio, pp. 175, € 25,00).

11 percorso espositivo ha se-
dealsecondo piano del museo,
doveunaprimasalaraccontail
ricco commercio di tessili, che

collegava Venezia e I'Oriente,
e le ragioni della mostra, nata
nel solco della passione per i
tappeti orientali di Giorgio
Franchetti, ultimo proprieta-
riodelpalazzo e donatore della
collezione d’arte che vi alber-
ga. Proprio un piccolo tappeto
Holbein del XV secolo, di pro-
prietaFranchetti, aprel’esposi-
zione: eraun pezzo conservato
nei depositi, restaurato per
I’occasione e oraespostostabil-
mente nel percorso museale.
Nella seconda sala, i busti di
Alessandro Vittoria ospitano
sette grandi pezzi della colle-
zione Zaleski: tappeti caucasi-
ci, indiani, persiani, che rac-
contano la storia del genere,
dallarappresentazione natura-
listicadianimali e piante, alla
piu iconica geometrizzazio-
ne decorativa. La sala vuole
anche evocare le modalita
espositive di questo tipo di
manufatti presso le dimore
dei grandi collezionisti fin de

Una sala della mostra «Serenissime
Trame» alla Ca’ d'Oro di Venezia

siécle, restituendo una straordi-
naria visione d’insieme, nella
quale pittura, scultura e tessili
si fondono con il legno delle
travature e il terrazzo alla ve-
neziana del pavimento.

Il grande portego affacciato
sul canale accoglie, invece, la
sezione della mostra dedicata
aquelle particolari tipologie di
tappetiraffigurateneidipintie
che, proprio dai pittori, prese-
ro le loro denominazioni. Cosi
tappeti Bellini, Ghirlandaio,
Holbein, Tintoretto e Lotto so-
no esposti susemplici pannelli
in legno, affiancati da dipinti,
susfondo blu cobalto, nei quali
sonoraffiguratiimedesimites-
sili annodati. I1 bambino della
Madonna di Foppa (non a caso
denominata«Madonnadeltap-
peto») poggia i piedini su un
Holbein a grandi disegni, men-

tre, nell’enigmatica allegoria
diDosso,iltavolo é copertocon
un tappeto anatolico da pre-
ghiera. Infine, nella grande pa-
la di Castelvecchio, che chiude
il cannocchiale ottico della sa-
la, Girolamo dai Libri aveva di-
pinto un tessile riconoscibile
inuntappeto Lottoin stile ana-
tolico, con grandi disegni dora-
ti su campo rosso e una bordu-
rapiuscuraafare da contrasto:
tappeti con la medesima tra-
ma affiancano la pala.

Si scopre cosi che Vittore
Carpaccio, presente con la Na-
scita di Maria della Carrara e la
Visitazione diCa’ d’Oro, non cre-
ava solo architetture fantasti-
che, manella riproduzione dei
molti tappeti che decoravano
gliinterniegliesternideipalaz-
zi nelle sue tele, faceva uso di
una fervida fantasia, inventan-
do trame e motivi decorativi
che difficilmente si legano a
pezzi storici conservati.

Nelle piccole salelaterali tro-
vano posto un video didattico
(Wladimir Zaleski, Pierangelo
Taboni e Luciano Bertoli), che
racconta la storia del tappeto
anche per i meno addetti ai la-
vori, e altri due pezzi della col-
lezione Franchetti, un grande
Tabrizdel XV secoloeuntappe-

to persiano a nuvole e palmet-
te della prima meta del Seicen-
to. Entrambi i tessili facevano
parte dell’arredo che accoglie-
va i visitatori quando il museo
fu inaugurato, sul finire degli
anni venti del Novecento, co-
me testimoniato dalle foto sto-
riche riprodotte nella sala: il
primosottoil grande tavolo sei-
centesco da sagrestia (che ora
ricopre), il secondo sopra una
cassapanca con motivi gotici,
esposta nella stessa saletta per
I'occasione.

La mostra sembra, quindi,
aprirsi e chiudersi con i pezzi
che erano stati del fondatore
del museo, in un ideale colle-
gamento tra il collezionista
del passato, Franchetti, e
quello del presente, Zaleski,
nel segno diun bene di lusso
che aveva fortemente perva-
so la vita della Serenissima.
La piccola mostra, molto ap-
prezzata dai conoscitori del
settore e gia notata dalle ri-
viste specializzate, € un bril-
lante punto d’incontro tra
un genere artistico poco no-
to e la pittura coeva, un pal-
coscenicodal quale far cono-
scere anche al grande pubbli-
coimanufatti annodatidi ori-
gine orientale.



