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MARIA VALENTINI

Old Calabria

Old Calabria, del 1915, si colloca in una ben nota tradizione di libri
di viaggio che nella cultura inglese trova radici nei Vaoyages di
Dampier e nel Cruizing Voyage Round the World del capitano
Rogers, entrambi testi — o diremmo reportage, poiché sono veri e
propri resoconti di viaggio — di fine Seicento, inizi Settecento - che,
peraltro, sono alla base di quello che sara poi il romanzo inglese che,
notoriamente, con Robinson Crusoe classico capostipite, nasce
appunto come ‘finto reportage’ che trae dai ‘veri’ reportage come
questi di Dampier e Rogers i dettagli e le informazioni necessari a
dare 'impressione di veridicicd. E nei Viaggi di Gulliver, l'autore,
Swift, dichiara di aver seguito l'esempio del cugino Dampier
appunto e di aver affidato il resoconto dei suoi viaggi a «some
young gentleman of either University to put them in order and cor-
rect the style [...]»1; il letterato quindi aiuta il viaggiatore, il viaggio
& argomento da raccontare: quanto piu si pud dimostrare di rac-
contare un farto ‘vero’, tanto piti si ha possibilita di successo edito-
riale. Un legame quindi forte segna romanzo e reportage nella let-
teratura inglese.

1y, SWIFT, Gulliver’s Travels, Harmondsworth 1985 (1726), 37.
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Del resto, come ci ricorda tra gli altri Fasano nel suo
Letteratura e Viaggio vi & un rapporto privilegiato tra scrittore e viag-
giatore: la scrittura rende possibile la comunicazione a distanza
nello spazio e nel tempo; la lettera, il messaggio, il diario garanti-
scono la trasmissibilicy dell’esperienza di viaggio al di [a della sua
durata. Il viaggio per essere conosciuto deve essere narrato e narra-
to con arte, altrimenti & come se non esistesse; inolere il procedi-
mento artistico della scrittura viene dai formalisti russi inteso come
atto di ‘straniamento’, nel senso che il componimento letterario ci
allontana dai consueti meccanismi percettivi e ci sottrae «all’auto-
matismo del riconoscimento»?, permettendoci di vedere cose
nuove, diverse. E questo lo stesso meccanismo del viaggio, allonta-
namento dal noto, dal familiare e, attraverso il confronto con il
diverso, una nuova visione, anche una conquista dell’identita. E lo
& anche, e forse I'analogia & ancora pil1 pregnante, quando il viaggio
& collocato nel paese al lettore gia noto (come nelle Lettere Persiane
di Montesquieu): il familiare, il conosciuto diventa ‘estraneo’, visto
con altri occhi e quindi anche qui sottratto all'automatismo del
riconoscimento; un luogo puod rivelare aspetti rimasti fin allora ‘non
percepiti’, e quindi viralmente assenti. Il viaggiatore straniero nel
nostro paese pud dunque assolvere a questa funzione.

Norman Douglas, inglese di origine austriaca, & narratore e
saggista, studioso delle civilta classiche, poliglotta, ma anche scien-
ziato e musicista. Viaggia molto, in India, in Asia Minore per la sua
professione di diplomatico, ma elegge a sua patria ideale Capri dove
trascorre la maggior parte della sua vita e dove morira, e di cui scri-
ve nel suo Siren Land del 1911, un saggio in tono aneddotico che
combina le competenze storico-naturalistiche con una tensione
immaginativa sgombra da stereotipi. Figlio del XIX secolo, reagisce
fortemente ai gusti e alle tendenze vittoriane, disprezzandone le
ipocrisie, ¢ infatti nel suo romanzo pit noto, South Wind, del 1917,
in cui narra umoristicamente le vicende di un gruppo di forestieri,

2 P, FASANO, Lerteratura ¢ Viaggio, Bari 1999, p. 10, ma cfr. pp. 7-10.
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spicca la figura di un vescovo anglicano preso a bersaglio per il suo
rigore puritano, un rigore che va disgregandosi quando si scontra con
il sano paganesimo mediterraneo, ¢ in cui traspare l'atteggiamento
gioioso ed epicureo che Douglas ha assorbito dalla gente del Sud.

E opinione diffusa che Old Calabria sia il miglior libro su que-
sta regione (la Calabria di Douglas non corrisponde all'attuale circo-
scrizione geografica, ma a molto del territorio del Sud governato
nell’XI secolo dai Bizantini, specialmente I'attuale Puglia e Calabria),
si dice inauguri un nuovo filone della letteratura di viaggi che coglie,
oltre agli aspetti paesaggistici, reali problematiche umane e sociali,
anche se c’¢ chi lo ha invece accusato di certo superficialismo dettato
soprattutto dal suo rifiuto di essere accompagnato € quindi ‘guidato’
dai locali.

I viaggi nell'estremo meridione, prima del nostro secolo spe-
cialmente, non erano comuni. Lo stesso Goethe nel suo famosissimo
viaggio in ltalia (1786-88) va in Sicilia, ma ignora la Calabria. Forse
perché era mancata alla Calabria la formazione di grossi centri di vita
di cultura, quali aveva la Sicilia con Palermo ¢ Catania; inoltre a
seguito del terremoto del 1638, la Calabria si era «immiserita ¢ insel-
vatichita»3, con piccoli paesini sperduti spesso senza strade. Divenne
poi famosa come paese dei briganti e sul brigantaggio esiste una sorta
di filone di letteratura pitroresco-brigantesca calabrese. I viaggiatori
del Grand Tour, gli inglesi in particolare, seguivano un itinerario piut-
tosto rigidamente legato alle stagioni: partivano nell’autunno per
Genova, poi andavano a Lucea (cittd dove gli inglesi dicevano di tro-
vare costumi pitt simili ai propri che in qualsiasi altra cita d'laalia),
Livorno, Pisa e Firenze, per arrivare a Roma in novembre e svernare
a Napoli con occasionali visite a Gaeta e dintorni, ma per Carnevale
erano di nuovo a Roma ¢ coi primi caldi risalivano al nord. Napoli,
insomma era il limite meridionale dove si trascorrevano due settima-
ne al massimo. Andare piit a Sud avrebbe significato un viaggio non
solo poco comodo, ma pericoloso.

3 G. ISNARDI, Stranieri ¢ italiani in Calabria nell'Ottecento ¢ nel primo cinquantennio del
Novecento, «Calabria Nobilissima», 6/18, 1952, 243-254; 7/19, 1953, 111-121; 244,
4 Su questo argomento si veda A. MOZZILLO, Viaggiators Stranieri nel Sud, Milano 1982 (1964).
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Vi saranno perd alcuni viaggiatori inglesi che si addentreran-
no nel profondo Sud, tra cui Swinburne (1777-80), Partista Edward
Lear che pubblichera Journals of a Landscape Painter in Southern
Calabria, ma nei cui Books of Nonsense (1812) traspare anche la sua
esperienza del mondo incontrato in Calabria, con accentuazioni
caricaturali della semplicicd e ingenuitd degli esemplari da lui
incontrati. George Gissing, il cui By the lonian Sea (1901) rimane
un punto di riferimento sia per Douglas che vi dedica un capitolo
nel suo Old Calabria, sia per la letteratura meridionalista; anch’egli
viaggia in Calabria alla fine del secolo scorso ed ha in comune con
lo stesso Douglas il richiamo della classicita ed un rigore scientifico
d’indagine dettato dall'esperienza positivistica che produce un giu-
sto equilibrio tra razionalitd e contenuti estetici.

I viaggio al Sud gia nasceva all'insegna del revival classico,
della ricerca di atmosfere elleniche e romane da ritrovare sul luogo
stesso, prima di diventare, verso la metd dell’Ottocento, il risultato
anche della sollecitazione della mente romantica che trova nel viag-
gio l'antidoto alla sua insoddisfazione. Ma la tentazione & spesso
quella di modulare la propria conoscenza del Sud su schemi lettera-
ri preclaborati, vedere nel paese Altro cid che ci si vuol trovare, e
cosl lo stesso Gissing dichiarava:

Ogni uomo ha un suo anelito intelletcuale; io ho quello di sfuggire alla
vita che conosco ¢ di tornare, per virtli del sogno, in quell'antico mondo
che delizid la mia immaginazione di fanciullo. I nomi della Grecia e
dell'Italia mi attirano come nessun altro, mi fanno ricornare giovane e mi
rendono vive le impressioni di quel tempo quando ogni nuova pagina di
greco o latino costituiva una nuova percezione di tutto cid che & bello. Ii

mondo dei greci e dei romani & la mia terra del romanzesco’.

Confrontarsi con i testi della poesia greca e latina & quasi sem-
pre il punto di partenza, eccezione fatta per Swinburne che invece

5 G. GISSING, By the Ionian Sea, London 1905 (1852), 8. La traduzione & mia.

316

OLD CALABRIA

di voler a forza far coincidere il paesaggio o i locali con la sua espe-
rienza di poeti classici e con una sua immagine stereotipa delle terre
del Sud, riesce a far si che siano quei luoghi e quei volti a fargli
riscoprire i classici e sostiene che non & possibile penetrare lo spiri-
to dei classici senza aver prima visitato I'ltalia e la Greciab. Ma c’¢,
in generale, il desiderio di stabilire una continuitd umana tra i greci
di ieri e i contadini calabresi di oggi, i comuni indigeni e i perso-
naggi omerici. Dira Norman Douglas: «in molti dei loro lineamen-
ti {la gente che si incontra sulle coste e nell’'interno del Sud ricorda]
I'antica vita dei giorni odisseicin’.

Quel che maggiormente attraeva Douglas alla Grecia era la
fondamentale durezza nella quale 'uomo ¢ unito alla natura, una
dichiarazione che ci porta verso unaltra chiave interpretativa nel-
I'avvicinarsi al Sud, accanto al filone classico, e ciod quella di vede-
re nel Mezzogiorno I'espressione di un ordine immobile, nel cui
Feudalesimo e Cattolicesimo, nella cui societi aristocratica e conta-
dina sopravvive una societd autentica, un mondo indenne dalla
civiltd delle macchine, insomma un mondo che si sottrae al mito
del progresso. E non a caso saranno proprio Norman Douglas e
D.H. Lawrence a teorizzare questo aspetto, entrambi come & noto
insoddisfatti degli effetti della civilth moderna.

Ma Douglas ¢ allo stesso tempo fortemente critico nei con-
fronti della situazione calabrese; & scettico su qualsiasi possibilita di
mutamento, non ha fiducia nell'intervento dello Stato - che consi-
dera un concetto sconosciuto per gli stessi funzionari che dovreb-
bero servitlo — né nella possibilitd di autogoverno dei contadini:
ritiene la religione un intrico di miracoli e bestemmie e le classi diri-
genti biasimevoli. Di fronte perd a qualche possibilita di progresso
— migliore istruzione, correnti politiche pilt avanzate - Douglas ( e
anche. Lawrence per quanto riguarderd la Sardegna) si mostrera

6 H. SWINBURNE, Travels in Two Sicilies, 1777-80, London 1785.
7 N. DoucLas, Old Calabria, London 1983 (1915), trad. it. G. LanziiLo - L. Lax.,
Vecchia Calabria, Firenze 1967, 71.
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deluso poiché vedrebbe il suo Mezzogiorno perdere ogni vestigio di
Medioevo. Douglas & in fondo un conservatore, disprezza i sociali-
sti e ravvicina le masse contadine a greggi di stupidi animali®. Di
fronte ai primi tentativi di bonifica, per esempio, osservera che

[...] la spartizione [...] di grandi proprieth & stata seguita dalla distruzio-
ne del terreno boscoso ¢ dalla scomparsa totale della selvaggina. E stata
salutata come I'inizio di una nuova era di prosperita {...] ma il viaggiato-
re e Pamante della natura saranno lieti di lasciare parte di queste terre nelle
mani dei ricchi proprietari, che non hanno alcun interesse a coltivare ogni
dito di terra.[...] Esiste una prosperita che non & materiale. Qualche arti-
sta o poeta solitario, che abbia tratto ispirazione da scene come questa,
potrebbe forse aver contribuito alla felicita della razza umana piit di quan-
to non avrebbe potuto fare una legione di piantatori di pomodori di men-
talic ristrecra, sudici e litigiosi®.

Il contadino o pastore calabrese diventa una sorta di ‘buon
selvaggio’, sottratto ai pericoli del progresso e idealizzato in un suo
aspetto quasi poetico che perd prescinde dalla sua realth sociale.

Quindi per un verso indignazione per le ingiustizie dei ricchi,
idiozia della stampa locale, sistema tributario, lentezza dei tribuna-
li, retorica dilagante e cosl via, ma allo stesso tempo amore per quel-
la vecchia Calabria che consente a Douglas di osservare e descrive-
re luoghi di una civiltd condannata alla scomparsa. Un dualismo,
una certa ambiguita che non detraggono perd dallo stile; Douglas si
rivela osservatore acuto — suo vero talento, ¢ stato detto, & I'evoca-
zione del mondo reale. In lui si combinano le qualith del roman-
ziere e dello studioso scrupoloso, un innato gusto per la descrizione
e una capacita di analisi introspettiva.

Teorizza egli stesso, in un altro testo, Experiments del 1925,

s

sulle qualita essenziali dello scrittore di viaggi: non & sufficiente

8 Cfr. MozzILLO, Viaggiatori Stranieri cit., 94.
9 Ibid., 144.
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ritrarre paesaggi, descrivere abitudini, comportamenti di un popo-
lo, studiare cultura, tradizione e storia: bisogna rendere vivi i perso-
naggi e le situazioni che di solito nei libri di viaggio sono stereotipi
banali poiché concepiti solo per funzioni documentaristiche.

Svolge il suo viaggio partendo da Lucera ‘saracena, su stradi-
ne e sentieri scoscesi, quasi sempre a piedi o a dorso di mulo; tocca
Venosa e Taranto, passando poi in Calabria dove a Policoro inizia la
sua presa di coscienza dell'arretratezza della regione: la struttura
socio-economica, la concezione patriarcale della famiglia, tutti siste-
mi ancorati a un passato da cui sembra difficile uscire, una borghe-
sia legata alla rendita fondiaria, una classe dirigente paternalistica e
clientelare!®. Douglas coglie alcuni elementi essenziali e li espone
con certo umorismo. Non si hanno solo raccolte di notizie, ma fre-
quenti riferimenti storico-culturali e a volte digressioni filologi-
chell, tutte rivolte alla ricerca dei motivi che hanno determinato
tale situazione. Ma questo aspetto meno legato all'esperienza ‘sul
campo’, perché legato all’erudizione personale dell’autore € a suc-
cessive riflessioni, non deve far credere che non si possa parlare di
reportage: la credibilith e autenticita delle sue valutazioni sono date
dal fatto che Douglas vive la sua esperienza non da osservatore
distaccato, ma si confonde tra la gente, ne condivide le esperienze,
subisce prevenzioni e sospetti: in questo ¢ singolare il suo compor-
tamento quasi da ‘inviato speciale’. In un articolo del Sunday Times
(25 dicembre 1955) viene detto:

Non & come prosatore, ma come osservatore umano, storico, conoscitore di
dialerti, bevitore di vino, passeggiatore e botanico, che Douglas rifulge in
Old Calabria. Egli non conosceva solo le lingue, ma i dialecti, faceva amici-
zia, a proprie spese, passeggiando e restando solo, conosceva il mondo eva-

nescente del prete, del sindaco, del farmacista e del maestro di scuola.

10 Cfr. F. GIACOMANTONIO, Old Calabria di Norman Douglas, Cosenza 1984, 69.

11 Sulla funzione della digressione in questo testo cfr. A. WESTON, Digression as Progression in
the Travel Writings of Norman Douglas, in Le trasformazioni del narrare. Ari del XV1 Convegno
Naztonale (Ostuni, 14-16 ottobre 1993), 115-123.
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Il viaggio si conclude a Crotone, sotto la colonna greca di
Capo Lacinio, unica superstite del tempio greco e simbolicamente
testimone di civiltd nella desolazione e miseria che trova in questa
sua ultima tappa.

Douglas trova una affinita tra il suo temperamento e quello
dei popoli mediterranei; la sua filosofia edonistica, la catarsi epicu-
rea come ideale di vita, sono tutte cose che, a suo dire, riscopre in
sé attraverso i suoi contatti con il Sud. II suo viaggio non ¢ quindi
alimentato solo da uno spirito d’avventura, ma dal desiderio di rico-
struire attraverso un’esperienza direttamente vissuta la storia di un
popolo che per lui si sarebbe rivelata una riscoperta di se stesso.
Quindi & vero per Douglas quello che si diceva sul meccanismo del
viaggio come straniante € poi conoscitivo o autoconoscitivo. J.
Kristeva nel suo Etrangers & nous-memes , a conclusione di un lungo
excursus sull’effetto dello straniero in varie epoche storiche, si chie-
se come mai Freud, nel suo famoso saggio Das Unbeimlich, comu-
nemente tradotto in italiano come il ‘perturbante’, ma in francese
come inquiétante étrangeté, non parli mai di stranieri laddove — se
non al pari degli altri fenomeni perturbanti - lo straniero potrebbe
provocare comunque proprio quel sentimento inquietante che
Freud descrive e che i greci chiamano proprio xenos. Conclude
Kristeva che Freud non ne parla, ma ci insegna a scoprire I'estra-
neitd dentro noi stessi. Questo, aggiunge, ¢ forse 'unico modo di
non perseguitarli fuori. Questa distrazione freudiana nei confronti
del ‘problema degli stranieri’, conclude, potrebbe essere interpreta-
ta come un invito a «non reificare lo straniero [...] Ma ad analizzar-
lo analizzandosi [...]. A scoprire la nostra perturbante alteritan!2.
Sicuramente Douglas a contatto con le genti dell'Ttalia meridiona-
le, per lui naturalmente all’inizio stranieri, scopre in sé - come dice
egli stesso - aspetti che contribuiscono alla definizione di una sua
nuova identic. Il concetto di ‘straniamento’ da cui si era partiti pud
idealmente ricollegarsi alle riflessioni di Julia Kristeva.

127, KRISTEVA, Stranieri ¢ se stessi, trad. it. di A. SERRA, Milano 1990, 175.
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Dal punto di vista puramente stilistico Douglas mantiene
viva una tensione narrativa ¢ mostra interesse per I'indagine psico-
logica dei suoi personaggi, richiamando in qualche modo alcuni
aspetti del romanzo inglese, ma non di quello propriamente moder-
nista che appunto in quegli anni andava affermandosi, poiché que-
sta indagine interiore & sfructata in funzione di una conoscenza
oggettiva dell'uomo e della sua realta. Il libro di fatto soffre di una
mancanza di unitarieth e a volte consequenzialita logica proprio
perché come dice il suo biografo Holloway, Old Calabria rappre-
senta «un’antologia di tutte le annotazioni e gli scritti dell’autore
che si pud giustificare con il titolo. Qua e [4 ha inserito brani di col-
legamento nel tentativo di dissimulare questo fatton13.,

La coesione ¢ data forse da una filosofia della vita costante-
mente proposta da Douglas, da un suo atteggiamento a volte al
limite della satira che ci mostra che l'autore non sa rinunciare, pur
nel suo fedele documentarismo, alla sua professione d’artista. Nel
suo racconto su S. Giuseppe di Copertino, il ‘frate volante’, ad
esempio, riporta il suo discorso con un informato libraio:

“Volava?”, indagai, ritornando con il pensiero ai tanto decantati trionfi
della scienza moderna. Perché no? La sola ragione per cui la gente non
vola oggi & perché be’ signore, perché non ci riesce. Volano con le mac-
chine e pensano che sia una cosa nuovissima e meravigliosa. E invece ¢
vecchia come Matusalemme!4,

Douglas sfrutta un episodio cosi per manifestare il suo anticattoli-
cesimo in una satira che perd mai diventa blasfema e che giustifica
per un verso le manifestazioni religiose irrazionali e feticistiche, ma
le qualifica atcraverso lo stile ironico. «He keeps people he saw in
their place» (lascia la gente che vede nel proprio ambiente) si legge

13 M. HoLLOWAY, Norman Douglas, London 1976, 216. La traduzione ¢ mia.
14 MozzILLO, Viaggiatori Stranieri cit., 103,
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in The New Statesman and Nation (10 marzo 1956), e Old Calabria
«has become a classic because of the serene union of his habit of
mind with his subject» (& diventato un classico grazie alla serena
simbiosi del suo abito mentale col soggetto) dichiara Dawkins!3,
due elementi questi che qualificano le presunte necessita del libro di
viaggio o reportage, un'esigenza di oggettivita che pur non impedi-
sce, ¢ non pud impedire che la personalita dell’artista, dello scritto-
re, del viaggiatore colori personaggi e avvenimenti. Davemport,
autore dell'introduzione alla piit famosa edizione di Old Calabria
dice infacti: «Lo studioso, lo scienziato, lo scettico si amalgamano
nell'uomo che era un grande amante della vita, e che seppe espri-
mere la sua passione con impareggiabile vigoria e obiettivita»16.

Le annotazioni di viaggio diventano opera d’arte il cui ele-
mento unificante diventa la fusione della sostanza dell'indagine ¢ la
concezione filosofica che la informa.

Douglas con il suo Old Calabria si inserisce appunto in una
tradizione letteraria inglese e richiama, oltre ai libri di viaggio gia
citati, anche per alcuni versi un Wordsworth, per il suo naturali-
smo, per la speranza di un rigenerarsi con il contarto con il mondo
primitivo, ma anche, come ha osservato Holloway, ¢ qualcosa di
Blake nelle descrizioni degli orrori prodotti dalla civilta industriale,
o anche di Shelley. E nella ricostruzione del Sud, operata attraverso
'osservazione diretta dei fatti colti nei vari ambienti sociali, spesso
i pilt emarginati, ritroviamo elementi presenti in uno dei maggiori
filoni della tradizione della narrativa inglese, di stampo si pud forse
dire, dickensiano. \

Ma il viaggiatore, seppure anche artista e letterato, come ha
detto Gourbillion, libellista e letterato francese che viaggia in Italia
e ci fornisce un’interessante ritratto della Sicilia nel 1819,

[...] osserva e descrive, parla e lo si ascolta, si informa e si documenta,

15 R M. DAWKINS, Norman Douglas, London 1952, 9.
16 MOzzILLO, Viaggiatori Stranieri cic., XXL
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confronta e di alla stampa il risultato delle sue osservazioni; insomma egli
& una gazzetta che non teme —~ che anzi ¢ lui a farle tremare — né la cen-
sura ministeriale né I'indice del Seggio Apostolicol”.

E durante il ventennio fascista nessuno tradurri i libri di Douglas

e di Lawrence, o di Gissing; quell'immagine dell'Ttalia non rispon-
deva al gusto del tempo.

17 JA. GOURBILLON, Voyage critique & I'Etna en 1819, Paris 1820, in MozziLLO,
Viaggiatori Stranieri cit., 44-45.
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