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Jonathan Raban, nella sua introduzione all’ Oxford Book of the
Sea' propone una generica distinzione tra la rappresentazione del
mare da parte degli scritcori inglesi rispetto agli americani, prenden-
do in considerazione gli elementi storici, geografici e politici che ne
hanno determinato la costruzione immaginifica. Il mare per gli in-
glesi ¢ intriso di signiﬁcato storico; & il terreno su cui erano state
combattute le battaglie pili importanti, ma anche cid che definiva e
difendeva la nazione. John of Gaunt in Richard II parlando dell'In-
ghilterra da voce a questo rapporto privilegiato con il mare:

This royal throne of kings, this sceptered isle,
This earth of majesty, this seat of Mars,

This other Eden, demi-paradise,

This fortress built by nature for herself
Against infection and the hand of war,

' J. Raban (Bd.), The Oxford Book of the Sea, Oxford, Oxford Uniyersity Press
1992. 11 libro offre una vasta selezione di poesia e prosa riguardante il mare. Come
dice il curatore stesso «My general emphasis... has heen on the sea in literature
rather than on the “literature of the sea”. Generic sea stories, sea shanties, and as-
sociated nauticalia are well represented in other collections...n, (p. xvii). T brani an-
tologizzati, tutti di lingua inglese, partona dal classico anonimo The Seafarer, del
decimo secolo e arrivano alla poesia di Derek Walcott. Una ricchissima introduzio-
ne percorre la storia del mare nella letteratura, la continuith e i mutamenti nelle
sue varie rappresentazioni.
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This happy breed of men, this little world,
This precious stone set in the silver sea,
Which serves it in the office of a wall,

Or as a moat defensive to a house

Against the envy of less happier lands.

England, bound in with the triumphant sea,
Whose rocky shore beats back the envious siege
Of watery Neptune...

(IL, 1 40-49, 62-63)

Il mare inglese & la strada per raggiungere i mercati, la rotta per
Pimpero, ma anche il terreno sconosciuto ¢ desolato, un altrove do-
ve mettere alla prova la propria maturitd. I viaggiatori famosi come
Drake e Raleigh viaggiano per mare, c’¢ la famosa canzone, «Britan-
nia rules the waves». Emerson osservava che gli inglesi si comporta-
vano come se il mare fosse una loro colonia personale.

Diversa & lattitudine dello scrittore americano. Raban cita
Bradford in Of Plymouth Plantation che vedendo la terra ringrazia il
Signore per avergli fatto superare il «vast and furious ocean» e avere
permesso agli uomini «again to set their feet upon the firm and sta-
ble earth, their proper element»2. Era la terra a testimoniare 'impul-
so ad esplorare, ed era soprattutto la terra del nuovo continente ad
essere sconosciuta. Il mare & inizio dei viaggi inglesi e termine di
quelli americani; la vera wilderness americana si trovava all’'interno,
verso la frontiera. Non per questo 'americano non ¢ attirato dal ma-
re, ma ne parla con accenti di diverso sapore; Franklin ad esempio
ne parla in senso naturalistico: nel suo journal of a voyage, osserva gli
animali, il mutare della vegetazione, insomma il mare come fenome-
no naturale che tutto assorbe e non come profondo simbolo nazio-
nale. Liberato il mare dal peso della storia esso viene affrontato con
atteggiamenti diversi; pur essendo come quello inglese regno del
pericolo perché le navi vi affondano e vi affogano i marinai, ¢ perce-

? Cfr. Raban, gp. ciz., p. 21.
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pito in toni meno foschi. Significativo & F'esempio dell'inglese
Marryat, capitano in marina e scrittore di storie di mare paragonato
all'americano Dana, politico e giurista, imbarcatosi nel 1834 e C!)t‘
al suo ritorno scrisse della sua esperienza in mare; in Mr M.ft&i/}{p-
man Easy del 1836, Marryat descrive la vita in mare come educazio-
ne alla disciplina, al dovere, alla tradizione mentre in Twe years befo-
ve the mast del 1840, che pure parla del passaggio all'eta adulta e
della societa sulla nave come di una societd esemplare, Dana spinge
a studiare le meraviglie del mondo naturale. Questo aspetto si ritro-
va in molta letteratura americana: in Thoreau che parla di Cape
Cod, in Melville nel famoso quasi trattato di cctaceolqgia, ir} Cram?
che parla come un oceanografo nel descrivere la iorma.zmnc di
un’onda. Insomma in America scrivere di mare ¢ stato contiguo con
lo scrivere della natura, come se il mare non fosse un «ltro mondo»
bensi un prolungamento liquido delle foreste e della natura terrestre.
La classica opposizione tra terra «<addomesticata» ¢ mare sd\:’aggzo, e
quindi cultura-natura, non si applica all'esperienza americana. 11
mare non & Punica rotta per I'avventura anche solitaria, come lo era
per gli inglesi, potendo gli americani «esplorare» per terra’.

Questo aspetto naturalistico del mare certo non significa, che il
mare non abbia significato simbolico per gli scrittori americant, 1
quali anzi, forse proprio in un realismo simbolico trovano la loro
espressione pilt compiuta®, E tanto meno in Whitman la cui poesia
spessissimo parla di mare e in cui l'oceano & legato ma mai limitato
a simbologie anche comuni. Cosi fin dall'inizio di Leaves of Grass
nella poesia In Cabind ships at sea® il libro diventa «one barky, una

3 Cfr. Raban, op. cit., pp. 22-23. .

4 Cfr. A. Lombardo, Realismo e Simbolismo, Roma, Edizioni di Storia e Lette-
ratura 1957, p. 30. o o .

% Nella prima sezione di Leaves of Grass, Inscriptions, p. 3. Ledizione qui usa-
ta & la Bantam Classic, 1983 che riproduce I'edizione definitiva del 18?2.. Per 1::-
versioni in italiano si veda Foglie d'Erba, edizione integrale, versioni ¢ prefazione d!
Enzo Giachino, con un saggio introduttivo di Franco Buﬂ'm‘.i,' 'l.brim'. 1*:1.11:111911
1993 e Foglie d'Erba, traduzione di Ariodante Marianni, con prefazione di Giorgio
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nave che attraversa il «boundless blue» che ¢ unione di tutti i mari e
quindi inteso come il tutto, o nella sezione di Leaves chiamata Sea-
Drifi, in cui wtee le poesie, inclusa naturalmente Out of the Cradle
Endlessly Rocking, trattano del mare, o nelle poesie che parlano di
Paumanok, nome indiano di Long Island, dove Whitman & nato,
troviamo, spesso, le tipiche associazioni del mare come «old
mother», come fonte di vita. In As I ebbd with the Ocean of Life, il
poeta si identifica con I'oceano stesso, diventa parte di esso. Ma il
mare di Whitman & anche un mare fisico, naturale come diceva Ra-
ban, come in The World below the Brine, in cui si parla di «Forests at
the bottom of the sea, the branches and leaves, Sealettuce, vast li-
chens» S ¢ in cui troviamo il classico catalogo whitmaniano, questa
volta degli esseri che vivono in mare, e cid in senso schiettamente
naturalistico, pet passare poi a descrivere gli uomini, senza cambiare
registro, con fluidita, confermando questa sorta di integrazione e
complementarita di mare e terra, di natura ¢ umanitd’. (Questa idea
di armonia con la natura, di immanenza del divino nella natura,
questa sorta di panteismo, fanno parte della filosofia di Whitman
che subisce varie influenze, ma, come & noto, soprattutto, almeno
inizialmente, dal trascendentalismo di Emerson). Molti esempi si
potrebbero fare, ma essenzialmente Whitman pud attingere al mare
come ad un elemento che si ¢ liberato del peso del vecchio mondo e
a cui pud attribuire significati nuovi, propri del nuovo mondo. La
posizione di Whitman & espressa chiaramente nella «post-fazione» a
Leaves: «the old world has had the poems of the myths, fictions, feu-
dalism, conquest, caste, dynastic wars, and splendid exceptional cha-
racters and affairs, which have been great. But the New world needs

Manganelli e introduzione ¢ note di Biancamaria Tedeschini Lalli che ha effettuato
anche la selezione delle poesie, Milano, Rizzoli 1995. Le note di questa edizione
sono ricche e di particolare utilita.

S Leaves of Grass, cit., p. 210.

7 Sul «catalogo» whitmaniano si & espresso, tra gli altri, Cesare Pavese, in un
saggio che ben identifica alcuni nodi nella poetica whitmaniana; «Interpretazione
di Walt Whitman poeta», in La Cultura, luglio-settembre 1933, ora in La Lettera-
tura Americana e alyri saggi, Torino, Einaudi 1990, pp. 127-148.
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the poems of realities and science and of the democratic averages
and basic equality, which shall be greater»®. A proposito del passato
aveva detto: «Even Shakespeare <...> belongs essentially to the bu-
ried past. Only he holds the proud distinction for certain important
phases of that past, of being the loftiest of the singers life has yet gi-
ven voice to»?. Finché I’America sard priva di una poesia autoctona
¢ rimarra legata alla poesia del vecchio mondo non potra diventare
nazione di primaria importanza. o

Questa poesia & data, a parere dellautore, da Leaves of Grass, la
cui prima edizione esce nel 1855, con 1000 copie stampate da}
Whitman, distribuite da lui stesso, che manda copie gratis ai poeti
piti famosi e si scrive recensioni elogiative. Lunga e nota & la storia
delle varie edizioni, (ne escono 7 nel corso della sua vita, pitt 2 rac-
colte, e in ognuna il materiale viene riorganizzato, alcuni compon'{-
menti modificati) e proprio a testimoniare il suo attaccamento parti-
colare verso questo libro Whitman aveva detto «this is no book,
Who touches this touches a man»1°. 11 libro & anche il mondo, ¢& il
vero campo di battaglia ed & costruito anche nella sua esteriore ar-
chitettura con attenzione, ogni sezione ha un suo tema ed una parti-
colare collocazione all’interno dell’opera.

La sezione Sea-drifi contiene appunto poesie che parlano del
mare e del tempo. La poesia principale, Out of the cradle endlessly
rocking, & una poesia della memoria, il ricordo di una esperienza
chiave nell'infanzia del poeta. Essa subisce cambiamenti nel corso
delle varie riedizioni, anche per quel che riguarda il titolo: nasce co-
me A boys reminiscence, diventa poi A word out of the sea, passa attra-
verso Out of the rocked cradle per giungere al titolo definitivo ne!
quale sono gia evocati il tema del tempo, della nascita e del mare di
cui la culla pud essere metafora. La costante presenza del mare &
suggerita anche dal ritmo del verso composto da un dattilo e un tro-

8 Leaves of Grass, A Backward Glance O’er Travel'd Roads, cit., p. 449,
o Ibid., pp. 448-9.
10 «So Long!», Leaves of Grass, cit., p. 401.
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cheo, prima e dopo la cesura, che in qualche modo riproducono il
suono delle onde!'.

I primi ventidue versi della poesia, considerati tra i pitt efficaci
della produzione whitmaniana'?, formano un’unica frase detta pe-
riodica e cio¢ una frase in cui il significato complessivo & differito e
giunge solo al termine. Il soggetto infatti appare alla terzultima riga,
il verbo ¢ I'ultima parola e il complemento oggetto la penultima:

Out of the cradle endlessly rocking,

Out of the mocking bird’s throat, the musical shuttle,

Out of the Ninth-month midnight,

Over the sterile sands and the fields beyond, where the child
leaving his bed wanderd alone, bareheaded, barefoort,

Down from the showerd halo,

Up from the mystic play of shadows twining and twisting as if they
were alive,

Out from the patches of briers and blackberries,

From the memories of the bird that chanted to me

From your memories sad brother, from the fitful risings and
fallings I heard,

From under that yellow half-moon late risen and swollen as if with
teats,

From those beginning notes of yearning and love there in the mist,

"' Cft. la nota introduttiva alla poesia, in Foglie d’Erba, a cura di B. Tedeschi-
ni Lalli, cit., p. 233.

* «These lines are perhaps the best realization in all Leaves of Grass of Whit-
man’s ideal of organic form, the natural fusion of form and substance, the one
supporting and giving emphasis to the other av every turns, J. E. Miller, Jr., Leaves
of Girass, America’s Lyric-Epic of Self and Democracy, New York, Twayne Publi-
shers 1992. Su questa poesia in particolare si veda L. Spitzer, «Explication de texte
applied to Walt Whitman’s poem “Out of the Cradle Endlessly Rocking”s, in En-
glish Literary History, 16, Sept, 1949, pp. 229-249, S. E. Whicher, «Whitman's
Awakening to Deathy, in A century of Whitman Criticism, edited by E. H. Milles,
Bloomington & London, Indiana University Press 1965, pp. 285-292, (inizial-
mente in Studies in Romanticism (Boston University), 1 (1961), pp. 9-10, 22-28,
M. Bauerlein, Whitman and the Awerican Tdiom, Baton Rouge and London, Lou-
siana University Press 1991, specialmente pp. 142-152.
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From the thousand responses of my heart never to cease,
From the myriad thence-arous'd words,

From the word stronger and more delicious than any,
From such as now they start the scene revisiting,

As a flock, twittering, rising, or overhead passing,

Borne hither, ere all eludes me, hurriedly,

A man, yet by these tears a little boy again,

Throwing myself on the sand, confronting the waves,

I, chanter of pains and joys, uniter of here and herafter,
Taking all hints to use them, but swiftly leaping beyong them,
A reminiscence sing.

L’io emerge con ancora maggiore forza e autorita dopo lattesa
data dal lungo elenco di stimoli e sensazioni provenienti da ogni di-
rezione > — out, over, down, up, from — e si definisce poeta, cantore
di gioie e dolori. La sua capacita poetica ¢ dichiarata con fermezza
dogmatica negli ultimi tre versi: egli ¢ in grado di fondere il presen-
te con il futuro, di raccogliere e interiorizzare ogni dettaglio, ma ha
la capacita di tesaurizzarlo, presumibilmente per traspotlo nell’uni-
versale artistico: come osserva B. Tedeschini Lalli questa ¢ «una del-
le piti concise definizioni della funzione del poeta in genere, e del-
I'io narrante in particolare in questa poesia» . Il rapido susseguirsi
delle molteplici esperienze presenta, anche visivamente, un magma
di frammenti di memoria da cui pare impossibile districarsi; il desi-
derio di raccontare la propria storia proviene da una serie di ricordi
che vanno dalla propria nascita, alla canzone del «mocking-bird» !*
che ha spinto il bambino ad alzarsi e ad andare ad ascoltarlo e pro-

¥ «The longer the sentence, the longer the reader must wait for its subject,
the more we sense the fecling of triumph once this subject is reached: the Ego of
the poet that dominates the cosmos», L. Spitzer, gp. cit., p. 236.

Y Foglie d’Evba, a cura di B. Tedeschini Lalli, cit., p. 235.

" In italiano mocking-bird viene tradotto come tordo beffeggiatore 0 mimo o
mimo poliglotta, termini adattati non essendo questo un uccello europeo, e che mi
sembra «stonino» nel contesto della poesia. Ritengo pit opportuno quindi riferirsi
al mocking-bird con il suo nome originale, essendo importante anche I'camerica-
nitd» dell'uccello.
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viene anche dalla sua reazione a questo canto (From the thousand
responses of my heart never to cease), ma pure «From the word
stronger and more delicious than any», che per il momento non ci
viene rivelata. L'insorgere della memoria & rappresentato dall'imma-
gine degli uccelli che volano a rivisitare la scena del passato, a sug-
gerire «’autonomia» del ricordo che porta indietro il poeta. Questo
scarto temporale — «A man, yet by these tears a little boy again» — e
poi «A reminiscence singy, stabilisce appunto una distanza tra tem-
po del significante e tempo del significato e ha anche lo scopo di
sottolineare il dominio poetico sul materiale e sul linguaggio, (do-
minio stabilito anche dal sicuro emergere dell’io poetico di cui si
diceva), ma i ventidue versi che compongono il proemio si svolgo-
no in un unico piano temporale, essendo il passato venuto ad occu-
pare la sfera del presente attraverso la memoriaé. Le voci introdotte
nel proemio sono tre: quella del poeta, quella dell'uccello e quella
del mare. Ciascuno dei tre attanti occupera di volta in volta il cen-
tro del palcoscenico per recitare la propria parte; il mare svolgera

3

' Il concetto di «reminiscence» & stato introdotto solo in un secondo mo-
mento. «In most versions the distinction of the poet that is and the boy that was is
made sharp and distinct:

L, chanter of pains and joys, uniter of here and hereafter...
A reminiscence sing.

Such a bardic line implies firm poetic control, emotion recollected in tran-
quillity. But neither this line nor the following one is in the 1859 version, where

the poet therefore seems much more under the spell of the memories that have sei-
zed him:

A man - yet by these tears a little boy again,
Throwing myself on the sand, I,
Confronting the waves, sing.

What has actually seized him, of course, is the meaning zow to him of these
images, so much so that in the first version he has a hard time keeping the pre-
sentness of his feelings from bursting through and destroying his narrative fiction»,

S. E. Whicher, 0p. cit., p. 286.

258

Whitman e la natura del nuovo mondo

nel corso della poesia un importante ruolo di sottofondo, e, quan-
do spettera a lui I'assolo, pronuncera una sola parola, ma sara il tas-
sello mancante.

Segue, in quella che possiamo chiamare la seconda parte del
componimento, il racconto dell’esperienza del poeta-bambino inter-
vallato dai canti degli uccelli, vere e proprie arie, come vengono de-
finite, prima dei «two together» e poi del maschio che ha perso la
sua compagna. Larrivo dei «two featherd guests from Alabama»
(v. 26) che costruiscono il nido e del bambino che li osserva «... ne-
ver too close, never disturbing them, / Cautiously peering, absor-
bing, translating» (v. 31) ¢ descritto con una sintassi che non indica
il fluire storico del tempo; aggettivi e participi sono legati ai sostan-
tivi con assenza di copule dando I'impressione di immagini fissate
ma in movimento:

And every day the he-bird to and from near at hand,
And every day the she-bird crouchd on her nest, silent,
with bright eyes,

(vv. 28-29)

Questa tecnica «impressionistica» conferma le sensazioni mo-
mentanee del bambino com’era nel proemio e verra ripresa e note-
volmente ampliata nell'ultima sezione. In questa fase prelude alla
«traduzione» del canto gioioso della coppia di mocking-birds che
traggono forza dalla loro unione e sembrano sfidare gli elementi.
Con l'annuncio della sparizione della «she-bird» inizia lo sviluppo
del ruolo del mare che non era stato evocato nella prima parte del
canto in cui trovavano invece posto il sole, i vent, i fiumi e le mon-
tagne. Adesso vi ¢ soltanto il canto luttuoso dell’'uccello rimasto solo
il cui lamento risuona con il «sound of the sea» (v. 46), e il «hoarse
surging of the sea» (v. 48) che gli fanno da sottofondo, e che invoca
i «sea-winds» (v. 53) gettandosi «Down almost amid the slapping
waves» (v. 57). Ed ¢ durante questo canto di perdita che riemerge la
voce del poeta a ricordarci che «He [il mocking-bird] pourd forth
the meanings which I of all men know» (v. 60), ribadendo la sua ca-
pacita interpretativa, ma proponendo anche una identificazione tra
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se stesso e P'uccello le cui pene riesce a comprendere”. Dira infatti
nell’ultima parte «O you singer solitary, singing by yourself, projec-
ting me» (v. 150), e qui, prima del lungo canto «of lonesome love»
del mocking-bird riappare il concetto di traduzione; continua questa
sorta di antropomorfizzazione dell’uccello che attraverso il suo inter-
prete rende in parole «umane», segnalate come in precedenza tipo-
graficamente dal corsivo, la sua sofferenza. Osserva Spitzer «I know
of no other poem in which we find such a heart rending impersona-
tion of a bird by a poet, such a welding of bird’s voice and human
word, such an empathy for the joy and pain expressed by nature’s
singers» '8, ¢ indubbiamente oltre all’efficacia sonora di questi versi
(che, come il resto della poesia sono maggiormente apprezzabili se
letti ad alta voce), la disperazione del mocking-bird che si illude di
scorgere ovunque la sua compagna e il dolore straziato della sua ras-
segnazione finale non possono non essere umanamente sentiti. Sem-
pre su quest’idea della traduzione, Bauetlein, dopo aver indicato che
le «parole» dell'uccello occupano quasi meta della poesia e quindi
quelle del poeta fungono come una sorta di commento sulle condi-
zioni della sua traduzione, osserva che «The original song, then, is
not a pure self-identical, non-semantic, Orphic outburst of feeling:
the “notes” contain “meanings which I, of all men know”. If the
song were not representational, if it did not have a memorial signi-
fied “behind” it, then the boy could not translate it» e aggiunge che
proprio la natura di questo uccello, di essere appunto mimo, imita-
tore di altri uccelli, significa che il suo canto & gid un’imitazione,
«Just as the boy questions him, “Is it indeed toward your mate you
sing? or is it mostly to me?” (v. 156) and then recasts the songs as
his own individual lament, so the “mocking-bird” borrows others’
calls to express his particular sorrow... Whitman places himself, the
boy he was, and the bird that inspired him in a chain of interpreta-

"7 Comunque, come nota B. Tedeschini Lalli, «Il rapporto tra la parola e si-
gnificato/i & al centro di tutta la tensione poetica ed esistenziale di Whitmany, Fo-
glie d’Erba, cit., p. 237.

'8 L. Spitzer, op. cit., p. 242.
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tions without an absolute beginning or end» . Sembra esserci, co-
munque, un canale diretto tra uccello e uomo, tra natura e trasmis-
sione umana che pud forse contrapporsi ad alcuni esempi simili «eu-
ropei»: Shelley diceva alla sua Sky-lark «What thou art we know
not; / What is most like thee?» e «Teach us, Sprite or Bird, / What
sweet thoughts are thine»; l’allodola & libera dal dolore umano, non
teme la morte; e cosi il Nightingale di Keats non muore, il suo can-
to sopravvive e il poeta dubita perfino della sua percezione «Was it a
vision, or a waking dream? / Fled is that music: — Do I wake or
sleep?» 2. In «Out of the Cradle Endlessly Rocking» I'uccello non
solo & compreso, ma ¢, appunto, tradotto dal poeta, e, come il poe-
ta, & soggetto al dolore, anzi sono proprio le sue sofferenze «<umane»
ad accomunarli. Il mocking-bird non ¢ immortale, non appartiene
ad un’altra sfera sovrumana o ultramondana che attira e affascina
I'uomo. Anche 'uccello, come avveniva per il mare, si ¢ liberato dal
peso di una vecchia simbologia, € vi & una contiguita tra uomo e uc-
cello, e quindi in un certo senso uomo e natura, assente nei compo-
nimenti di Shelley e di Keats. Anche quando Yeats desidererd tra-
sformarsi in uccello di oro battuto in Sziling to Byzantium sara ap-
punto per sfuggire alla sua mortalita, e quando il concetto ¢ ripreso
in Byzantium, si tratterd di «Miracle, bird or golden handiwork, /
More miracle than bird or handiwork». Il simbolo ¢ di qualcosa che,
pur con i suoi limiti, trascende la natura e contemporaneamente tra-
scende 'uomo per entrare nella sfera dell’atemporale e quindi dell’e-
terno. La «she-bird» nella poesia whitmaniana muore, e il canto del
suo compagno non la riporta in vita, non sortisce per lui alcun risul-
tato «And I singing uselessly, uselessly all the night» (v. 124). Sara il
poeta a imparare qualcosa, e imparerd proprio attraverso questa co-
munione, attraverso questo piano unico in cui si trova con la natura

' M. Bauetlein, op. ciz., p. 144. Questa nozione di ciclicitd & intrinseca alla
poesia, ed emergera, in particolare alla fine.

2 P. B. Shelley, To @ Sky-lark, ]. Keats, Ode to a Nightingale. Per un excursus
sugli «uccelli letterari» cfr. L. Spitzer, op cit., pp. 229-239.
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che gli consente di comprendere le note del canto e gli consentira di
capire le parole sussurrate dal mare.

Nel canto di perdita del mocking bird che occupa circa sessanta
versi, la scena ¢ mutata rispetto al precedente canto gioioso dei due.
Ora al posto del giorno e del sole ci sono la notte, le stelle, la luna
e il mare. Come osserva Whicher, «The sea as dramatic character in
this poem has two phases. In the earlier part, before the boy turns
to her for his answer, she is a background voice blending with the
drama of bird and boy but essentially not a part of it» 2. Ma, seb-
bene il mare non abbia ancora assunto il suo ruolo centrale, la sua
presenza ¢ sempre pill sentita: inizia dolcemente, «Close on its wave
soothes the wave behind» (v. 72), e poi si rinvigorisce quasi a
preannunciare il momento in cui dar la sua risposta, «O madly the
sea pushes upon the land» (v. 77) e poi: «. you husky-noisd sea»
(v. 107).

Quando il racconto ¢ ripreso dalla voce del poeta, in quella che
possiamo considerare 'ultima parte della poesia (dal verso 130 in
poi), il mare ¢ diventato «fierce old mother incessantly moaning»
(v. 133); ¢ ripresa quella tecnica «impressionistica» della prima parte,
con il catalogo di ricordi, frammenti di scena descritti sempre dai
gerundi quasi a segnalare un’atmosfera d’attesa. Il canto & svanito,
ma la sua eco si fonde con il suono del mare e il bambino ¢ in con-
tatto con tutti gli elementi:

The yellow half-moon enlarged, sagging down, drooping, the
face of the sea almost touching,

The boy ecstatic, with his bare feet the waves, with his hair
the atmosphere dallying,

The love in the heart long pent, now loose, now at last
tumultuously bursting,

The aria’s meaning, the ears, the soul, swiftly depositing,
the strange tears down the cheeks coursing,

The colloquy there, the trio, each uttering,

2 S. E. Whicher, op. cit., p. 290.
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The undertone, the savage old mother incessantly crying,

To the boy’s soul’s questions sullenly timing, some drownd
secret hissing,

To the outsetting bard.

(vv. 135-143)

In quest’estasi sensuale il bambino coglie un primo significato, &
una sorta di epifania che rende comprensibile qualcosa dell«aria»
dell’uccello che la semplice traduzione non aveva rivelato, e che ora
provoca il pianto. E tutto sembra partecipare a questo evento che &
poi la nascita del poeta nel bambino che viene qui finalmente defi-
nito come «outsetting bard». Il «trio», nella sua unione ha creato le
condizioni per questa epifania; il bambino con le sue «oul’s que-
stions», il mocking-bird e il mare il quale sta gid sussurrando il suo
segreto 2,

Il risveglio che il canto dell'uccello ha provocato nel bambino lo
induce a chiedere se non fosse di fatto indirizzato a lui, poiché da
quel momento «... I, that was a child, my tongue’s use sleeping, now
[ have heard you, / Now in a moment I know what I am for, I
awake» (vv. 146-47), ma questa presa di coscienza gli ha fatto perde-
re per sempre la tranquillitd, la serenith («Never again leave me to be
the peaceful child I was before...» (v. 154) e oltre ad aver risvegliato
in lui la funzione bardica ha risvegliato «the sweet hell within, / The
unknown want, the destiny of me» (vv. 156-57). Cid che ¢ stato ri-
velato va completato, vi ¢ un «clue» che era stato annunciato nel
proemio. Questa richiesta per la «parola» subisce una variazione in
questa versione finale della poesia; fino al 1881 c’era una stanza che
precedeva gli ultimi ed esplicativi trenta versi circa che iniziano con

2 L. Spitzer, invece, ritiene che il «trio» debba intendersi come composto da
«ears», «soulr e «tears» del bambino (cfr. L. Spitzer, op. cit, pp. 241-2) ma mi sem-
bra piti probabile che siano intesi i tre «attanti» della poesia come dice J. E. Miller
«The trio participating in the “colloquy” in this passage is made up of the he-bird
with his song, the boy with his “soul’s questions”, and the sea (“the savage old
mother”) hissing her “drowned secret”, ap. cit., p. 79.
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«A word then, (for I will conquer it), / The word final, superior to
all» (vv. 160-61). Erano versi che esprimevano un’urgenza e un ti-
more che, a parere di Whicher — che di una lettura autobiografica
della poesia — erano pil vicini alle emozioni dell’'uomo del 1859
piuttosto che a cid che Whitman & poi diventato. Nei primi versi
della stanza poi omessa si leggeva:

O a word! O what is my destination?

O I fear it is henceforth chaos!

O how joys, dreads, convolutions, human shapes, and all
shapes, spring as from graves around me!

Al di 1a dei sempre pericolosi riferimenti autobiografici, & forse
pitt utile notare, come lo stesso Whicher fa, che in realta in quest’ul-
tima fase della poesia dove i piani temporali sono in delicato equili-
brio e in cui vuol essere chiaro che la parola dal mare & giunta al
bambino, questi toni quasi apocalittici sono troppo chiaramente
espressione del poeta adulto?.

E dal mare che deve giungere la risposta, ma ¢ qualcosa che c’¢
sempre stato e che solo ora risulta comprensibile «Are you whispering
it, and have been all the time, you sea-waves?» (v. 163). Ed ¢ forse
qualcosa che giunge si dal mare ma anche dalla sua inestricabilita dal-
la terra «Is it from your liquid rims and wet sands?» (v. 164) proprio
a conferma di una continuitd che attraversa gli elementi oltre a unire
uomo ¢ natura. Finalmente il mare pronuncia il suo assolo, assume il
centro del palcoscenico, ma non si esprime in tono declamatorio
bensi sussurra privatamente al bambino la risposta che egli attendeva,
il «clue» che gli mancava per completare la sua esperienza:

Whereto answering, the sea,
Delaying not, hurrying not,

Whisper'd me through the night, and very plainly before daybreak
Lispd to me the low and delicious word death,

» Cfr. S. R. Whicher, op. cit., pp. 289-90.
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And again death, death, death, death,

Hissing melodious, neither like the bird nor like my arousd
child’s heart,

But edging near as privately for me rustling at my feet,

Creeping hence steadily up to my ears and laving me softly all
over,

Death, death, death, death, death.
(vv. 165-173)

Diversamente dal canto dell'uccello, qui non c’¢ bisogno di tra-
duzione. Il tono suggerisce una sorta di intuizione quasi mistica con
una forte enfasi data al contatto fisico con I'acqua e alla sensualita di
questo secondo risveglio. La ripetizione della parola «death» richia-
ma e si contrappone alla ripetizione di «loved» (v. 127) nel canto
luttuoso del mocking-bird, ma ¢ comunque definita «delicious» e
svelata con espressione ossimorica in cui la minacciosita di «hissing»
¢ fortemente mitigata dall’armoniosita di «melodious» sottraendole
qualsiasi traccia di pericolosita.

Nell’'ultima stanza si ¢ tornati al presente, ma vi & fusione nella
memoria degli avvenimenti; il canto dell’'uccello, suo «fratello» & an-
dato ad amalgamarsi con le «thousand responsive songs at random»
(v. 177), ed ¢ dichiarato al verso successivo che «My own songs
awaked from that hour, rendendo esplicito il momento del passag-
gio, della sua conoscenza del suo ruolo di poeta che ha coinciso con
il momento in cui ha udito «the word up from the waves» (v. 179),
vera «chiave» dell’esperienza. Di nuovo la parola & connotata positi-
vamente e negli ultimi versi viene riassorbita nell'immagine iniziale
della culla dondolante:

That strong and delicious word which, creeping to my feet,

(Or like some old crone rocking the cradle, swathed in sweet
garments, bending aside),

The sca whisperd me.

L'analogia «rocking cradle» / mare ¢ quindi resa palese con I'in-
dicazione della somiglianza con la vecchia comare curva che fa don-
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dolare la culla®. Queste poche parole riassumono i temi della vec-
chiaia e della morte, della nascita e della vita, che vengono inseriti in
un unico ciclo di esperienza senza rappresentare quindi punti di par-
tenza o di arrivo, ma immessi in un movimento incessante sempre
suggerito nel corso della poesia dal ritmo del mare ¢ delle sue onde,
¢ la loro naturale associazione con la ciclicitd e il rinnovamento.
L'apparente paradosso del mare, tradizionale fonte di vita, che sus-
surra la parola «morte», non va inteso quindi come una rinuncia alla
vita 0 come minaccia incombente da temere o da sfuggire . Vira e
morte sono parte di una esperienza umana che a sua volra & parte di
un ciclo naturale di cui fanno parte tutti gli elementi. Questarmo-
nia con la natura, questa ricerca della costanza nel mutamento fanno
naturalmente parte, come gia osservato, del trascendentalismo assor-
bito da Emerson ¢ che in Whitman andra poi a sfociare in un ideali-
smo spiritualista e nell’accentuarsi del suo nazionalismo. Ma qui, &
ancora l'individualismo ¢ la fede nel potere bardico che si trovano in
primo piano, potere dato da questo momento di conoscenza che
porta perd con sé anche quello «sweer hell withins (v. 156).
Nell'ultimo verso «The sea whispered mev, il «me» suona quasi
sottotono, ¢ sebbene sia la continuazione di «The strong and deli-
cious word which...», I'interruzione parentetica e la scelta transitiva
di «whisperd» accentua quella fusione di umano e naturale, quasi
come se il mare sussurrasse il nome del poeta. Spitzer propone
ur'interessante analogia con Dante, osservando che cosi come Dante
¢ presente nella sua Commedia «... a representative of Christendom
on its voyage to the Beyond» cost Whitman si pone al centro della

# Sulle ultime due strofe e sul ruolo del mare cfr. anche Foglie d'erba, a cura
di B. Tedeschini Lalli, cit., p. 242,

* Sul significato di questa parola «death», Bauerlein offre un diverso approc-
cio: «In asking for a sign and not a presence, the boy resists the vanity and fruitles-
sness of trying to penerrate the essence of nature and instead acknowledge the ine-
vitable prevalence of mediation. And the sea-waves instead of unveiling a “trascen-
dental signified” that would organize and delimit the anxiety-causing play of se-
miosis... can proffer only an empry significr, an enigmatic name devoid of any
fixed meaning or references, M. Bauerlein, op. cit., p. 150.
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sua poesia come rappresentante della cultura democratica amer.icana,
e che il mare deve sussurrare il suo oracolo privatamente a Whitman
cosi come Beatrice aveva chiamato Dante per nome?.

Comunque, almeno a un primo livello, il testo sembra voler in-
dicare che il mare sussurra la parola «death» che risveglia del tutto
I'animo del poeta, gli consente di completare il suo percorso: nella
canzone del mocking bird amore ¢ morte erano inconciliabili men-
tre il mare sembra poter fondere dolcezza ¢ melodia nella parola
morte. Del resto questa connotazione «positiva» della morte la tro-
viamo anche in altri componimenti whitmaniani come in Scented
herbage of my breast nella sezione Calamus in cui si dice «Death or [i-
fe, I am then indifferent,.. the high soul of lovers welcomes death
most»” o in When Lilacs Last in the Dooryard Bloomd dove si legge
«I float this carol with joy, with joy to thee O death» 2 ¢ dove la
morte ¢ invocata, come premio, come unica felicitd.

Spitzer nel suo articolo conclude che questa poesia & un’ode, un
componimento che celebra un evento significativo, ne elenca i tratti
distintivi, il tono solenne, la struttura lirico-epica, le variazioni stili-
stiche e osserva che la mitologia ¢ stata sostituita dalla natura e le for-
ze eterne sono quelle familiari agli americani: 'oceano non & Nettu-
no, ma «savage old mother e l'uccello non ¢ Filomela (trasformara
dagli dei in usignolo per sfuggire a Tereo), ma il «mocking-bird»
americano, e I'evento solenne non ¢ la consacrazione per esempio, di
un atleta greco aristocratico, ma di un bambino americano che di-
verra il poeta nazionale democratico?. Queste osservazioni si riallac-
ciano a quelle fatte da Jonathan Raban, da cui siamo partiti, a propo-
sito del nuovo atteggiamento verso il mare, da parte degli scrittori del
Nuovo Mondo. La storia europea e il suo bagaglio simbolico seppure
trasferiti e assorbiti dai poeti americani (e Whiteman stesso si vantava
della sua conoscenza dei «classici») non possono piit esprimere questa

% Cfr. L. Spitzer, op. cit., p. 237 ¢ nota 2.
77 Leaves of Grass, cit., p. 93.

 Ibid., p. 270.

# Cfr. L. Spitzer, op. cit., p. 248-49.
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nuova realtd. Dice infatti Whitman: «The New World receives with
joy the poems of the antique, with European feudalism’s rich fund of
epics, plays, ballads — seeks not in the least to deaden or displace tho-
se voices from our ear and area — holds them indeed as indespensable
studies, influences, records, comparisons»; ma poi aggiunge: «I say no
land or people or circumstances ever existed so needing a race of sin-
gers and poems differing from all others, and rigidly their own, as
the land and people and circumstances of our United States need su-
ch singers and poems to-day and for the future» .

30 Leaves of Grass, A Backward Glance o’er Traveld Roads, cit., pp. 448 € 456.
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