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Introduzione 

 

Nel diario di Amintore Fanfani, al 29 novembre 1966, è scritto:  

«L’Italia ha potuto affermare che voleva aprire vie nuove verso la realtà»
1
. 

In questa riga, forse scritta dall’autore senza tanto pensarci, si condensa il 

senso di questo lavoro. La tesi, infatti, si è proposta di indagare i tentativi 

compiuti da Fanfani, titolare della Farnesina nel triennio 1965-1968, di 

“dinamizzare” la politica estera italiana e , in potenza, quella internazionale.  

La scelta degli argomenti trattati muove dall’esame del «Fondo 

Amintore Fanfani» presso l’«Archivio storico del Senato», a Roma, 

relativamente agli anni in cui il politico aretino ritornò al ruolo di ministro 

degli Esteri nel II e III governo di centro-sinistra presieduti da Aldo Moro.  

Lo spoglio delle Carte ha permesso di tracciare il perimetro entro cui 

sviluppare la tesi definendone i contenuti e le gerarchie. Non si è affrontata, 

quindi, l’intera vicenda fanfaniana dipanatasi in quel periodo, ma si sono 

toccati gli aspetti che sono sembrati aver lasciato una traccia maggiore tra i 

suoi documenti. I Diari – letti nella loro versione originale – hanno 

rappresentato la fonte più preziosa, compendio di ricordi personali e 

avvenimenti politici. Nell’anno 1965-1966, contemporaneamente all’ufficio 

di ministro degli Esteri, Fanfani fu eletto presidente dell’Assemblea 

generale dell’Onu. L’argomento è ritornato più volte all’interno del testo 

data la sua compenetrazione e talvolta il conflitto con quello delle 

competenze di Fanfani da ministro italiano.  

Una volta individuati gli ambiti di interesse, si è proceduto a 

delineare la struttura del lavoro. Prendendo come punto di demarcazione la 

data delle dimissioni di Fanfani il 30 dicembre 1965 – a cui seguì il 

reincarico il 23 febbraio 1966 – si è deciso di scandire la tesi in due 

tempi/capitoli: la fase precedente (5 marzo-30 dicembre 1965, III incarico) 

e quella successiva (23 febbraio 1966-5 giugno 1968, IV incarico) alle 

dimissioni, raccordate dall’interim di Moro. Al primo capitolo, inoltre, è 

                                                           
1
 Assr, Faf, Diari, 29 novembre 1966.  
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stato anteposto un prologo che ripercorresse i passaggi più significativi 

della carriera politica di Fanfani prima del 1965. 

In entrambi i capitoli le tematiche affrontate sono state le stesse; 

semplicemente le si sono scorporate in due tronconi in ossequio al principio 

temporale che si è scelto di seguire. Nel secondo capitolo sono stati 

aggiunti, in realtà, due nuovi argomenti, la guerra dei Sei Giorni e la 

questione alto-atesina, eventi che rispettivamente si sono sviluppati e 

amplificati solo nel secondo tempo del mandato fanfaniano. Sulla base dei 

documenti consultati, la successione degli argomenti ha voluto riflettere il 

grado di impegno o di interesse mostrato da Fanfani verso di essi. Ciò che 

ne è venuto fuori non ha, tuttavia, il valore di una classifica, ma è, piuttosto, 

la percezione di un coinvolgimento più o meno marcato.  Al netto di questo, 

un tema come quello della guerra dei Sei Giorni, centrale nella politica 

fanfaniana, risulta comunque successivo ad altri perché temporalmente 

posteriore. 

Seguendo il progetto tracciato dal Collegio di dottorato, la ricerca 

documentaria è partita dal «Fondo Amintore Fanfani» e poi si è spostata 

verso due altri poli, quello dell’«Archivio centrale dello Stato» di Roma e 

quello del Centre des Archives diplomatiques de La Courneuve a Parigi. 

Nell’«Archivio centrale dello Stato» sono state consultate le Carte di Aldo 

Moro al fine di integrare il materiale già reperito con la documentazione 

relativa all’attività del presidente del Consiglio. Nell’archivio del Quai 

d’Orsay, l’attenzione è stata rivolta alla documentazione riguardante la 

politica italiana e i rapporti italo-francesi in particolare. L’indagine svolta si 

è rivelata confermare l’ipotesi di partenza circa l’esistenza di 

un’alternatività tra Francia e Italia, specialmente in campo europeo. In 

entrambi i casi, l’arco temporale indagato è stato quello a cavallo tra il 1965 

e il 1968.  

La letteratura scientifica ha svolto un ruolo fondamentale nello 

sviluppo e nell’approfondimento del materiale documentario. Opere di 

impianto più generale e studi più specifici sono stati un riferimento costante 

durante la fase di preparazione e di stesura dell’elaborato. Ogni argomento 
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ha cercato di appoggiarsi a rilevanze storiche consolidate e a contributi più 

aggiornati. Due volumi, in particolare, hanno dato l’impulso per la 

costituzione di questo progetto. Il primo è stato L’altro atlantismo. Fanfani 

e la politica estera italiana (1958-1963) di Evelina Martelli e il secondo 

L’Italia nelle relazioni internazionali dal 1943 al 1992 di Antonio Varsori.  

Pur nella sua autonomia, la tesi è debitrice nei loro confronti.  

A Evelina Martelli, che nel suo libro ha affrontato il tema della 

politica estera italiana nel quinquennio 1958-1963 – con Fanfani figura 

centrale essendo stato per parte di esso ministro degli Esteri – si deve l’idea 

di riproporre lo stesso soggetto, ma per gli anni tra il 1965 e il 1968, 

spostando il baricentro dalla III alla IV Legislatura. A lei l’intuizione di 

aver riscritto il nome dell’atteggiamento con cui Fanfani aveva guardato 

alle cose del mondo. Da «neoatlantismo» ad «altro atlantismo».  

 

Si è preferito evitare la definizione di neoatlantismo, impiegata per 

descrivere l’azione di attori molto eterogenei, e quindi non indicata a 

definire la realtà che qui si vuole approfondire. È sembrato però corretto 

mettere in luce un’alterità nell’interpretazione del ruolo dell’Italia all’interno 

dell’Alleanza occidentale [...] nel mutato contesto internazionale.
2
 

 

Una sorta di “Terza via”
3
, sebbene il concetto possa essere forzato, con cui 

il politico democristiano ha tentato di porsi, nei vari teatri della scena 

mondiale, sempre in qualità di alleato americano e rappresentante 

dell’Europa occidentale.  

Antonio Varsori ha ispirato, invece, le finalità di questo lavoro. «Una 

politica estera in tono minore»
4
 è il titolo con cui l’autore ha accompagnato 

l’analisi della politica estera del centro-sinistra nella seconda metà degli 

anni Sessanta.  Alla luce degli studi compiuti, la tesi vorrebbe verificare se 

davvero l’azione internazionale italiana abbia vissuto una fase di 

                                                           
2
 E. Martelli, L’altro atlantismo. Fanfani e la politica estera italiana (1958-1963), Guerini e 

Associati, Milano 2008, pp. 10 e 11.  
3
 Fondo La Courneuve, volume 378, serie 21, s.serie 23, dossier 5, Telegramma del 13 ottobre 

1966 di Armand Bérard al ministero.  
4
 A. Varsori, L’Italia nelle relazioni internazionali dal 1943 al 1992, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 

156.  
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involuzione. Instabilità nella coalizione governativa
5
, scandali

6
, difficoltà 

economiche
7
 e manifestazioni di malcontento

8
 presero il sopravvento sulle 

vicende internazionali. Se c’è stata una subordinazione del piano 

internazionale a favore di quello interno, ciò non è valso probabilmente per 

il rappresentante di quella politica estera.  

Per quanto riguarda la sitografia, una menzione particolare va dedicata ai 

«Frus», Foreign Relations of United States. I documenti americani hanno 

offerto  chiavi di lettura interessanti su molti dei temi toccati. 

Due commenti, entrambi di marca straniera, hanno costituito le 

premesse per il lavoro di verifica suindicato. Nel marzo 1968 l’Intelligence 

americana associò Fanfani alla  

 

quasi patologica necessità di giocare un ruolo nelle relazioni internazionali 

anche quando questo ruolo p[oteva] essere chiaramente al di là 

dell’interesse, dei mezzi e della capacità dell’Italia
9
, 

 

lo associò a iniziative diplomatiche così numerose «da superare 

quelle di tutti gli altri ministri degli Esteri italiani del dopoguerra messi 

insieme»
10

 e  a «una sequenza di viaggi che lo avevano portato in tutti i 

continenti a eccezione dell’Antartico»
11

. Per uno dei leader dell’Unione 

Sovietica, Andrei Andreevich Gromyko, Fanfani  

 

                                                           
5
 Tra gli esempi, il correntismo nella DC culminato nel congresso di Milano del novembre 1967, 

l’unificazione socialista avvenuta nell’ottobre 1966 e le elezioni nel maggio 1968 che resero 

evidentemente fibrillante la tenuta del governo.  
6
 Nel maggio 1967 il settimanale L’Espresso pubblicò un’inchiesta in cui sosteneva che nel 1964  

ci fosse stata una pianificazione militare ordita solo dai carabinieri comandati dall’ex capo dei 

Servizi segreti («Sifar») e allora Generale Giovanni De Lorenzo (da qui il nome di «piano Solo») 

con la sponda del presidente della Repubblica, Antonio Segni. Cfr. M. Franzinelli, Il piano Solo. I 

servizi segreti, il centro-sinistra e il «golpe» del 1964, Mondadori, 2014.  
7
 Il paese conobbe un declino della congiuntura economica, che avrebbe determinato una crescita 

delle conflittualità sociali.  
8
 Anche l’Italia non fu immune dalle agitazioni studentesche tipiche del movimento sessantottino, 

peraltro infiammate già prima del 1968 e poi sfociate in una protesta sociale che sarebbe andata al 

di là dell’ambito universitario/scolastico e che avrebbe propagato la sua onda lunga ben oltre il 

1968.  Cfr. D. Giachetti, Il ‘68 in Italia. Le idee, i movimenti, la politica, BFS Edizioni, 2018. 
9
 D. Caviglia, M. Cricco, La diplomazia italiana e gli equilibri mediterranei. La politica 

mediorientale dell’ Italia dalla guerra dei Sei Giorni al conflitto dello Yom Kippur (1967-1973), 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2006, p. 28.  
10

 Ibidem.  
11

 Ibidem.  
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[fu] noto come uomo attivo, di grande dinamismo [...] Fanfani [fu] un buon 

conoscitore della tattica, un uomo che sa[peva] sempre quando e che cosa 

dire e, soprattutto, fare. [Fu] addirittura un virtuoso della tattica, e tale [fu] 

generalmente considerato non soltanto in Italia, ma anche all’estero.
12

 

 

Valeva la pena, dunque, provare a compiere quest’indagine, 

scoprirne i risultati e magari contribuire a ingrossare le fila di quel filone 

che ha riportato l’attenzione su di un tema schiacciato dalle incombenze 

interne e preliminarmente considerato avaro di interesse.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 A. Gromyko, Memorie, Rizzoli, Milano 1989, p. 215. 
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Gli antefatti politici 

 

Nel marzo 1965, per aderire ad autorevoli sollecitazioni, accettai l’invito del 

presidente del Consiglio, on. Moro, di partecipare in qualità di ministro degli 

Esteri al secondo governo della coalizione di centro-sinistra.
13

 

 

Per lo statista aretino questa chiamata fu, allo stesso tempo, un 

ritorno e una rivincita. Fanfani, infatti, nei quasi 20 anni precedenti era stato 

uno dei protagonisti politici della ricostruzione dell’economia e 

dell’affermazione della DC alla guida del paese.   

Iscrittosi alla Democrazia cristiana nel 1945, già l’anno successivo, il 

politico aretino assunse la direzione dell’«Ufficio studi, propaganda e 

stampa» (Spes) e, sempre nello stesso anno, entrò nel Consiglio nazionale e 

nella direzione del partito. In giugno, dopo essere stato eletto all’Assemblea 

costituente nella circoscrizione Siena-Arezzo-Grosseto, partecipò alla 

«Commissione dei 75» nella terza sottocommissione, quella dei «Diritti e 

doveri economico-sociali»
14

. Dopodiché, fu ministro del Lavoro e della 

previdenza sociale nel IV (1947-1948) e V (1948-1950) governo De 

Gasperi nonché ministro dell’Agricoltura nel VII (1951-1953). 

Da ministro del Lavoro, il 1° luglio 1949, varò il «Piano Ina-Casa» con 

l’intento di dare un’occupazione e un tetto a tante migliaia di disoccupati.  

«Così si sarebbe dato lavoro ai disoccupati, mantenuto più stabile il livello 

dei prezzi, assegnato un certo numero di case a un certo numero di 

lavoratori».
15

 Effettivamente, grazie al «piano Fanfani», si garantì lavoro a 

oltre 600000 operai e si costruirono ben 350000 alloggi.  

Il suo ingresso a Piazza del Gesù era avvenuto attraverso Giuseppe 

Dossetti.  

                                                           
13

 A. Fanfani, O.N.U. 1965-1966, Garzanti, Milano 1966, p. 10.  
14

 G. Baget-Bozzo, Il partito cristiano al potere. La Dc di De Gasperi e di Dossetti 1945/1954, 

Vallecchi, Firenze 1974, p. 189. 
15

 Ivi, p. 250.  
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L’allora vicesegretario dello Scudo crociato l’aveva chiamato nel 1946
16

. 

Insieme avevano fondato «Civitas humana», sfociata poco dopo in 

«Cronache sociali»
17

. 

Quando, nel 1951, Dossetti lasciò la politica – «Allora [...] io ho finito [...] 

riprendo la mia vita di studio. La mia decisione è necessaria e 

irrevocabile»
18

 – l’eredità di ciò che era stato non andò perduta, ma, 

rinfoltita dell’apporto di alcuni esponenti degasperiani, si trasformò in 

«Iniziativa democratica». Essa «aveva concepito un partito che vive[va] e si 

espande[va] nella misura in cui [era] in se stesso organizzato ed efficiente, 

crea[va] rapporti con la società, ne interpreta[va] le esigenze»
19

. Essa  

rappresentava   

 

l’aspirazione di una nuova generazione, apparsa sulla scena politica dopo la 

caduta del fascismo, che non essendo più appagata delle posizioni di 

secondo piano, tendeva a strappare il potere dalle mani dei notabili. Fanfani 

fu il leader occasionale di questa tendenza: l’età, la capacità organizzativa, 

l’attivismo [...] lo designavano come capo.
20

 

 

Fanfani, invero, ne assunse la responsabilità solo in un secondo momento, 

ma è fuor di dubbio che lì avvenne la sua iniziazione alla leadership (in un 

primo tempo, Dossetti aveva indicato Mariano Rumor perché bisognava 

lasciare Fanfani «ai compiti di governo senza distrarlo con altri 

impegni»)
21

. 

Due anni dopo, rieletto deputato nella circoscrizione Siena-Arezzo-

Grosseto (era la terza volta dopo quelle del 1946 e del 1948), ritornò al 

ruolo di ministro – dell’Interno, però – nell’VIII gabinetto De Gasperi e nel 

governo Pella tra il 1953 e gli inizi di gennaio del 1954. In quello stesso 

                                                           
16

 Su Dossetti vicesegretario della DC si veda la raccolta di testi politici dello stesso a cura di 

R. Villa, L’invenzione del partito. Vicesegretario politico della DC 1945-46/ 1950-51, Zikkaron, 

2016.  
17

 G. Baget-Bozzo, op. cit., pp. 142-153. Su Dossetti e «Cronache sociali» cfr. F. Bruno, Giuseppe 

Dossetti. Un innovatore nella Democrazia Cristiana del dopoguerra, Bollati Boringhieri, 2014.  
18

 M. Rumor, Memorie, 1943-1970, Neri Pozza, 1991, p. X.  
19

 Ivi, p. XVI. 
20

 G. Galli, Fanfani, Feltrinelli, Milano 1975, p. 76.  
21

 A. Forlani, Potere discreto. Cinquant’anni con la democrazia cristiana, Marsilio, Venezia 2009, 

p. 62.  
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mese, dopo aver lasciato il Viminale, Fanfani venne investito della prima 

nomina da presidente del Consiglio. Il governo da lui presieduto fu un 

monocolore DC che, non ottenendo la fiducia del Parlamento, sarebbe 

rimasto in carica per pochissimo tempo, sino alla prima decade di febbraio. 

In maggio fu nominato, invece, componente della rappresentanza della 

Camera dei deputati all’Assemblea della «Comunità europea del carbone e 

dell’acciaio».  

In contemporanea, «Fanfani puntava su una sua crescente capacità 

egemonizzatrice per svolgere un ruolo sempre più rilevante nel partito»
22

. 

Il 16 luglio 1954, durante il Congresso democristiano di Napoli, venne 

eletto segretario nazionale del partito: era stato lo stesso Alcide De Gasperi 

a cedergli lo scettro. Lo statista trentino gli scrisse una lettera in cui lo 

esortava così: «Guai se il tuo sforzo fallisse»
23

. 

A quel punto, considerando che De Gasperi rappresentava non solo sé 

stesso
24

, ma – assolutizzando – la DC primigenia, il suo crepuscolo 

annunciava non un semplice cambio al vertice, ma un nuovo modus 

existendi del partito.  

Beninteso, la Democrazia cristiana rimase ugualmente il perno del sistema 

parlamentare italiano, ma, basando la sua centralità su altre fondamenta. 

 Il primato DC era stato frutto del trionfo elettorale del 1948.  

De Gasperi l’aveva poi conservato grazie al fiancheggiamento a enti esterni 

quali la Chiesa, il ceto imprenditoriale, la «Coldiretti» e, a decorrere dagli 

anni Cinquanta, le organizzazioni notabilari e clientelari del Sud e l’impresa 

                                                           
22

 G. Baget-Bozzo, op. cit., p. 295.  
23

 A. Forlani, op. cit., p. 71.  
24

 Si vedano, sullo statista trentino, F. Malgeri, Alcide De Gasperi. Dal fascismo alla democrazia 

(1943-1947), Rubbettino, Soveria Mannelli 2009 e P.L. Ballini, Alcide De Gasperi. Dalla 

costruzione della democrazia alla “nostra patria Europa” (1948-1954), Rubbettino, Soveria 

Mannelli 2009. Sulla storia della DC esiste una vasta bibliografia. Alcuni esempi:  A. Giovagnoli, 

Il partito italiano. La democrazia cristiana dal 1942 al 1994, Laterza, Roma-Bari 1996, F. 

Malgeri, L’Italia democristiana. Uomini e idee del cattolicesimo democratico nell’Italia 

repubblicana (1943-1993), Gangemi, 2005, N. Rossi, Il posto dei papaveri. Quando la DC ha 

ricostruito l’Italia, Marsilio, 2005, G. Galli, Storia della DC. 1943-1993: mezzo secolo di 

Democrazia cristiana, Kaos edizioni, 2007, A. Riccardi, Il “partito romano”. Politica italiana, 

Chiesa cattolica e Curia romana da Pio XII a Paolo VI, Morcelliana, 2007, V. Capperucci, Il 

partito dei cattolici. Dall’Italia degasperiana alle correnti democristiane, Rubbettino, 2010 e G. 

Di Capua, P. Messa, Dc. Il partito che fece l’Italia, Marsilio, 2011. 
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pubblica
25

.  Allo stesso tempo, l’esclusione dal potere “fulminata” contro il 

partito comunista e nota come conventio ad excludendum aveva aiutato il 

mantenimento dello status quo bloccando l’opportunità di alternanza di 

governo e assicurando la continuità della formula centrista alla testa del 

paese.  

Nelle intenzioni di Fanfani ci sarebbe stato un partito indipendente 

da condizionamenti esterni e capace di cercare autonomamente i propri 

mezzi di sussistenza mediante il controllo delle funzioni di governo e 

l’occupazione delle strutture parapubbliche.  

Tale scopo sarebbe stato realizzato solo se la sua corrente fosse diventata 

maggioritaria emarginando i residui di popolarismo che a Piazza del Gesù 

erano ancora presenti. Il rafforzamento di «Iniziativa democratica» 

accresceva il peso specifico dello stesso Fanfani.  

Forte del mandato da segretario e dello spazio che la corrente era riuscita a 

guadagnarsi, Fanfani traghettava il partito verso nuove sponde e, 

segnatamente, verso la sponda sinistra.  

Questo tipo di orientamento venne alla ribalta durante il Consiglio 

nazionale che i democristiani tennero a Vallombrosa nel luglio 1957, 

allorquando il segretario aprì per la prima volta, seppur cautamente, al 

Partito socialista, ma già l’aveva anticipato al Congresso nazionale di 

Trento del 1956
26

. 

Dopo essere stato rieletto deputato nella circoscrizione Siena-

Arezzo-Grosseto, il 1° luglio 1958 Fanfani costituì il suo secondo governo, 

un bipartito DC-PSDI nel quale figurava anche come ministro degli Esteri.  

 

Quando fu chiamato a guidare la politica nazionale, nel 1958, Fanfani tese a 

valorizzare il proprio contributo nel ruolo che di volta in volta andò a 

ricoprire, quale presidente del Consiglio e ministro degli Esteri. Egli attribuì 

alla politica estera un’importanza centrale [...] esprime[va] il desiderio che il 

                                                           
25

 P. Craveri, La repubblica dal 1958 al 1992, TEA, Milano 1995, p. 3.  
26

 Cfr. D. Verrastro, E. Vigilante (a cura di), Emilio Colombo. L’ultimo dei costituenti, Laterza 

2017.  
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paese riaffermasse un ruolo da comprimario – o da protagonista – nelle 

vicende internazionali.
27

 

 

A questo desiderio Giuseppe Pella diede il nome di «neoatlantismo»
28

 

perché, sulla scorta di esso, il vincolo atlantico veniva vissuto, 

giustappunto, con un “nuovo” spirito. 

Senonché, il 26 gennaio 1959 Fanfani diede le dimissioni dal 

governo e il 31 anche dalla segreteria stanco delle bocciature ricevute in 

Parlamento per mano di franchi tiratori: l’età dell’oro che il politico aretino 

stava vivendo e la sua apertura a sinistra avevano creato non pochi 

malumori all’interno della sua stessa corrente. Il politico toscano, 

sbagliando, «riteneva che lo strappo e il ritiro sotto la tenda [avrebbero 

provocato] nel partito una reazione tale da consentirgli di riprendere il 

comando con maggiore forza e senza condizionamenti»
29

. 

Al contrario, nella notte del 17 marzo, l’ala iniziativista a lui contraria, che 

ormai era divenuta maggioritaria, si radunò nel convento di Santa Dorotea a 

Roma e formalmente si separò dal nucleo originario.  

I dorotei accettarono le dimissioni di Fanfani e nominarono Aldo Moro 

candidato alla segreteria
30

.  

Il doroteismo accompagnava la DC in una fase ancora più avanzata 

rispetto a quanto fatto dal segretario Fanfani.  

Se è vero, infatti, che il nostro abbatté il partito a impronta degasperiana, 

dall’altra parte, del suo predecessore aveva mantenuto il taglio 

personalistico. Il gruppo doroteo svoltò, invece, verso una gestione 

collegiale del potere di cui Moro, evidentemente, doveva essere il primo 

                                                           
27 E. Martelli, op. cit, pp. 21 e 23. 
28

 Ivi, p. 23 nota 26.  
29

 A. Forlani, op. cit., p. 96.  
30

 Cfr. D. Verrastro, E. Vigilante (a cura di), op. cit. Nella fase di crisi di governo la DC era stata 

retta da Adone Zoli, Mariano Rumor, Luigi Gui e Attilio Piccioni. Quando si dovette stabilire chi, 

dopo Fanfani, sarebbe stato il nuovo segretario del partito non si escludeva un rinnovo al politico 

aretino. Senonché, la segreteria andò a Moro. Nel libro si spiega che il voto espresso non fu un 

voto contrario a Fanfani – dacché c’era disponibilità a rivotarlo – ma una rivalsa rispetto al rifiuto 

da lui opposto a chi gli aveva chiesto – prima di ridargli l’investitura da segretario – di venire a 

spiegare al Consiglio nazionale quale politica avrebbe posto in essere per il partito. Di fronte a 

quel rifiuto, una parte consistente votò contro. Il dato sul «laconismo» di Fanfani trova riscontro 

nelle memorie di Arnaldo Forlani: «Fanfani rifiutava ogni dialogo e anzi si  rese irreperibile, 

tranne che per due o tre amici», A. Forlani, op. cit., p. 97.  
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tutore e che, concretamente, si dipanava come l’amministrazione di un 

grande condominio
31

.  

 

Io ritrovo intatta la Democrazia cristiana [...] nei suoi ideali [...] nella sua 

fisionomia nella consapevolezza della sua funzione storica [...] della sua 

responsabilità di fronte al Paese. Intatta [...] nella sua consistenza interna [...] 

intatta ancora [...] nel contatto con il suo naturale elettorato [...] ci sono dei 

punti di frizione, ci sono delle zone d’ombra [...] ma [...] ha potuto essere 

ancora considerata come il più forte partito politico italiano.
32

 

 

La geografia democristiana cambiava sensibilmente.  

Dopo uno sbilanciamento a sinistra, l’asse del partito recuperò una 

posizione centrale mentre a manca rimasero i fanfaniani che, nel frattempo, 

si riorganizzarono nella corrente di «Nuove cronache», in compagnia di 

«Rinnovamento democratico» e dei cosiddetti «basisti».  

Naturalmente, il riassetto era figlio di mutati rapporti di forza che davano 

ragione al troncone moderato della DC. Lo riconfermò il Congresso 

democristiano di Firenze del 24-28 ottobre 1959 dove la segreteria rimase 

nelle mani di Moro e uscì sconfitto il polo di sinistra.  

Fanfani ritornò in scena il 26 luglio 1960 formando il suo III 

gabinetto, un monocolore DC, grazie all’appoggio dei socialisti 

democratici, dei repubblicani, dei liberali e all’astensione non contrattata 

dei socialisti e dei monarchici.  

Fu, al contrario, concordato con il PSI il programma del IV governo a guida 

del politico aretino e battezzato il 21 febbraio 1962. Seppur in continuità 

con il precedente, non si trattava di un monocolore, ma di un tripartito DC, 

PSDI e PRI su cui i socialisti si astenevano nel voto di fiducia, ma si 

impegnavano a votarne i provvedimenti.  

 

I socialisti, il «complesso delle forze, degli interessi, degli ideali» che a loro 

facevano capo erano «l’unica direzione» verso cui si potesse guardare per 

superare l’impasse della democrazia italiana. Al tempo stesso [...] al Psi 

                                                           
31

 P. Craveri, op. cit., p. 184.  
32

 Ivi., p. 186.  
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veniva chiesta una scelta netta [...] delimitare [...] i propri rapporti con il Pci 

rispetto alla scelta definitiva dello schieramento internazionale occidentale.
33

 

 

In poco più di un anno  – si sarebbe concluso, infatti, il 21 giugno 1963 –  

quello che, nei fatti, poté considerarsi il primo governo di centro-sinistra 

mise a segno diverse riforme. La nazionalizzazione dell’industria elettrica e 

la realizzazione della scuola media unica si devono alla “pax 

sociodemocristiana”, sebbene altre iniziative, che pure erano state 

programmate, come il piano verde per l’agricoltura, l’attuazione delle 

regioni e la riforma della scuola superiore non videro la luce
34

.  

Il dialogo con i socialisti era stato sdoganato alla fine di gennaio 

nell’VIII Congresso nazionale della DC svoltosi a Napoli dove aveva 

ricevuto il sì dell’80% del partito con la sola opposizione della corrente di 

Mario Scelba, «Centrismo popolare»
35

. In realtà, a livello locale, l’intesa 

era già cominciata l’anno prima con il varo delle giunte municipali a 

Milano, Genova e Firenze (solo per citare alcuni casi), ma poi «il governo 

delle convergenze democratiche» o «parallele»
36

, come più notoriamente è 

conosciuto il Fanfani III e il primo Convegno nazionale di studi della DC a 

San Pellegrino la elevarono al rango nazionale. 

Dunque, la fecondità del Fanfani IV  non ebbe modo di liberare tutto 

il suo carico potenziale.  L’ostacolo più grande fu l’elezione al Quirinale del 

suo ministro degli Esteri, Antonio Segni, nel maggio 1962. Il nome di 

quest’ultimo era stato portato avanti dalla corrente dorotea con lo scopo, 

appunto, di riequilibrare l’attivismo fanfaniano
37

. Segni, cioè il centro-

                                                           
33 G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, Bologna 2016, p. 153.         
34

 P. Scoppola, La Repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico (1945-1996), il 

Mulino, Bologna 1997, p. 373. 
35

 Ovviamente, anche l’area socialista aveva dovuto dare il suo assenso. La prospettiva politica del 

centro-sinistra venne da essa accolta nel XXXIV Congresso del marzo 1961 a Milano, ma, ancor 

prima, se non ci fosse stato l’incontro dell’agosto 1956 di Pralognan tra Nenni (PSI) e Saragat 

(PSDI) e la presa di distanza dai comunisti dopo i fatti d’Ungheria nell’autunno dello stesso anno, 

nessun avvicinamento ai cattolici sarebbe stato ipotizzabile. 
36

 L’espressione, erroneamente attribuita ad Aldo Moro, fece la sua comparsa in un articolo di 

Eugenio Scalfari su «L’Espresso» nel luglio 1960. Sembra che Moro, invece, avesse parlato di 

«convergenze di non opposizione». La precisazione è stato ripresa da Formigoni, Aldo Moro. Lo..., 

cit., p. 141.  
37

 P. Craveri, op. cit., p. 146.  
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destra nello Stato, era l’evidente contropartita rispetto ad un’accettazione 

del centro-sinistra in Parlamento.   

Intanto, il presidente del Consiglio, che per ventuno giorni assunse anche 

l’interim degli Esteri, poi andati al vicepresidente, Attilio Piccioni, sedette a 

Palazzo Chigi ancora per un anno e, infine, secondo il rituale di termine 

Legislatura, rassegnò le dimissioni.  

L’appuntamento elettorale del 28-29 aprile 1963 deluse 

inaspettatamente democristiani e socialisti e premiò liberali e comunisti.  Il 

risultato del voto si poteva leggere come un avvertimento ai contraenti del 

centro-sinistra: non era ancora giunto il momento del centro-sinistra 

organico
38

. Va da sé, quindi, che l’incarico affidato da Segni ad Aldo Moro 

per costituire l’esecutivo cadde nel vuoto, dal momento che gli scrutini non 

avevano dato il segnale atteso e che, per giunta, dentro al PSI l’ala 

autonomista di Riccardo Lombardi si era rifiutata di ratificare il programma 

negoziato da Moro e Pietro Nenni. Ciò avveniva durante il Comitato 

centrale del PSI a Milano, nella notte di San Gregorio, 17 giugno 1963
39

.  

L’esecutivo monocolore DC a guida del presidente della Camera, 

Giovanni Leone, fu emanazione diretta della volontà presidenziale. Esso 

nasceva deliberatamente come un governo di transizione o, se si preferisce, 

come un «governo balneare». Difatti, la venuta meno, in ottobre, della 

pregiudiziale socialista nel XXXV Congresso del partito a Roma e 

l’esaurimento delle funzioni di governo con l’approvazione della Legge di 

Bilancio furono l’anticamera delle dimissioni dell’esecutivo. Leone, 

effettivamente, il 5 novembre lasciò e, a un mese esatto, il 5 dicembre 1963, 

Moro giurò come presidente del primo vero governo di centro-sinistra 

organico nelle mani di Segni. L’alleanza tra DC, PSI, PSDI e PRI resse fino 

al 23 luglio 1964.  

Nel PSI non tutti erano d’accordo. Alcuni scontenti  –  non volevano 

il centro-sinistra organico – si staccarono dal partito e (ri)fondarono il 

                                                           
38

 Cfr. D. Verrastro, E. Vigilante (a cura di), op. cit. 
39

 P. Craveri, op. cit., p. 151.  
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PSIUP
40

, (Partito socialista italiano di unità proletaria) con segretario Tullio 

Vecchietti, occupando gli scranni dell’opposizione; più modesta fu la 

rottura a destra dove  Randolfo Pacciardi, esponente del PRI, votò contro la 

fiducia all’esecutivo
41

 venendo perciò espulso dalle fila repubblicane.  

Nella composizione del Moro I tutti gli occhi erano puntati sul 

vicepresidente del Consiglio, Nenni e sui cinque ministri socialisti.  

Questo è ciò che scrisse il leader socialista:  

 

Eccomi da stasera vicepresidente del Consiglio nel primo governo Moro [...] 

è una vittoria politica nella battaglia che ho cominciato nel 1956 per far 

uscire il Psi da un pericoloso isolamento.
42

 

 

Un mese prima aveva scritto:  

 

Si apre la crisi che per la prima volta [...] dovrebbe portare i socialisti al 

governo. È quanto ho voluto con una lunga e tenace battaglia, motivata dalla 

convinzione che senza un compromesso con la Dc [...] la classe della 

democrazia è troppo debole per far fronte alle minacce della destra. D’altra 

parte la nostra posizione era divenuta quasi drammatica tra l’integralismo 

democristiano [...] e quello comunista: le due chiese sostanzialmente alleate 

contro il terzo incomodo, cioè contro i socialisti.
43

 

 

Sul PSIUP, invece, le sue parole non furono altrettanto benevole. Egli 

giudicò la scissione «un gesto di disperazione più che di coraggio [...] una 

secessione che è di quadri e non ha nessuna possibilità di diventare di base 

e di massa»
44

.  

                                                           
40

 La contrarietà dei socialisti proletari al centro-sinistra si sarebbe ripetuta anche in futuro. In un 

articolo del gennaio 1965, Lucio Libertini, direttore di «Mondo nuovo», organo ufficiale del 

PSIUP, avrebbe scritto: «Il centrosinistra non è la politica della riforma democratica [...] è invece 

la politica della borghesia monopolistica più avanzata [...] che [...] realizza una vasta operazione di 

[...] ingabbiamento del movimento operaio nel sistema capitalistico, A. Agosti, Il partito 

provvisorio. Storia del PSIUP nel lungo Sessantotto italiano, Roma- Bari, Laterza 2013, p. 87.  
41

 Cfr.  Randolfo Pacciardi: un protagonista del Novecento, Camera dei deputati, 2012.  
42

 P. Nenni, Gli anni del centro-sinistra. Diari 1957-1966, Sugarco, Milano 1982,  p. 305. 
43

 Ivi, p. 300.  
44

 A. Agosti, op. cit., p. 85. 
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Dal punto di vista democristiano, invece, colpiva l’assenza di 

Fanfani
45

, che, come Moro, del centro-sinistra era stato il teorico, ma di cui, 

qualche mese più tardi, avrebbe contestato l’irreversibilità. In realtà, quello 

di Fanfani non fu un rinnegamento, ma «un pungolo, uno sprone [che] 

esprimeva l’esigenza di verificare l’alleanza in base ai programmi e alla 

coerenza degli impegni che si assumevano»
46

. 

La defenestrazione del 1963 e gli eventi seguenti, con tutta evidenza, 

chiedevano un riassestamento in seno alla Democrazia cristiana. Nel 

gennaio 1964, Moro lasciò la segreteria a un altro doroteo, Rumor, mentre 

Arnaldo Forlani, della corrente fanfaniana, rimase vicesegretario.  

Il presidente del Consiglio, assorbito dalle fatiche di governo, sapeva 

bene che la strada da percorrere non fosse in discesa. Egli stesso rievocò la 

distinzione degasperiana tra il tempo della ricostruzione e quello delle 

riforme
47

. Senonché, anche il tempo del risanamento economico gli creò dei 

problemi. Moro, d’altronde, nel discorso di presentazione alla Camera, il 12 

dicembre, aveva  rilevato che si era in presenza di una «diversa visione 

degli obiettivi e dei metodi di una politica di sviluppo»
48

.  

 

Era effettivamente que[llo] il nodo da sciogliere e sarebbe divenuto palese 

con la crisi della primavera del 1964. Ancora una volta si sarebbe trattato di 

una crisi economica, dovuta a una sfavorevole congiuntura che si era 

ripercossa su un capitalismo italiano poco disponibile a fare la sua parte.
49

 

 

Il piano di sviluppo quinquennale che il ministro del Bilancio, il socialista 

Antonio Giolitti, era stato incaricato di redigere, aveva prodotto, infatti, 

delle resistenze negli ambienti economici.  

In un clima già teso, quindi, anche un provvedimento innocuo come un 

modesto stanziamento di lire alla scuola non statale si rivelò avere un 

                                                           
45

 Fanfani giudicò sciatto il discorso che Moro fece alla Camera il 12 dicembre 1963. Tale giudizio 

di valore è ricordato in P. Pombeni, Moro e l’apertura a sinistra, in R. Moro, D. Mezzana (a cura 

di), Una vita, un paese. Aldo Moro e l’Italia del Novecento, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014, p. 

92. 
46

 A. Forlani, op. cit., p. 148.  
47

 P. Scoppola, op. cit., p. 373.  
48

 Pombeni, Moro e l’apertura..., cit., p. 92.  
49

 Ibidem.  
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effetto destabilizzante. Moro ricordava  che «il paese era come un castello 

di carte; si poteva cercare di costruire un ulteriore piano, ma bisognava 

appoggiare le carte con gran delicatezza e trattenere il respiro. Altrimenti 

crollava tutto»
50

. La Camera, infatti, respinse il provvedimento.  

La sommatoria tra questo rigetto, le fibrillazioni economiche e i 

mugugni del ministro del Tesoro, il democristiano Emilio Colombo, sul 

piano urbanistico del ministro dei Lavori pubblici, il socialista Giovanni 

Pieraccini, finì per debilitare il governo che non poté far altro che 

dimettersi
51

.  

Il 26 giugno 1964, data delle dimissioni, rappresentò uno spartiacque nella 

parabola del centro-sinistra. All’ardore riformatore cominciava a mancare il 

carburante, eppure la macchina di quel disegno di democrazia integrale e di 

riformismo laico e socialista doveva tentare di rimanere su strada se non 

voleva finire posteggiata in qualche meandro della storia
52

.  

Il presidente Segni (ri)affidò a Moro l’incarico di costituire l’esecutivo. 

Dopo varie consultazioni, DC, PSI, PSDI e PRI (ri)trovarono la quadra, ma 

senza il carburante delle sinistre democristiana e socialista. Per protesta, 

Giolitti uscì dal governo e Lombardi si dimise da direttore dell’«Avanti!». 

Altri, come Oreste Lizzadri, Carmine Mancinelli, Tito Oro Nobili, Giacomo 

Picchiotti ed Ettore Tibaldi, davanti a quelli che vennero censurati dal 

PSIUP come i «cedimenti di Nenni e del PSI»
53

, lasciarono il partito 

socialista per aderire proprio al partito di Via della Vite
54

.  

Sebbene sembri una contraddizione in termini, il centro-sinistra si 

spostava, dunque, a destra. Nella relazione al Consiglio nazionale del 

PSIUP del 16-17 luglio 1964 Vecchietti parlò di «involuzione a destra» e 

Libertini aggiunse «che [era] finito ciò che non [era] mai esistito: il centro-

                                                           
50

 Ivi, pp. 93-94.  
51

 La crisi vera fu determinata dallo scontro tra la linea personificata dal governatore della Banca 

d’Italia, Guido Carli e dal ministro Colombo appoggiata dalla DC, che sosteneva la priorità delle 

misure restrittive e deflazionistiche anticrisi rispetto alle riforme e la linea Giolitti-Lombardi 

sostenuta dal PSI, che chiedeva provvedimenti anticongiunturali  e riforme strutturali, A. Agosti, 

op. cit., p. 89. Cfr. anche, sul tema economico, P. Scoppola, op. cit., p. 378.  
52

 P. Craveri, op. cit., pp. 330 e 332.  
53

 A. Agosti, op. cit., p. 91.  
54

 Per approfondimenti cfr. A, Giovagnoli, La Repubblica degli italiani, 1946-2016, Laterza, Bari-

Roma 2016 e G. Crainz, Storia della Repubblica. L’Italia dalla Liberazione ad oggi, Donzelli, 

Roma 2016.  



17 
 

sinistra che ci avevano dipinto e magnificato [...] un ipotetico centro-sinistra 

riformatore»
55

. È vero che Moro credeva nella necessità di superare 

l’irriducibile dialettica destra-sinistra, però la crisi dell’estate 1964 non 

aveva  – purtroppo – dato corso a un’espansione democratica, piuttosto 

aveva dato l’abbrivio a un «neocentrismo doroteo»
56

.  

Palmiro Togliatti, segretario del PCI, nell’ultimo discorso pronunciato in 

Parlamento, il 5 agosto 1964, puntò il dito contro l’esecutivo, avallando la 

tesi dell’impoverimento riformista del centro-sinistra e apostrofandolo 

come un governo di stabilizzazione capitalistica e conservazione sociale, 

dunque rimproverò agli ex alleati frontisti di essere rimasti al governo a 

qualsiasi condizione
57

.  

Dopo il giuramento del 23 luglio, ai primi di agosto la squadra di governo, 

che era pressoché identica alla precedente, aveva ottenuto la fiducia del 

Parlamento.  

Nel frattempo, a turbare quel poco di distensione intervenne un 

evento increscioso: a seguito di contrasti con il ministro degli Esteri, 

Giuseppe Saragat e con il presidente Moro, il Capo dello Stato fu colpito da 

un ictus cerebrale; nello stesso mese, inoltre, il partito comunista e l’intera 

classe politica italiana persero un uomo simbolo come Togliatti
58

.  

Il battesimo di fuoco a cui il secondo governo a guida Moro era stato 

sottoposto, forse, era presagio di vita difficile. In settembre, giustappunto, la 

maggioranza fu di nuovo tormentata da vecchi dissidi.  

Siamo al 6 dicembre quando Segni, pur avendo superato la fase più 

delicata conseguente al malore, decise di rimettere l’incarico. Dopo 

l’interregno del presidente del Senato, Cesare Merzagora
59

, si pensava a chi 

dovesse salire al Colle.  

Per la successione, nella DC, avanzarono diverse candidature, Leone, 

Pastore e Fanfani tra le più forti, mentre quella di Nenni, a sinistra, era più 
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 A. Agosti, op. cit., p. 90.  
56

 Ivi, p. 330.  
57

 Cfr. G. Gambetta, S. Mirabella (a cura di), Centro-sinistra. Da Fanfani a Moro, 1958-1968, 

CEUB 2013.  
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una soluzione di facciata che reale. Il nome di Fanfani veniva agitato, più 

che altro, da chi intendeva «spaccare in due la DC»
60

 (vedi PCI e PSIUP) 

dato che il candidato ufficiale della Democrazia cristiana era Leone.  

Nessuna di queste, alla fine, ebbe credito finché non si fece strada l’opzione 

Saragat, un valido rappresentante governativo su cui conversero anche i 

comunisti. La sua elezione il 28 dicembre era, in politica interna, una 

riconferma del patto tra DC e PSI (egli fu votato da un «centro-sinistra 

allargato ai comunisti»
61

), in politica estera, l’assicurazione di una linea 

atlantista ed europeista e, in casa socialista, speranza di futura unificazione.  

Nello Scudo crociato si cercò, intanto, di porre rimedio alle 

lacerazioni intestine che non avevano mancato di riproporsi e, così, al 

Consiglio nazionale del partito, ai primi di febbraio ’65, si diede il via libera 

alla gestione unitaria, forse anticipazione di porte aperte anche al governo. 

In realtà, da quattro che dovevano essere per Moro i ministeri soggetti a 

rimpasto, solo due furono affidati a nuovi titolari, cioè l’Industria e il 

Commercio al saragattiano Edgardo Lami Starnuti – date le dimissioni di 

Giuseppe Medici (DC) – e gli Esteri a Fanfani
62

 dopo l’interim di due mesi 

di Moro stesso.  

Sul suo subentro alla Farnesina, il politico aretino era stato 

interpellato già in gennaio da Saragat e poi in febbraio da Moro. Il primo 

avrebbe comunque inteso monitorare il successore affinché non cambiasse 

la linea in politica estera e il secondo, in un primo momento, avrebbe 

preferito Piccioni, ma poi converse verso Fanfani. La risposta del politico 

aretino non era stata negativa, ma interlocutoria, nel senso che, prima di 

accettare, aveva voluto aspettare il Consiglio nazionale del partito
63

. Lo 

sforzo “inclusivista” voluto da Rumor, evidentemente, lo convinse, tanto 

che il 6 marzo prese le consegne da Moro e il 16 nominò Carlo Marchiori 

suo Capo gabinetto
64

. Inoltre, «fece sapere [...] di aver detto a un 

                                                           
60

 A. Agosti, op. cit., p. 95. 
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collaboratore che il governo Moro era un “cimitero” che “solo” [lui] poteva 

“risuscitare”»
65

. 

Un rimpasto di governo, quel governo a cui aveva rinunciato di prendere 

parte all’inizio, gli restituiva il ministero degli Esteri.  

 

Sul piano comportamentale, Fanfani cercò [...] di evitare impuntature e 

forzature. Sul piano progettuale, egli continuava a pensare che l’Italia [...] 

con un governo assertivamente riformatore, potesse svolgere un ruolo attivo 

di mediazione internazionale.
66
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I.   Fanfani ministro degli Esteri. Atto primo (marzo-dicembre 1965). 

 

1. Il Vietnam  

 

«Il Vietnam è [...] il primo dei suoi crucci»
1
. Così Giovanni 

D’Orlandi
2
 rappresentò l’interesse di Fanfani per la situazione nel Sud-est 

asiatico
3
.  

Quella dell’ambasciatore non fu, in effetti, una forzatura. Appena insediato, 

il 6 marzo Fanfani diceva a Moro che «per il sud-Est asiatico bisogna[va] 

favorire un accordo»
4
. Il 26 marzo 1965 in Senato, rispondendo a cinque 

interrogazioni sulla situazione vietnamita, il responsabile degli Esteri 

illustrava le prime iniziative in merito. 

 

Si è impostata e svolta [...] un’azione unitaria diretta a favorire, previa esatta 

conoscenza della situazione, una soluzione negoziata del problema 

vietnamita. Essa si è svolta in una triplice direzione e cioè verso i nostri 

alleati americani che dal 1961 [...] assistono il Vietnam meridionale; verso la 

Gran Bretagna e l’URSS quali copresidenti della Conferenza del 1954; e 

verso il Canada, l’India e la Polonia, quali membri della Commissione 

internazionale di controllo nel Sud-est asiatico. Come è ovvio, questa azione 

si è svolta nel quadro della solidarietà con l’azione promossa dall’ONU e ha 

avuto per presupposto la ricerca della migliore conoscenza possibile della 

situazione. A questo ultimo scopo è stato chiamato a Roma l’ambasciatore 

italiano a Saigon, il quale ha esposto nei giorni scorsi al Capo dello Stato, al 

Presidente del Consiglio e al Ministro degli esteri, la situazione del 

Vietnam.
5
 

 

                                                           
1
 M. Sica, L’Italia e la pace in Vietnam (1965-1968). Operazione Marigold, Aracne editrice, Roma 
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«Siamo preoccupati di quanto avviene nel Viet Nam del Sud, tanto che 

abbiamo chiamato [...] il nostro ambasciatore per riferire»
6
.  

 

Arriva il nostro Ambasciatore a Saigon, D’Orlandi [...] Critica gli USA per 

non aver saputo favorire una evoluzione pacifica del Sud. Lo invito a 

raccogliersi tranquillo qui a Roma per farmi un rapporto scritto sintetico per 

lunedì [...] L’ambasciatore D’Orlandi mi porta la sua relazione scritta, che 

conferma quanto mi aveva detto oralmente, aggravando le tinte della 

situazione. Gli USA ed il governo alleato non controllano che le città, cioè 

un terzo della popolazione, che in massa resta anticinese, ma anche 

antiamericana.
7
  

 

Fanfani, dunque, definì da subito l’obiettivo: cercare una soluzione 

negoziata del conflitto e individuò tre canali di cui si sarebbe servito.  

All’atto pratico  

 

svolgendo l’azione di ricerca di una soluzione nella triplice direzione 

ricordata, il Ministro degli affari esteri della Repubblica italiana già il 16 

marzo ha illustrato l’ansia del popolo italiano, i propositi del Governo e i 

voti del Parlamento all’ambasciatore degli Stati Uniti a Roma, incoraggiando 

la ricerca di un pacifico negoziato. Il 10 marzo al Ministro degli esteri 

britannico in visita a Roma e il 19 marzo all’Ambasciatore sovietico presso 

la Repubblica, furono esposte le preoccupazioni del popolo e del Governo 

italiani e fu chiesto che la Gran Bretagna e l’Unione Sovietica [...] 

intervenissero nel modo più opportuno e tempestivo per promuovere una 

soluzione della grave situazione. Il 22 e il 25 marzo il Ministro degli esteri, 

che ha l’onore di parlarvi, chiese agli Ambasciatori della Polonia, del 

Canada e dell’India, cioè dei tre Paesi che fanno parte della Commissione 

internazionale di controllo presente ad Hanoi, di trasmettere ai loro Governi 

l’appello del Governo italiano per l’azione meglio capace di favorire 

l’auspicata, giusta e pacifica soluzione.
8
 

 

Alla luce di questi primi incontri,  
                                                           
6
 Assr, Faf, Diari, 16 marzo 1965, cit.  

7
 Ivi, 20 e 22 marzo 1965.  

8
 Atti Parlamentari, Discussioni, Assemblea, 26 marzo 1965, cit.  
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[...] si conferma[va]no le valutazioni fatte [...] dal Presidente del Consiglio 

sulla gravità della crisi vietnamita, anche nel contesto dell’equilibrio che 

condiziona[va] il mantenimento della pace in generale; ugualmente si 

conferma[va] la decisa volontà di cooperare in tutte le sedi possibili alla 

ricerca di una soluzione pacifica della questione, sviluppando 

sistematicamente l’azione già iniziata dall’Italia, sia quale consapevole 

membro dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, sia quale amica e alleata 

degli Stati Uniti d’America. Anzi, nella fiducia di vedere il punto di vista 

italiano fatto oggetto della tradizionale attenzione, il Governo italiano 

[avrebbe continuato] ad incoraggiare il Governo degli Stati Uniti a ricercare 

in tutte le sedi l’occasione e i modi più idonei a raggiungere gli obiettivi di 

espansione della libertà, di progresso giusto, di pace sicura, dei quali tante 

volte, e a prezzo di tanti sacrifici, il popolo americano generosamente 

[aveva] sostenuto la validità.
9
  

 

Alla preoccupazione maggiore rispetto al conflitto, si aggiungevano 

motivazioni secondarie:  

 

A questa azione siamo stimolati, non soltanto da alti ideali di civiltà e di 

umanità, ma anche dalla conoscenza e dall’esatta valutazione delle 

preoccupazioni diffuse in tutto il mondo; dalle azioni che, contro le 

popolazioni del Vietnam meridionale, vengono da tempo svolte dai 

Vietcong; dalle ripetute prove di instabilità date dai governi del Vietnam 

meridionale; dalla comparsa nella lotta di mezzi che pur essendo in sé meno 

nocivi di altre armi per il ricordo di incancellabili eventi di mezzo secolo fa, 

per solenni impegni che l’Italia ha ratificato, per la generalità indiscriminata 

degli effetti in tutta l’area di disseminazione, per il possibile espandersi delle 

conseguenze oltre il previsto a causa di imponderabili concomitanze di 

fattori naturali e ambientali, possano far sorgere nei meno informati dubbi 

sulla bontà della causa della libertà per la quale certamente gli Stati Uniti si 

battono.
10 

 

Fanfani aveva chiaro l’obiettivo da perseguire, il negoziato; aveva chiaro il 

metodo per attuarlo, la concertazione e aveva chiare le motivazioni. Senza 

                                                           
9
 Ibidem.  

10
 Atti Parlamentari, Discussioni, Assemblea, 26 marzo 1965, cit.  
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titubanze, sapeva cosa e come ottenerlo. E, soprattutto, aveva chiaro di 

essere  ritornato a capo della diplomazia italiana non in una fase qualunque 

del conflitto.  

Il presidente americano, Lyndon B. Johnson, il 2 marzo aveva 

ordinato un’offensiva aerea sistematica e continuata sulla parte meridionale 

del Nord Vietnam e l’8 marzo lo sbarco in Asia delle prime truppe da 

combattimento, 3500 marines facenti arrivo a Da Nang, nel Vietnam 

centrale
11

.  

Prima di allora, la guerra era stata, sostanzialmente, una guerra civile tra 

Vietnamiti, con incursioni aeree americane – ma di rappresaglia – solo a 

partire dal mese di febbraio e come risposta ad azioni vietcong nel Sud 

Vietnam
12

. La guerra degli Usa era incominciata nella seconda metà degli 

anni Cinquanta con l’invio dei consiglieri militari in Oriente durante la 

presidenza di Dwight D. Eisenhower
13

. La condotta americana era poi 

cominciata a mutare a seguito dell’incursione vietcong nella base americana 

di Pleiku la notte tra il 6 e il 7 febbraio 1965. Quel raid era stato solo il 

pretesto di una svolta che già si era resa necessaria per via dell’incessante 

crisi politica che si stava consumando a Saigon. Il susseguirsi di almeno 12 

colpi di Stato o rimpasti di governo dal novembre 1963 al giugno 1965 e lo 

scoraggiamento e lo scompiglio che imperversavano fra le truppe nel Sud 

impensierivano Johnson
14

.  

Temendo il collasso dell’autorità di Saigon, il presidente richiese lo 

studio delle opzioni americane in Vietnam e, anche se non immediatamente, 

da lì derivò un impegno degli Usa sempre crescente. «Quello che mancava 

era la motivazione. Tutto lo sforzo dei consiglieri era stato rivolto a fornire 

loro sia le capacità sia la motivazione»
15

.  

                                                           
11

 G. D’Orlandi, op. cit., pp. 438 ss. 
12

 Sica, L’Italia e la..., cit., p. 25. Cfr. anche M. Young, op. cit, p. 174 dove si dice che il numero 
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 Cfr.  la storia del consigliere militare John Paul Vann in N. Sheehan, Vietnam. Una sporca 

bugia, Piemme, 2003. 
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 Sica, L’Italia e la..., cit., pp. 26 e 27.  
15
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Una delle implicazioni di questo coinvolgimento via via maggiore fu il 

cambio di destinazione d’uso delle truppe spedite in Asia. Dalla difesa  

delle basi americane, la loro nuova finalità divenne la ricerca e la 

distruzione dei rifugi e delle forze nemiche
16

.  

Il propugnatore della strategia Search and Destroy fu il comandante in 

capo, William Westmoreland, vincitore sulla linea più morbida incarnata 

dall’ambasciatore Usa a Saigon, Maxwell Taylor 
17

. 

La vittoria, ad inizio aprile, dell’ala più intransigente 

dell’establishment a stelle e strisce pose i presupposti per la 

convenzionalizzazione del conflitto di cui, in novembre, la battaglia di Ia 

Drang, vicino Pleiku, sarebbe stato il primo atto ufficiale.  

In ottemperanza al rafforzamento del loro contributo, gli Americani 

trasformarono il Sud Vietnam in un enorme cantiere dove la costruzione di 

strade, ponti, magazzini, eliporti, ecc., serviva a dare forma a un apparato 

logistico all’altezza  dei nuovi obiettivi
18

.  

L’imponente opera infrastrutturale si preparava ad accogliere un 

contingente sempre più numeroso – in maggio gli Americani schierati 

furono 34000 per poi salire a 75000 in luglio, 165000 in novembre e a 

toccare quota 180000 alla fine del 1965
19

. 

In questo modo, la guerra aveva cambiato aspetto e anche psicologia  

perché si faceva strada la sensazione che una sconfitta a carico  delle forze 

americane sarebbe stata militarmente scongiurabile. 

 

Obiettivi USA. 70 per cento: evitare un’umiliante sconfitta americana [...] 20 

per cento: tenere il Vietnam del Sud (e i territori adiacenti) fuori dal 

controllo cinese; 10 per cento: permettere ai sudvietnamiti di vivere una vita 

migliore e più libera.
20

  

 

                                                           
16

 Sica, L’Italia e la..., cit., p. 28.  
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18

 Sica, L’Italia e la..., cit., p. 28. 
19

 Ivi,  p. 27.  
20

 M. Young, op. cit.  



25 
 

Nonostante si trattasse di avvenimenti fisicamente molto distanti,  il 

mondo politico italiano si mostrava molto interessato a quanto avveniva tra 

le risaie e le giungle dell’Estremo Oriente. 

L’interesse, non di rado, sconfinava nell’apprensione.  

L’escalation con cui Johnson aveva marcato la sua politica in Vietnam era 

condannata senza mezzi termini dal PCI e dal PSIUP. 

 

Il conflitto nella penisola indocinese ha un effetto su tutta la sinistra europea. 

Per un partito come il PSIUP [...] il conflitto indocinese agisce come 

catalizzatore di impulsi diversi: alimenta la sua strenua opposizione alla 

politica estera filo-americana dell’Italia a cui il PSI è accusato di essersi 

accodato e costituisce così un possente fattore di protesta  e di mobilitazione 

contro le scelte internazionali dei governi di centro-sinistra; lo costringe a 

interrogarsi sul significato e sui limiti della «coesistenza pacifica», in 

particolare di fronte ai sommovimenti che scuotono il Terzo Mondo; offre un 

terreno di confronto e di azione comune da un lato con il PCI dall’altro con il 

multiforme  tessuto delle sinistre socialiste europee [...] un ruolo  importante 

è svolto da Lelio Basso, che entra a far parte della giuria del cosiddetto 

Tribunale Russell sui crimini americani nel Sud-est asiatico, promosso dal 

filosofo pacifista britannico. I lavori del tribunale, avviati nell’estate 1966, si 

concludono alla fine del 1967 con una sentenza simbolica di colpevolezza 

degli Usa per «genocidio».
21

 

 

Gli unici sostenitori degli Americani rimasero i liberali, i repubblicani e le 

destre.  

La disputa sul Vietnam era il vero punto di frizione tra Moro e 

Nenni. Anche a Washington se ne era consapevoli e, dato che, come ebbe 

modo di dire Johnson a Fanfani il 24 maggio 1965 – approfittando delle 

visite a Città del Messico e nella capitale statunitense del ministro italiano – 

le relazioni tra i loro paesi «had never been better»
22

, non sarebbe 

convenuto a nessuno esasperare la tensione. C’era lo spauracchio che il 

governo italiano potesse cadere e che l’Italia potesse precipitare nella crisi. 
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 A. Agosti, op. cit., pp. 77 e 78. 
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Daum, L.C. Gardner, W. Mausbach, America, the Vietnam War, and the World. Comparative and 

International Perspectives,  Cambridge University Press  2003, p. 266. 



26 
 

In aprile, Jack Valenti, uno dei più stretti collaboratori del presidente 

americano, aveva sostenuto che soffiare sulle divergenze tra Moro e Nenni 

non avrebbe fatto altro che avvantaggiare il PCI, ergo 

 

both governments […] acted to defuse the issue: Washington by asking only 

for a rather modest display of support for the cause of containment in 

Indochina, Rome by more-or-less giving Washington what it wanted and at 

the same time multiplying its initiatives to try to find a way out.
23

  

 

Il proseguimento del conflitto, però, creò un tale stato di tensione all’interno 

dell’Alleanza atlantica che non solo spinse il governo italiano a caldeggiarne 

una soluzione negoziata, ma lo persuase anche  a partecipare direttamente ad 

alcune rischiose e delicate iniziative diplomatiche clandestine che avevano lo 

scopo di aprire un canale di comunicazione tra Washington e Hanoi.
24

 

 

Il leader romagnolo all’inizio del 1965 aveva spiegato a William 

Averell Harriman
25

, sottosegretario di Stato per gli Affari politici e uno dei 

più grandi supporter americani del centro-sinistra italiano,  che il problema 

vietnamita stava mettendo a dura prova l’Europa, l’Italia e lui stesso. Egli si 

sentiva diviso tra il desiderio del successo per l’esperimento politico su cui 

aveva scommesso e la necessità di evitare ulteriori divisioni nel partito
26

. E 

l’amministrazione Johnson non voleva di certo l’implosione della 

coalizione di centro-sinistra; sicuramente l’appoggio statunitense era 

tutt’altro che incondizionato, ma sapeva bene che quella era l’unica formula 

in grado di stabilizzare e modernizzare il paese tenendo alla larga i 

comunisti.  

Nel 1968 il nuovo ambasciatore degli Stati Uniti in Italia, Gardner Ackley, 

avrebbe scritto: 
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Quando fu istituito, il centro-sinistra fu salutato dai suoi più ardenti 

sostenitori americani come una panacea per i mali dell’Italia che ne avrebbe 

fatto un alleato forte e stabile e un potente baluardo contro il comunismo – 

interno e esterno. I critici più cinici del centro-sinistra e dei suoi entusiasti 

sostenitori prevedevano che sarebbe risultato semplicemente in una 

continuazione dei precedenti governi inattivi, espressione di una classe 

politica ristretta e poco efficace. La verità mi sembra trovarsi più o meno a 

metà strada [...] il centro-sinistra, 1963-1968, non è stato certo un successo 

brillante: sicuramente non è stato uno square deal, un new deal o una great 

society [...] ciò nonostante ha anche fatto alcuni progressi concreti  [...]  

rimane al momento l’unica formula valida di governo.
27

 

 

Il clima internazionale metteva a rischio lo sviluppo di una pianticella 

(l’alleanza tra DC e PSI) che già dall’inizio aveva mostrato «preoccupanti 

segni di gracilità».
28

  

Quando D’Orlandi rientrò momentaneamente a Roma nella seconda 

metà di marzo – come abbiamo saputo dall’intervento di Fanfani al Senato– 

ebbe colloqui, quasi a catena, con il  ministro degli Esteri, Moro e Saragat, 

ma ricevette anche  una “dimostrazione d’interesse” da parte di uno dei 

membri più in vista del partito comunista, Pietro Ingrao
29

.  

Per i comunisti, che appoggiavano la causa del Nord Vietnam, essa 

poteva acquistare un valore simbolico, oltre che contingente: da anni 

mancava al partito un tema di mobilitazione di massa che riaccendesse gli 

animi dei militanti e, il Vietnam, sfruttando il jolly degli Americani 

invasori
30

, si candidava perfettamente a esserlo. Alla luce di questo 

schieramento, una delegazione formata da Giancarlo Pajetta, Napoleone 

Colajanni  e Achille Occhetto si recò ad Hanoi a testimoniare la solidarietà 
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del PCI
31

. I comunisti, per questo, temevano la convergenza del PSIUP 

verso l’antiamericanismo perché ciò avrebbe scalfito la loro egemonia sui 

movimenti antimperialisti italiani. L’antimperialismo o antiamericanismo, 

che dir si voglia,  

 

implica[va] un totale rifiuto culturale dell’american way of life che, per 

contro, si rovescia[va] in un forte interesse per «l’altra America», quella dei 

giovani pacifisti bianchi che brucia[va]no le cartoline precetto per il Vietnam 

e soprattutto quella dei neri in lotta per i loro diritti.
32

 

 

Al di là dei motivi d’interesse del partito comunista, le ragioni che 

stavano alla base dell’interesse italiano per la questione vietnamita erano 

essenzialmente due.   

La prima si rintracciava nella rivoluzione copernicana che si era verificata 

nella Chiesa di Roma e, cioè, la sua evoluzione da un’ottica eurocentrica a 

una mondiale che, culturalmente, ebbe una risonanza anche extravaticana. 

Papa Roncalli, prima e papa Montini, poi, furono i maîtres à penser di 

quest’orientamento. Paolo VI, vieppiù, fu uno dei postulatori della pace in 

Vietnam, «Raramente la diplomazia pontificia venne così apertamente e 

vigorosamente impegnata al servizio della pace che durante questa 

guerra»
33

. D’altronde, il pontificato del papa bresciano ebbe nel dialogo il 

suo leitmotiv. Le encicliche «Ecclesiam Suam» (6 agosto 1964) e 

«Populorum Progressio» (26 marzo 1967) rappresentarono “i testi sacri” 

della Chiesa che lui immaginava: dialogante, aperta ed ecumenica.  

Il cambiamento, del resto, apparteneva allo stesso spirito ecclesiale 

(Ecclesia semper reformanda)
34

. «La Chiesa vive da millenni perché 

ragiona a secoli e sa adattare la sua azione all’evoluzione dei tempi»
35

.  

Di tutt’altro avviso i vescovi statunitensi che si mostrarono «molto più 

conservatori rispetto al papa»
36

, come l’arcivescovo di New York, Francis 
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Spellman, che presentava l’intervento degli Usa in Vietnam come «una 

difesa della libertà e della dignità contro la “tirannia” comunista»
37

.  

Il protagonismo americano, in secondo luogo, poneva l’Italia, quantomeno, 

a mo’ di attenta osservatrice, essendo gli Usa l’alleato più in vista 

dell’Alleanza atlantica e paese amico per eccellenza.  

Quando era ancora Saragat a sedere alla Farnesina, così aveva 

motivato l’entrata degli Usa nello scenario asiatico: «Gli americani nel Sud-

est asiatico difendono la libertà di paesi recentemente assurti 

all’indipendenza»
38

. La difesa del leader socialdemocratico sembra fare il 

paio con quella che sarebbe stata fatta da Sergio Fenoaltea, ambasciatore 

italiano negli Stati Uniti dal 1961 al 1967.  

«L’America intervenne in Asia sudorientale per difendere non già un 

proprio possesso coloniale ma una delle linee di demarcazione espressione 

di un certo equilibrio internazionale»
39

. 

A un anno di distanza, la fede nella missione democratica di 

Washington non era più così salda negli esponenti di governo e Moro, 

affidandosi alle sue indubbie capacità oratorie, fondò sulla comprensione 

l’atteggiamento italiano verso il partner occidentale. 

 

L’Italia pur non avendo impegni politici nel Sud-est asiatico ha 

comprensione, nel quadro delle sue alleanze, della posizione e della 

responsabilità degli Usa, la cui azione si svolge in una situazione difficile e 

complessa la quale non può essere valutata a prescindere dalle iniziative che, 

in violazione degli accordi di Ginevra, hanno determinato la reazione 

americana. Occorre quindi non solo volere una soluzione pacifica, ma 

cercarne le condizioni.
40

 

 

Il 18 marzo il presidente del Consiglio a Palazzo Madama per il dibattito sul 

rimpasto governativo aggiunse:  

                                                                                                                                                               
36

 P. Chenaux, op. cit, p. 236.  
37

 Ibidem. 
38

 Sica, L’Italia e la..., cit., p. 36.  
39

 S. Fenoaltea,  Italia Europa America. L’ex ambasciatore a Washington scrive, Pan Editrice, 

Milano 1980, p. 13. 
40

 Acs, Am, Serie Scritti e discorsi, busta 10, f. 177, Discorso alla Camera dopo il rimpasto, 12 

marzo 1965. 



30 
 

 

Bisogna cercare di individuare le ragioni profonde che hanno prodotto 

l’attuale situazione e di esaminarle non già partendo da posizioni 

preconcette, ma avendo fissa davanti a noi l’attenta ricerca dei mezzi, 

dell’opportunità e delle condizioni atte a creare il clima necessario entro il 

quale possa eventualmente rinvenirsi, come noi confidiamo, una soluzione 

del conflitto.
41 

 

La rilevanza del rapporto con gli Usa non venne e non sarebbe mai stata 

messa in dubbio, tanto che, per riconfermarla, il primo bilaterale all’estero 

di Moro e Fanfani fu negli Stati Uniti dal 19 al 24 aprile
42

. Fanfani appuntò 

sul diario: «La missione è servita a ristabilire fiducia tra USA ed Italia. È la 

premessa per un’azione di buon consiglio. Moro forse l’ha iniziata troppo 

cautamente, ma è nel suo carattere la cautela cortese»
43

. 

Con queste parole, in maggio, il presidente del Consiglio illustrò alla 

Camera le risultanze del viaggio: 

 

È stato dunque, il nostro, un viaggio di amicizia; ed appunto l’amicizia italo-

americana è stata confermata e rafforzata nei franchi ed esaurienti colloqui 

che abbiamo avuto con i massimi esponenti politici degli Stati Uniti, il 

presidente Johnson, il vicepresidente Humphrey, il segretario di Stato Rusk, 

il ministro della difesa MacNamara, il ministro del tesoro Fowler [...] 

abbiamo trattato con il presidente americano e con il segretario di Stato tutti i 

grandi temi della politica internazionale [...] È stata sottolineata, negli 

incontri di Washington, innanzitutto la tradizionale amicizia italo-americana, 

che è per noi il nucleo della alleanza atlantica. Questa intesa che abbiamo 

stretta, ed in base alla quale si definisce la nostra collocazione nel mondo 

internazionale, è infatti fondata su comuni tradizioni, ideali e valori, i quali 

alimentano una amicizia che è particolarmente viva tra gli Stati Uniti e 

l’Italia  [...] due governi, abbiamo potuto constatare che [...] muovono 

entrambi verso gli obiettivi della libertà, della pace, della collaborazione 

internazionale, del benessere di tutti i cittadini.
44
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Sul problema particolare del Vietnam  

 

i colloqui di Washington hanno offerto l’occasione al presidente Johnson e al 

segretario di Stato Rusk di fare un dettagliato esame della situazione e di 

chiarire gli obiettivi perseguiti dagli Stati Uniti nel tormentato settore del 

sud-est asiatico. Sono, essi, obiettivi di pace onorevole e giusta, di pace nella 

sicurezza. Per parte nostra, anche sulla base del significativo e ponderato 

chiarimento dell’atteggiamento americano che ci era stato dato, abbiamo 

confermato [...] la posizione reiteratamente assunta su questo tema [...] è 

evidente quindi che non abbiamo assunto a Washington impegni di sorta, 

che del resto il governo americano non ci ha affatto richiesto. Abbiamo 

espresso invece la piena comprensione per la posizione e le responsabilità  

degli Stati Uniti. Ed abbiamo, insieme con il presidente americano, 

formulato l’auspicio che si avverino le condizioni per una soluzione stabile e 

pacifica, nel rispetto della libertà, della giustizia e della sicurezza.
45

 

 

La parola “comprensione” era risuonata nell’Aula del Senato anche 

nel periodo della transizione da Saragat a Fanfani sempre per bocca di 

Moro, che, al tempo, era presidente del Consiglio e, per l’appunto, ministro 

degli Esteri ad interim. Egli, intervenendo sul bilancio del ministero il 18 

febbraio, aveva detto:  

 

Sebbene la zona attualmente in crisi sia a noi remota, vi seguiamo gli eventi, 

nella comprensione della posizione degli Stati Uniti, con quell’attenzione 

che deriva dalla vocazione universale ed indivisibile di pace e di sicurezza, 

alla quale abbiamo sempre ispirata la nostra politica.
46

 

 

Lo statista leccese aveva dovuto rispondere anche alle critiche 

provenienti dal mondo comunista (per esempio dal senatore Giuliano 

Pajetta) riguardo all’invio di personale umanitario italiano nel Vietnam del 

Sud. Il presidente del Consiglio aveva sostenuto che quella non fosse stata 

una prova della solidarietà dell’Italia verso gli Usa, ma un’adesione  
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alla richiesta di una decina di nostri sanitari chiamati a prestare la loro opera 

in ospedali civili a favore delle popolazioni locali. Nessun contributo diverso 

da questo, di cui è chiaro il significato umano è stato concesso al Vietnam 

del sud [...] sono medici volontari; venivano dall’Africa e sono andati nel 

Vietnam a seguito di regolare contratto.
47

 

 

L’opinione del presidente del Consiglio venne ribadita, inoltre, dal 

sottosegretario agli Esteri, Giuseppe Lupis, durante una riunione Nato il 1° 

aprile. Quest’ultimo espresse comprensione per gli Stati Uniti e «solidarietà 

nella sua [sic] opera di pace»
48

 pur nutrendo qualche riserva su un impiego 

discutibile dei gas. Su questo intervenne il sottosegretario di Stato 

americano, George Ball, replicando che non ci fosse nessuna intenzione da 

parte degli Stati Uniti di «fare sistematicamente una guerra di gas»
49

. È 

strano come fosse toccato proprio a uno dei più fermi critici dell’escalation 

in Vietnam difendere la condotta americana.  

Vale la pena di ricordare l’immagine ironica con cui il sottosegretario si era 

rivolto a Rusk per irridere all’enfasi che quest’ultimo mostrava verso i fatti 

asiatici. «I once drew a map for Dean Rusk and said [...] ‘This is your map 

of the world.’ I had a tiny United States with an enormous Vietnam lying 

right off your coast».
50

   

Amintore Fanfani seguiva il tracciato del suo presidente del 

Consiglio. Non ci fu fra loro una dialettica “personalizzata”. Opposti 

caratterialmente, i due,  non per questo, furono divisi sulla sostanza delle 

cose – “ogni volta che le fiamme divampano, l’acqua le spegne ma mai 

completamente”
51

.  Tutt’al più, nei compiti di governo, Fanfani era il 

realizzatore e Moro il riflessivo
52

 ancorché – annotava causticamente il 

segretario generale della Nato, Manlio Brosio – «[il presidente del 
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Consiglio] di fronte al dinamismo di Fanfani si sarebbe risvegliato. Miracoli 

della concorrenza!»
53

. 

Ciò che, certamente, qualificò l’operato del ministro fu, invece, la sua 

solerzia nel trascinare il nome dell’Italia ovunque ritenesse spendibili le sue 

capacità di mediazione. E il Vietnam fu il campo più insidioso, ma anche il 

più allettante per mettersi in gioco.  

Fanfani ne era convinto: il punto di vista italiano poteva essere 

determinante per sciogliere le resistenze dei contendenti e aprire un canale 

di dialogo.  

 

Noi porteremo avanti i nostri accertamenti in modo discreto e soltanto con 

finalità esplorative [...] L’Italia non vuole partecipare ai negoziati, ma solo 

agire come un amico e un alleato.
54

 

 

Perché l’Italia con la sua storia, con la sua posizione, con le sue possibilità, 

con i suoi 50 milioni di abitanti, dovrebbe appartarsi da questa nobile gara 

ormai aperta per garantire il destino del mondo, attendere dagli altri le buone 

e le cattive notizie offrendo agli alleati e agli amici solo l’assicurazione 

dell’italica paziente attesa che le cose le aggiustino gli altri [?] Se questa [...] 

dovesse essere la parte rivendicata per l’Italia, tanto varrebbe chiudere il 

Ministero degli Esteri e lasciare al Ministero delle Telecomunicazioni 

l’incombenza di darci notizia di cosa avviene nel mondo.
55

 

 

L’abnegazione di Fanfani venne riconosciuta dagli stessi Vietnamiti presso 

i quali il politico italiano diventò una figura parecchio popolare.  

 

[Qui a Saigon, tra] persone qualificate-intellettuali, ex ministri etc. [...] c’è 

stato chi ha espresso la speranza che “monsieur Fanfani” trovi una via 

inedita ed efficace verso il negoziato. Indubbiamente il tempo è maturo per 

una ‘apertura di pace’ e forse l’Italia, per la sua particolare posizione, 
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potrebbe svolgere veramente un ruolo inedito e positivo nel coacervo delle 

varie iniziative pacificatrici.
56

 

 

Quand’anche la cifra di Fanfani non fosse la mansuetudine, lo stile 

diplomatico da lui scelto non si imperniò sulla muscolarità dei gesti, ma 

sulla persuasione delle idee e dei modi
57

. A questo proposito pare molto 

iconica la definizione che di Fanfani si ritrova in Baget. Nelle sue pagine lo 

si ricorda come il “profeta armato” che come arma in dotazione aveva 

l’efficacia della pressione
58

.  

Il politico aretino, del resto, non era più l’uomo eccessivamente 

accentratore e solipsista della fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni 

Sessanta, ma si riscopriva meno irruento e negoziatore più equilibrato.  

«Sostanzialmente la diarchia Moro-Fanfani, o meglio Saragat-Fanfani, 

funziona abbastanza bene e non produce gli sbandamenti del precedente 

periodo neo-atlantico»
59

.  

Negli anni precedenti l’immagine di quest’ultimo, al contrario, non aveva 

concesso fraintendimenti. Persino sulla stampa americana, quando si 

parlava di lui, non si ricorreva a eufemismi. Questi erano stati alcuni 

commenti: «An old fox, who’s been often down, never out […] no easy 

man to bury under the snow […] rubber ball»
60

. Nel 1958, cumulando le 

cariche di segretario DC, di presidente del Consiglio e di ministro degli 

Esteri, aveva pensato di poter realizzare il programma con meno intralci:  

 

Accelerare lo sviluppo, accrescere il peso dell’Italia con gli alleati, specie 

nelle aree di maggior interesse [...] oltre alla capacità aveva molta fiducia in 

sé [ma] non teneva conto della diffusa diffidenza per i comandi troppo 
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accentrati; era proprio nella natura della DC il potere discreto, rispettare 

anche nell’immagine una consuetudine di prudenza e di collegialità.
61

 

 

Uno degli alleati di Fanfani per l’intermediazione in Vietnam fu 

Giorgio La Pira
62

.  L’ex sindaco di Firenze era stato indicato come valido 

intermediario anche dal pontefice cui era legato dal passato nella FUCI e da 

una lunga amicizia
63

.  

Il papa Paolo VI, alla sua morte, ne lasciò quest’affettuoso epitaffio:  

 

Che differenza c’è fra lui e tanti del suo tempo e del suo mondo? Che quello 

sapeva, quello aveva l’idea, aveva davanti a sé i fini da raggiungere e per 

questo ha impegnato la sua vita, la sua esistenza. È vissuto povero, in mezzo 

a tumulti di genti, di questioni, di affari, ma sempre coll’idea, sognatore 

quasi, di raggiungere questo fine. Era persona che aveva senso dei fini, non 

solo dei mezzi, ma del dove andare. Ecco, ed è quello che dovremmo avere 

ciascuno di noi, una metamorfosi di mentalità.
64

 

 

Per La Pira l’impegno bellico degli Usa era stato uno scacco a quella 

pacificazione mondiale che aveva visto avviarsi nel 1963 quando Kennedy 

e Krusciov avevano firmato il «Trattato per l’interdizione degli esperimenti 

nucleari in atmosfera, terrestri e sottomarini», seguito dalla risoluzione 

dell’Onu del 17 ottobre successivo sulla proibizione delle armi nucleari 

“spaziali”.  

La Pira organizzò un Symposium internazionale dal 24 al 28 aprile 

1965 al Forte Belvedere di Firenze
65

. Il capoluogo toscano e l’Italia 
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dovevano avere un compito primario nel Mediterraneo, snodo della storia e 

delle grandi religioni monoteiste
66

.  

Per quell’adunanza La Pira dovette incassare anche l’accusa di comunismo 

come risulta da una sua lettera del 18 giugno 1965 indirizzata al papa:  

 

Quante accuse ci furono fatte e quanti insulti sulla stampa “indipendente” 

italiana (Tempo, Messaggero, etc.) non ci furono rivolti per quel Symposium 

[...] si disse: “è cosa comunista”! È l’accusa – così ingiusta –  che viene da 

15 anni fatta “alle cose di Firenze”.
67

  

 

Grazie alla collaborazione di Fanfani e dell’ambasciatore polacco a 

Roma, Adam Willmann, nell’adunanza fiorentina si ritrovarono 

parlamentari e personalità politiche inglesi, francesi, sovietiche, italiane e 

qualche americano. L’esito della quattro giorni fu un appello per la pace 

rivolto alle parti coinvolte e consistente nella riconvocazione della 

conferenza di Ginevra. L’appello riscosse il 15 maggio addirittura la 

risposta del presidente nordvietnamita, Ho Chi Minh, che indicava quattro 

condizioni per la cessazione delle ostilità.  

Il leader del Nord Vietnam, in realtà, non scrisse niente di nuovo, ma 

ribadì i punti, o meglio, i «quattro punti» già enunciati dal primo ministro, 

Pham Van Dong, l’8 aprile:  

 Riconoscimento dei diritti del popolo vietnamita (pace, 

indipendenza, unità e integrità territoriale); 

 Rispetto degli accordi di Ginevra del 1954 (neutralità del paese e 

ritiro delle truppe americane); 

 Riconoscimento del ruolo e del programma del Fronte di 

Liberazione; 

 Riunificazione pacifica senza ingerenze straniere
68

. 
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La base negoziale proposta dal Nord Vietnam era stata annunciata 

all’indomani del discorso tenuto dal presidente americano alla Johns 

Hopkins University di Baltimora. In quell’occasione Johnson aveva detto:  

 

Il nostro obiettivo è l’indipendenza e la sicurezza del Vietnam del Sud da 

qualsiasi aggressione [...] noi non saremo sconfitti. Non ci stancheremo. Non 

ci ritireremo, né apertamente, né sotto la copertura di un accordo 

insignificante.
69 

 

Se il primo tentativo non aveva prodotto i risultati sperati, La Pira 

aveva in serbo un disegno ancora più grande, cioè parlare direttamente con 

Ho Chi Minh ( l’ex sindaco fiorentino aveva incontrato il leader del Nord 

Vietnam in Francia, alcuni anni prima)
70

. In una lettera al pontefice “il 

sindaco santo” si diceva ottimista,  

 

nulla è tanto efficace nei problemi più complessi della politica quanto la 

semplicità o la verità esposta fraternamente! [...] metodo ingenuo? Sia pure: 

ma anche l’ingenuità – se non è stupidità – ha un’immensa forza di 

persuasione nelle cose più complesse dei popoli!
71

  

 

Nel mese di settembre, infatti, La Pira ricevette l’invito del governo 

nordvietnamita a volare ad Hanoi. Suo accompagnatore sarebbe stato Mario 

Primicerio, assistente di matematica all’Università di Firenze.  

I due partirono il 20 ottobre e giunsero a destinazione l’8 novembre.  

Il viaggio fu intervallato da diverse tappe: Varsavia, Mosca e Pechino.  

Fanfani ne fu informato, all’inizio, indirettamente.  

 

Dal testo di saluti telegrafici giuntimi a New York
72

 da varie città al di là 

della «cortina», tra la fine di ottobre e i primi di novembre, credetti di capire 
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che il professor La Pira fosse in viaggio verso l’Estremo Oriente [...] a metà 

novembre, da comuni amici, appresi che La Pira era stato ad Hanoi, ne era 

tornato e desiderava farmi giungere qualche rilievo. Feci sapere che, se 

aveva rilievi da farmi giungere, li mettesse per iscritto.
73

 

 

A Varsavia La Pira e Primicerio furono accolti da Enrico Aillaud, ex 

capo di gabinetto di Fanfani nel 1958 e dal 1962 ambasciatore italiano in 

Polonia.  

Nei dieci giorni di permanenza attesero di ricevere, grazie ad Aillaud, il 

visto nordvietnamita, un privilegio per La Pira dal momento che Hanoi 

l’aveva rifiutato a una delegazione del Commonwealth britannico e al 

presidente del Ghana, Kwame Nkrumah
74

; dopo averlo ottenuto, presero 

l’aereo per Mosca e, trascorsi due giorni, si misero in volo per Pechino. 

Finalmente, dalla capitale cinese si diressero verso quella nordvietnamita. 

Tra l’arrivo ad Hanoi e l’incontro con gli esponenti governativi passarono 

altre 72 ore.  

Il colloquio tra Pham Van Dong e Ho Chi Minh
75

, da una parte e il 

mediatore italiano, dall’altra, fu cordiale e la sua conclusione sembrò 

incoraggiante. La Pira doveva farsi latore di questo messaggio:  

 

Desidero che Lei dica al presidente Johnson e a McNamara
76

, o faccia lor 

sapere tramite il Signor Fanfani, che Ho Chi Minh vuole solo la pace. Chi ha 

dato inizio alla guerra? Chi è che non vuole cessarla? Sono gli americani! 

Gli americani devono ritirarsi dal Vietnam, e poi il presidente Johnson può 

venire qui a parlare, o può invitarmi ad andare a Washington.
77
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Per parte sua – sosteneva Ho Chi Minh – la guerra sarebbe potuta 

terminare, ma gli Americani dovevano dichiarare il loro ritiro dal Sud-est 

asiatico. Questa era la precondizione perché si potesse confidare 

nell’armistizio
78

.  

Inoltre, dalle parole del leader di Hanoi, veniva tirato in ballo il 

nome di Fanfani, di certo in qualità di ministro degli Esteri italiano, ma in 

misura maggiore come neopresidente dell’Assemblea generale delle 

Nazioni Unite. 

 

La sera del 19 novembre mi visitò a New York il professor Primicerio [egli] 

mi comunicò di aver accompagnato ad Hanoi il professor La Pira (altra cosa 

che io non sapevo), di aver partecipato l’11 novembre al colloquio col 

presidente Ho Chi Minh e col premier Pham Van Dong, e sulle cose 

essenziali ascoltate in quell’occasione mi dette una lettera di La Pira.
79

 

 

Il giovane matematico aveva trasvolato l’Atlantico per raggiungere Fanfani 

con in mano una lettera di La Pira. Fanfani era diventato ufficialmente il 

tramite tra Hanoi e Washington. Pertanto 

 

il 20 novembre, al mattino,  [il politico toscano] mis[e] al corrente [...] delle 

notizie ricevute il rappresentante presso le Nazioni Unite degli Stati Uniti, 

membro del gabinetto americano, Arthur Goldberg, che venne 

accompagnato dall’ambasciatore Yost. Accanto a [lui] c’era il consigliere 

Tornetta [...] all’ambasciatore Arthur Goldberg fec[e] tradurre dal 

consigliere Tornetta le notizie trasmesse da La Pira [Goldberg] le trovò 

interessanti [...] convenne con [Fanfani] che, stante l’assenza da Washington 

del segretario Rusk [...] si dovessero comunicare subito quelle notizie al 

presidente Johnson. Il che fu fatto con una lettera personale accompagnata 

da una traduzione che [...] fu stesa entro un’ora sotto i [suoi] occhi dal 

consigliere Tornetta e consegnata direttamente all’ambasciatore Goldberg.
80
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Prima di congedarsi, quest’ultimo fece promettere a Fanfani di 

mantenere il più assoluto segreto su tutta la faccenda
81

. 

La lettera cominciava così:  

  

Signor Presidente,  

durante la conversazione che ho avuto con Lei nel maggio scorso Ella mi ha 

reiterato il fermo desiderio di cercare con assiduità una soluzione negoziata 

del conflitto in Vietnam.
82

 

Nella speranza di essere in grado di apportare un qualche contributo alla 

realizzazione di questo nobile obiettivo, porto a Sua conoscenza ciò che 

segue: Giovedì 11 novembre, Ho Chi Minh e il presidente Pham Van Dong, 

a Hanoi, hanno espresso a due persone (a me ben note) il desiderio di trovare 

una soluzione pacifica del conflitto del Vietnam.
83

 

 

La lettera continuava trasmettendo le risultanze del tentativo negoziale e 

sottolineando come la strada per la pace, secondo i Nordvietnamiti, avrebbe 

dovuto contemplare «la cessazione del fuoco [...] nell’insieme del territorio 

del Vietnam [...] compresa la cessazione dello sbarco di altre truppe 

americane»
84

, l’accettazione dell’accordo di Ginevra come base del 

negoziato e dei «quattro punti» come «chiarificazione del testo di 

Ginevra»85. Fanfani precisava, infine, di aver avuto chiaramente indicazione 

che da Hanoi ci fosse stata la disponibilità a iniziare un negoziato senza 

insistere sul ritiro preliminare delle truppe americane.  

Come richiesto da Goldberg, il mediatore aretino non fece parola con 

nessuno di quanto stesse accadendo tant’è che, rivedendo Primicerio nel 

primo pomeriggio del 20, non diede conto dei nuovi sviluppi, ma disse 

semplicemente di riferire a La Pira che stava pensando di utilizzare le 
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notizie ricevute e di non accennare a nessuno della questione finché non gli 

avesse dato nuove direttive
86

.   

Il 24 novembre Rusk – evidentemente informato dell’accaduto – 

faceva recapitare a Johnson una traduzione ufficiale della lettera di Fanfani 

accompagnata da alcune considerazioni. Il messaggio gli sembrava reiterare 

la ben conosciuta posizione di Hanoi, ma formulata in un modo più 

“gradevole”. L’unico dato aggiuntivo gli sembrava la mancata richiesta del 

ritiro preliminare delle truppe. 

Rusk, consultandosi con McNamara e McGeorge Bundy
87

, indicava 

a Goldberg tre linee di comportamento da seguire con Fanfani: ringraziarlo 

dell’impegno, spiegargli quella che per loro era la natura del messaggio 

nordvietnamita insieme ai suoi elementi di inaccoglibilità e, infine, indicare 

la disponibilità a continuare i colloqui con la controparte a patto che  «there 

is some new light or some change in the unacceptable elements»
88

. 

Incontrandosi con Goldberg lo stesso giorno, Fanfani veniva a sapere che la 

risposta americana sarebbe arrivata presto. Lui, da parte sua, confermava 

che La Pira era una delle sue fonti
89

. 

Il segretario americano, prima di tutto, ringraziava il destinatario 

dell’assistenza  e della cooperazione che aveva manifestato e poi formulava 

i commenti del Dipartimento di Stato sulla trattativa avanzata da Hanoi. 

L’offerta che trapelava dall’intermediazione di La Pira
90

 era irricevibile per 

due motivazioni: la prima perché i «quattro punti» non erano nient’altro che 

una delle tante proposte sul tappeto e non l’interpretazione autentica del 

testo di Ginevra come Ho Chi Minh e Pham Van Dong asserivano che fosse 

e poi perché l’attenuazione o la cessazione delle attività militari a cui il 

Nord Vietnam aveva richiamato sarebbe dovuta essere reciproca.  

Inoltre, il governo degli Stati Uniti si diceva poco convinto che, per trattare, 

il Vietnam del Nord non volesse il ritiro preventivo dei soldati americani, 
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dunque avanzava dei dubbi sulla reale volontà dei governanti di Hanoi di 

negoziati senza condizioni.  

Gli Americani, al contrario, si sentivano forti del fatto di non aver 

preteso mai alcunché per iniziare un negoziato
91

. Il 17 aprile, nel suo 

messaggio pasquale, Johnson aveva infatti espresso «il desiderio degli Stati 

Uniti di giungere a negoziati senza condizioni preventive, in qualsiasi 

momento e in qualsiasi sede»
92

. 

Ciononostante, «il governo americano sarebbe stato lieto di discutere [...] 

con [Fanfani] anche alla luce di qualsiasi ulteriore sondaggio che le [sue] 

fonti [...] avessero potuto fare con Hanoi»
93

. Non pago di quest’apertura, 

Rusk si diceva pronto a far incontrare un rappresentante degli Usa con le 

fonti italiane e autorizzava Fanfani  

 

a utilizzare il contenuto della [...] lettera in qualsiasi modo avess[e] 

desiderato per l’approfondimento necessario [...] dicendosi lieto della sua 

ulteriore assistenza in que[lla] importante materia.
94

   

 

Fanfani, a quel punto, doveva comunicare in una lettera ad Hanoi le 

conclusioni americane. 

Poiché avrebbe scritto in qualità di presidente dell’Assemblea generale 

dell’Onu e poiché il Nord Vietnam non era membro delle Nazioni Unite, 

bisognava trovare un canale esterno a esse, ma altrettanto sicuro, per far 

arrivare il documento dall’altra parte del pianeta. Così spuntò il nome di 

Aillaud – canale indicatogli da Primicerio
95

 – che aveva buoni rapporti con 

il collega Do Phat Quang, ambasciatore nordvietnamita a Varsavia. 

Per non dare nell’occhio
96

, l’ambasciatore italiano in Polonia fece scalo 

prima a Ginevra e solo dopo a New York dove si registrò in albergo sotto il 
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falso nome di Emilio Ajello
97

 e, una volta che gli venne consegnato quanto 

dovuto, ripartì per Varsavia.   

La Pira era ignaro di quanto stava accadendo: Fanfani si era 

ripromesso di non «immischiare ulteriormente in [quella] faccenda il 

professor La Pira, al quale non avre[bbe] detto più nulla»
98

. Lo faceva per 

rispetto alla promessa di riserbo fatta agli Americani e anche per una sua 

inclinazione personale alla riservatezza. 

Probabilmente nel pomeriggio dell’8, Aillaud inoltrò la lettera di Fanfani ad 

Hanoi; quindi, il 13 il presidente dell’Assemblea dell’Onu era in grado di 

scrivere a Rusk che il documento molto verosimilmente aveva raggiunto la 

destinazione finale
99

.  

Il nuovo contatto tra il politico aretino e gli Americani ci sarebbe 

stato il 17 dicembre. Fanfani lo ricordava così:  

 

Il 17 dicembre [...] l’ambasciatore Goldberg mi comunicò che un giornale 

quotidiano di Saint Louis quella mattina o la sera prima (ma mi sembra 

quella mattina) aveva dato notizia dei messaggi di La Pira per accusare 

ancora una volta il governo americano di sabotare il negoziato con Hanoi; 

perciò il presidente Johnson mi comunicava, tramite l’ambasciatore 

Goldberg, la necessità [...] di rendere noto ciò che era accaduto; e, aggiunse, 

documentando la posizione assunta dal governo americano, [che] si 

scioglieva dall’impegno del segreto e ne scioglieva anche me. Infatti, dopo 

un’ora il dipartimento di Stato pubblicava il testo della mia lettera a Johnson, 

della lettera di Rusk; da parte mia, sciolto come ero dal segreto, facevo 

comunicare immediatamente quanto era accaduto al segretario U Thant e in 

relazione a esso spedivo un dispaccio telegrafico al presidente del Consiglio 

italiano
100

. 

  

Il giornalista in questione, Richard Dudman, corrispondente da Washington 

del St. Louis Post-Dispatch, aveva saputo dell’affaire La Pira perché venuto 

in possesso del  “promemoria Weiss”.  
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Peter Weiss era un avvocato americano, “avventore” dei convegni 

lapiriani e volto noto del movimento contro la guerra del Vietnam.  

Il 5 dicembre era stato invitato a Firenze dall’ex sindaco che lo ragguagliò 

delle informazioni a sua disposizione e gli rivelò un particolare tenuto 

nascosto anche a Fanfani. Questo dettaglio venne inserito all’interno di un  

promemoria compilato da Weiss su suggerimento di La Pira.  

Al punto 8 del promemoria si mettevano in guardia gli Americani dal 

decidere di bombardare Haiphong o Hanoi perché questo avrebbe inibito 

l’inizio del negoziato sponsorizzato da La Pira. Del memorandum vennero 

prodotte sei copie
101

. 

Senonché, il 15 dicembre i cacciabombardieri americani 

bombardarono la centrale termoelettrica di Uong Bi, a una ventina di km 

proprio da Haiphong. Era la prima volta che l’aviazione statunitense colpiva  

obiettivi industriali così vitali per il Nord Vietnam. 

Nonostante i richiami alla discrezione, Dudman si ritrovò tra le mani 

proprio quel promemoria. Alla luce dell’avvertenza al punto 8 del 

memorandum e dell’avvenuto attacco alla centrale di Uong Bi, Dudman 

pensò che ormai il sondaggio La Pira si fosse incagliato e che, quindi, darne 

notizia non avrebbe avuto un effetto deflagrante. 

Tuttavia, due ultimi scrupoli lo dividevano dalla pubblicazione.  

Dudman telefonò a Weiss per chiedere conto dell’indiscrezione e il legale 

rispose che il tentativo di La Pira fosse ancora in atto. Successivamente, 

chiamò pure un funzionario del Dipartimento di Stato, ma non lo trovò in 

ufficio. Fu poi il funzionario a cercarlo e, come Weiss, disse di non 

considerare superata la negoziazione pregandolo di rinunciare alla 

pubblicazione.  
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Sciaguratamente, però, a quell’ora, il giornale era già in corso di stampa
102

 e 

l’articolo di Dudman, insieme alle sue illazioni, non poteva più essere 

bloccato.  

Come ricordò Fanfani, il servizio si concludeva con l’accusa agli 

Stati Uniti di aver rifiutato l’apertura di Hanoi. Al fine di smentire il 

rimprovero che gli era stato mosso, il Dipartimento di Stato lo stesso giorno 

fu costretto a pubblicare la corrispondenza tra il politico italiano e Rusk
103

.   

Il giorno dopo la pubblicazione, ovvero il 18, neanche Ho Chi Minh fece 

mancare la sua risposta. Egli non sconfessò, di fatto, la sostanza del 

messaggio di La Pira, ma apostrofò come inverosimile l’esistenza di 

sondaggi di pace richiesti dal Nord Vietnam
104

.  

 

I dirigenti del Nord Vietnam [...] [spiegarono] [...] che nessuna soluzione 

politica del problema vietnamita [poteva] essere presa in considerazione 

finché gli Stati Uniti non av[essero] accettato la proposta in quattro punti 

della Repubblica democratica del Vietnam e provato con atti conseguenti 

che [que]lla accettazione [fosse] effettiva. Il popolo vietnamita cerca[va] 

appassionatamente la pace, ma que[lla] non [poteva] essere dissociata 

dall’indipendenza nazionale.
105

 

 

Fanfani diede questa spiegazione:  

 

I comunisti di Hanoi, più che smentire quanto scriveva La Pira, indicano altri 

oggetti delle conversazioni da lui avute, lasciando il dubbio che questi ultimi 

non escludano gli altri. Generale è poi tra gli esperti della materia l’assenza 

di sorpresa per la presa di posizione di Hanoi dopo la pubblicazione: 

smentite del genere sono di rito nella storia diplomatica ogni volta che sono 

affiorate prematuramente avances di negoziati.
106
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Al tavolo nordvietnamita vi era un convitato di pietra, la Cina. Hanoi 

non poteva ammettere pubblicamente né di essere stata promotrice 

dell’iniziativa (ciò effettivamente era vero perché fu La Pira a farsi avanti) 

né di esserne stata interpellata perché questo avrebbe dato prova di 

un’autonomia non gradita a Pechino. Ugualmente, a Pechino, non era 

gradita l’intromissione di persone esterne nelle faccende vietnamite; a tal 

proposito, ricordiamo una dichiarazione di Ciu Èn-lai, primo ministro della 

Repubblica popolare cinese, in cui definiva «corrieri erranti»
107

 tutti quelli 

che tentavano di fare da intermediari nel conflitto.  

 

«La Cina [aveva] interesse che la guerra continu[asse]: finché [fosse durata] 

USA e URSS non [avrebbero potuto] firmare intese per il disarmo atomico, e 

Pechino, neonata potenza nucleare, non [avrebbe rischiato] l’isolamento»
108

.  

 

Per questo, la Cina forniva armi e carburante al Nord Vietnam costringendo 

l’Unione Sovietica a fare lo stesso, dovendo contenere l’espansionismo di 

Pechino nel continente asiatico.  

Al 18 dicembre è datata la comunicazione che Do Phat Quang inviò 

ad Aillaud per rispondere alla lettera di Fanfani
109

. 

La posizione di Hanoi rimaneva quella della nota ufficiale: nessuna 

smentita del contenuto lapiriano e conferma dei «quattro punti» come base 

per il regolamento della questione vietnamita.  

Fanfani, allora, ne portò a conoscenza Rusk per via di un’ennesima lettera 

consegnata da Vincenzo Tornetta
110

 a Goldberg il 22 dicembre
111

.  

Per il presidente dell’Assemblea dell’Onu e ministro degli Esteri il 

nuovo riscontro di Hanoi era il segno che il canale La Pira non era stato 

affatto un fuoco di paglia visto che le autorità nordvietnamite si erano fatte 
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risentire persino dopo l’incidente del Post-Dispatch. Questo, Fanfani, ebbe 

modo di ripeterlo personalmente, oltre che nella lettera sopra citata, al 

segretario di Stato americano in un incontro precedentemente fissato per il 

giorno 22.  

In quell’occasione, ritornando a parlare di Vietnam e di Hanoi, Rusk si 

disse stupito delle critiche che Fanfani aveva ricevuto nel suo paese per il 

suo interessamento alla causa vietnamita. Il politico toscano ne conservava 

così memoria: 

 

Ma che vogliono da lei i suoi critici italiani? [...] le ho scritto ringraziandola, 

le ho dato mandato di approfondire. Ma non hanno letto le mie lettere 

pubblicate dalla stampa? Dimenticò di aggiungere «americana», perché non 

so se quella italiana le ha pubblicate.
112

 

 

Anche il socialista Nenni si scopriva amareggiato. 

 

Qui da noi le critiche a Fanfani (doveva o non doveva farsi mallevadore del 

«sindaco santo») e le critiche a La Pira (ha capito bene o ha capito male) 

volgono al linguaggio morale. E questo non è tollerabile. La Pira può essere 

un ingenuo o no ma si è mosso per la pace. Fanfani può avere ragione o torto 

nell’aver accreditato l’iniziativa del suo amico, ma lo ha fatto per la pace. E 

mentre il conflitto del Vietnam rischia di compromettere la pace del mondo, 

meglio sbagliare per amore di pace che rendersi comunque complici di un 

allargamento del conflitto.
113

 

 

L’“interventismo” americano sbaragliò gli equilibri politici 

dividendo la maggioranza e facendo registrare l’approvazione dei comunisti 

nei riguardi dell’impegno di Fanfani per la pace. Su questi strani 

apprezzamenti, c’è chi tacciò Fanfani di speculare sul Vietnam per 

ipotecarsi i voti del PCI per la candidatura al Quirinale
114

. «Vanamente si 

tenta [...] di sostenere che quanto è avvenuto rivela l’inclinazione di chi vi 
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parla a procurarsi in questo frangente politico il favore del gruppo 

comunista»
115

. A quest’accusa il politico di Arezzo anche precedentemente 

aveva ribattuto:  

 

A chi teme questo dialogo [il dialogo tra Hanoi e Washington], pensando che 

esso possa tornare utile ai Paesi comunisti e ai comunisti italiani, mi 

permetto di osservare che il comunismo è favorito da coloro che stoltamente 

gli abbandonano nelle mani il monopolio della bandiera della pace.
116

 

 

I ringraziamenti di Rusk erano stati preceduti il 27 novembre da un 

attestato di stima che era arrivato dallo stesso Johnson:  

 

Il presidente Fanfani, mettendo il suo talento, le sue energie a disposizione 

dell’Assemblea generale dell’ONU, sta operando nella tradizione italiana, 

vecchia di secoli, di contribuire alla comunità mondiale.
117

  

 

Alle critiche ricevute, Fanfani rispose in questi termini:  

 

Questi critici del presidente dell’ONU e del ministro italiano degli Esteri e di 

La Pira preferiscono non dar peso alla lettera di Rusk, pur di dir male di chi 

la ricevette, dimostrando che gli americani non gradirono, anzi nel caso 

concreto furono offesi del levarsi di una mano amica che [...] non pretese di 

offrire la chiave delle difficoltà, ma segnalò un lumicino, affinché chi ne 

aveva le possibilità ne verificasse la luce.
118

 

  

Il politico di Arezzo, ancor prima che si presentasse il sondaggio La Pira-

Primicerio, aveva mostrato la volontà di offrire «una mano amica» per la 

risoluzione del conflitto.  

 

In September Fanfani discussed the Vietnam situation with Rusk in a private 

meeting during the […] session of Onu. Fanfani twice openly asked Rusk 

“whether he could pursue any reports of an inclination on the part of Hanoi 
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to negotiate […] only in an exploratory way” […] Rusk does not seem to 

have given any clear-cut answer, but Fanfani must have understood this as 

tacit approval.
119

 

 

I rimproveri all’azione fanfaniana non si erano limitati ad alludere al 

supposto non gradimento degli Americani sul suo intervento, ma avevano 

anche tacciato la mediazione del nostro di aver addirittura nuociuto ai 

tentativi di pace statunitensi.  

 

I critici di quanto è avvenuto [...] credono di autogiustificare la loro asprezza 

critica presentando la semplice trasmissione di notizie non come un fatto 

amichevole, ma come un atto dannoso per gli Stati Uniti. Questi critici 

trascurano che [...] fu richiesto parere al rappresentante permanente 

americano all’Onu [...] e solo quando egli fu consenziente [...] la 

trasmissione avvenne.
120

  

 

E trascurano, questi critici, che le notizie trasmesse ebbero il riscontro di un 

ringraziamento orale del presidente Johnson, seguito [...] dal preannunciato 

messaggio scritto del segretario di Stato. Questi poteva benissimo 

smantellare notizie insussistenti: chi glielo impediva? Poteva non 

rispondere! Poteva farmi dire qualche cosa! Le risorse della diplomazia [....] 

progredita o no, sono molteplici. Invece, il segretario di Stato americano 

ringrazia delle notizie, le analizza, le critica, chiede chiarimenti, invita a 

ottenerne, invoca in proposito l’ulteriore assistenza di chi vi parla e lo 

autorizza esplicitamente, per iscritto, a utilizzare liberamente il messaggio 

inviatogli.
121

 

 

Esortato da Rusk, Fanfani diede un cenno di risposta a Quang 

ringraziandolo del messaggio, ma omettendo di averne avvertito gli 

Americani. La missiva prendeva, così, la strada di Varsavia e, giovandosi 

del contributo di Aillaud, arrivò all’ambasciatore nordvietnamita.  
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Il “sindaco santo”, intanto, fu invitato dalla moglie di Fanfani, 

Bianca Rosa, a casa sua
122

. Insieme a loro vi era Gianna Preda, firma del 

settimanale neofascista «Il Borghese». La giornalista si era fatta invitare 

con la scusa di una crisi spirituale e di voler avere, per questo, un incontro 

con La Pira. In una lettera a Moro del 27 dicembre, l’ex sindaco fiorentino 

lo scrisse chiaramente: 

 

Si trattava di persona [...] che aveva chiesto un colloquio con me per chiarire 

“dubbi religiosi” [...] considerai quindi la conversazione come avente finalità 

di interpretazione religiosa, morale, dei fatti storici: come testimonianza a 

una persona “inquieta e dubbiosa” di alcune certezze religiose e storiche.
123

 

 

In tale occasione La Pira si lasciò andare ad alcune delle sue tipiche battute 

estemporanee  ( [...] Rusk non sa niente, non capisce molto... Johnson sta a 

mezza via, ma dovrà cedere, dovrà far la pace [...]).
124

 

 

Nenni nel suo diario scriveva: «C’è un panegirico per de Gaulle; c’è 

naturalmente l’esaltazione di Fanfani.  Abbondano le stroncature: per Moro, 

per i socialisti, per me (uomo finito)»
125

, ma, nonostante la “stroncatura”, 

postillava subito dopo:  

 

La mia impressione è che siamo di fronte a un montaggio di cose 

effettivamente dette ma presentate in modo difforme dal loro significato 

obiettivo e soggettivo.
126
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Nella lettera summenzionata La Pira ricondusse le battute all’umorismo di 

stampo fiorentino appreso negli anni da sindaco.  

 

Il presupposto dell’ “humour” come elemento vitale, propulsivo, ottimista, 

della vita individuale, politica  e storica degli uomini [...] orbene: è nella 

cornice di queste “battute” che va vista la conversazione avuta –

nell’excursus politico – con questo interlocutore [...] ecco, caro Moro, le 

cose che avevo il dovere di dirti per portare qualche chiarimento a questa 

dolorosa vicenda: perdonami, accetta anche tu l’umorismo e prega per me.
127

 

 

In una lettera a Paolo VI del 22 gennaio 1966 La Pira adombrò 

l’orchestrazione di oscure trame dietro quella semplice conversazione, a 

cominciare dalla tempistica, tre giorni dopo la pubblicazione del carteggio 

Fanfani-Rusk. Per lui c’era stato un tentativo di strumentalizzazione 

dell’episodio; l’incrocio tra la pubblicazione del carteggio e il travisamento 

della sua intervista erano funzionali a scoraggiare la possibilità di un 

negoziato.  

 

Questo, Beatissimo Padre, è il fondo melmoso, demoniaco, della faccenda: 

un fondo melmoso, demoniaco, che parte dai circoli più terribili  (KKK)  e 

responsabili (quelli che hanno fatto uccidere Kennedy) di oltre oceano, che 

attraverso l’Oceano giunge ai circoli analoghi d’Europa e d’Italia e diviene, 

in Italia, la voce impura e mentitrice dei giornali che fanno disonore al 

governo, alla nazione  e al popolo che impunemente li sopporta!
128

 

 

Le “battute” di la Pira vennero pubblicate sotto forma di intervista 

commentata; l’uscita dell’articolo mise in serio imbarazzo il ministro 

Fanfani, che si dimise immediatamente dalla Farnesina, come spiegò il 14 

gennaio 1966 durante la discussione che si tenne alla Camera sulle sue 

dimissioni e l’assunzione ad interim del dicastero da parte di Moro.  

 

Il 27 dicembre appresi dalla stampa i termini di un colloquio svoltosi tra il 

professor La Pira ed una giornalista. Il 28 mattina seppi per la prima volta 
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che detto colloquio si era svolto a casa mia [...] lasciai immediatamente 

Arezzo, dove mi trovavo da mia madre, rientrai al Ministero e alle 12,30 

telefonai e poi telegrafai ad Ortisei al presidente del Consiglio una lettera 

che dopo un’ora fu resa pubblica. L’onorevole Moro, prima per telefono e 

poi con telegramma, mi chiese di non insistere [...] ma il 29 mattina 

confermai telegraficamente al presidente Moro le mie dimissioni, che il 30 

furono accolte con decreto del presidente della Repubblica
129

.  

 

Le dimissioni dovevano servire a restituire un minimo di credibilità alla 

diplomazia italiana; 

 

non smentire [...] oltre che con parole e gesti, anche con atti, ciò che era 

successo, sarebbe servito ad avvalorare le accuse contro il ministro degli 

Affari esteri e contro il governo italiano di doppiogiochismo diplomatico, di 

slealtà tra i membri dello stesso governo, di scorrettezza grave nei confronti 

di alleati
130

. 

 

In quel modo il politico aretino voleva, inoltre,  

 

provare doverosamente e alla luce del sole [...] che [aveva partecipato] con il 

maggiore de[gli] [...] alleati all’esame del problema del Vietnam partendo da 

una esatta nozione della situazione, dei suoi pericoli, delle sue conseguenze, 

senza condividere giudizi, come quelli che si [erano] letti.
131

 

 

Il 14 gennaio 1966 il presidente del Consiglio difese la scelta di Fanfani pur 

considerando la sua uscita dall’esecutivo una grave perdita umana.  

 

L’allontanamento di una personalità della intelligenza e dell’esperienza 

dell’onorevole Fanfani, del quale avevamo acquisito circa un anno fa e con 

molto compiacimento l’autorevole collaborazione, non è cosa politicamente 

ed umanamente priva di significato.
132

  

 

Allo stesso tempo, però,  
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[dovette] prendere atto con rammarico di una posizione definita ed 

immodificabile e fare al Presidente della Repubblica le proposte 

conseguenti, per evitare un vuoto costituzionale.
133

 

 

Gli Americani non apprendevano di buon grado la notizia del passo 

indietro. In una conversazione telefonica fra il presidente Johnson e Ball, 

quest’ultimo sosteneva che ci fosse un problema in Italia poiché le 

dimissioni del politico aretino potevano far apparire il governo in una 

«shakey position»
134

  e, dato che Goldberg era coinvolto nei “postumi” del 

sondaggio La Pira, si correva il rischio di essere accusati di aver interferito 

in questioni interne al governo italiano. L’affaire La Pira doveva rimanere e 

apparire «an internal matter».
135

 

Lo sconcerto di Fanfani fu palmare nella lettera che, di getto, scrisse 

a Moro:  

 

Caro presidente, considerazioni e giudizi ingiusti e infondati di un amico e 

l’improvvida iniziativa di un mio familiare stanno generando, a torto o 

ragione, dubbi sulla condotta del ministro degli Esteri, danneggiandone 

l’opera e di riflesso recando nocumento al governo. Non condividendo le 

considerazioni e i giudizi suddetti, né essendo stato partecipe dell’iniziativa 

ricordata, credo mio dovere contribuire a fugare ogni dubbio nell’animo dei 

nostri concittadini e degli amici stranieri sulla serietà dell’impegno e 

dell’azione internazionale dell’Italia.
136

  

 

Il commiato dal ministero durò, tuttavia, pochi mesi e nel febbraio 1966, 

con il varo del governo Moro III, Fanfani ritornò al suo posto. Il gesto del 

ministro venne giudicato molto duramente da Brosio:  
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Fanfani è riuscito a svincolarsi dal governo senza cadere né pagare lo scotto 

dell’incredibile incoscienza di La Pira. Riesce a ritirarsi rimanendo il 

campione della pace e preparandosi al ritorno.
137  

 

A dispetto di reazioni italiane, come quella di Giovanni Malagodi, 

che parlò di «episodio ridicolo, per non dire grottesco, tale da gettare 

discredito sull’Italia e il sospetto sulla lealtà e serietà del nostro Paese»
138

 di 

cui Fanfani medesimo riportò le tracce, «si è dubitato che onore e rispetto 

per l’Italia [...] siano cresciuti nel momento in cui notizie circa il Vietnam, 

fattemi pervenire dal professor La Pira, furono da me trasmesse a 

Washington»
139

, il politico aretino ricevette il supporto del presidente del 

Consiglio. 

Nell’Aula della Camera il 14 gennaio 1966 lo statista pugliese dichiarò: 

 

Da più parti si è parlato dell’atteggiamento del Governo in relazione alla 

visita compiuta ad Hanoi dal professore La Pira ed ai suoi successivi 

sviluppi. Ma il Governo [...] non era stato informato dell’iniziativa per 

l’assoluto riserbo che l’onorevole Fanfani aveva concordato con le autorità 

statunitensi. Non posso perciò che respingere le opposte critiche di avere 

trascurato o di avere avallato quella particolare iniziativa. Posso ripetere che 

il Governo è pienamente favorevole ad ogni serio e sincero sforzo di 

comprensione e di pace, come ha dimostrato a più riprese di essere nel corso 

della tormentosa vicenda del Vietnam. Posso aggiungere che il Governo ha 

pieno rispetto per la coscienza e l’esperienza dell’onorevole Fanfani, il quale 

ha agito in una posizione di grande prestigio e responsabilità ed avendo 

presenti elementi di giudizio che non erano a conoscenza del Governo 

italiano. Posso dare atto, infine, del reiterato e riconoscente apprezzamento 

del governo degli Stati Uniti per l’operato dell’onorevole Fanfani in questa 

circostanza.
140

  

 

Nella vicenda vietnamita, La Pira, malgrado non fosse uno 

specialista, intuì quali fossero i termini della questione, individuò 
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l’interlocutore con cui parlare, ne conquistò il credito e, conscio dei suoi 

limiti, affidò le sue acquisizioni a canali istituzionali. In una lettera a Paolo 

VI del 29 marzo 1967 La Pira si sarebbe compiaciuto della stima che i 

Nordvietnamiti  continuavano ad avere per lui:  «[...] e  tutto sommato la 

persona ancora più gradita e più intima per Ho Chi Minh e Van Dong resta 

La Pira. Essi lo hanno detto recentemente [...] vogliono bene a La Pira»
141

. 

In più, l’ex sindaco-mediatore colse un tratto della guerra vietnamita 

che sfuggiva ai parametri usuali con cui essa veniva considerata. La Pira 

riconobbe e diede valore al nazionalismo vietnamita, disincagliò – per 

quello che poté – il conflitto dalle morse dell’ideologia andando a parlare 

ad Hanoi e non a Mosca o Pechino. A Paolo VI, il 30 novembre 1965, 

aveva scritto: «Il Vietnam non vuole essere satellite della Cina: vuole avere 

una propria posizione politica e storica».
142

 Un segnale della tensione 

palpabile tra Hanoi e Pechino era stato captato da La Pira e Primicerio 

durante la conversazione con i rappresentanti nordvietnamiti. Fanfani lo 

riportò a Goldberg e nei dispacci americani se ne ritrova memoria, «Fanfani 

also told Goldberg that both sources had told him orally that their 

impression is that there is very deep suspicion in Hanoi of Peking»
143

. Di 

nuovo, in un documento americano, si legge esplicitamente: «Ho Chi Minh 

[...] [is] not pro-Chinese (this fact was confirmed […] by all of the ICC 

representatives, particularly the Indian)».
144

 

Rinchiudere il conflitto del Vietnam nella sfida tra comunismo e 

capitalismo, che pure lo condizionava, conduceva a un’erronea valutazione 

della battaglia in corso. L’errore di leggere le vicende della penisola 

indocinese con una focalizzazione sbagliata era molto facile e, in un primo 

tempo, vi cadde persino un esperto come  l’ambasciatore italiano a Saigon.  

Già coordinatore a Parigi del «Cocom», il «Comitato per le esportazioni 

strategiche verso i paesi dell’Est» e capo dell’Ufficio del Sud-est asiatico 

                                                           
141

 A. Riccardi, A. D’Angelo (a cura di), op. cit., p. 445.  
142

 Ivi, p. 313. 
143

 Foreign Relations of the United States, 1964-1968, Volume III, Vietnam, June-December 1965, 

Document 207, cit.  
144 Ivi, Volume XXXIII, Organization and management of foreign policy; United Nations, 

Document 374.  



56 
 

della Direzione generale degli Affari politici alla Farnesina
145

, D’Orlandi 

era arrivato a Saigon con un’idea della guerra che, “praticandola”, avrebbe 

progressivamente abbandonato.  

Fanfani, dal canto suo, non irrise agli sforzi di La Pira, ma ne elogiò 

le potenzialità, turbate, però, dalla pubblicizzazione dell’iniziativa e dalla 

pubblicazione del carteggio
146

.  

 

Vi sono serie ragioni per ritenere che senza l’inattesa fuga di notizie e la 

conseguente pubblicazione del carteggio, esso, pure con difficili successive 

precisazioni dei riferimenti lapiriani, poteva costituire un avvio [...] a un 

accertamento di qualche interesse [...] capace di concorrere a preordinare la 

seria considerazione di un negoziato. Nessuno può venire qui a criticare 

questa ipotesi, dal momento che il ministro degli Esteri [...] sostenne senza 

infingimenti essere il negoziato l’unica soluzione razionale di un conflitto.
147

 

 

Non bisogna, comunque, cadere nell’errore di ritenere che Fanfani e La Pira 

abbiano agito sempre in tandem.  

Se ne hanno diverse prove. Fanfani, per esempio, non fu avvertito 

preventivamente da La Pira del viaggio ad Hanoi; nella corrispondenza con 

gli Americani il presidente dell’Assemblea dell’Onu non avallò le notizie 

dell’ex sindaco, ma – come lui stesso ricordò – si limitò a trascrivere quanto 

trasmesso da La Pira. «Si [sarebbe potuto lamentare] semmai il professor 

La Pira della mia tenue diffidenza»
148

. Fanfani, effettivamente, tornò più 

volte sul suo ruolo di “semplice trasmettitore di notizie”.  

 

Pretendeva qualcuno che [...] il presidente dell’ONU rifiutasse la 

modestissima occasione che gli veniva offerta dalla lettera di La Pira di 

fornire al maggiore degli alleati d’Italia qualche notizia forse utile al 

ritrovamento della pace in un settore, la cui inquietudine [....] attraendo verso 
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il Pacifico l’attenzione degli Stati Uniti, non giova affatto al mantenimento 

del difficile equilibrio di sicurezza in altre parti del mondo?
149

 

 

 E continuò: 

 

Non ha alcuna importanza se allo sviluppo dei contatti avviati anche con la 

partecipazione di un italiano a presidente dell’ONU questi vi prenda parte o 

meno: non ha alcuna importanza; l’importante è che i contatti si abbiano, si 

concludano felicemente per la tranquillità del popolo vietnamita, per la 

possibilità del grande popolo americano di dedicare tutti i suoi sforzi 

generosi e tutte le grandi risorse a grandi imprese di progresso, per la 

certezza degli italiani e degli europei di non vedere minacciata la propria 

sicurezza dal crescere di difficoltà per tutti in altri settori.
150

 

 

 Infine, incontrato Primicerio il 20 novembre 1965, non parlò 

dell’incontro con Goldberg.  

 

Questo piccolo particolare serve a dimostrare, a coloro i quali credono che 

dal mattino alla sera La Pira sia dentro di me e io dentro La Pira, che  

Giorgio La Pira va per conto suo non soltanto per il mondo, ma anche in 

politica, anche in prudenza, anche in azione.
151

 

 

È vero, i due 

 

stavano bene insieme perché uno considerava l’altro già beatificato e questi a 

sua volta vedeva nell’altro uno strumento della Provvidenza [ciò non toglie] 

che su qualche tema, specie di politica estera, [La Pira] ven[isse] a volte 

richiamato  a un maggior realismo [eppure] non se la prendeva, e sempre 

sorridendo ribadiva le sue convinzioni.
152
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La vulgata che ci ha consegnato un La Pira «sognatore astratto»
153

 dice 

probabilmente solo una mezza verità. 

L’ex sindaco non amava essere trattato come un ingenuo e rifiutava che le 

sue idee venissero trattate come fantasticherie. Un estratto di una lettera 

dell’8 ottobre al pontefice lo fa trasparire.   

 

Beatissimo Padre, poesia? Ma parlano i fatti, parlano le pietre: basta essere 

attenti: non è “poesia”, è realtà storica, tessuta con geometrica esattezza da 

Dio stesso anche oggi come nel corso dei secoli!
154

  

 

La Pira sentiva il peso di queste critiche. Fenoaltea, per esempio, fu critico 

della «filosofia terzomondista, populista di [...] La Pira»
155

.   

È, altresì, vero che gli Americani dovevano fino in fondo mostrare il meno 

possibile cenni di cedevolezza. Fanfani, il 30 dicembre, incontrò Goldberg e 

gli chiese: «Ma insomma lei è ottimista o pessimista? E Goldberg [...] 

pessimista [...] [e] con occhi ancora più pessimisti, aggiun[se]: «Non 

bisogna dimostrare che cerchiamo la pace»
156

. 

Tra dissuasioni di possibile arrendevolezza, semi smentite e tentativi 

di sabotaggio, i desiderata di Fanfani per il Vietnam non videro la 

realizzazione sperata. 

Ciononostante, pur sottolineando diverse volte e con accenti diversi la sua 

funzione semplicemente comprimaria, il ministro italiano sfruttò il 

sondaggio lapiriano – nel senso che fu La Pira, autonomamente, a pensarlo 

e metterlo in pratica – per rilanciare le capacità di mediazione dell’Italia. 

Fanfani colse l’occasione motivato anche dalla carica che ricopriva come 

presidente dell’Assemble dell’Onu.  

Lecito considerare la sua una fuga in avanti che non considerò i limiti di un 

paese come l’Italia, gli offuscamenti dovuti ai facili entusiasmi e l’intralcio 

dei particolarismi partitici, ma sarebbe ingeneroso non riconoscergli di aver 

creduto nelle potenzialità di una politica di presenza. 
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2. Il riconoscimento della Cina 

 

La Repubblica popolare cinese (Rpc) fu riconosciuta dall’Italia il 6 

novembre 1970 ed entrò a far parte delle Nazioni Unite il 25 ottobre 

dell’anno successivo. Il suo seggio onusiano, precedentemente, era stato 

occupato dalla Repubblica di Cina.  

Il tema della rappresentanza cinese al Palazzo di Vetro fu originato 

dall’Unione Sovietica negli anni Cinquanta. Mosca aveva riconosciuto il 

nuovo Stato due giorni dopo la proclamazione e nel febbraio 1950 vi aveva 

concluso un «Trattato di amicizia, alleanza e mutua assistenza»
157

 . 

Il punto da discernere era la definizione di chi, tra la minuscola Cina 

nazionalista e la gigantesca Cina comunista, avesse più diritto a sedere 

all’Onu; lo scoppio della guerra di Corea
158

, però, fece desistere le grandi 

potenze dall’iscrivere il tema all’ordine del giorno. Il deterioramento dei 

rapporti tra l’Urss e la Cina popolare all’inizio degli anni Sessanta e il 

progresso delle ricerche cinesi nell’ambito dell’arma nucleare fecero il 

resto
159

. 

Nel 1965 la questione cinese era uno dei temi che più stava a cuore a 

Fanfani. 

Essa lo era stata, in realtà, già negli anni della prima militanza DC quando 

un argomento così in “odor di sinistra”
160

 veniva sbandierato da Fanfani e 

da altri esponenti della sinistra democristiana come Giovanni Gronchi «più 
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[per] provocazione e diversificazione dalla linea politica ufficiale»
161

 che 

per convinzione.  

Nei panni di ministro e poi di presidente dell’Assemblea dell’Onu, il 

semplice atto di sfida degli albori lasciò il posto a più edificanti aspirazioni.  

La prima era collegata alla speranza di giungere, tramite la manifestazione 

di apertura verso Pechino, a una soluzione della crisi vietnamita. Il Vietnam 

per la Cina era un tabù. Lo scrisse anche Nenni: «L’America deve 

andarsene [dal Vietnam]. Se non ritira le sue truppe non ci saranno 

negoziati [...] niente trattative senza il preventivo ritiro degli americani»
162

. 

Un’intransigenza siffatta si poteva smussare se, specularmente, il tabù della 

Cina comunista all’Onu sarebbe diventato meno inviolabile.  

Della propedeuticità del riconoscimento di Pechino per la risoluzione 

del conflitto vietnamita Fanfani fu debitore nei confronti di La Pira.  

 

La contiguità geografica tra Cina e Vietnam e la partecipazione della Cina 

direttamente al dialogo sul Vietnam e indirettamente al conflitto che quel 

dialogo da anni invano tenta di chiudere hanno reso di maggiore attualità il 

problema della partecipazione della Cina all’Onu.
163

 

 

Durante la consiliatura a Palazzo Vecchio, il sindaco fiorentino aveva 

invitato l’omologo di Pechino accogliendolo così: «Se la Repubblica 

italiana non riconosce la Repubblica popolare cinese, intende farlo la 

Repubblica di Firenze»
164

.  

Il 13 ottobre 1965 il non più sindaco a Paolo VI aggiunse:  

 

A Firenze (la città del dialogo e della riconciliazione umana: come ha scritto 

Esprit) con grande probabilità la Cina [...] può iniziare il suo drammatico  e 

faticoso incontro coi popoli dell’Occidente (e delle altre parti del mondo).
165
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Anche con Moro l’ex sindaco scriveva di vantare buoni rapporti con la Cina 

rossa. Raccontandogli del desiderio di riproporre a Firenze il «Convegno 

dei Sindaci delle capitali del mondo», come avvenuto nel 1955, per 

l’eventuale contatto con i Cinesi, il 20 novembre 1965 si raccomandò: «Per 

la Cina, ci penso direttamente io: sono in relazione, infatti, con il Sindaco di 

Pekino [e] con Ciu En Lai»
166

. 

La seconda aspirazione di Fanfani era quella di marcare la presidenza al 

Palazzo di Vetro con un grande successo a sua firma.   

La legacy sulla vertenza cinese che il politico aretino aveva ricevuto 

da Saragat e da Moro si caratterizzava per tre momenti apprezzabili. Il 

primo e il secondo, rispettivamente, nel febbraio e nel dicembre 1964 

mentre il terzo nel febbraio 1965.  

Era l’inizio del 1964 quando l’allora ministro, Saragat, interpellato sulla 

vicenda,  aveva dichiarato che  

 

non era importante sapere se il [...] governo [avesse inteso] procedere a 

un’intesa con [...] Pechino, ma [...] quando meglio [sarebbe convenuto] 

nell’interesse dell’Italia e delle nazioni alleate dell’Italia [e] del mondo 

democratico libero procedere a tale riconoscimento.
167

 

 

L’Italia, en principe, era pronta a riconoscere la Cina pur 

rimandando la decisione a un non ben precisato momento adatto.  

Stesso anno, stesso ministro, ma tenore diverso nelle parole pronunciate 

dieci mesi dopo:  

 

Riconoscendo che maggiore responsabilità nel settore spetta a[gli] Stati 

Uniti, noi non abbiamo finora deciso di riconoscere la Cina, né lo faremo 

senza opportuni e amichevoli contatti con gli Stati Uniti.
168

 

 

Saragat, evidentemente, temeva che andare incontro a Pechino avrebbe 

guastato i rapporti di Roma con Washington. Per questo, da presidente della 
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Repubblica, sarebbe stato d’accordo con Moro quando il presidente del 

Consiglio avrebbe mandato a Fanfani questo messaggio in merito proprio 

all’ammissione cinese: «I nostri alleati fino a prova contraria sono gli 

americani»
169

.  

Il secondo intervento, molto più ponderato rispetto al primo, pagava 

lo scotto dell’inasprimento della guerra tra Usa e Vietnam del Nord. Difatti, 

nell’agosto 1964, il cosiddetto «Incidente del Tonchino» aveva 

rappresentato il casus belli in virtù del quale Johnson aveva ottenuto dal 

Congresso americano l’autorizzazione ad attaccare il Nord Vietnam  senza 

formale dichiarazione di guerra. Per il sottosegretario di Stato, Nicholas 

Katzenbach, la risoluzione del golfo del Tonchino fu «l’“equivalente 

funzionale” di una dichiarazione di guerra»
170

. 

L’escalation vietnamita, in realtà, non piegò soltanto “le belle speranze” 

italiane, ma implicò una retromarcia da parte di Johnson che, durante la sua 

presidenza, aveva proseguito per la strada degli ambassadorial talks
171

. 

Questi colloqui erano iniziati nell’agosto 1955 tra Usa e Repubblica 

popolare cinese, a Ginevra, per parlare di rimpatrio dei connazionali e temi 

di mutuo interesse. Erano, insomma, il surrogato di relazioni diplomatiche 

inesistenti tra i due paesi. Dal 1958 Varsavia era diventata la capitale di 

questi colloqui dopo una loro sospensione di nove settimane dovuta a 

incomprensioni tra le due potenze. 

Negli ambienti romani, quindi, si ammoniva alla cautela mentre in 

altre capitali occidentali iniziava a scricchiolare la cieca conformazione alla 

linea statunitense. Parigi
172

, già in gennaio, aveva annunciato di voler 

riconoscere Pechino; in primavera, invece, furono Bruxelles e Ottawa
173

 a 

mostrarsi propense a riesaminare la faccenda.  
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Con il ritorno al potere di Charles de Gaulle nel 1958, la Francia 

aveva iniziato a considerare la Cina rossa un interlocutore degno di 

attenzione. Si potrebbe quasi ravvisare una sorta di escalation nelle sue 

dichiarazioni. Nel 1962: «Il y a quelque chose d’anormal dans le fait que 

nous n’avons pas des relations avec le pays le plus peuplé du monde»
174

; 

nel 1963: «Le fait chinois “est de plus en plus apparent et de plus en plus 

important dans le monde»
175

 e, infine, il 31 gennaio 1964 egli evocò la Cina 

come «un grand peuple, le plus nombreux de la terre»
176

, giustificò «la 

reconnaisance»
177

 di Pechino «par “l’évidence et la raison”»
178

 e insisté sul 

fatto che «aucune réalité politique n’[aurait pas pu] être considérée, en Asie, 

ni guerre ni paix»
179

 senza che la Cina «y soit impliquée»
180

.  

Così  

 

la France [fut] le premier grand pays occidental à nouer des relations 

officielles à un niveau élevé avec la Chine populaire et entend[it] donner 

toute sa valeur à sa décision, en particulier pour ce qui [fut] de la 

représentation de ce pays à l’ONU.
181

 

 

Il riconoscimento della Cina rossa rappresentava il gran ritorno di 

Parigi nello scenario del Sud-est asiatico dopo la sconfitta di Dien Bien Phu 

del 1954. 

Ciononostante  

 

les relations  franco-chinoises ne se développè[rent] pas comme prévu. 

Jusqu’en février 1965, elles [furent] bonnes: on discut[ait] de tout en restant 

toutefois au plan general […] à partir de février 1965 (date de l’escalade au 
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Viêt-nam), les conversations furent plus difficiles et plus rares, même si les 

rapports [maintinrent] dans les domaines culturels et économiques.
182

  

 

Più o meno contemporaneamente al riconoscimento francese di 

Pechino, de Gaulle aveva lanciato lo slogan «dall’Atlantico agli Urali» con 

cui faceva delimitare il continente europeo da questi due estremi. Se il 

Generale avesse  esteso le dimensioni dell’Europa a tutta l’Urss, vi avrebbe 

compreso anche la Siberia, ma dato che la Cina avanzava alcune 

rivendicazioni su di essa, preferì optare per questa delimitazione territoriale 

non scontentando Pechino
183

. Questa nozione, inoltre, ricopriva  

 

un concept historique qui sépar[ait] la partie européenne de l’Union 

soviétique de son empire colonial, enfin une vision d’avenir: elle signifi[ait] 

pour lui que la véritable Europe n’est pas la petite Europe – l’Europe des 

Six.
184

  

 

Nella prima metà di luglio 1964 era arrivato pure il lasciapassare del 

«Gruppo dei 77» durante la prima «Conferenza delle Nazioni Unite per lo 

sviluppo e il commercio» (Unctad) e  un ulteriore gradimento era venuto 

fuori dalla «Conferenza dei paesi non allineati» riuniti al Cairo.  

Contrariamente, in Italia, il presidente Moro, il 18 febbraio 1965, a Palazzo 

Madama «dovette chiarire che il riconoscimento [cinese] [sarebbe dovuto] 

avvenire quando fosse [stato] utile per la causa della distensione e della 

pace in generale, “e il momento [...] non sembrava il più adatto”»
185

.  

La scelta dilatoria che veniva sposata a livello politico non si 

riverberava, però, sul versante economico.  

Alla fine di maggio 1964 il senatore e responsabile Esteri PSI, Paolo 

Vittorelli, accompagnato dal console commerciale a Hong Kong, Saverio 

Santaniello, si era recato a Pechino per valutare la possibilità di relazioni 

commerciali e, a fine novembre, si era concluso a Roma l’accordo che 
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prevedeva, nelle rispettive capitali, lo stabilimento di uffici semi-

diplomatici per la promozione degli scambi
186

 annunciato pubblicamente da 

Saragat il 3 dicembre
187

.  

I contatti del 1964 non intaccarono, in realtà, una verginità relazionale tra 

Roma e Pechino. Quando l’embargo statunitense verso il gigante asiatico 

era impenetrabile
188

, le imprese collegate al PCI, comunque, stipulavano dei 

contratti con i Cinesi.  

Nell’interludio tra l’inizio della politica di containment e la parziale 

liberalizzazione, la data del 1955 segnò alcuni passi in avanti 

nell’avvicinamento italo-cinese.  

All’ottobre di quell’anno risale l’approdo del primo politico italiano in terra 

cinese. Parliamo di Nenni. Leggenda vuole che il leader italiano sia stato 

invitato da Zhou Enlai avendo captato, il capo di governo e ministro degli 

Esteri cinese, la sensibilità dell’illustre politico per l’argomento.  

Quella di Nenni, oltre che una disposizione personale, era stata la 

tensione di tutta l’area socialista a cominciare da un certo Dino Gentili. 

Tessera PSI, operatore commerciale e amico di Nenni, nel 1953 

quest’ultimo aveva fondato la «Comet», «Società per gli scambi 

internazionali», capace di aggirare le barriere statunitensi al commercio con 

i comunisti. Per la «Comet» fu fondamentale la presenza fissa tra il 1953 e 

il 1956 di un agente commerciale a Pechino, il comunista Spartaco 

Muratori.  

Nel 1958 il pioniere Gentili aveva riunito in una società da lui stesso diretta, 

la «Cogis», «Compagnia generale interscambi», tutte le attività di import-

export con la Cina delle maggiori imprese private e di Stato italiane
189

. 
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Il 1958 fu un annus felix. Dopo la lobby cinese di Gentili, a mettere 

gli occhi sulla Cina fu Enrico Mattei.  

Il presidente dell’«Eni», avendo intuito la portata della cooperazione con 

Pechino, decise di farvi una visita
190

.   

 

Con gli anni la forza di Mattei si dilat[ò] sino al punto che divent[ò] quasi 

impossibile per i governi in carica assumere iniziative di politica estera senza 

il suo consenso. Mattei  non oper[ò] isolatamente. La sua azione, anzi, 

pre[se] vigore proprio grazie alla capacità del petroliere di saldare alcuni 

interessi economici con quelli della politica estera.
191

 

 

Su questa scia, si può considerare importante la decisione di Fanfani  

di autorizzare Santaniello a visitare il Canton fair nel maggio 1963. 

Continuava quella diplomazia del commercio di cui l’apripista era stato 

Gentili, ma con una valenza maggiore perché l’autorizzazione partiva dal 

capo di governo.  

I mercati del Nordafrica e dell’Est erano le mete preferite dell’«Eni».  

Si narra che, come per Fanfani, anche nel caso di Mattei, l’impulso di La 

Pira fu decisivo e millimetrico fu il vaglio delle vicendevoli opportunità che 

la mossa dell’«Eni» avrebbe comportato.  

 

La Cina e l’Occidente europeo hanno interessi economici assolutamente 

complementari. Un paese grande e progressivo come la Cina [...] non può 

non trovare comprensione nell’Occidente europeo il quale, a sua volta, ha 

esuberanza di prodotti manifatturati, di macchinario e di materie chimiche da 

offrire in vendita [...] avviare intensi scambi con un paese industriale come 

l’Italia può costituire l’avanguardia della ripresa di rapporti economici e 

politici fruttuosi.
192
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 In fin dei conti, si può convenire che l’economia avesse vestito i 

panni della politica laddove la politica in “carne e ossa” aveva preso una 

piega attendista.  

L’attendismo non era giustificato dall’esitazione sulla questione di fondo 

visto che Roma aveva dimostrato di voler riconoscere diplomaticamente 

Pechino, ma da alcune considerazioni complementari.  

Se nell’era pre-Fanfani la domanda era stata: «Quando riconoscere la Cina 

popolare?», nell’epoca fanfaniana la domanda fu: «Come riconoscere la 

Cina popolare?». Inoltre, considerando la repulsione di Washington rispetto 

all’argomento, era inopportuno per Roma procedere al riconoscimento 

prima che la questione dell’ammissione della «Rpc» fosse diventata meno 

contrastata in seno al Palazzo di Vetro. 

Pertanto, l’Italia, nelle persone di Amintore Fanfani e Giacinto 

Bosco – quest’ultimo capo della delegazione italiana all’Onu – furono i 

fautori di una proposta che avrebbe modificato il modus operandi 

sull’ammissione della Cina comunista nel consesso internazionale.  

La proposta venne lanciata da Bosco il 27 settembre 1965 davanti 

all’adunanza dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite. Egli proponeva 

di deferire  

 

tutto il complesso di argomenti connessi con l’appartenenza alle Nazioni 

Unite ad uno speciale comitato, che [avrebbe potuto] esaminare i 

suggerimenti provenienti anche da stati non membri o da governi non 

rappresentati, e [avrebbe riferito] alla [successiva] Assemblea generale delle 

Nazioni Unite.
193

  

 

Insomma, «[si] chiede[va] la nomina di uno speciale comitato
194

 che 

stabilisse il “come” la Cina [potesse] e [dovesse] entrare»
195

. Il «Comitato» 

avrebbe dovuto prendere tempo fino alla ventunesima assemblea del 1966 
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e, frattanto, accertare se la Cina fosse voluta entrare, a quali condizioni e 

con quali conseguenze.  

Per Fanfani 

 

bisognava procedere con metodi diversi da quelli sino ad allora usati, 

rinunziando al sistema dei voti non preparati da apposite discrete e prudenti 

ricerche che portassero l’Assemblea dell’ONU non a dare un voto 

suscettibile di rompere ogni cosa, ma un voto di ratifica di un accordo 

finalmente raggiunto.
196

 

 

Continuare a votare sulla base di mozioni che perpetuavano divisioni fra 

posizioni contrapposte non avrebbe dato risultati produttivi. 

L’iniziativa avrebbe avuto diversi vantaggi.  

Innanzitutto, fondandosi sulla «tesi delle due Cine», ovvero la salvaguardia 

della personalità giuridica di Taipei e la sua appartenenza all’Onu nonché il 

riconoscimento della Cina popolare, non avrebbe fatto torto a nessuno;  in 

seconda istanza, avrebbe concesso un margine di tempo per mediare con la 

Cina e, infine, sarebbe potuta essere il “salvagente” degli Stati Uniti nel 

caso di una contrazione del loro consenso nell’Assemblea a favore di un 

progressivo consenso verso l’ingresso cinese.  

Moro giudicò la trovata «importante, attuale e meritevole di 

particolare studio»
197

, ma non era entusiasta.  

La discrepanza tra Fanfani-Bosco e l’esecutivo fu condizionata dalla 

freddezza con cui la proposta era stata recepita dagli Americani. Lo aveva 

svelato Fenoaltea a seguito di un incontro con Rusk.  

L’ambasciatore italiano negli Usa fu una figura importante nell’arco 

del ministero di Fanfani. Egli rappresentò l’osservanza più stretta 

dell’atlantismo
198

. Questo piccolo estratto di un suo articolo lo dimostra. 

 

Se c’è un paese per il quale gli indirizzi di politica estera hanno rilevanza, e 

rilevanza decisiva, sulla vita politica interna, questo paese è l’Italia. Si può 
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enunciare una proposizione che ha valore permanente. L’Italia è un paese 

civile, moderno e democratico all’interno nella misura in cui nei suoi 

orientamenti di politica estera prevalga l’attrazione del mondo nord-

occidentale, nella misura [...] in cui il soffio dell’Atlantico prevalga su quello 

del Mediterraneo. Ove il contrario accada, l’Italia è votata [...] a essere 

internazionalmente il soft underbelly dell’Europa.
199 

 

Il rapporto tra Italia e Stati Uniti per Fenoaltea era, oltretutto, non 

una questione “bilaterale”, ma doveva essere parte di una cornice europea.  

 

Per quanto stretti e intimi siano e debbano rimanere i vincoli fra l’Italia e gli 

Stati Uniti noi riteniamo che i problemi italiani, o che interessano l’Italia, 

vadano prospettati il meno possibile in termini bilaterali e il più possibile in 

termini di partecipazione italiana e di appoggio americano a una costruzione 

multilaterale. Porre i problemi italiani non come problemi italiani ma come 

lati italiani di problemi europei era il lungimirante insegnamento di Carlo 

Sforza.
200

 

 

 E poi  

 

è del tutto vano parlare di eguaglianza fra America ed Europa occidentale 

finché questa è divisa  e debole perché è divisa. Non ci può essere perché 

non c’è obiettivamente eguaglianza fra un gigante e una decina di nani, per 

di più discordi fra loro.
201

 

 

Fu solo per «deferenza e cortesia nei riguardi italiani»
202

 che gli 

Americani non cassarono la proposta. Ufficialmente, Rusk aveva detto di 

non considerarla irragionevole o offensiva verso di loro, ma essa rimaneva 

un’opzione di serie B. Si continuava come si era sempre fatto.  

In realtà, non tutti gli attori americani coinvolti erano unanimi nel giudizio.  
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La rappresentanza statunitense a New York suggerì a Rusk di modificare la 

strategia seguita fino a quel momento e di non ignorare proposte diverse, 

ma la linea del segretario di Stato fu quella che prevalse. Era importante, 

invece, che il Dipartimento di Stato e la rappresentanza al Palazzo di Vetro 

si tenessero il più uniti possibile, «Bundy emphasized the special 

importance of the closest liaison possible between us on this problem»
203

. 

La vera ancora di salvezza per gli Stati Uniti rimaneva il punto sulla 

«questione importante» ovvero l’assicurazione che i voti pro Cina all’Onu 

si mantenessero al di sotto dei due terzi dei votanti. In un memorandum 

americano si legge: «We may well have to rely on the “important question” 

route»
204

.  

Il principio della maggioranza qualificata associato alla questione 

cinese fu stabilito nel 1961 in conseguenza a una risoluzione presentata da 

cinque paesi (Australia, Colombia, Giappone, Italia e Stati Uniti)  

 

in base alla quale, in conformità con l’art.18 dello Statuto [delle Nazioni 

Unite], ogni proposta di sostituire la rappresentanza della Cina [era] una 

questione importante, da decidere cioè a maggioranza di due terzi. Quella 

risoluzione era stata approvata con 61 voti favorevoli, 34 contrari e 7 

astensioni.
205

 

 

La votazione di sostanza aveva fatto segnare, invece, 36 voti in favore di 

Pechino, 48 contro e 20 astensioni
206

.  

Da allora nessuna nuova votazione sostanziale, ma una votazione 

procedurale nel 1963 con 41 voti pro Cina, 57 contro e 12 astensioni.  

Nel 1965, la mozione cambogiano-albanese riaprì la discussione 

anche sul merito. 

Il dibattito venne fissato per l’8 novembre. Parlarono i rappresentanti 

cambogiano, cinese (di Taipei), statunitense, albanese e sovietico
207

.  
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Il 9 novembre la situazione si fece incerta e le tensioni si scatenarono 

fortissime anche per via dell’iniziativa di un giovane cattolico americano, 

che si bruciò vivo davanti al Palazzo per protestare contro la guerra in 

Vietnam.  

A Roma, il Consiglio dei ministri si era riunito il 6 novembre per 

concertare il voto da esprimere.  

Moro era il sostenitore della tesi della non equidistanza. Porsi a metà strada 

tra Washington e Pechino sarebbe stato uno sgarbo verso la prima e, ancor 

peggio, un venir meno rispetto agli obblighi che a essa li legavano
208

, 

 

ho sempre concordato nel punto di vista che il riconoscimento della Cina 

popolare è problema di tempo e che, pur esprimendo  riservatamente  come 

per il passato nostre sollecitazioni per una realistica visione del problema, 

non conviene lasciare isolati gli Stati Uniti non volendo favorire 

l’abbandono della solidarietà occidentale che è la migliore reale garanzia del 

proseguimento della politica di distensione.
209

 

 

L’unica spalla su cui poteva contare la proposta Bosco era Nenni, seguito 

dagli altri ministri socialisti. In realtà, anche gli «stessi ministri 

socialdemocratici e repubblicani sembrarono accogliere con spirito aperto 

le proposte fatte dalla delegazione socialista»
210

.    

Il vicepresidente del Consiglio ventilò due alternative, cioè 

l’appoggio dell’iniziativa o l’astensione, ma su nessuna delle due si trovò la 

benché minima convergenza
211

.  
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Grossa discussione di politica estera al Consiglio dei ministri. Argomento: il 

voto della nostra delegazione all’ONU sull’ammissione della Cina. Ho 

sostenuto a fondo l’iniziativa che Bosco, su evidente consiglio di Fanfani, si 

era proposto di prendere: chiedere cioè la nomina di uno speciale comitato il 

quale stabilisse il «come» la Cina può e deve entrare [...] mi sono [...] 

pronunciato per l’iniziativa Bosco o per l’astensione. Sono naturalmente 

rimasto solo, beninteso con l’adesione dei ministri socialisti.
212

 

 

Il dissenso – «Certo ci sono state nella coalizione di maggioranza 

delle frizioni inevitabili»
213

, disse ancora Nenni – non risparmiò neanche la 

materia procedurale poiché il politico faentino era un avversatore del 

quorum dei due terzi sostenuto, al contrario, dal presidente del Consiglio. 

 

L’Italia fu l’unico paese europeo ad avere apposto la sua firma sulla mozione 

presentata dagli Usa al fine di elevare a due terzi la maggioranza richiesta 

per la soluzione della questione cinese».
214

  

 

Nenni si sfogò così:  

 

All’ONU votazione sull’ammissione della Cina: quarantasette «no» (tra cui 

l’Italia), quarantasette «sì», ventidue astensioni. Ma l’America si era 

premunita contro le incognite del voto riproponendo la procedura della 

«questione importante» che prevede il quorum dei due terzi [...] mi sono 

rammaricato con Moro della firma italiana alla mozione procedurale relativa 

alla «questione importante». Mi ha risposto che l’Italia aveva già preso 

posizione in tale senso nel 1961. Siamo dunque al 1961? Non lo siamo. Ma 

bisogna riconoscere che la Cina ha posto, con il suo atteggiamento, in grosse 

difficoltà quanti, come me, sono fautori della sua ammissione alle Nazioni 

Unite.
215

 

 

Nella sua scelta, Moro confermava le perplessità che aveva 

paventato a Fanfani alla fine di settembre:  
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Nel momento attuale [l’] ammissione non favorirebbe certo l’auspicata 

distensione e la concreta funzionalità dell’Onu, verso la quale la Cina ha un 

atteggiamento polemico e pieno di riserva, il che fa dubitare della sua 

effettiva volontà di entrare in un’ordinata comunità delle nazioni.
216

 

 

Il momento storico non deponeva né a favore dell’ammissione come viatico 

alla facilitazione della Distensione né come compimento 

dell’universalizzazione dell’Onu.   

L’universalità delle Nazioni Unite fu un punto su cui si insistette 

molto nella quaestio cinese. Del resto, l’estraneità del paese più popoloso 

del mondo come la Repubblica popolare cinese, in punta di diritto, 

costituiva una violazione del principio di universalità su cui 

l’organizzazione si fondava. 

Bosco, nell’intervento del 27 settembre, l’aveva tenuto in considerazione:   

 

È auspicabile in futuro uno sforzo reciproco per il varo di una formula che 

possa  risolvere il problema nel quadro dei criteri congiunti dell’universalità 

e dell’omogeneità, occorre cioè che l’intera comunità internazionale coincida 

con la famiglia delle Nazioni Unite e al tempo stesso che ciascun membro 

adempia agli obblighi della Carta di San Francisco.
217

 

 

In questo passaggio si sottolineava, contemporaneamente, l’altro 

punto dolente: l’adempimento di ogni membro Onu degli obblighi della 

Carta di San Francisco. La Cina popolare non sembrava proiettata su questa 

strada e, per di più, poneva delle condizioni al suo ingresso: ritiro della 

risoluzione del 1950 che l’aveva condannata come «stato aggressore» in 

Corea e cacciata della Cina nazionalista dall’organismo onusiano.  

Giocava contro, altresì, il ricordo non troppo lontano dell’esplosione della 

prima bomba nucleare cinese avvenuta il 15 ottobre 1964 a testimonianza di 

uno spirito non perfettamente pacifico. Secondo gli Americani, 

quest’ultimo aspetto poteva paradossalmente giocare a loro favore, «The 
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present particularly bellicose attitude of the Chinese should help us on this 

issue»
218

. 

Per Rusk il mondo era diviso tra chi aderiva allo Statuto Onu e chi tentava 

una rivoluzione mondiale in barba ai dettami della «Carta»
219

. Una vera 

divaricazione tra buoni e cattivi dove il comunismo cinese veniva 

qualificato come «aggressivo, espansivo e imperialistico»
220

. 

Gli elementi succitati trovarono cittadinanza nella dichiarazione di 

voto italiana del 17 novembre 1965.  

In quella sede l’Italia ribadì il favore alla mozione procedurale statunitense 

secondo cui la questione cinese conservava il rango di questione importante 

e riaffermò la sua avversione alla mozione cambogiano-albanese che 

chiedeva fosse decisa con la maggioranza semplice l’assegnazione alla Cina 

popolare del seggio del Consiglio di sicurezza e la contemporanea 

decadenza del diritto riconosciuto a Taiwan
221

.  

Il fattore che motivò il no uscito dalla bocca di Bosco riguardò, nelle 

sue motivazioni, la discrasia tra l’essenza delle Nazioni Unite e l’attitudine 

palesata dalla Cina. Eppure, la delegazione italiana all’Onu aveva invitato i 

colleghi cinesi a mostrarsi proattivi – per esempio – nella ricerca della pace  

in Vietnam e nella partecipazione alle trattative sul disarmo
222

.  

Nel 1954 su «Rinascita» un ammonimento simile era arrivato da Palmiro 

Togliatti, il quale aveva scritto:  

 

I dirigenti cinesi siano costretti a cimentarsi non a parole, ma nell’azione 

diplomatica e politica, con la necessità di quella continua, estenuante lotta 

per la distensione e per la pace, che è la vera azione odierna contro 

l’imperialismo e da cui le sorti dell’umanità oggi dipendono.
223
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L’Italia non contrastava indiscriminatamente l’accesso della «Rpc», ma 

voleva essere sicura che Pechino avesse davvero il desiderio di essere 

accolta nella grande famiglia delle Nazioni Unite e che la sua irruzione non 

cagionasse dei contraccolpi all’Organizzazione.  

Il voto italiano fu 

 

la coerente espressione di una posizione che trae[va] la sua origine dai molti 

interrogativi che, in mancanza di un  preventivo chiarimento, una decisione 

sul seggio cinese, pone[va] di fronte a quel consesso. Il governo di Pechino 

non aveva [...] dimostrato un interesse specifico a unirsi a que[lla] famiglia 

di nazioni e [aveva] assunto atteggiamenti che indica[vano] che, [in quel] 

momento, esso non [era] disposto a rinunciare ad alcuni suoi obiettivi 

particolaristici per assumere quell’insieme di impegni che i membri delle 

Nazioni Unite [avevano] spontaneamente sottoscritto nella fiducia di 

collaborare a creare le basi di un mondo migliore [...] il voto italiano [...] non 

toglie[va] il vivo auspicio che dall’Italia [era] condiviso da [quell’] 

Assemblea, che le Nazioni Unite po[tessero] [...] raggiungere quel carattere 

di universalità nei comuni obblighi e diritti.
224

 

 

Pertanto, 

 

appari[va] anzitutto necessario accertare la vera e genuina volontà della Cina 

comunista nei riguardi di questa Organizzazione, la sua volontà di farne o no 

parte, la disponibilità nel primo caso, di rinunciare, con la moderazione che è 

nella natura della convivenza politica delle Nazioni, dal porre condizioni 

inaccettabili ai membri delle Nazioni Unite e di essere invece disposta, in 

piena lealtà, ad assumere gli obblighi che lo Statuto impone insieme ai diritti 

che assicura.
225

 

 

Con l’Italia votarono «no» altri 46 paesi; parimenti, furono 47 i «sì» e 20 le 

astensioni. L’assenza del Congo, favorevole all’ammissione cinese, 

risparmiò agli Usa una brutta figura
226

. 
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La sostanziale parità metteva in luce il consenso crescente che le richieste 

cinesi stavano capitalizzando. Tra i fautori dell’accoglimento della Cina si 

iscrissero i paesi comunisti, alcuni paesi afro-asiatici e, tra gli Occidentali, 

Francia, Gran Bretagna, Svezia, Norvegia e Danimarca
227

.  Il valore dei voti 

africani pro Cina fu preconizzato da Bundy nel mese di settembre.  

L’ancora di salvezza per gli Stati Uniti rimaneva la maggioranza 

sulla risoluzione procedurale. I 56 voti allineati a Washington contro i 47 

contrari e le 11 astensioni potevano far tirare un sospiro di sollievo, ma 

tradivano una situazione in costante evoluzione. La delegazione statunitense 

al Palazzo di Vetro, già due mesi prima del dibattito, aveva consapevolezza 

delle difficoltà e dell’impatto psicologico che la loro percepibile debolezza 

avrebbe potuto creare.
228

  

Il Dipartimento di Stato riteneva, invece, eccessivo quel nervosismo e, 

contestualmente, giudicava sovrastimate «the psychological losses»
229

 

paventate da Goldberg. 

“A bocce ferme”, le preoccupazioni della delegazione statunitense 

all’Onu erano ancora più vive di quanto non lo fossero state prima.  Il 22 

dicembre, infatti, Goldberg scrisse a Johnson:   

 

There [is] a significant and dangerous erosion in our position on Chinese 

Representation. While by very hard lobbying we [maintain] a thin majority, 

we must seriously reconsider our policy on this subject if we are to avoid a 

major defeat in the Assembly next year.
230

 

 

Due giorni dopo il voto, durante la discussione al Senato del bilancio 

di previsione dell’anno 1966 per il ministero degli affari esteri, Moro 

spiegò:  
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Una larga parte di questo dibattito è stata occupata dalla valutazione del 

problema relativo alla ammissione all’ONU della Cina. Su di un tema così 

delicato e complesso è naturale che vi siano, a confronto, diversi punti di 

vista. Ed in effetti, com’è stato rilevato, in sede di Consiglio dei ministri da 

parte del Vice Presidente del Consiglio onorevole Nenni e dei Ministri 

socialisti sono state avanzate riserve e sono stati dati suggerimenti, 

nell’ambito di un dibattito collegiale, circa il modo di affrontare un tema così 

impegnativo. Queste riserve e questi suggerimenti sono stati naturalmente 

presi in attenta considerazione con tutto il rispetto che essi meritavano anche 

per la lealtà e l’alta ispirazione con la quale venivano espressi. Tuttavia il 

Governo nel suo insieme ha ritenuto di adottare la linea di condotta, che è 

stata tenuta con senso di responsabilità dalla Delegazione italiana all’ONU. 

Noi sappiamo bene che il Governo di Pechino costituisce una delle maggiori 

realtà della situazione politica mondiale e ci rendiamo conto che senza la sua 

collaborazione non è possibile risolvere molti dei gravi problemi che 

dobbiamo oggi affrontare. Noi riconosciamo quale rilievo abbia l’assicurare 

alle Nazioni Unite quell’universalità che è anche la fonte principale 

dell’autorità morale dell’Organizzazione.
231

 

 

Ciò non toglie che  

 

abbiamo creduto di aderire responsabilmente alla situazione con la decisione 

che abbiamo presa e con le valutazioni e gli auspici che l’hanno 

accompagnata. Questo resta un grosso nodo della politica internazionale. 

Nessuno può dubitare che l’estraneità della Cina alla Comunità 

internazionale, nell’ambito delle regole dell’ONU, il suo orgoglioso 

isolamento, non costituisca un grave problema.
232

 

 

Per il vicepresidente del Consiglio le dichiarazioni di Moro erano una 

«magra consolazione»
233

. 

Alla Camera, il 22 novembre, il sottosegretario Lupis non poté 

aggiungere niente di nuovo rispetto a quanto detto dal presidente del 

Consiglio:  
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Non mi sembra che sia possibile dire di più di quanto sull’argomento è stato 

già detto e che si concreta in quanto segue: su un tema così delicato e 

complesso come quello dell’ammissione all’O.N.U. della Cina comunista è 

naturale che vi siano diversi punti di vista e, in effetti, in sede di Consiglio 

dei ministri sono state avanzate riserve da parte del vicepresidente del 

Consiglio onorevole Nenni e dei ministri del partito socialista italiano.
234

 

 

Moro sapeva benissimo che la Cina era un paese che, per peso 

strategico, politico e militare, rappresentava un interlocutore indispensabile 

vuoi per risolvere il conflitto vietnamita vuoi per il buon esito delle 

negoziazioni sul «Trattato di non proliferazione»
235

, ma, dinamiche 

internazionali e interne gli impedivano di assecondare l’ammissione.  

Moro si mosse sempre su un doppio binario, quello del realismo e della 

comprensione
236

, dell’opportunità  e della prudenza
237

.  

Nella visita che aveva compiuto in America insieme a Fanfani nell’aprile 

1965 aveva rassicurato gli alleati sull’impossibilità di defezioni italiane, ma 

non aveva trascurato di prospettare i vantaggi dell’inclusione cinese 

nell’Onu. Egli aveva una forte visione delle relazioni internazionali 

incentrata sulla cooperazione e l’integrazione e, concordemente con 

Fanfani, di “Distensione partecipata”. 

Le dinamiche interne, nell’ultimo periodo, lo preoccupavano di più rispetto 

ai vincoli internazionali. «Appena qualcuno tentava di fare qualcosa di 

diverso, le correnti più conservatrici [...] insorgevano accusando 

apertamente di tradimento i protagonisti»
238

, dichiarò lo scrittore e 

giornalista Dino Frescobaldi interrogato sul peso dei problemi interni circa 

le questioni internazionali.   
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Il governo, infatti, incespicò in uno scandalo giornalistico provocato 

da un’intervista di Fanfani uscita nei giorni seguenti al voto all’Onu. 

Il ministro degli Esteri era stato intervistato dall’«Espresso» e aveva 

affermato che la delegazione italiana all’Onu sarebbe stata intenzionata a 

votare a favore dell’ingresso cinese, ma che il governo italiano l’avrebbe 

dissuasa dal farlo. Anche graficamente l’articolo fu di impatto perché venne 

pubblicato a fianco di un’intervista rilasciata da La Pira al riguardo della 

sua mediazione per il Vietnam. Ennesimo segno del legame fra le due 

questioni
239

.  

Per il politico faentino  

 

[era] scoppiata la bomba Fanfani. L’attendevo ma non la supponevo così 

vicina. In un’intervista all’«Espresso» di cui ho letto solo quanto è citato da 

«Paese Sera», il ministro degli Esteri condanna in buona sostanza il voto 

dell’Italia sulla questione dell’ammissione della Cina all’ONU. Che questa 

fosse  la sua convinzione lo sapevo ma egli mi aveva lasciato solo a battermi 

per farla prevalere. Ai miei reiterati inviti a prendere posizione al consiglio 

dei Ministri, Fanfani aveva risposto che la sua posizione di presidente 

dell’assemblea glielo impediva [...] Ho parlato al telefono con Moro. Mi ha 

detto [...] che lui conosceva il modo di pensare di Fanfani, ma non aveva 

avuto né da lui né da Bosco nessuna riserva circa le disposizioni impartite.
240 

 

Fanfani ricevette critiche da liberali, neofascisti e socialisti. 

C’era chi accusava il politico aretino di voler scavalcare addirittura Nenni 

anche se proprio il vicepresidente del Consiglio non lo riteneva plausibile,  

 

C’è una nota nei commenti ed è che Fanfani ha voluto l’attacco diretto a 

Moro e ha voluto scavalcare me. Stento a crederlo perché basterebbe che 

pubblicassi le lettere e i telegrammi scambiati con lui nell’ultimo mese 

perché risultasse che l’ho invano sollecitato a prendere posizione prima ma 

non dopo il voto sulla Cina. Parlando stasera in un comizio elettorale a 

Novara mi sono limitato a  dire a chi parla di scavalcamento dei socialisti 

che non c’è e non può esserci, e che quello che Fanfani dice oggi è 
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esattamente ciò che io ho sostenuto nella riunione del consiglio dei Ministri 

del 6 novembre e durante tutto l’iter della trattativa.
241

 

 

Il diretto interessato provvide a smentire quanto scritto da Mauro 

Calamandrei
242

 non perché l’accusasse di falso, ma, come minimo, di 

«arbitraria manipolazione»
243

 delle sue dichiarazioni.  

 

Parlai dei problemi dell’ONU: dei problemi attuali dopo il voto e di quelli 

prospettici, anche lontani. E in questo quadro che [...] fu amplissimo e dal 

quale scartai di proposito – e lo dissi all’intervistatore – ogni domanda 

insidiosa per il governo sulla politica contingente economica  (non di mia 

competenza), su quella interna (non di mia competenza) e su quella 

europeistica (cui attendeva in quel momento altro collega), inserii anche 

scarne dichiarazioni sulla posizione della Cina nei confronti delle Nazioni 

Unite e dei problemi della pace. Ciò feci non a commento di quello che era 

avvenuto, ma in un quadro generale amplissimo.
244

 

 

Inoltre, 

 

[con quelle dichiarazioni] non mi riferii all’Italia, ma all’ONU, all’ONU nel 

suo insieme, all’ONU dei prossimi anni, delle prossime assemblee. Non 

giudicai quanto era avvenuto, ma mi preoccupai di un problema di metodo 

per l’avvenire. E ripetei cose per me pacifiche [...] cose, del resto, divenute 

di palmare evidenza proprio in queste ultime settimane di affannose e 

generose ricerche di aperture di pace, le quali confermano che in futuro 

giungere alla composizione di certi conflitti, specie in Asia, sarà molto più 

difficile se la Cina continuerà a opporsi a partecipare a un obiettivo dialogo. 

Questa nozione è tanto elementare che, se andate cercando per il mondo 

qualche critico di essa, non lo trovate.
245

 

 

E a chi l’aveva accusato di scavalcare Nenni disse di aver agito con senso di 

responsabilità  

                                                           
241

 Ivi, p. 557, annotazione del  25 novembre 1965.  
242

 Era l’autore del famigerato articolo. 
243

 Nenni, Gli anni del..., cit, p. 557, annotazione del 26 novembre 1965.  
244

 A. Fanfani, op. cit., pp. 73 e 74.  
245

 Ivi, p. 74.  



81 
 

 

senza mai [aver fatto] del seggio presidenziale dell’O.N.U. un trampolino 

per «manovre a scavalco »  [...] ma una piattaforma per accrescere onore e 

rispetto sia all’Italia sia agli italiani che la rappresenta[va]no nel servizio 

diplomatico.
246 

 

Nenni non era molto distante dalla risposta di Fanfani. 

 

Il segretario di Fanfani mi ha letto un telegramma del suo ministro diretto a 

Moro, che è fuori Roma, e da comunicare a Saragat e a me. Non è una 

smentita all’«Espresso», non è una conferma. È una ricostruzione 

dell’intervista con Mauro Calamandrei secondo un ordine delle 

argomentazioni senza riferimento diretto con le decisioni del nostro governo 

[...] la prima impressione è che Fanfani sia stato strumentalizzato 

dall’«Espresso» al di là delle sue intenzioni. In ogni caso la bomba 

dirompente si riduce alle proporzioni di una bomba fumogena [...] per parte 

mia avrei preferito che Fanfani avesse fatto sul serio. Una crisi di fondo 

valeva meglio dello spettacolo miserando che stiamo dando.
247

  

 

Moro, che non poteva scatenare una crisi di governo, il 3 dicembre, 

rispondendo alla Camera a interpellanze e interrogazioni, disse:  

 

Circa [...] il merito dell’intervista ritengo di potere riaffermare innanzitutto 

l’assoluta lealtà del ministro degli esteri nei confronti del Governo. 

L’onorevole Fanfani fu del tutto estraneo alla ricostruzione dei fatti ed ai 

relativi giudizi così come essa fu fatta nell’articolo dell’Espresso, mentre il 

pensiero del ministro fu distorto da una presentazione parziale e disarmonica 

della sua intervista [...] Il suo riferimento alla questione del seggio cinese 

non comportava alcun giudizio sul voto già intervenuto e per il quale in ogni 

momento, trattandosi di un tema di primaria importanza in discussione 

nell’Assemblea da lui presieduta, egli volle mantenere il massimo riserbo. 

Con quell’accenno l’onorevole Fanfani intendeva esprimere semplicemente 

preoccupazione per i futuri sviluppi dell’attività dell’O.N.U. e della 

situazione internazionale in armonia con l’auspicio formulato dalla 
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delegazione italiana per una costruttiva e concordata soluzione del problema 

mediante l’identificazione e la realizzazione delle condizioni necessarie a tal 

fine.
248 

 

Le interrogazioni e le interpellanze a cui Moro aveva dovuto rispondere 

erano di provenienza comunista. Le rimostranze del gruppo di opposizione 

si erano da sempre basate sul tema della discriminazione del massimo 

consesso internazionale verso il paese più popoloso del mondo, lesiva 

dell’universalità dell’Onu e inibitrice del superamento della crisi 

internazionale
249

. Man mano, poi, che ci si era avvicinati al voto di 

novembre si erano sollevati dubbi sul perché l’Italia avesse appoggiato la 

mozione procedurale statunitense – laddove altri paesi, per esempio la 

Francia, avessero chiesto una maggioranza semplice – e ci si chiedeva se 

questa scelta fosse stata condivisa nel Consiglio dei ministri
250

.  

Fanfani stesso riconobbe la lealtà del presidente del Consiglio,  

 

l’onorevole Moro [...] fece solennemente [...] appello alla responsabilità di 

tutti [...] purtroppo il nobile appello dell’onorevole Moro è stato tutt’altro 

che ascoltato e insinuazioni, commenti affrettati, silenzi preoccupati, 

speranzose attese degli effetti crisaioli di acrimoniosi cori hanno contribuito 

non poco a diffondere la convinzione che l’equilibrata politica di Roma fosse 

insidiata dalle avventurose imprese di chi a New York si ostinava a operare 

in duplice funzione.
251

 

 

Il polverone scatenato dall’intervista all’«Espresso» contravveniva 

alla regola che il politico aretino si era dato all’approssimarsi del dibattito 

sulla «Rpc». Il metodo prefissato era stato quello della divaricazione tra i 

due ruoli ricoperti.  

  

Presi misure [...] per accentuare la distinzione tra le due cariche per tutto ciò 

che riguardava i problemi dei quali l’Assemblea dell’ONU era investita. Da 
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allora il presidente dell’ONU lasciò alla sola delegazione italiana il compito 

di mantenere rapporti con il governo di Roma [....] e quando delegazioni 

straniere si rivolgevano al presidente per trattare posizioni italiane all’ONU, 

sempre le invitai a rivolgersi direttamente alla delegazione italiana, della 

quale, come presidente dell’Assemblea, non facevo parte. Anche per quanto 

riguarda l’ammissione della Cina mi comportai rigorosamente così.
252

  

 

La terzietà del presidente dell’Assemblea dell’Onu doveva avere la 

meglio sulla parzialità del ministro degli Esteri. La difficoltà di dividersi tra 

i due incarichi l’aveva condotto, tra l’altro, tre giorni dopo l’elezione alle 

Nazioni Unite a minacciare le dimissioni da titolare degli Esteri.  

 

Tre giorni dopo l’elezione a presidente dell’Assemblea generale dell’O.N.U., 

posi a disposizione del Presidente del Consiglio il portafoglio degli esteri: un 

atto di elementare correttezza (a proposito di confusioni tra le cariche!). Pur 

non essendovi incompatibilità giuridica, ritenevo che meglio fosse, per il 

completo adempimento delle due funzioni, che esse non fossero cumulate 

nella mia persona. L’onorevole Moro mi invitò, nell’interesse generale, a 

non insistere ed accettai di provare a fare le due cose, se ciò era necessario al 

Governo.
253

 

 

Per questo  

 

quando in ottobre si avvicinò l’epoca del dibattito in aula del problema 

cinese, al capo della delegazione italiana, che [gli] chiedeva consiglio, 

espress[e] il parere che bene avrebbe fatto a rivolgersi a Roma, recandovisi 

di persona per una compiuta illustrazione da dare e una compiuta istruzione 

da ricevere [...] durante la preparazione e lo svolgimento del dibattito sulla 

Cina mantenn[e] rigorosamente il riserbo dovuto [...] né prima né durante il 

dibattito cedett[e] a sollecitazione di ogni genere per pareri cosiddetti tecnici 

o per interviste.
254
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Un Fanfani super partes non poteva comunque ripudiare il suo intimo 

convincimento circa il ruolo che l’Italia poteva dare anche sul tema cinese 

che, tra l’altro, poteva essere la precondizione per la risoluzione di altri 

problemi, come quello vietnamita, quello dell’universalità delle Nazioni 

unite e della Distensione. «Si crede da molti che i gravi problemi 

internazionali del momento, compreso quello del Vietnam, troverebbero più 

facile soluzione ove si riuscisse a rafforzare l’autorità dell’Onu».
255

 

La proposta del «Comitato di studio» fu patrimonio suo e di Giacinto 

Bosco e fu sicuramente dettata dal “sincronismo” di Fanfani con i tempi che 

stava vivendo. Complice la posizione al Palazzo di Vetro, il politico toscano 

fiutò che in atto vi fosse un cambiamento e pensò che l’intermezzo di un 

«Comitato ad hoc» avrebbe permesso all’Assemblea di maturare la nuova 

linea di tendenza ed espletarla nella sessione successiva.  

 

Osservando dal seggio presidenziale il dibattito sull’ammissione della Cina, 

si aveva l’impressione di un’assemblea decisa a misurare senza 

camuffamenti lo stato delle cose e delle forze, quasi volesse procedere non a 

un confronto definitivo, ma all’ultima ricognizione prima del confronto 

finale non previsto que[ll’] anno.
256

 

 

Evidentemente, l’impossibilità a esporsi, la mancata coesione con 

l’esecutivo e il Quirinale, la contrarietà del Dipartimento di Stato americano 

e, di nuovo, la poca attenzione che internazionalmente una proposta italiana 

riusciva a tesaurizzare fecero evaporare l’iniziativa.  
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3. Il Trattato di non proliferazione nucleare 

 

«Difendere la terra, disarmare il mondo, Dio l’ha posto nelle tue 

mani»
257

 . 

La Pira non poteva veder investito Fanfani di missione più gravosa.  

«Il Signore continua a svolgere pwer tramite tuo il disegno [...] già affidato 

a Kennedy e Krusciov e ispirato e sigillato da Giovanni XXIII: quello di 

edificare la pace»
258

. Per l’ex sindaco di Firenze il mondo era entrato in 

un’epoca in cui la guerra – il tipo di guerra a cui lui pensava era quella 

atomica – non era più possibile
259

. 

Il presidente americano, a suo tempo, era stato consapevole di trovarsi a un 

bivio della storia.  

 

The world is very different now. For man holds in his mortal hands the 

power to abolish all forms of human poverty and all forms of human life 

[…] finally, to those nations who would make themselves our adversary, we 

offer not a pledge but a request: that both sides begin anew the quest for 

peace, before the dark powers of destruction unleashed by science engulf all 

humanity in planned or accidental self-destruction.
260

 

 

A distanza di qualche mese da quel 20 gennaio 1961, l’altro leader 

mondiale, per parte sua, avrebbe dichiarato:  

 

Desidero sottolineare che non nutriamo alcuna illusione di essere il fattore 

decisivo per il mantenimento della pace. Tuttavia, siamo un paese 

abbastanza grande e popoloso e in una posizione geografica importante, un 

paese strettamente legato ai propri alleati; perciò anche noi possiamo dare il 

nostro contributo al mantenimento della pace.
261
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A voler dar credito alla ricostruzione lapiriana, Fanfani, già prima 

del 1965, aveva mostrato abnegazione per il compito cui era stato 

predestinato. Nel 1961, alla sua terza volta da presidente del Consiglio, il 

politico aretino era volato a Mosca con il ministro degli Esteri, Segni.  

La visita, voluta da Krusciov, si era svolta dal 2 al 5 agosto
262

. Risultati 

tangibili non ne aveva dati, ma aveva dimostrato, perlomeno, la volontà di 

entrambe le parti di arrivare a un avvicinamento delle posizioni,  

 

Non dobbiamo rinunziare anche con visite e sondaggi presso altri popoli, a 

portare il contributo di un libero e costruttivo nostro ragionamento che possa 

influire favorevolmente sulle decisioni delle comunità politiche cui 

apparteniamo, per assicurare la difesa della pace.
263

 

 

L’inizio formale dell’impegno per il disarmo tardò comunque di altri due 

anni: alla fine del luglio 1963 Usa, Urss e Gran Bretagna si accordarono per 

firmare il patto di Mosca mediante il quale sancire il divieto di esperimenti 

nucleari non sotterranei
264

.  

Pietra miliare nel bando al nucleare, il trattato di Mosca, tuttavia, non 

eliminava in assoluto il pericolo atomico. Non foss’altro perché due potenze 

come la Francia e la Cina popolare si erano rifiutate di sottoscriverlo.  

Per Parigi si trattava di « “une combinaison” échafaudée sans consultation 

des Européens»
265

 e Pechino nell’ottobre 1964 effettuò il suo primo test 

nucleare. 

Il presidente Johnson, allarmato dalla deflagrazione atomica, dette 

vita a uno speciale comitato incaricato di rilevare la minaccia che la 

disseminazione nucleare poteva costituire per gli Usa. Il comitato, 
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presieduto dall’ex sottosegretario alla Difesa, Roswell Gilpatric, 

raccomandò all’amministrazione di giungere quanto prima a un trattato di 

non proliferazione perché la sicurezza degli Stati Uniti era in pericolo
266

.  

Le raccomandazioni di Gilpatric giungevano in un momento di 

congelamento delle trattative sul nucleare. Queste erano nate nell’ambito 

delle Nazioni Unite. Il ruolo dell’Onu nel campo del disarmo era 

formalizzato dalla «Carta» stessa, laddove si recitava che loro fine era 

quello di salvaguardare la pace e la sicurezza internazionali, prevenendo e 

rimuovendo le minacce alla pace. In questo senso, i negoziati per il disarmo 

erano cominciati già nel 1945.  

L’anno successivo, il 24 gennaio 1946, l’Assemblea generale costituì la 

«Commissione per il controllo dell’energia atomica», composta dai membri 

del Consiglio di Sicurezza e dal Canada, avente lo scopo di avanzare 

proposte per l’eliminazione degli arsenali nazionali delle armi nucleari e 

delle maggiori armi di distruzione di massa. Tale Commissione arrestò i 

suoi lavori nel 1949 pur cessando di esistere definitivamente solo nel 1952. 

Nel febbraio 1947, intanto, il Consiglio di Sicurezza aveva dato vita 

alla «Commissione per gli armamenti convenzionali» per attuare la 

riduzione degli armamenti e delle forze armate. Essa si riunì soltanto fino al 

1950. 

Dalle ceneri delle due Commissioni, sciolte entrambe nel 1952, 

l’Assemblea generale creò la «Commissione del disarmo» composta dai 

paesi facenti parte il Consiglio di Sicurezza dell’Onu più il Canada. 

 Il suo compito era studiare le varie proposte in materia di disarmo, energia 

nucleare e armamenti convenzionali in modo da favorire l’accordo su un 

trattato sul disarmo. I lavori iniziarono nel 1952 e terminarono nell’autunno 

del 1953 a causa dell’ostilità tra Americani e Sovietici
267

.  

Per superare le divergenze tra Usa e Urss e facilitare la stipulazione 

di un accordo, l’Assemblea generale pensò che sarebbe stato opportuno 

investire di quei problemi un organo che, in modo più ristretto, avrebbe 
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continuato le discussioni della «Commissione del disarmo». La nuova 

struttura nacque il 19 aprile 1954 ed essendo formata da 5 componenti, 

ovvero Francia, Stati Uniti, Gran Bretagna, Canada e Unione Sovietica, fu 

chiamata «Sottocomitato a cinque». Anche in ambito più ristretto l’accordo, 

però, non venne raggiunto e i suoi lavori si chiusero nel mese di settembre. 

L’Unione Sovietica dichiarò di non voler più partecipare alla Commissione 

per il disarmo, ma, in alternativa e parallelamente alla «Commissione dei 

Venticinque»
268

, si aprì un dialogo diretto tra Washington e Mosca.  

L’interlocuzione tra le due superpotenze portò alla sospensione degli 

esperimenti nucleari da parte sovietica e alla convocazione a Ginevra di due 

Conferenze. La prima ebbe luogo il 31 ottobre 1958 tra Usa, Urss e Gran 

Bretagna sulla sospensione degli esperimenti nucleari. La seconda si ebbe il 

10 novembre fra i delegati di Usa, Urss, Gran Bretagna e Francia più quelli 

di Albania, Canada, Cecoslovacchia, Italia, Polonia e Romania e fu volta 

all’elaborazione di un accordo per la prevenzione degli attacchi di sorpresa 

(«Comitato dei Dieci»).  

La prima si concluse con un successo mentre la seconda con un nulla di 

fatto il 18 dicembre dello stesso anno.  

Una nuova fase fu caratterizzata dal rilancio dei negoziati a seguito 

della conferenza tenutasi a Ginevra nell’agosto 1959 tra i ministri degli 

Esteri delle quattro potenze. Il Comitato paritetico Est-Ovest di 10 membri 

cioè Usa, Canada, Francia, Gran Bretagna, Italia, Urss, Bulgaria, 

Cecoslovacchia, Polonia e Romania, insediato il 10 settembre 1959 dalla 

«Commissione per il disarmo» delle Nazioni Unite, cominciò le sue attività 

nel marzo 1960, ma le bloccò il 27 giugno per la diserzione da parte dei 

paesi comunisti che ritenevano inutile continuare a lavorare in una sede così 

ristretta.  

Nonostante il successo iniziale, neanche la «Conferenza sugli 

esperimenti nucleari» ebbe vita lunga perché fu inficiata dalla ripresa degli 
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esperimenti nucleari da parte dell’Unione Sovietica nel 1961 e da parte 

degli Stati Uniti nel marzo 1962.  

I contatti, tuttavia, tra Washington e Mosca continuarono e, su 

incitamento dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite, furono finalizzati  

a «ricercare un’intesa sui principi del disarmo, sulla composizione 

dell’organo negoziatore e sulla data di ripresa dei negoziati»
269

.  

Queste conversazioni si svolsero dal 19 giugno al 19 settembre 1961 e si 

conclusero con la «Dichiarazione congiunta sui principi generali di un 

disarmo generale e completo» da parte delle due superpotenze trasmessa 

poi alla XVI sessione dell’Assemblea delle Nazioni Unite.  

L’apertura di quella sessione nel settembre 1961, a Ginevra, coincise 

con l’approvazione all’unanimità della dichiarazione americano-sovietica e 

con l’affidamento della discussione sul disarmo a un comitato di diciotto 

paesi: i 10 della precedente Commissione più altri 8 scelti nel gruppo dei 

paesi non allineati in base a criteri di distribuzione geografica.  

Gli 8 paesi furono: Brasile, Birmania, Etiopia, India, Messico, Nigeria, 

Repubblica Araba Unita e Svezia. Spicca l’assenza della Cina popolare che 

si sarebbe rivelata deleteria soprattutto a partire dal 1964. 

Il «Comitato dei Diciotto» patì, fin da subito l’abbandono della Francia, che 

riteneva la sua composizione inidonea a raggiungere un accordo. I lavori 

iniziarono il 15 marzo 1962 e si protrassero fino al dicembre dello stesso 

anno avendo come presupposto la dichiarazione congiunta americano-

sovietica (Americani e Sovietici erano i copresidenti del forum) e come 

oggetto la discussione dei progetti di disarmo generale e completo 

presentati da Usa e Urss.  

L’inconciliabilità tra le due posizioni fece sì che l’obiettivo di un 

accordo sul disarmo naufragasse; in compenso, però, Americani e Sovietici 

presero l’impegno di tentare di accordarsi sulle cosiddette «misure 

collaterali» «allo scopo di raggiungere un accordo su questioni specifiche, 
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di promuovere la diminuzione della tensione internazionale e di creare 

un’atmosfera di buona volontà»
270

. 

Il forum dei Diciotto ebbe il merito di riportare ordine in un campo 

in cui erano state spese tante, troppe parole.  

«Nel 1962 un giornalista americano calcò [sic] che dal 1946, in 17 anni, 

c’erano state 863 conferenze internazionali sul disarmo, per un totale di 17 

mila ore di lavoro e 18 milioni di parole»
271

. 

Prima che il rapporto Gilpatric venisse pubblicato, i lavori del 

«Comitato» si erano fermati al 1964.  

Nelle ultime sessioni, a Ginevra era stata analizzata una gamma di proposte 

molto ampia, sia a cura dei Sovietici che degli Americani. Oltre che di 

fermare la diffusione delle armi nucleari, si era anche parlato di 

interrompere la produzione a scopo militare di materiali fissili, di un bando 

totale degli esperimenti e di un blocco dei sistemi d’arma nucleari ai livelli 

esistenti.  

Al di fuori del «Comitato» – non bisogna dimenticare – era stato 

firmato il memorandum per l’istituzione di una «linea calda» tra il 

presidente Usa e il presidente del Consiglio sovietico il 20 giugno 1963 al 

fine di monitorare più facilmente situazioni di crisi internazionale. E il 25 

luglio, sempre dello stesso anno, si giunse all’accordo sul bando degli 

esperimenti nucleari  nello spazio, nell’atmosfera e sott’acqua, firmato 

successivamente a Mosca il 5 agosto
272

.  

Tra le priorità che Fanfani enunciò nel momento in cui ritornò alla 

guida della diplomazia italiana, una fu sollecitare la ripresa delle attività 

ginevrine interrotte al 17 settembre 1964
273

. L’impegno per il disarmo si 

concretizzava nella ricerca di un compromesso su un accordo di non 

proliferazione e nella destinazione delle risorse liberate al progresso delle 
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aree arretrate. Non restava, così, lettera morta l’appello lanciato da Paolo VI  

nel suo viaggio a Bombay, in India, il 2 dicembre 1964. 

 

Voglia il cielo che le nazioni cessino la corsa agli armamenti, e dedichino 

invece le loro risorse ed energie all’assistenza fraterna delle nazioni 

sottosviluppate. Ogni nazione, coltivando “pensieri di pace e non di 

afflizione” e di guerra, metta a disposizione una parte almeno delle somme 

destinate agli armamenti per costituire un grande fondo mondiale diretto a 

sovvenire alle molte necessità di nutrimento, di vestiario, di case e di cure 

mediche che affliggono molti popoli.
274

 

 

Il monito del pontefice si attagliava alle parole “bibliche” di Kennedy che 

Fanfani ricordò nel maggio 1965 parlando della trasformazione delle spade 

in falci e dei carri armati in trattori permettendo, così, al mondo di avviarsi 

verso un’era di libertà e prosperità
275

.  

Il papa bypassava la divisione del mondo tra Est e Ovest e orientava il suo 

sguardo verso il Sud
276

. Per papa Montini «lo sviluppo economico [era] il 

nuovo nome della pace. «Non si dice la pace dipende da [...]; si dice, 

invece, che la pace, nella sua essenza (nel suo nome) è sviluppo 

economico»
277

.  

Il tema della pace fu centrale nel pontificato montiniano tanto da creare nel 

1967 la «Pontificia Commissione Giustizia e Pace» e da istituire il 1º 

gennaio 1968 la «Giornata mondiale della Pace»
278

.  

Le conversazioni di Ginevra, quand’anche non avessero prodotto 

risultati concreti nell’immediato, consentivano scambi di idee e di contatti 

che giovavano, perlomeno, allo spirito della Distensione
279

. A sua volta, la 

Distensione avrebbe aperto «la speranza al conseguimento di una pace equa 
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e duratura»
280

,  ricordata da Moro come finalità dell’azione di governo nella 

politica estera da abbinarsi alla sicurezza della nazione.  

«L’Italia, in armonia con la sua vocazione, doveva rivolgere i suoi sforzi 

allo sviluppo della collaborazione con tutti i popoli e alla ricerca di mezzi 

atti ad assicurare una pacifica convivenza nella generale sicurezza»
281

.  

In effetti, il presidente del Consiglio era consapevole che solo una 

situazione di sicurezza internazionale era garanzia di sicurezza per l’Italia, 

«gli interessi del paese, [...] non potevano mai prescindere da quelli della 

comunità internazionale»
282

.  

In sintonia con il presidente del Consiglio, il ministro Fanfani sosteneva che 

il pungolo dell’Italia alla ripresa dei colloqui ginevrini fosse una chiara 

riprova di quanto il governo italiano auspicasse il dialogo tra Est e Ovest.
283

  

Il 23 marzo dal politico toscano era partita una nota per Usa e Urss in 

cui sollecitava i copresidenti del «Comitato dei Diciotto» a riaprire i lavori 

della conferenza
284

. Le richieste italiane vennero esaudite il 27 luglio – la 

conferenza estese i lavori fino al 16 settembre – con la promessa che si 

sarebbe dibattuto di sospensione totale degli esperimenti nucleari e di non 

proliferazione. Il 25 maggio il ministro degli Esteri italiano continuò la sua 

opera di esortazione – ma a New York – presso la «Commissione delle 

Nazioni Unite per il disarmo» approfittando della sua presenza nel 

continente americano
285

.   

La Commissione aveva ripreso le sue attività nel mese di aprile – su 

richiesta dell’Unione Sovietica – e le avrebbe perpetuate fino al mese di 

giugno per un totale di sette settimane
286

.  

 

Ho sentito come un dovere di approfittare di questo breve soggiorno in 

America per portare alla Commissione del Disarmo il mio personale saluto e 
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anche l’augurio del governo italiano per un’attività che specie ora 

consideriamo particolarmente importante [...] ancora una volta confermo la 

volontà italiana di cooperare con tutti gli altri paesi per la ricerca di una 

soluzione che desideriamo giusta e conforme agli interessi della pace e alla 

sicurezza generale [...] il negoziato del disarmo, oltre a essere una trattativa 

essenziale per la pace, è importante anche per i suoi riflessi generali. È stato 

varie volte affermato che il negoziato del disarmo non si svolge al di fuori 

del contesto degli altri problemi politici e che quindi ne subisce le 

conseguenze; però è anche vero che esso, per il suo stesso carattere, per gli 

scopi a cui tende  e per le speranze che suscita, può influire favorevolmente 

sugli sviluppi generali della situazione politica. [...] esprimo il voto che le 

conclusioni a cui i lavori di questa Commissione perverranno siano 

veramente costruttive ed efficaci [...] l’Italia crede di determinare una 

ripresa costruttiva dei lavori della Conferenza di Ginevra e con essa di 

portare sull’orizzonte una schiarita di cui c’è tanto bisogno287
. 

 

Fanfani, dunque, ribadì la volontà del governo italiano di aderire a 

una soluzione «giusta» del problema del disarmo ed espresse l’augurio che, 

sia nella Commissione di New York che a Ginevra – nel momento in cui 

anche lì le trattative fossero ripartite – si operasse senza soluzione di 

continuità. Come da “copione” nella narrazione fanfaniana, anche la 

questione nucleare non veniva considerata singolarmente, ma in 

associazione con gli altri problemi che la politica mondiale era costretta a 

fronteggiare, subendone, talvolta, le conseguenze negative e, talaltra, 

potendo favorire essa stessa la risoluzione delle altre controversie. Inoltre, il 

ministro italiano non mancò l’occasione di richiedere garanzie di pace e di 

sicurezza per tutti i paesi non nucleari e gli stessi diritti e doveri tra paesi 

nucleari e non. Ci fu, poi, un altro passo avanti compiuto dalla 

Commissione e che il politico aretino avrebbe messo in risalto alla 

riapertura del «Comitato dei Diciotto».  

 

Non potrei passare sotto silenzio l’appello lanciato dalla Commissione delle 

Nazioni Unite  per ciò che riguarda l’impiego delle economie realizzabili 

grazie all’applicazione di misure di disarmo. La Commissione del disarmo 
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ha fatto sua nella sostanza e ha rilanciato l’idea che fu alla base del 

messaggio di Bombay nel dicembre 1964 a favore dell’aiuto reciproco, sul 

piano dell’umanità e della fraternità, di tutti i popoli del mondo. La 

Commissione ha raccomandato che il Comitato dei Diciotto prenda in 

considerazione, nel corso dei suoi lavori, la devoluzione di queste risorse a 

programmi di collaborazione e di aiuto reciproco.
288

  

 

La Commissione, il 15 giugno, approvò una risoluzione con cui sollecitava 

il «Comitato dei Diciotto» a riunirsi al più presto e a concludere un trattato 

contro la diffusione delle armi atomiche. Il dispositivo fu adottato con 83 

voti favorevoli, un solo voto contrario e 18 astensioni
289

.  

Il forum di Ginevra – come detto –  si riunì il 27 luglio.  

Due giorni dopo Fanfani, presente alla seduta, disse:  

 

Il compimento [del Comitato] si troverà aiutato dai recenti dibattiti della 

Commissione del disarmo delle Nazioni Unite. I lavori di questa 

Commissione hanno avuto conclusioni positive. La risoluzione conclusiva, 

votata a grande maggioranza e senza alcuna opposizione, indica chiaramente 

a questo Comitato il cammino da seguire [...] per preparare il disarmo 

generale e completo, la risoluzione delle Nazioni Unite ci raccomanda come 

obiettivi immediati e di estrema urgenza l’interdizione degli esperimenti 

nucleari e un accordo di non diffusione delle armi atomiche.
290 

 

A proposito di quest’ultimo punto il ministro italiano sapeva 

benissimo che il cammino fosse intralciato da due ostacoli, del resto già 

emersi durante la discussione di New York.   

 

Uno di questi ostacoli era già ben conosciuto. Si tratta[va] delle obiezioni 

sovietiche a un’eventuale collaborazione nucleare occidentale che [avrebbe 

potuto porre] un limite ai pericoli di una diffusione ulteriore delle armi 

nucleari. Un altro ordine di difficoltà [consisteva nel fatto che] alcuni paesi 

non nucleari si mostra[va]no riluttanti a rinunciare per sempre a questo 

armamento. A questo proposito, nel corso dei dibattiti alla Commissione del 
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Disarmo delle Nazioni Unite sono state prese in considerazione varie 

soluzioni: la concessione da parte delle potenze nucleari delle garanzie 

richieste dagli altri paesi; l’impegno delle stesse potenze nucleari a un 

programma di disarmo nucleare.
291

  

 

Il politico toscano non si limitò a fare una disamina della situazione, ma 

aggiunse:  

 

Se non fosse possibile elaborare, entro un periodo di tempo ragionevole, un 

progetto del genere, che preveda obblighi sia per i paesi nucleari sia per i 

paesi non nucleari, la delegazione italiana si riserverebbe di fare appello ai 

paesi non nucleari affinché essi prendano un’iniziativa che, senza arrecare 

pregiudizio alle loro posizioni in materia, assicuri per un certo tempo la 

sospensione di ogni possibile disseminazione delle armi nucleari. Si 

potrebbe infatti immaginare che i paesi non nucleari e in particolare quelli 

che non sono lontani dalla capacità nucleare, si accordino per rinunciare 

unilateralmente a provvedersi di armi nucleari per un periodo di tempo 

determinato nell’ intesa che, se le loro esigenze non fossero soddisfatte entro 

questo periodo di tempo, essi riprenderebbero libertà di azione. In questo 

modo si darebbe sollievo alle inquietudini della diffusione nucleare  e si 

creerebbe inoltre un fattore di pressione e di persuasione sui paesi 

nucleari.
292

 

 

Fanfani avanzava per conto dell’Italia una proposta di moratoria 

nucleare
293

. 

Il suo propugnatore l’avrebbe presentata con orgoglio all’Assemblea 

generale delle Nazioni Unite nel mezzo del discorso dopo l’elezione a 

presidente:  

 

Vi sono decisioni che possono essere prese anche da Potenze non nucleari e 

poco armate. Vi sono esempi che bisogna avere il coraggio di dare, per 

indirizzare gli altri sulla giusta via e per garantire a noi stessi che abbiamo 

fatto tutto quanto dipendeva da noi [...] ho pienamente coscienza dei limiti di 
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tale progetto. Ma so anche che esso offre alle potenze sprovviste di armi 

nucleari la possibilità di provare che esse non si limitano a domandare il 

disarmo altrui. Dando l’esempio, esse possono mostrare al mondo intero che 

è possibile procedere, non soltanto nel campo dell’eloquenza ma anche in 

quello delle realizzazioni concrete.
294

 

 

Il testo fu ben accolto dai paesi non allineati (Brasile, Birmania, Egitto, 

Etiopia, India, Messico, Nigeria e Svezia)
295

 – secondo gli umori captati dal 

capo della delegazione italiana tra i Diciotto, Francesco Cavalletti di 

Oliveto Sabino –  e accolto con riserve dagli Americani, tentati, come nel 

caso della bozza italiana sulla Cina, di farlo riposare nel cassetto come utile 

piano B
296

.   

Il disegno italiano prevedeva la rinuncia volontaria e unilaterale dei 

paesi non nucleari a dotarsi di armamento nucleare, per un periodo di tempo 

determinato, accettando, sempre su base volontaria, i controlli 

dell’«Agenzia internazionale per l’energia atomica» (IAEA) sul materiale 

fissile in loro dotazione. La loro buona disposizione sarebbe stata 

condizionata, però, al fatto che un certo numero di paesi avesse assunto tale 

impegno e al conseguimento di un avanzamento del negoziato sul disarmo 

tra i paesi nucleari
297

.  

La versione definitiva del progetto avanzato dall’Italia venne 

ufficializzata il 14 settembre 1965 sempre a Ginevra e poi presentata alla 

XX Assemblea generale delle Nazioni Unite nell’ottobre 1965
298

.  

In sostanza, Roma soddisfaceva quel primo obiettivo con cui si erano 

riaperti i colloqui in Svizzera, cioè lavorare per la sospensione degli 

esperimenti nucleari, estendendo la norma del 1963 anche a quelli 

sotterranei. Per questo, il titolo scelto per il piano fu: «Proposta italiana di 

moratoria nucleare». I destinatari della proposta furono i paesi non nucleari 
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perché il loro impegno nella direzione indicata dal testo avrebbe «fissato la 

situazione esistente non compromettendola con ulteriori disseminazioni e 

[avrebbe precostituito] le condizioni»
299

 per arrivare, gradualmente, a un 

trattato generale di non disseminazione (secondo intendimento della rentrée 

ginevrina).  

Le due finalità del «Comitato» erano il giusto equilibrio tra realtà e 

utopia, tra ciò che era attuabile e ciò che non lo era e costituivano le due 

premesse per arrivare a un disarmo generale e completo.  

Le potenze nucleari, dal canto loro, non avrebbero dovuto sentirsi immuni 

dal prendere impegni. Il periodo di sospensione nucleare sarebbe dovuto 

servire ai paesi dotati di armi atomiche per cominciare a disporsi «in 

migliore atmosfera» per intese di controllo degli armamenti nucleari.  

Il paese che faceva sua la proposta di moratoria nucleare si 

impegnava per un periodo di tempo da definirsi a sottoscrivere queste 

disposizioni: 

 Non fabbricare né acquistare in altra maniera il controllo nazionale 

di armi nucleari; 

 Non ricercare o ricevere assistenza da parte di altri Stati per la 

fabbricazione di tali armi; 

 Accettare l’applicazione dei controlli dell’Agenzia internazionale per 

l’energia atomica o equivalenti controlli internazionali sulle proprie 

attività nucleari. 

La moratoria sarebbe diventata operativa solo se un numero di Stati – anche 

questo da definirsi – avesse aderito all’iniziativa; al contrario, ogni impegno 

sarebbe decaduto nel caso in cui un altro Stato non nucleare avesse 

acquisito, in quel periodo, il controllo nazionale di armi nucleari
300

. 

Nello stesso documento, l’Italia sgombrava il campo da chi poteva 

scambiare la sua proposta per un’alternativa al piano avanzato un mese 

prima dalla delegazione americana. Cavalletti, giustamente, ne mise in 

                                                           
299

 Atti Parlamentari, Discussioni, Assemblea, 18 luglio 1968. 
300

 Ibidem. 



98 
 

risalto il «carattere sussidiario»
301

. L’intento italiano era stato quello «di 

evitare il pericolo di una proliferazione immediata mentre proseguivano i 

negoziati per stipulare un accordo più generale»
302

. 

Il 17 agosto gli Usa, infatti, avevano lanciato un «Progetto di trattato di non 

proliferazione delle armi nucleari»
303

. Come nel 1964 per il rapporto 

Gilpatric, è probabile che il 1965 fu l’anno della presentazione di questo 

progetto perché il 14 maggio c’era stata l’esplosione della seconda bomba 

cinese, nuovo incubo per gli Americani
304

.  

Prima di pubblicizzare il piano, la delegazione a stelle e strisce aveva 

discusso il suo progetto con altri membri della Nato, in particolare Gran 

Bretagna, Canada e Italia, ma il 17 agosto il documento venne presentato 

solo a nome degli Stati Uniti perché gli altri tre alleati nutrivano delle 

perplessità in merito alla sua fattibilità.  

La Francia, indipendentemente dalle proposte in campo, si 

dichiarava contraria al «Trattato di non proliferazione»; inoltre, si mostrava 

scettica sulle reali possibilità di successo del «Comitato dei Diciotto». I 

limiti erano due: la copresidenza di Usa e Urss e la cornice Onu in cui era 

inserito
305

.  De Gaulle, apertis verbis, dichiarò: «Je ne crois pas bon de nous 

laisser entraîner vers une adhésion à quelque accord concernant la non-

proliferation des armes atomiques»
306

. La Francia rigettava qualcosa che 

avvertiva come contrario all’indipendenza nazionale e conforme alla 

politica dei blocchi, dunque incompatibile con la sua politica estera.  

«Garder les mains libres et disposer d’un atout  e d’un pouvoir d’attraction 

auprès des Allemands  [étaient] les ressorts cachés de cette politique»
307

.  

 Il ministro degli affari esteri francese, Maurice Couve de Murville, il 5 

novembre 1966 avrebbe cercato di giustificare i propositi francesi 

nascondendoli dietro questa preoccupazione:  
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Il est beaucoup plus dangereux que l’arme atomique soit entre les mains de 

la Chine, de l’Urss et des États-Unis qu’entre celles de l’Égypte, de l’Inde, 

de la Suède ou d’Israël. En effet, une guerre mondiale est plus dangereuse 

qu’une guerre locale
308

.  

 

Il ministro francese motivava il no al «Trattato di non 

proliferazione» con l’alibi che una “cristallizzazione” dello stato delle cose 

(bomba atomica nella mani di Cina, Urss e Usa) sarebbe stata più pericolosa 

per il mondo rispetto all’acquisizione del rango nucleare da parte di paesi 

come Egitto, India, Svezia o Israele. Couve de Murville si uniformava al 

pensiero espresso dal Generale quasi due anni addietro, durante un incontro 

con l’americano Rusk del 16 dicembre 1964. Allora aveva detto:  

 

On ne pourra pas empêcher l’Inde, le Japon ou la Suède d’y parvenir [à la 

bombe]. Il est à craindre que ce ne soit un fait mondial contre lequel on ne 

pourra rien jusqu’à la prochaine guerre.
309

 

 

Nel preambolo della proposta americana si chiariva la ragione della 

démarche: il desiderio di promuovere la pace e la sicurezza internazionali 

ritenendo che il diffondersi delle armi nucleari avrebbe costituito un 

pericolo per il raggiungimento di questi fini – come la risoluzione 1665 

(XVI) dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite aveva incitato a  fare – 

nell’attesa di poter stringere, per il futuro, un accordo sul disarmo generale 

e completo.  

Per gli Stati nucleari che avessero aderito al documento americano, 

ci sarebbe stato l’obbligo «di non trasferire alcuna arma nucleare sotto il 

controllo nazionale di qualsiasi Stato non nucleare sia direttamente che 

indirettamente attraverso un’alleanza militare [...] e di non dare assistenza 

ad alcuno Stato non nucleare nella fabbricazione di armi nucleari»
310

; gli 

Stati non nucleari che avessero dato la loro adesione, sarebbero stati tenuti a 
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«non fabbricare armi nucleari [...] a non sollecitare o accettare il passaggio 

di armi del genere sotto il suo controllo nazionale, sia direttamente che 

indirettamente attraverso un’alleanza militare [...] a non sollecitare o 

accettare assistenza nella fabbricazione di armi nucleari o a concedere tale 

assistenza»
311

. «Tutti gli Stati contraenti si sarebbero impegnati a 

collaborare per facilitare l’applicazione a tutte le attività nucleari a carattere 

pacifico delle garanzie dell’«Ente Internazionale per l’Energia Atomica» o 

garanzie internazionali equivalenti»
312

. Il «Trattato» sarebbe entrato in 

vigore solo ad avvenuta ratifica degli Stati firmatari e sarebbe rimasto 

vigente «per tempo indefinito»
313

. 

Le differenze lampanti tra il draft statunitense e quello italiano erano 

tre. La prima consisteva nel fatto che gli Stati Uniti avevano prospettato un 

trattato di non proliferazione delle armi nucleari a tempo indefinito laddove 

Fanfani si era proiettato verso una moratoria nucleare – preludio della non 

disseminazione – ; in secondo luogo, gli Americani si rivolgevano sia a 

Stati con capacità nucleare che non e invece gli Italiani avevano scelto 

come platea i paesi non nucleari; infine, la proposal a stelle e strisce aveva 

le sembianze di un testo comune a differenza di quella italiana che era stata 

una dichiarazione unilaterale. La scelta di quest’ultimo schema veniva fatta 

per consentire più libertà ai singoli governi e per consentire con più facilità 

il raggiungimento di qualche obiettivo in mancanza di un accordo su un 

testo comune. La proposta italiana risultava molto meno vincolante non 

soltanto perché avente carattere di dichiarazione unilaterale, ma anche 

perché un paese dichiarante avrebbe potuto recedere dalla sua sottoscrizione 

nel momento in cui un altro paese dichiarante avesse disonorato gli 

impegni.  

Dopo l’intraprendenza americana e italiana, anche l’Urss, 

copresidente della «Conferenza dei Diciotto» con gli Usa, il 24 settembre 

elaborò il suo modello di «Trattato sulla non proliferazione nucleare»
314

.  
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Il teatro della démarche sovietica fu l’Assemblea generale dell’Onu.  

Premesso che una guerra nucleare avrebbe avuto delle conseguenze 

devastanti per l’umanità intera e che l’auspicio finale sarebbe stato il 

disarmo completo e generale,  l’Unione Sovietica, richiamandosi anch’essa 

alla Risoluzione 1665 (XVI) dell’Assemblea dell’Onu, proponeva la sua 

ricetta.  

Per prima cosa immaginava che «le parti del Trattato in possesso di 

armi nucleari [si sarebbero dovute accordare] per non porre in alcun modo 

simili armi – sia direttamente che indirettamente, per mezzo di terzi Stati o 

gruppi di Stati – in possesso o a disposizione di Stati o gruppi di Stati che 

non [le] posse[dessero] e [avrebbero dovuto concordare] altresì di non 

concedere ai detti Stati o gruppi di Stati il diritto di partecipare al possesso, 

alla disposizione o all’uso delle armi nucleari»
315

. Esse «non [avrebbero 

fornito] armi nucleari o accor[dato] il diritto di controllo su di esse, sul loro 

dislocamento o uso alle unità delle forze armate o a singoli militari di Stati 

che non posse[devano] armi nucleari, anche nel caso che tali unità o militari 

fossero posti sotto il comando di una qualsiasi alleanza militare»
316

. Allo 

stesso tempo, «[avrebbero concordato] di non assistere direttamente o 

indirettamente, tramite terzi Stati o gruppi di Stati, gli Stati [non nucleari] 

nella produzione o nella preparazione alla produzione o nel collaudo di tali 

armi e [si sarebbero dovute accordare] per non trasmettere alcuna 

informazione o documentazione sulla produzione, sui dati scientifici e di 

ricerca o altro che po[tesse] essere utilizzato nella produzione o nell’uso 

delle armi nucleari»
317

. 

Da parte loro, gli Stati non nucleari «[si sarebbero impegnati] a non 

creare, produrre o preparare la produzione di armi nucleari né da soli né con 

l’aiuto di altri Stati, sul loro territorio o sul territorio di altri Stati, ad 

astenersi dall’ottenere armi nucleari sotto qualsiasi forma né [avrebbero 

partecipato] al possesso, disposizione o uso  di tali armi, né alla relativa 
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sperimentazione»
318

. Ancora, «le parti summenzionate [...] non [avrebbero] 

cerca[to] di acquisire il controllo sulle armi nucleari, o sulla loro 

dislocazione o uso per unità delle proprie forze armate o per singoli militari 

di queste forze, anche se tali unità o militari fossero [stati] posti sotto il 

comando di qualsivoglia alleanza militare»
319

. I paesi non nucleari «[si 

sarebbero impegnati] a non ricevere né a tentare di ottenere [...] assistenza 

nella produzione di tali armi o informazioni o documentazioni sulla 

produzione, o sui dati scientifici e di ricerca o su altro che po[tesse] essere 

utilizzato nella produzione o nell’uso di armi nucleari»
320

. 

Come per il piano statunitense, anche quello pensato dai Sovietici non 

aveva limiti di tempo.  

Il discrimine tra i disegni dei due copresidenti si localizzava nella 

possibilità – lasciata aperta dagli Usa, ma rigettata dall’Urss – di 

un’opzione di gestione congiunta dell’arsenale nucleare atlantico, vale a 

dire della «Forza multilaterale atlantica».  

Mosca era imperturbabilmente ostile all’idea di un patrimonio nucleare 

atlantico gestito dagli Usa perché lo leggeva come un incentivo per il 

riarmo della Germania occidentale, «Gli Usa hanno messo la loro politica in 

seno alla NATO e i loro piani di rafforzamento dell’alleanza militare con la 

Repubblica federale tedesca al di sopra del problema della non 

disseminazione»
321

, sostenne il capo della delegazione sovietica a Ginevra, 

Alexei Roshchin. E a nulla sembrarono valere i continui richiami di 

Washington sul valore di deterrenza nucleare che avrebbe avuto la «Forza 

multilaterale», se non altro per impedire che Bonn si dotasse di un 

armamento atomico proprio.  

 In un suo memorandum a Johnson, Bundy ricordava come aveva cercato di 

rassicurare il 24 novembre 1965 l’ambasciatore sovietico negli Usa, 

Anatoly Fedorovich Dobrynin:   
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I told him that I could give him categorical assurance that there was no one 

in the USG who had the smallest intention of allowing the German to have 

national control of nuclear weapons, and no one who would support the 

Germans in any effort to use any German nuclear role as an instrument of 

pressure against the Soviet Union.
322

  

 

A doppio filo l’Unione Sovietica legava la questione del «Trattato di 

non proliferazione» con le capacità nucleari della Repubblica federale 

tedesca
323

. Da un confronto avuto tra il senatore democratico americano 

Michael J. Mansfield e alcuni leader sovietici emersero varie cose:  

 Efforts to convince the USSR that any nuclear sharing arrangements 

would [have been] subject to adequate safeguards [were] futile;  

 US was inconsistent in seeking MLF on the one hand and non-

proliferation on the other;  

 MLF would [have resulted] in great military tension and an 

immediate increase in military budgets in the USSR and Eastern 

Europe
324

. 

 

Si considerino, ancora, gli stralci di una conversazione avuta 

dall’ambasciatore americano a Mosca, Foy D. Kohler, con il ministro degli 

Esteri sovietico, Gromyko.  

 

Ussr was resolutely opposed to FRG’s access to nuclear weapons in any 

form, but believed this to be not just in Soviet interest but in interest of all 

major powers […]  Gromyko [warned] that if by any chance we reached 

agreement with FRG on access, including access on “political plane”, to 

questions relating to use of nuclear weapons, that would close door to 

agreement on non-proliferation [because] for the Germans to take part in 

preparation of nuclear strategy would, he said, be considered access. When I 

remonstrated that this had nothing to do with access, he insisted that “if a 

                                                           
322

 Foreign Relations of the United States, 1964-1968, Volume XI, Arms Control and 

Disarmament, Document 102.  
323

 Ivi, Document 78.  
324

 Ivi, Volume XIV, Soviet Union, Document 140.  



104 
 

country has a means of taking part in decisions on use of nuclear weapons, 

this is access”.
325

 

 

Ideata nei primi anni Sessanta in seno alla Nato, la MLF doveva 

rappresentare una flotta di navi di tipo mercantile con missili Polaris a 

testata atomica e un equipaggio formato da uomini provenienti da almeno 

tre marine alleate. Seppur forgiata sul principio del nuclear sharing, gli 

Stati Uniti comunque mantenevano il veto sull’impiego delle testate 

nucleari. La MLF avrebbe dovuto disincentivare la tendenza degli Stati 

europei a dotarsi di armi nucleari proprie e avrebbe potuto esortare paesi 

come Francia e Gran Bretagna a rinunciarvi o a metterle a disposizione 

degli alleati
326

. A proposito della Francia, per de Gaulle «les propositions 

américaines n’[avaient] guère de chances d’être acceptées, car elles 

impliqu[aient] des limitations à l’indépendance nucléaire de la France»
327

; 

in più, il Generale temeva che, tramite la «Forza multilaterale», la 

Germania avrebbe avuto accesso «à la responsabilité nucléaire sans 

posséder la bombe»
328

. Egli credeva che la MLF, anzi, avrebbe accresciuto i 

desideri nucleari di Bonn e non saziati.   

Sulla MLF si era creato uno strano circolo vizioso descritto con 

estrema acutezza da Altiero Spinelli: 

 

Gli americani hanno proposto la MLF di malavoglia
329

, ma sono convinti di 

doverlo fare perché credono che gli europei chiedano ormai un armamento 

nucleare. Gli europei sono viceversa convinti di dover accettare, di 

malavoglia, la MLF perché gli americani la chiedono. Uno strano circolo 

vizioso.
330
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Quando la politica della Distensione tra Est e Ovest divenne più concreta, la 

«Forza multilaterale atlantica» perse definitivamente ogni ragion d’essere e 

venne lasciata morire a dispetto della “confessione” di de Gaulle che si 

dichiarava responsabile della sua fine, «la MLF est morte, c’est moi qui l’ai 

tuée».
331

 

L’opposta considerazione che Washington e Mosca avevano sulla 

MLF non fu l’unico elemento di dissonanza tra i progetti di non 

proliferazione da loro proposti. L’altra divaricazione riguardava il sostegno 

americano alla richiesta di controlli internazionali che verificassero il 

rispetto degli impegni sul disarmo, ricusata categoricamente dai Sovietici
332

 

e, del resto, assente nel loro piano. A complicare il quadro si insinuava, poi, 

la propaganda degli uni come degli altri, con Mosca che accusava gli 

Americani di aggressione contro il Vietnam e Washington che si difendeva 

dicendo di essere intervenuta per proteggere un proprio alleato dalle insidie 

comuniste.  

L’Italia prendeva posizione, divisa tra il sostegno che doveva agli 

Stati Uniti e le riserve verso la soluzione americana; le sue titubanze si 

coagulavano intorno alle preoccupazioni per i suoi interessi nazionali e per 

eventuali conseguenze discriminatorie nei confronti degli altri paesi non 

nucleari. Per quanto riguarda strettamente il possesso di un armamento 

nucleare proprio, l’Italia aveva espressamente detto di no attraverso il 

presidente del Consiglio,  

 

L’Italia che cura, com’è suo dovere, la efficienza delle sue forze armate, non 

ha tuttavia né desidera avere un armamento nucleare proprio. Ne fa fede, tra 

l’altro, la nostra proposta di moratoria nucleare volontaria.
333

  

 

La rinuncia al nucleare era sinonimo di rinuncia a conoscenze scientifiche e 

tecnologiche che avrebbero potuto giovare al progresso economico 
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nazionale e rinuncia a uno status di grande potenza (censo conferito anche 

dalla capacità atomica).  

Nessuna delle tre proposte riuscì a farsi valere, ma non si può negare 

come dal 1965 si fosse messa in moto una marcia che avrebbe condotto alla 

firma del «Trattato di non proliferazione delle armi nucleari» il 1° luglio 

1968. L’unico successo fu quello ottenuto dalla proposta sulla non 

proliferazione nucleare presentata dagli otto paesi non allineati membri del 

«Comitato dei Diciotto», durante la XX sessione dell’Assemblea generale 

dell’Onu. Il loro piano venne proposto l’8 novembre con l’intento di 

esortare il forum ginevrino a raggiungere in tempi brevi un trattato basato 

su questi principi:  

 

Il trattato non deve contenere nessuna scappatoia che permett[a] alle potenze 

non nucleari di acquisire il controllo delle armi nucleari, il trattato deve 

contenere un accettabile equilibrio di obblighi e di responsabilità dei Paesi 

nucleari e non nucleari; il trattato d[eve] costituire un passo verso il disarmo 

generale, il trattato d[eve] contenere disposizioni accettabili in modo da 

garantirne la sua efficacia e infine il trattato deve garantire a tutti gli Stati la 

possibilità di concludere accordi regionali finalizzati alla completa 

eliminazione delle armi nucleari nei loro territori nazionali.
334

 

 

Con la Risoluzione 2028 (XX) del 19 novembre l’Assemblea generale 

approvò la proposta.  

Gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica decisero, allora, di ritirare i rispettivi 

progetti, ma il 1965 si chiudeva nondimeno con una nota di speranza sulla 

possibilità di un’intesa fra le due superpotenze in materia di disarmo. 

Il 23 dicembre Kohler in un telegramma al Dipartimento di Stato scrisse di 

aver ricavato quest’impressione dal colloquio avuto qualche ora prima con 

Gromyko: 

  

I was glad to hear say that door was still open […] our view was the same 

[…] on point of not allowing additional political entities to gain control over 
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nuclear weapons. Our differences related to means of accomplishing this 

purpose.
335

  

 

Per quanto riguarda Fanfani, oltre a quello che già si è detto, si 

potrebbe aggiungere che il suo contributo alla causa del disarmo si 

caratterizzò per altri due elementi. Il primo non è nuovo, ovvero la sua 

intraprendenza, prima con le esortazioni per il ritorno alla funzionalità del 

«Comitato di Ginevra» e della «Commissione delle Nazioni Unite per il 

disarmo», in seguito attraverso la proposta di moratoria nucleare  e, infine, 

portando il tema all’attenzione dell’Assemblea dell’Onu di cui era 

presidente.  

Mediante la moratoria, vieppiù, l’Italia – media potenza – cercò di ovviare 

all’incapacità delle due superpotenze a proposito del raggiungimento di un 

accordo sul nucleare e, senza l’impaccio di qualche complesso di 

inferiorità, esercitare una pressione sugli stati forti, quelli con capacità 

nucleari, per disporli ad attivarsi a concludere un accordo che fosse equo e 

non discriminatorio verso i non nucleari
336

. Il secondo elemento rampolla 

da quest’ultima osservazione. Riguarda, infatti, l’ergersi di Fanfani a 

rappresentante non solo italiano, ma di tutti gli altri paesi non nucleari. Egli 

si fece mediatore tra le esigenze nazionali e quelle degli altri paesi che, 

come l’Italia, erano in cerca del loro “posto nel mondo” e, una volta di più, 

il contesto multilaterale era quello idoneo per avviare e condurre un 

negoziato che aveva un canale preferenziale nel dialogo Usa-Urss
337

.
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4. Per un’idea di Europa. Fanfani e de Gaulle a confronto 

 

Negli anni 1965-1968 il ministro degli Esteri italiano e il presidente 

della Repubblica francese immaginavano due modelli alternativi di Europa.  

Tra loro non vi furono rapporti personali degni di nota, ma scambi di 

reciproco rispetto
404

. 

Il primo incontro fra i due ebbe luogo nell’agosto 1958 quando Fanfani, 

arrivato da un mese a Palazzo Chigi e ministro degli Esteri ad interim, volò 

in Francia e incontrò de Gaulle, diventato due mesi prima presidente del 

Consiglio (e ministro della Difesa nazionale). Nel giugno 1959 – Fanfani 

non era più alla guida dell’esecutivo – de Gaulle, eletto a inizio anno 

presidente della V Repubblica francese, compì in Italia il suo primo viaggio 

nella nuova veste di capo dello Stato, in occasione del centenario della 

Seconda guerra d’indipendenza.  

 

[De Gaulle] en août 1958 [...] trouve un interlocuteur selon son coeur en 

Amintore Fanfani dont il apprécie la volonté de faire jouer à son pays un rôle 

important sur la scène internationale et de faire entendre sa voix au sein de 

l’alliance atlantique, attitude qu’il juge parallèle à la sienne et que lui fait 

espérer rencontrer un appui pour ses projets auprès de l’homme d’État 

italien.
405

 

 

Poi de Gaulle vuol parlarmi da solo a solo. E mi dice che egli è vecchio, non 

lontano dalla morte. E proprio per questo desiderava da tempo conoscermi, 

dato che gli si è parlato di me come uno dei futuri leaders dell’Europa. ‘Lei è 

giovane - continua - ed è giusto che conosca quanti le lasciano il campo’.
406 
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Le prime «divergences d’appréciation»
407

 sul tema europeo si 

manifestarono nel settembre 1960; il politico aretino, ritornato alla testa 

dell’esecutivo italiano nel mese di luglio, si recò in visita a Rambouillet 

insieme al ministro degli Esteri, Segni. Il presidente francese li aveva 

invitati per sentire che cosa ne pensassero di un suo progetto di 

cooperazione politica europea. I due si dissero disponibili, ma fermi nel 

sottolineare che ciò non avrebbe dovuto compromettere quello che già 

esisteva in Europa in campo economico e non avrebbe dovuto significare un 

allentamento dei rapporti con gli Usa né una chiusura alla partecipazione 

britannica al Mercato comune
408

. Il progetto gollista era nato dall’accordo 

con il Cancelliere della Repubblica federale tedesca, Konrad Adenauer. I 

leader di Francia e Germania occidentale si erano incontrati nel Castello di 

Rambouillet il 29 e il 30 luglio formando quel nucleo franco-tedesco 

attorno al quale si sarebbe dovuta aggregare l’«Europe européenne»
409

.  

Nel febbraio 1961 de Gaulle convocò a Parigi una riunione al vertice 

tra i sei membri della «Comunità economica europea» per dare il via ai 

negoziati sul suo progetto. Il 18 luglio a Bad Godesberg, in Germania, i 

lavori proseguirono sulla base della creazione di una commissione, 

presieduta dall’ambasciatore francese a Copenaghen, Christian Fouchet, 

incaricata di elaborare un progetto di unione politica
410

. Il 2 novembre 1961 

la Francia presentò alla commissione un progetto di trattato di unione 

politica che prevedeva la creazione di un Consiglio dei capi di Stato e di 

governo, il quale avrebbe deliberato all’unanimità; la creazione di 

un’Assemblea parlamentare; l’istituzione di due Comitati dei ministri della 

Difesa e dei ministri dell’Educazione e una Commissione esecutiva di alti 
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funzionari. Nel preambolo al piano veniva garantito il rispetto delle 

istituzioni comunitarie già esistenti e veniva riaffermato l’aggancio 

all’Alleanza atlantica
411

. Era il «piano Fouchet», che proponeva una 

cooperazione intergovernativa fra gli Stati europei su basi confederali
412

.  

Nel gennaio 1962 de Gaulle fece ritirare la prima proposta e ne fece 

presentare un’altra nella quale erano stati eliminati i riferimenti alle 

strutture europee preesistenti e alla Nato. Era il «piano Fouchet II». L’Italia 

con Fanfani di nuovo presidente del Consiglio, pur contraria al progetto, 

cercò di svolgere un ruolo di mediazione presentando il 4 aprile 1962, al 

bilaterale a Torino con la Francia, un piano di compromesso, il cosiddetto 

«piano Cattani». Il suo propugnatore, Attilio Cattani, era subentrato a 

Fouchet dopo che il diplomatico francese era stato richiamato dal suo 

governo e inviato in Algeria; Cattani  ricopriva anche  il ruolo di segretario 

generale della Farnesina ed era stato capo della rappresentanza permanente 

italiana presso le Comunità europee
413

. Il 7 aprile Fanfani incontrò il 

Cancelliere Adenauer a Cadenabbia (Como). Quest’ultimo, dopo uno 

scambio di opinioni, «si disse disposto ad accettare il testo di Torino, se con 

esso si fosse ottenuto di isolare Luns»
414

.  

L’idea di integrazione europea interpretata da Cattani comprendeva 

il mantenimento del legame filoatlantico e il mantenimento di buoni 

rapporti con la Gran Bretagna. Il tentativo fu vano, però, perché il 17 aprile 

il piano si arenò davanti alle resistenze del Belgio, del Lussemburgo e dei 

Paesi Bassi
415

. Quest’ultimi, come contropartita alle iniziative francesi, 

chiedevano l’accettazione dell’ingresso del Regno Unito nella «Comunità 

economica europea».  

La prima candidatura di Londra era stata avanzata  nell’agosto 1961 

dal primo ministro, il conservatore Harold Macmillan, ma la Francia di de 

Gaulle ne era stata avversaria al punto che, anche sulla scorta del fallimento 
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del «piano Fouchet», il 14 gennaio 1963 pose, per la prima volta, il veto al 

suo ingresso
416

. Il Generale riteneva troppo stretti i legami di Londra con 

Washington e improprio il collocamento inglese nel «Mec» in 

considerazione dei rapporti immutati con il Commonwealth, temendo, 

oltretutto, che fosse un’insidia per il primato francese in Europa
417

. 

Nondimeno, gli Inglesi ponevano alcune condizioni  preliminari che non 

erano di facile accoglibilità per la «Cee»: il succitato mantenimento dei 

rapporti economici con il Commonwealth, la non applicazione del principio 

della sopranazionalità nei loro confronti e il non inserimento 

dell’agricoltura britannica nel mercato comune
418

.  A seguito del veto, la 

Germania, nel Consiglio europeo dei primi di aprile 1963 propose che, nelle 

trattative comunitarie, si utilizzasse il metodo della «sincronizzazione», 

ovvero «concessioni bilaterali ponderate e programmate»
419

 tra la Francia  e 

gli altri cinque membri. Così facendo, ritornava il metodo della 

concertazione tra gli Stati a discapito della prassi comunitaria. 

La conferenza stampa del Generale si collocava nel mezzo tra il 

«Trattato di cooperazione franco-tedesco» siglato l’11 gennaio e il «Trattato 

dell’Eliseo» firmato il 22 gennaio. «L’entente franco-allemande qui groupe 

100 millions d’hommes constituera [...] un élément de stabilité et de 

confiance»
420

,  disse Adenauer a de Gaulle al momento della firma del 

«Trattato dell’Eliseo». L’asse Parigi-Berlino raggiungeva il suo zenit dopo 

un percorso di avvicinamento che era passato, nel frattempo, per l’incontro 

di Baden-Baden, in Germania,  il 15 febbraio 1962 dove si erano annullate 

le divergenze in materia di unione politica europea e per le reciproche visite 

di Stato nell’estate e nell’autunno dello stesso anno
421

.  
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L’alleanza tra la Francia e la Germania occidentale era un motivo di 

preoccupazione per Fanfani, che temeva degenerasse in una forma di 

direttorio che decidesse, a sua discrezione, del futuro dell’integrazione 

europea.  Per porre un controbilanciamento all’intesa tra Parigi e Bonn, Ugo 

La Malfa, segretario del partito repubblicano italiano e ministro del bilancio 

del quarto governo Fanfani, prima ancora della firma del «Trattato 

dell’Eliseo», aveva proposto un’intesa italo-britannica.  

 

Le consultazioni a due Italia-Inghilterra avrebbero lo stesso valore, rispetto 

al processo di unificazione politica dell’Europa, delle consultazioni a due tra 

Francia e Germania: avrebbero cioè la stessa motivazione.
422

 

 

Il politico aretino, pur condividendo le preoccupazioni del suo ministro,  

non diede seguito all’iniziativa e liquidò le proposte come 

«fantasticherie»
423

. Egli non voleva trovarsi costretto a scegliere tra Londra 

e Parigi e, così, creare una frattura all’interno della Comunità difficile da 

recuperare.  

Il mediatore italiano nella trattativa riguardante l’adesione inglese al «Mec» 

era, invece, Colombo, ministro dell’Industria nel terzo e quarto governo 

Fanfani. Colombo era consapevole delle difficoltà tecniche ed economiche 

che si frapponevano al raggiungimento dell’accordo, perciò ipotizzava 

lunghi negoziati e decisioni non immediate
424

. 

L’interesse di Fanfani alla causa britannica, oltre a essere una forma 

di compensazione rispetto all’instaurarsi di una leadership franco-tedesca, 

era dovuto anche al desiderio di accreditamento agli occhi degli 

Americani
425

. All’epoca dei fatti si stava preparando il terreno per la 

formazione del centro-sinistra e il beneplacito americano era ritenuto 

importante
426

. L’inclusione di Londra nel «Mec», effettivamente, appariva 

come un tassello nella strategia di avvicinamento degli Usa all’Europa. La 
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dichiarazione di Kennedy a Filadelfia
427

 del 4 luglio 1962 in cui si lanciava 

l’«Associazione Atlantica» (con un accenno all’entrata di Londra nella 

Comunità), il semaforo verde del Congresso americano ai negoziati tra 

Washington e i Sei per una riduzione del 50% delle tariffe doganali
428

 e il 

progetto di «Forza multilaterale» facevano presagire che l’ingresso della 

Gran Bretagna nel mercato europeo non venisse disdegnato dagli 

Americani
429

. Infine, l’accordo di Nassau, Bahamas, del dicembre 1962 tra 

Kennedy e Macmillan sulla fornitura di missili Polaris agli Inglesi lasciava 

pochi altri dubbi
430

. 

Fanfani tentò di proporre una riunione al vertice, a Roma, per 

ricomporre le distanze, ma le posizioni erano troppo lontane. Nel settembre 

1962, il presidente del Consiglio italiano dichiarò che l’Italia non avrebbe 

preso in considerazione nessuna proposta di riorganizzazione politica 

dell’Europa se prima non fosse stata risolta la questione inglese, 

allineandosi, così, alle posizioni del Benelux.  

È evidente quanto distanti fossero divenuti i punti di vista di Roma e 

Parigi in tema di riassetto europeo. Una testimonianza palmare fu la visita 

di Stato in Francia nel febbraio 1964 del presidente della Repubblica, Segni 

e del ministro degli Esteri, Saragat. Alle parole di de Gaulle,  

 

la question qui [...] est posée [à l’Europe] devant l’univers tout entier est de 

savoir si ella sera capable ou non de s’ériger en une réalité cohérente et 

agissante. L’Europe voudra-t-elle ou non fixer elle-même ses buts, son 

attitude, sa marche [...] les moyens de sa défense et la pratique de ses 

alliances [...] le concours de son économie, de sa technique et de sa culture à 

tant de pays d’Amérique latine, d’Afrique et d’Asie?
431

, 

 

il Capo dello Stato italiano e il titolare della Farnesina rispettivamente 

risposero:   
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La France et l’Italie ne peuvent s’épanouir pleinement que par l’Europe. Une 

Europe unie, mais non repliée sur elle-même, ouverte au contraire à tous les 

partenaires qui acceptent de s’unir dans la liberté et la démocratie
432

; 

 

L’Europe doit être ouverte à tous les États démocratiques européens qui 

acceptent le traité de Rome […] le destin de l’Europe est inséparable de 

l’entité atlantique.
433

 

 

Nel 1965, al ritorno di Fanfani come ministro degli Esteri, l’Italia si 

preparava a presiedere il secondo semestre del Consiglio europeo. Il 

politico toscano, con l’appoggio di Saragat
434

, Ludwig Erhard
435

 e Paul-

Henri Spaak
436

, propose una conferenza dei ministri degli Esteri a Venezia, 

da tenersi nel mese di maggio, per rilanciare il «piano Fouchet» e una 

maggiore integrazione europea, ma Couve de Murville rifiutò di aderirvi
437

.  

 
Ho spedito ai Ministri degli esteri di Francia, Olanda, Belgio, Germania e 

Lussemburgo la proposta di riunione a Venezia
438

 [Couve] è chiaro che non 

vuole accettare l’incontro a Venezia dei sei [...] Verrebbe la Francia se 

sapesse che i 6, o almeno noi e la Germania, accettiamo il suo punto di 

vista
439

 [...] Vi lasciamo la possibilità nelle prossime settimane di fissare voi 

una data e proporla. Noi abbiamo già dato indicazioni di sostanza con il 

piano Saragat nel novembre.
440

 

 

L’iniziativa di Fanfani trovò una sponda nelle dichiarazioni di Moro 

del 18 marzo al Senato: 
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In materia di politica europea, la linea del governo non è mai mutata, 

continuando a ispirarsi a quello spirito di dinamismo realistico che l’ha 

sempre animata [...] il nostro obiettivo rimane il raggiungimento di 

un’integrazione europea che dal settore economico si estenda a quello 

politico
441

  

 

e del 14 maggio alla Camera: 

 

Nell’organizzazione di Bruxelles si trova il fulcro dell’azione europeistica 

italiana [...] il governo intende continuare ad adoperarsi per una piena e 

integrale realizzazione della lettera e dello spirito del Trattato di Roma. Di 

qui la recente iniziativa del governo per la convocazione di un conferenza a 

Sei destinata a studiare i modi per riavviare il dialogo politico.
442

 

 

Nella stessa occasione, il presidente del Consiglio faceva presente quello 

che lui chiamò il «secondo profilo» della politica europeistica italiana e cioè  

 

la esigenza che l’edificio comunitario conserv[asse] il carattere democratico 

ed aperto, e pertanto la capacità di includere, non appena possibile, anche 

altre democrazie europee.
443

  

 

Il riferimento era chiaramente alla Gran Bretagna, il cui primo ministro, il 

laburista Harold Wilson
444

, era stato in visita in Italia confermando, da un 

lato, 
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che il governo britannico non rit[enesse] attuale la possibilità di una adesione 

del Regno Unito alla C.E.E. [e dall’altro esprimendo] nuovamente 

l’aspirazione ad essere associato ad eventuali iniziative.
445

  

 

Da parte italiana – continuava Moro –  «[venne]confermata l’intenzione di 

agevolare, [...] l’adesione alla C.E.E. della Gran Bretagna, e di ogni altro 

Stato disposto ad accettare gli obblighi derivanti dai trattati di Roma»
446

. 

Moro sosteneva che l’Europa unita sul piano economico, politico e su basi 

sovranazionali fosse un punto fondamentale della politica estera italiana. 

L’Europa era un patrimonio morale, culturale e politico. «Essa era la 

dimensione giusta nell’epoca dei grandi spazi e delle forti 

interdipendenze»
447

. Su quest’ultimo punto Moro recuperava, volutamente 

o meno, un concetto espresso da Ball durante la visita in America nell’atto 

di spiegare le ragioni del sostegno statunitense all’unificazione europea.  

 

Mr. Ball reviewed the reasons why [they] have encouraged the principle of 

European unity as means of assuring a strong, stable, peaceful Europe, with 

the capability, in an age of interdependency and indivisibility of defense, to 

play an effective role as an equal partner.
448

 

 

Lo statista pugliese ricordava, infatti, di aver riscontrato  

 

una piena concordanza di vedute dei due governi sull’alto valore che 

assume[va] l’Europa unita, che [loro] vo[levano] e gli americani vo[levano] 

quanto [loro] «come un elemento vitale nell’ambito della civiltà cui entrambi 

i paesi apparten[evano] e come un fattore importante nel mantenimento di un 

ordine pacifico nel mondo». Non a[vevano] avvertito alcuna diminuzione 

dell’interesse americano all’Europa unita.
449
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Nel luglio 1965, nel periodo più complicato per il «Mec», gli Stati Uniti 

non avrebbero dimesso il loro appoggio all’unificazione europea, pur non 

schierandosi apertamente nel dibattito.  

 

The US is not talking publicly or privately about the Common market crisis; 

that it is taking the position that this is an internal matter for the Six to 

handle; and that there should be no question that the US, after fifteen years 

of vigorous advocacy of a consistent policy, is abandoning its well known 

position on European integration.
450

  

 

Il politico aretino avrebbe voluto discutere l’iniziativa assunta dal 

predecessore, Saragat, nel novembre 1964
451

, consistente nell’«avviare a 

titolo pragmatico e provvisorio e durante un periodo sperimentale di tre 

anni il processo di integrazione politica della Comunità»
452

. Il piano 

prevedeva: 

 Incontri annuali dei capi di Stato e di governo per discutere di 

problemi politici internazionali e di difesa; 

 Riunioni trimestrali dei ministri degli Esteri riguardo 

all’elaborazione di politiche comuni; 

 Informazioni trimestrali alla Gran Bretagna sugli sviluppi 

dell’iniziativa all’interno del Consiglio «Ueo», «Unione europea 

occidentale»; 

 Discussione annuale delle iniziative dei Sei riguardanti 

l’integrazione politica da parte del Parlamento europeo;  

 Impegno dei membri a studiare il progetto di elezione a suffragio 

universale diretto dal Parlamento e a lavorare per la fusione delle tre 

Comunità
453

.  

L’anno 1965 sarebbe stato, per la Comunità europea, «l’année des 

tempêtes»
454

, benché in aprile fosse compiuto un passo importante 
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nell’ambito dell’unificazione della struttura istituzionale. L’8 del mese 

venne firmato il «Trattato sulla fusione degli esecutivi», che fondeva in 

unico organismo le tre Comunità europee, ovvero la «Cee», la «Ceca» 

(Comunità europea del carbone e dell’acciaio) e la «Ceea» (Comunità 

europea dell’energia atomica) o «Euratom». Per loro un’unica 

Commissione e un unico Consiglio a partire dall’entrata in vigore del 

«Trattato» il 1° luglio 1967. «A Bruxelles firmo per l’Italia i nuovi trattati 

per la unificazione degli esecutivi europei»
455

. A questo proposito Moro 

avrebbe sostenuto che,  

 

nel quadro del negoziato che [aveva] portato alla stipulazione di quel 

trattato, [il governo italiano aveva] costantemente affermato la necessità che 

il processo di fusione delle tre Comunità europee [...] contempl[asse] il 

rafforzamento e l’estensione dei poteri e delle prerogative del Parlamento 

europeo, soprattutto in tema di controllo dei bilanci e nel settore delle 

relazioni della Comunità con i paesi terzi.
456

  

 

Il presidente del Consiglio, nello stesso discorso, riproponeva le parole 

pronunciate dal ministro degli Esteri, a nome del governo, al momento della 

firma.  

 

La fusione degli esecutivi delle tre Comunità del carbone e dell’acciaio, 

dell’Euratom e del mercato comune, che noi oggi decidiamo di realizzare, 

costituisce un altro passo importante per l’unità dell’Europa ed un progresso 

reale nella continua evoluzione unitaria della nostra Comunità. Compiamo 

infatti un primo adeguamento delle istituzioni comunitarie all’avanzata 

realizzazione ed alle accresciute esigenze della nostra unione doganale ed 

economica. Con l’atto odierno si inizia anche il cammino verso la fusione 

dei tre trattati, perseguendosi con costanza l’obiettivo finale 

dell’integrazione economica e politica dell’Europa.
457 
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Il 28 aprile, alla conclusione dell’iter parlamentare sulla ratifica del 

«Trattato» – che sarebbe avvenuta il 3 maggio – Fanfani avrebbe ricordato  

 

la positività [d]i trattati, [...] istituzioni, [e della] politica delle Comunità 

europee [...] si sono risolte importanti questioni, si è consolidata sotto il 

profilo economico, sociale e politico una parte cospicua del continente, 

attraendo verso di essa, e verso i fenomeni nuovi di integrazione che in essa 

si vanno svolgendo, l’attenzione di Stati, di forze politiche, di organismi 

sindacali che, inizialmente e fino a poco fa, non nascondevano diffidenze, 

critiche e talora anche un certo disprezzo.
458

   

 

L’avanzamento conseguito venne presto annebbiato da un nuovo 

dissidio, che riguardava la politica agricola comunitaria, la cosiddetta 

«Pac». La Commissione, nel mese di marzo (il piano, però, era stato 

preparato dal mese di dicembre)
459

, decise di proporne il nuovo 

regolamento finanziario. L’iniziativa venne suggerita da Jean Monnet
460

, 

uno dei padri fondatori dell’Europa unita.  

 

La proposta della Commissione prevedeva l’imputazione al bilancio 

dell’Unione europea dei diritti doganali e dei proventi dei dazi mobili per i 

prodotti agricoli provenienti dalle importazioni comunitarie. Come corollario 

a tali disposizioni, la Commissione proponeva altresì l’intervento del 

Parlamento europeo nella procedura di approvazione del bilancio 

comunitario, quindi un aumento dei poteri di quest’ultimo.
461

  

 

«La question du financement de la politique agricole européenne pren[ait] 

donc une place de plus en plus importante et pose un problème 

politique»
462

.  

La politica agricola dell’Europa non sarebbe stata più finanziata con i 

contributi a forfait dei paesi membri, ma con la creazione di un fondo 

comune costituito dai proventi dei diritti doganali e dei prelievi agricoli, che 
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sarebbe entrato in funzione nel 1967, anno della completa liberalizzazione 

degli scambi commerciali secondo quanto previsto nel testo dei «Trattati 

Cee». La Francia manifestò la sua opposizione
463

 perché la modifica 

aumentava i poteri del Parlamento europeo in quanto quest’ultimo doveva 

verificare l’utilizzazione dei fondi della Commissione
464

 e  – scrisse Fanfani 

– «ciò De Gaulle non v[oleva], perché [era] l’inizio della sostanziale 

sovranazionalità»
465

. La sovranazionalità, inoltre, si misurava nel fatto che 

l’autonomia finanziaria della Commissione la svincolava dai poteri 

nazionali
466

 determinando una «devoluzione di sovranità»
467

 che intimoriva 

il Generale. 

Al netto del no della Francia in Commissione, la proposta fu 

presentata al Consiglio dei ministri il 30 giugno
468

. Nella notte tra il 30 

giugno e il 1° luglio il ministro degli Esteri francese, che, nel frattempo, 

finiva il suo semestre europeo di presidenza, «constat[a] le désaccord»
469

. 

Il 1° luglio il ministro dell’Informazione francese, Alain Peyrefitte, dichiarò 

che il governo aveva deciso di «tirer [...] les conséquences économiques, 

politiques et juridiques de la situation»
470

. Quindi, de Gaulle ordinò che il 

governo francese non fosse presente a nessuno dei Consigli dei ministri 

delle Comunità europee e  richiamò a Parigi il rappresentante permanente a 

Bruxelles, Jean-Marc Boegner
471

. «Décision difficile, ingrate, lourde de 

conséquences au-dedans et au-dehors, mais inévitable»
472

, secondo Couve 

de Murville. Si era aperta la «Crisi della sedia vuota», una delle pagine più 

buie della storia europea. La più significativa delle conseguenze fu 

l’immobilismo arrecato alle attività della «Cee» perché, essendo il voto 
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all’unanimità il meccanismo ancora vigente nel Consiglio, l’assenza della 

Francia avrebbe vanificato la possibilità di prendere decisioni. Come 

riconosciuto dallo stesso ministro francese: «L’action conjuguée et unanime 

des gouvernements pouvait seule conduire aux décisions nécessaires»
473

 e, 

ancora, «le Marché Commun se serait engagé irrémédiablement dans la 

voie des dérobades et de l’impuissance»
474

.  

La gravità che la Francia aveva attribuito alla questione era stata già 

palesata dal ministro degli Esteri al tedesco, Walter Hallstein, presidente di 

turno della Commissione europea, all’inizio di maggio. Così lo ricordava il 

responsabile del Quai d’Orsay:  

 
Cette situation devint après quelques semaines tellement évidente que je crus 

nécessaire, au début de mai, dans un entretien en tête à tête, de mettre très 

sévèrement en garde le président de la Commission, Walter Hallstein, et de 

lui demander de reconsidérer son texte pour en présenter un autre sur la base 

duquel l’accord pourrait intervenir ou tout au moins la discussion s’engager. 

Je le prévins aussi que le gouvernement français prenait l’affaire très au 

sérieux et aurait à tirer les conséquences d’un échec éventuel
475  

 

ma – continuava – «la Commission maintint obstinément sa proposition»
476

. 

«Vive le reazioni in Italia ed in Francia per le faccende del Mec»
477

, annotò 

Fanfani al 1° luglio.  Tra i due paesi sarebbe nata una polemica sebbene gli 

Italiani non volessero ingaggiare uno scontro con la Francia, ma, piuttosto, 

rimodulare gli aspetti della politica agricola più gravosi per il paese
478

. Il 

contributo italiano era superiore al suo livello di sviluppo economico e agli 

utili che ricavava dal mercato agricolo comunitario; pertanto, nella “notte 

del disaccordo”, Fanfani e il ministro dell’Agricoltura, Mario Ferrari 

Aggradi, avevano cercato un adeguamento
479

,   «verser le moins qu’il se 
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pût»
480

, a detta di Couve de Murville. Il governo di Parigi condannò 

l’atteggiamento italiano. Secondo Peyrefitte,  

 

i rappresentanti italiani [...] erano decisi a non raggiungere [un accordo]. 

Fanfani, che [dal 1° luglio] assume[va] la Presidenza semestrale, non era 

ovviamente desideroso di raggiungere un accordo [sotto la Presidenza 

francese], cosicché la sua [Presidenza] avrebbe messo in ordine le cose.
481

 

 

La posizione italiana era riluttante allo scontro con i Francesi, ma 

determinata nel “salvare il salvabile” per quanto riguardava l’integrazione 

europea. Per questo era necessario mantenere un contatto con la Rft
482

. Il 

Cancelliere, Erhard e il ministro degli Esteri, Gerhard Schröder, potevano 

essere utili interlocutori perché rappresentavano l’anima “atlantica” e 

antigollista dei cristiano-democratici tedeschi, l’anima di quelli che 

credevano che l’alleanza con gli Stati Uniti  fosse vitale per il paese e che, 

al contrario, le ambizioni di grandeur della Francia fossero pericolose
483

. 

Sulla fedeltà atlantica di Erhard, il presidente Johnson aveva ricevuto una 

rassicurazione durante l’incontro avuto in giugno, a Washington, con il 

Cancelliere tedesco
484

. Il 6 luglio  Saragat e Fanfani partirono per Bonn
485

. 

 

Viaggio aereo da Roma a Bonn. Calda accoglienza. Al pomeriggio prima 

conversazione di 2 ore [Lübke]
486

 – Saragat – Schröder – me. Conclusione: 

collaborazione italo-tedesca per ridurre con fermezza e senza asprezze 

polemiche De Gaulle a recedere dalla sua azione, che i tedeschi ritengono 

intenzionalmente volta a fracassare il Mec sovranazionale, a rompere il 

Kennedy-[...], a obbligare tutti a passare dalle intese multilaterali  alle intese 
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bilaterali, in modo che la Francia non si trovi in un angolo. E non hanno 

torto, come diagnostici.
487

 

 
Visita a Dusseldorf, dove Saragat parla agli operatori economici, bene 

accolto. Lungo mio colloquio con Hallstein, che invitai a venire qui, anziché 

a Bonn per fugare ogni impressione di complotti italo-tedeschi contro la 

Francia.
488

  

 

Come si evince dall’appunto del 6 luglio, tra gli obiettivi di de 

Gaulle figurava, altresì, il contrasto alle trattative sul «Kennedy round»
489

.  

Si trattava del sesto negoziato multilaterale nell’ambito del «Gatt», General 

agreement on tariffs and trade. Lo scopo del «Gatt», antenato 

dell’«Organizzazione mondiale per il commercio» (Wto), era la 

liberalizzazione del commercio internazionale. La sua attività, iniziata nel 

1948 e terminata nel 1994, si snodava in cicli di negoziati. Il «Kennedy 

round» fu inaugurato a Ginevra il 4 maggio 1964 e si sarebbe concluso il 30 

giugno 1967; si richiamava, nel nome, all’ex presidente americano poiché il 

suo «US Trade Expansion Act» ne aveva rappresentato il principio 

ispiratore. I risultati raggiunti dal «Kennedy round» avrebbero permesso la 

riduzione generalizzata delle tariffe doganali sul commercio e 

l’introduzione di misure antidumping. L’avversione del Generale per i 

negoziati rientrava nel piano di disinnesco della collaborazione tra le due 

sponde dell’Atlantico, la quale, invece, rappresentava il sale delle 

conversazioni intraprese.  

Il primo faccia a faccia tra Italia e Francia dopo la crisi ebbe luogo 

durante l’inaugurazione del traforo del Monte Bianco il 16 luglio. I toni 

sembrarono distesi sebbene Fanfani non avesse gradito una frase di de 

Gaulle sul legame tra la Val d’Aosta e la Francia, nonostante il richiamo 

preventivo del politico aretino a evitarla. Per fortuna – aggiunse 

ironicamente Fanfani – Saragat aveva diminuito gli elogi per l’omologo 
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francese nel suo discorso alla luce dell’avvertenza del ministro degli Esteri 

riguardo alla frase inopportuna. 

 

In aereo leggo il testo del discorso che De Grulle [sic] vuol fare [...] e noto 

una brutta frase sulla Valdaosta [sic] tanto vicina alla Francia per sangue, 

lingua e sentimento. Appena arrivato a Courmayer [sic] faccio avvertire sia 

l’ambasciatore francese Besant [sic], che telefonare al nostro [...], perché 

facciano rilevare ciò a De Grulle [sic], chiedendo che la corregga.
490

 

 

Inauguriamo il tunnel al Monte Bianco. De Grulle [sic] ha recitato 

letteralmente il suo discorso a memoria senza far alcun conto del mio 

richiamo sulla assoluta inopportunità della sua frase sulla Val D’Aosta. Per 

fortuna che Saragat, avendomi ascoltato, ha attenuato i suoi elogi a De 

Grulle [sic]. 
491

  

 

Secondo il ricordo di Giovanni Fornari, ambasciatore d’Italia a Parigi, 

l’incontro fu improntato alla cortesia.   

 

Ero al suo immediato seguito nella colonna automobilistica francese che, 

muovendo da Chamonix, incontrò  a metà del Tunnel quella italiana con a 

capo il presidente Saragat. All’uscita, a Courmayeur, ebbe luogo lo scambio 

dei discorsi inaugurali [...] quasi superfluo aggiungere che il contenuto era 

estremamente amichevole nei nostri confronti.
492

 

 

In un passaggio del discorso, il Generale motivò il valore politico 

dell’impresa:  

 

D’abord [...] parce qu’il est ainsi prouvé  que nos deux peuples [...] sont 

portés l’un vers l’autre par la force même des choses […] Ensuite, pour la 

raison que les cousins, s’étant retrouvés, proclament de cette manière leur 

volonté de rester bons amis. Enfin, à cause des liens nouveaux qui vont 
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s’ajouter à ceux qui les unissent déjà et, par suite, aider a conjuguer leurs 

destins
493

 

 

e concluse: «Vive l’Italie! Vive l’amitié de l’Italie et de la France!»
494

. 

Fanfani, tuttavia, uscì dall’incontro preoccupato. Il suo stato d’animo venne 

raccolto da Nenni nel diario. 

 

Visto Fanfani reduce dall’incontro De Gaulle-Saragat alla inaugurazione del 

traforo del Monte Bianco. Parecchio pessimista per l’Europa e l’europeismo. 

La sua impressione è che il generale voglia sfasciare tutto. Gli ha detto una 

frase rivelatrice del suo stato d’animo: «Come avete potuto credere che la 

Francia accetterebbe che  [...] le decisioni del Consiglio d’Europa siano 

prese a maggioranza e non all’unanimità?». Come dire che il generale non 

intende privarsi dell’arma del veto.
495

  

 

La prima riunione del Consiglio dei ministri «Cee» senza la Francia 

si tenne il 26 e il 27 luglio.   

 

Al mattino vedo Hallestein [sic] e mi informa su ciò che dirà oggi. Alle 

16,30 riunione ristretta del Consiglio Cee. Dopo quisquilie di Spaak
496

 

procediamo allo svolgimento dell’o.d.g., anche in assenza della Francia.
497

  

 

Riunione del Consiglio Cee al mattino con assenza della Francia, le 

cui sedie vuote sono prontamente occupate da tedeschi [...] Schröder 

mi parla insistendo su una posizione di resistenza alla Francia.
498

  

 

Hallstein
499

 presentò un memorandum in cui difendeva le ragioni della 

scelta di marzo, le ragioni di una scelta federalista, ma rinviava le decisioni 
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495
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sul fondo comune per la politica agricola e sull’aumento dei poteri per il 

Parlamento
500

, tendendo di fatto una mano ai rappresentanti francesi. Anche 

Fanfani si proiettava verso la ricerca di un accordo. Il 31 agosto, in qualità 

di presidente di turno del Consiglio «Cee», inviò una lettera a de Gaulle in 

cui auspicava il rientro di Parigi nelle istituzioni comunitarie e diceva di 

essere  personalmente disponibile a fare qualcosa «per quanto [potesse] 

giovare»
501

. La risposta di de Gaulle arrivò il 6 settembre. Il Generale, «in 

modo stringato», assicurava che avrebbe riflettuto sulle parole di Fanfani. 

Quest’ultimo, intanto, disponeva l’invio di una sua lettera agli altri quattro 

ministri degli Esteri per informarli del carteggio intercorso con de Gaulle
502

.  

Il 9 settembre il presidente francese tenne una conferenza stampa in 

cui confermò la crisi di giugno e qualificò la Commissione europea come 

un «aréopage technocratique, apatride et irresponsable»
503

. I tecnocrati 

senza patria. Il sovranazionalismo cadeva di nuovo sotto le bordate francesi. 

La tensione federalista che attraversava l’Europa dei padri fondatori,  

«l’application de telles ou telles dispositions initialement prévues par le 

traité de Rome»: queste costituivano il vero movente del boicottaggio 

francese.  Secondo il «Trattato di Roma», dal 1° gennaio 1966, sarebbe 

scattata l’introduzione del voto a maggioranza qualificata in seno al 

Consiglio dei ministri
504

. «La France pourrait se voir forcer la main dans 

toute matière économique et par conséquent sociale, et même politique»
505

, 

paventava de Gaulle. Il «Trattato di Roma» «contient des dispositions 

inacceptables»
506

; il sovranazionalismo «una conception qui défie le bon 

sens»
507

. La difesa del voto all’unanimità era, per la Francia, l’estremo 

baluardo della propria sovranità, lo strumento ultimo con cui poter 

difendere gli interessi nazionali in seno al Consiglio; il voto a maggioranza 
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qualificata inibiva, invece, la possibilità di esercitare il potere di veto e si 

caratterizzava come una procedura tipicamente democratica. Come se la 

scelta del sistema di voto fosse il segno di due diverse visioni dell’Europa: 

una confederale e l’altra federalista
508

.  

Il 20 ottobre, davanti all’Assemblea nazionale francese, Couve de Murville 

si allineò al suo presidente criticando il ruolo della Commissione e 

mettendo in discussione la nuova modalità di voto, pur annunciando che la 

Francia sarebbe stata pronta ai contatti e alle discussioni
509

.  

Fanfani, intanto, sia perché eletto presidente dell’Assemblea generale 

dell’Onu sia per l’incidente alla gamba, era impossibilitato a continuare a 

presiedere il semestre europeo; il suo successore fu Colombo, coadiuvato da 

Ferrari Aggradi e Mario Zagari, sottosegretario agli Esteri. Il ministro del 

Tesoro perseverò con la linea italiana. Il 25 e il 26 ottobre ci fu una riunione 

dei Cinque ministri degli Esteri da lui presieduta; al termine, Colombo 

scrisse a Couve de Murville chiedendogli  di partecipare a una riunione del 

Consiglio senza la Commissione e discutere dei problemi sollevati da Parigi 

durante le ultime dichiarazioni. Colombo si faceva ambasciatore di  

un’ipotesi lanciata da Spaak
510

. Da parte francese si temporeggiò
511

. Si 

voleva marcare il carattere intergovernativo della questione evitando un 

incontro a Bruxelles, in quanto sede della Commissione e, probabilmente, si 

voleva aspettare l’esito delle elezioni presidenziali di dicembre. De Gaulle 

venne rieletto presidente il 19 dicembre al secondo turno, superando il 

competitor socialista, François Mitterrand. Già dal giorno successivo al 

voto francese, i Cinque rinnovarono alla Francia l’invito a una riunione 

straordinaria del Consiglio, scegliendo Lussemburgo e non Bruxelles come 

luogo dell’incontro. La Francia accettò. Il 31 dicembre, durante il discorso 

di fine anno, de Gaulle fece un’allusione «à la reprise du Marché commun 

mais dans des conditions qui [fussent] équitables et raisonnables»
512

. Egli, 
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come aveva fatto notare l’americano Ball, si confermava un “demandeur” e 

un uomo dal genio tattico «unimpaired»
513

.  

A dispetto dell’anticonformismo spesso attribuito a Fanfani, l’idea di 

Europea propugnata dal politico aretino fu alquanto tradizionale. La strada 

da lui perseguita fu quella degasperiana, «Dobbiamo continuare con 

perseveranza la costruzione dell’Europa politica per proseguire sul 

cammino tracciato da [...] De Gasperi»
514

, aveva detto nel 1957
515

. 

Un’Europa, cioè, comunitaria e federalista che sarebbe stata in sintonia con 

l’Alleanza atlantica e gli Stati Uniti e dunque opposta all’Europa gollista 

incentrata sull’asse franco-tedesco, intergovernativa e autonoma dagli Usa. 

Fenoaltea avrebbe scritto: «L’unificazione europea è forse la sola, certo la 

meno difficile e la più efficace via per assicurarne i legami con l’Occidente 

e la permanenza in Occidente»
516

. Sempre Fenoaltea avrebbe ricordato una 

frase di De Gasperi  a sostegno del suo credo europeo: «Vedete, vedete 

come l’Italia è periferica? Come essa è marginale? Ebbene, io voglio che 

questo finisca: la voglio portare qui. Qui, sul Reno»
517

.  

La membership europea rendeva l’Italia più forte sotto tre punti di 

vista. Il primo era internazionale in quanto la compartecipazione al disegno 

europeo suppliva al complesso di inferiorità che Roma provava rispetto a 

Parigi o Bonn; il secondo era interno perché l’adesione alla «Comunità 

europea» era stata uno dei primi momenti d’incontro tra democristiani, laici 

e socialisti e, specularmente, aveva segnato il distacco tra quest’ultimi e i 

comunisti
518

. Il PCI vedeva l’integrazione europea come un disegno 

funzionale al capitalismo americano e per questo lo contrastava. Il terzo 

rappresentava una sorta di avanzamento per l’Italia, una possibilità di 

dialogo con il contesto internazionale che l’avrebbe aiutata a  
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sprovincializzarsi
519

. Nell’evoluzione del PSI – dall’astensione al voto 

favorevole per il «Mec» – aveva giocato una parte importante la decisione 

di adeguarsi alle posizioni della sinistra europea
520

.  

La visione europeista portata avanti da Fanfani era la stessa di Moro. Forse, 

per il presidente del Consiglio, la dimensione sovranazionale era ancora più 

importante. Per lui «il processo di integrazione europea non era un 

nazionalismo su vasta scala»
521

. Era un processo in cui entrava in gioco una 

dimensione umana e di cooperazione che gli era molto cara e che faceva 

pendant con la «concezione umanistica dello Stato»
522

, definizione coniata 

per Moro da Roberto Ruffilli. 

La sintonia del governo sul tema europeo coinvolgeva anche il 

vicepresidente del Consiglio. L’incontro di Nenni con il sovranazionalismo 

molto dovette al carteggio con Spinelli; tra i due era emersa una identità di 

vedute probabilmente impensabile negli anni del neutralismo. In realtà, il 

sovranazionalismo nenniano fu l’approdo consapevole e necessario a cui 

doveva giungere il neutralismo socialista. Se la scelta neutralista aveva 

risposto all’esigenza di sottrarre l’Europa alla logica delle due 

superpotenze, la coscienza sovranazionale rappresentava il passo 

successivo, quello attraverso il quale non solo il giogo della dipendenza 

verso gli Usa e l’Unione Sovietica veniva scongiurato, ma si costituiva un 

soggetto (l’Europa), almeno intenzionalmente, alla pari con le due 

superpotenze
523

.  
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II. Fanfani ministro degli Esteri. Atto secondo (febbraio 1966-giugno 

1968). 

 

1. Il Vietnam  

 

 

Fanfani è [...] risalito dal pozzo in cui sembrava essere caduto. Sono ricuperi 

in lui abituali [...] È nello stile dell’uomo. Rapido nei recuperi di fortuna.
1
 

 

Con queste parole Nenni ritraeva Fanfani all’indomani del dibattito di 

politica estera alla Camera sulle dimissioni del politico aretino. 

«Agli Esteri la DC riporta Fanfani. Lo ha fatto svillaneggiare ma lo riporta 

in virtù delle false unanimità»
2
.  

Nenni condensava così il ritorno del politico toscano alla guida della 

Farnesina nel terzo esecutivo Moro. Saragat avrebbe preferito il leader 

romagnolo, considerandolo più affidabile, ma, superando anche le remore 

di esponenti democristiani, Moro riportò Fanfani
3
.  

 

Nella galleria dei politici italiani, distintisi per «longevità politica», 

nonostante tutte le peripezie della vita di partito, la palma del primato spetta, 

con ogni probabilità, ad Amintore Fanfani [...] è stato presidente del 

Consiglio, ministro degli Esteri, titolare di vari altri dicasteri [...] ben pochi 

altri politici, anche tra i più audaci, riescono a districarsi con la sua agilità 

sul terreno periglioso della politica italiana senza incespicare una sola volta, 

senza mai compromettere la propria carriera.
4 

 

Il 20 gennaio 1966 lo statista pugliese aveva dato le dimissioni dal 

suo secondo gabinetto per via del rifiuto della Camera, con votazione a 

scrutinio segreto, del disegno di legge sull’istituzione di scuole materne 

statali. Moro aveva colto nel suo partito segnali di insofferenza verso il 

governo già alla fine del 1965. La legge sulla scuola materna non piaceva 
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«ai cattolici più oltranzisti perché ritenuta una concorrenza alle scuole 

dell’infanzia religiose»
5
; dall’altra parte, «la bocciatura [aveva fatto] 

insorgere i socialisti e i laici»
6
 cosicché Moro fu costretto alle dimissioni.  

Il 25 gennaio il presidente Saragat, dopo un giro di consultazioni, 

aveva conferito nuovamente a Moro l’incarico di formare l’esecutivo e il 22 

febbraio quest’ultimo aveva sciolto positivamente la riserva formando il suo 

terzo gabinetto di centro-sinistra organico con il sostegno di DC, PSI, PSDI 

e PRI.  

Nella squadra di governo, oltre a Fanfani, erano entrati Giacinto 

Bosco per il ministero del Lavoro e Lorenzo Natali per quello della Marina 

mercantile; Giulio Andreotti era passato all’Industria dove sostituiva Lami 

Starnuti e venendo sostituito alla Difesa dal socialdemocratico Roberto 

Tremelloni mentre Carlo Russo, Bernardo Mattarella e Mario Ferrari 

Aggradi erano rimasti fuori
7
 per essere sostituiti, rispettivamente, da 

Giovanni Spagnolli (Poste e telecomunicazioni ed ex Marina mercantile), 

dal socialista Giusto Tolloy (Commercio con l’estero) e da Franco Restivo 

(Agricoltura e foreste). Altri componenti in uscita del Moro II furono 

Angelo Raffaele Jervolino
8
 a cui, per il ministero dei Trasporti, subentrò 

Oscar Luigi Scalfaro e il socialista Carlo Arnaudi
9
 di cui prese il posto, per 

la Ricerca scientifica, Leopoldo Rubinacci
10

.  

«La valutazione complessiva da parte statunitense fu positiva: «Il terzo 

governo Moro sembra[va] più forte dei suoi predecessori avendo tutte le 

fazioni Dc rappresentate”»
11

. 

Il 3 marzo Moro, presentando il governo alle Camera e illustrandone 

le linee programmatiche, dichiarò:  

 

                                                           
5
 Ibidem. 

6
 Ibidem. Per una storia della crisi di governo con le lacerazioni all’interno della DC e le richieste 

socialiste e socialdemocratiche per la composizione del nuovo esecutivo, si veda, tra gli altri, 

Formigoni, Aldo Moro. Lo..., cit., alle pp. 211-215.  
7
 Assr, Faf, Diari, 23 febbraio 1966. 

8
 Nenni, Gli anni del..., cit., p. 604, annotazione del 23 febbraio 1966.  

9
 Ibidem.  

10
 www.senato.it/leg/04/BGT/Schede/Governi. 

11
 Cfr. G. Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda (1943-1978), il Mulino, Bologna 2016. 



132 
 

Una votazione negativa alla Camera dei deputati sulla legge istitutiva della 

scuola materna statale, la quale costituiva (e costituisce) un punto essenziale 

del programma di Governo
12

, una votazione, per altro, in contraddizione con 

un precedente voto di fiducia ottenuto dal Governo sullo stesso oggetto, rese 

evidente un malessere nella maggioranza e fece apparire opportuna 

l’apertura di una [...] crisi [...] sta di fatto che essa è stata risolta, pur non 

essendosi presentata facile e lineare. Sicché io posso in questo momento 

mettere in rilievo, a buon diritto, piuttosto che le difficoltà incontrate, il 

superamento di esse e la volontà, inequivoca e vigorosa, che proprio in tal 

modo si è andata manifestando, di dar vita ad una nuova coalizione di 

centro-sinistra nello spirito che ad essa è proprio e cioè di ravvivamento 

democratico e di rinnovamento civile.
13 

 

Virando sulla politica internazionale e precipuamente sulla 

situazione nel Sud-est asiatico, il presidente del Consiglio qualificava 

quest’ultima come «un focolaio di crisi [che aveva assunto] aspetti di 

particolare gravità»
14

 e ricordava come l’Italia 

 

nella comprensione già manifestata per la posizione e le responsabilità degli 

Stati Uniti d’America [aveva] sempre ritenuto si dovesse pervenire ad una 

soluzione politica e non meramente militare del conflitto e [aveva] auspicato 

ed auspica[va] un negoziato [...] a rendere possibile il quale d[oveva] 

concorrere anche la buona volontà di Hanoi fino [a quel momento] legata a 

condizioni che nel loro insieme appar[ivano] irrealizzabili. Il Governo non 

[avrebbe mancato] di continuare a favorire un contatto tra le parti.
15

 

 

Al Senato l’8 marzo confermava:  

 

La crisi vietnamita continua ad essere al centro della nostra preoccupata 

attenzione come uno dei punti di attrito che più pericolosamente minacciano 

la pace mondiale. Nello spirito di comprensione più volte manifestato in 

Parlamento abbiamo perciò seguito, con particolare favore e con la più viva 
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speranza, il recente sforzo degli Stati Uniti per sottolineare la loro sincera 

volontà di pace, chiarire gli obiettivi della loro azione in Vietnam e 

sollecitare Hanoi a rendere possibile l’inizio di negoziati [...] L’Italia, nel 

quadro delle sue possibilità, ha cercato di cogliere ogni occasione favorevole 

per contribuire attivamente alla maturazione di un processo distensivo e di 

un contatto  negoziale, rappresentando agli alleati il nostro pensiero sulla 

utilità di una prolungata sospensione dei bombardamenti ed incoraggiando i 

principali Governi [...] ad esercitare utili azioni di consiglio sui Governi di 

Hanoi e di Pechino. Purtroppo le speranze nostre, dei nostri alleati e di 

quanti altri si adoperano sinceramente  per l’avvento della pace nel Vietnam 

non sono ancora realizzate.
16 

  

Eppure, il 1966 si era aperto nel segno della sospensione dei 

bombardamenti sul Vietnam del Nord come ordinato da Johnson il giorno 

di Natale del 1965 al fine di favorire l’apertura di negoziati
17

. «The 

bombing pause, however, has created a much bigger opportunity than 

simply making a showing that we are for peace and they are not»
18

, 

sostenne l’ambasciatore statunitense nel Vietnam del Sud, Henry Cabot 

Lodge
19

, in un telegramma al presidente del 1° febbraio 1966.  

La tregua durò solo 37 giorni, fino al 31 gennaio, quando ripresero i 

bombardamenti.  

L’offensiva di pace americana fallisce ormai [...] il bilancio della tregua 

è disastroso anche dal punto di vista politico: invece di aver dimostrato che 

gli avversari non vogliono la pace, gli Stati Uniti raccolgono solo 

impopolarità [...] in realtà la colpa sta nell’indecisione e ambiguità 

dell’azione americana, sempre incerta fra la guerra e la popolarità.20  

 

Il tema della ricerca del consenso sarebbe ritornato anche in un ricordo di 

Fanfani del novembre 1966:  
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Il presidente, sosteneva Harriman
21

, era desideroso di sospendere i 

bombardamenti ma non poteva farlo per non esporsi al torrente di invettive 

che gli sarebbero arrivate da una parte dell’opinione pubblica americana.
22

 

 

Nei trentasette giorni durante i quali sospesero i bombardamenti, per lasciare 

alla Polonia, alla Jugoslavia, al segretario generale dell’ONU il tempo di 

sondare le intenzioni di Ho Chi Minh le infiltrazioni dei nordvietnamiti nel 

Sud hanno assunto proporzioni inquietanti. A tale punto che la fase della 

guerriglia partigiana è superata e già gli scontri avvengono alla dimensione 

di battaglioni [...] Già Hanoi ha raccolto forze per portare gli scontri alla 

dimensione di divisioni. A questo punto è diventato inevitabile bombardare i 

depositi di carburante. Infatti, una guerra con l’impiego di divisioni si 

sostiene soltanto con un enorme consumo di carburante.
23

  

 

Continueranno. E intanto impiegano e impiegheranno più esplosivi di 

quanti ne consumarono in Corea e nella seconda guerra mondiale.
24

 

 

Secondo un report americano, gli obiettivi del bombardamento 

sarebbero stati finalizzati a :  

 

 To destroy those resources already in North 

Vietnam that contribute most to support of 

Communist forces in the South 

 To block external assistance to the DRV 

 To harass, distrupt, and impede the movement of 

men and material through the southern DRV into 

Laos and South Vietnam.
25

 

 
 

La situazione si aggravò ulteriormente alla fine di giugno.  
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Il 29 del mese gli Americani colpirono i depositi di petrolio di Hanoi e 

Haiphong. «McNamara assicura che i centri abitati sono stati evitati. Ma 

dov’è la frontiera tra zona industriale o militare e zona civile?»
26

. Harrison 

Salisbury, giornalista del New York Times e vincitore del «premio Pulitzer», 

scrivendo il suo reportage sul viaggio ad Hanoi, riferì, invece, di importanti 

concentramenti demografici «al di fuori dei “confini delle città segnati” 

sulle mappe statunitensi»
27

.  

Johnson inviò Goldberg a Roma per spiegare che la ripresa dei 

bombardamenti era stata necessaria per fermare le infiltrazioni vietcong, ma 

che gli Usa continuavano a volere una soluzione pacifica. Moro ribadì la 

linea italiana parlando anche delle perplessità dell’opinione pubblica 

europea, ma valorizzando «la conferma [...] dell’ambasciatore [...] circa la 

volontà di pace degli Stati Uniti»
28

. 

Il 1º luglio il ministro Fanfani fu chiamato a rispondere alla Camera 

ad alcune interrogazioni che chiedevano conto dell’accaduto.  

 

L’insieme delle interrogazioni chiede[va] in sostanza tre cose: 1) se il 

Governo italiano [fosse] stato avvertito e quando dal governo degli Stati 

Uniti circa i bombardamenti iniziati il 29 giugno nelle immediate vicinanze 

di Hanoi, Haiphong [...] 2) quale [fosse] stata la reazione italiana alle 

presupposte informazioni; 3) che cosa [avesse fatto] ed [avrebbe inteso] fare 

il Governo italiano per facilitare la soluzione pacifica [...] Quanto alla prima 

questione, inform[ò] la Camera che nessun preavviso [fosse] pervenuto al 

Governo italiano dal governo americano circa i bombardamenti ricordati [...] 

la mancanza di preannunzio delle azioni decise [aveva] impedito al Governo 

italiano di esprimere in anticipo il suo punto di vista.
29

 

 

Sul terzo oggetto delle interrogazioni, Fanfani sostenne questo:  

 

Stia certo ognuno che il Governo ha sempre presenti gli impegni assunti in 

questa materia, e non si lascia sfuggire occasione per favorire il decorso più 
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rapido possibile del conflitto vietnamita verso conclusioni negoziate, 

secondo i principi più volte approvati dal Parlamento.
30

 

 

E inoltre  

 

a quanti hanno creduto di lamentare l’assenza di valutazioni del Governo 

sull’estensione dei bombardamenti, faccio osservare che una valutazione sui 

bombardamenti fu esplicita nel plauso rivolto al governo degli Stati Uniti al 

momento in cui decise di sospenderli; ed è palese questa valutazione 

nell’azione che, ripeto, si continua a svolgere per favorire una soluzione 

pacifica del conflitto con riferimento alla conferenza di Ginevra, sia per 

quanto riguarda i principi, sia per quanto riguarda le procedure, i 

partecipanti, i fini di essa.
31 

 

La soluzione negoziata era l’unica possibile. Lo riconobbe lo stesso 

leader socialista, che scrisse:  

 

A questo punto  devo onestamente riconoscere le difficoltà obiettive che 

stanno di fronte agli Stati Uniti: Ho Chi Minh non vuole o non può trattare 

un compromesso; la Cina è interessata alla continuazione della guerra; 

l’Unione Sovietica ha interessi diversi, ma deve, in questo momento, 

astenersi dal porre mano a una soluzione di compromesso per non facilitare 

la Cina nel sogno ambizioso di contenderle la leadership del mondo 

comunista.
32

 

 

E, su Fanfani, raccolse quest’impressione:  

 

Fanfani ha risposto stamattina. Lo ha fatto con molta cautela, forse financo 

eccessiva [...] ha una sua idea, anzi un suo canale di contatto con Hanoi per 

rendere possibile una presa diretta di contatto con Washington.
33

 

 

Effettivamente, vi era un contatto su cui fare affidamento.  
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Tutto ebbe inizio il 27 giugno 1966. Nell’ufficio di D’Orlandi a 

Saigon, alle 11 del mattino, arrivò Janusz Lewandowski, il capo 

delegazione polacca presso la «Commissione internazionale di controllo» in 

Indocina. Egli era ambasciatore non accreditato – in realtà – ma 

semplicemente notificato presso Saigon dato che la Polonia, come qualsiasi 

altro paese comunista, non aveva riconosciuto il governo sudvietnamita.  

Lewandowski era di ritorno da Hanoi. Il diplomatico italiano, al contrario, 

aveva da poco fatto ritorno dalla Cambogia e, dalle conversazioni con il 

principe Norodom Sihanouk, aveva ricavato poca fiducia che Stati Uniti e 

Nord Vietnam potessero intavolare nuovi negoziati. Il collega polacco era 

di parere opposto: Hanoi era disposta a scendere a patti con gli Americani
34

. 

La disponibilità nordvietnamita arrivava dopo il tonfo di un altro 

tentativo di pace. In gennaio, il rappresentante speciale del governo 

canadese presso i governi di Hanoi e Saigon, Chester Ronning, si era 

proposto come mediatore, ma il suo colloquio con Pham Van Dong non 

aveva dato i frutti sperati. Nell’incontro tra Lewandowski e D’Orlandi, il 

primo spiegò il perché: «Hanoi has been deeply disappointed by the 

proposals made by Ronning which, they are sure, had emanated originally 

from the United States and not from the Canadians»
35

. Non era andata 

meglio alle intermediazioni polacche dell’era pre Lewandowski. Adam 

Rapacki, ministro degli Esteri polacco, aveva ricevuto nel dicembre 1965 

Harriman e poi aveva inviato ad Hanoi un suo collaboratore, Jerzy 

Michalowski, ai principi del 1966. 

Il tramite italiano era il canale prescelto.  

 

In response to a question by D’Orlandi as to why they had come to him, the 

Pole said they wanted “an able debater to put the case to President Johnson, 

and we feel that the Italian government  has the sympathy of the United 

States government.” Moreover, the Italians have the same interest we have in 

agreement between Washington and Moscow, and in shutting out Peking.
36
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Lo dimostrò ulteriormente il farsi avanti della Francia.  

De Gaulle all’inizio di luglio mandò una sua lettera ad Hanoi per mano di 

Jean Sainteny
37

, veterano esperto di Vietnam, primo rappresentante 

francese ad Hanoi dopo la conferenza di Ginevra e amico personale di tanti 

leader nordvietnamiti. Discussione amichevole, ma avara di conseguenze 

politiche. Pesava l’antiamericanismo gollista che poteva pregiudicare gli 

umori di Washington. «Hanoi feels that proposals through French channels 

would “not be sympathetically considered in Washington”»
38

. Sainteny 

rappresentò il tentativo della Francia di ritornare in Asia a parlare un 

linguaggio di comprensione con i Vietnamiti. Queste le parole di de Gaulle 

a Ho Chi Minh in una lettera del febbraio 1966:  

 

Vous ne pouvez douter, Monsieur le Président, de la vigilance et de la 

sympathie avec lesquelles [...] la France suit le drame vietnamien et est 

convaincue qu’une meilleure compréhension entre Vietnamiens et Français 

au lendemain de la guerre mondiale aurait prévenu les cruels événements qui 

déchirent votre pays.
39

 

 

La condanna nei confronti degli Americani era inequivocabile. Nel 

discorso di fine anno, il Generale avrebbe continuato stigmatizzando  

 

[la] guerre injuste car elle résult[ait] en fait de l’intervention armée des 

États-Unis sur le territoire du Nord Viêtnam, [la] guerre détestable, 

puisqu’elle condui[sait] une grande nation à en ravager une petite.
40

 

 

In marzo il presidente francese si era fatto sfuggire questo giudizio con 

Goldberg:  
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Un anno fa credevo che sareste stati sconfitti in pochi mesi. Riconosco che 

mi sono sbagliato. Ma ritengo ugualmente sciocca la vostra politica, in 

Vietnam tutto è corrotto e marcio e dovreste lasciarli cuocere nel loro 

brodo.
41

 

 

D’altronde, all’indomani dell’escalation americana nel continente 

asiatico, la Francia era stata «le seul des grands alliés des États-Unis à ne 

pas apporter un soutien sans faille»
42

. Qualche anno prima, nel 1963, Cabot 

Lodge aveva irriso alla posizione francese dicendo: «Ni hommes, ni armes, 

ni argent; les Français s’adonnent à leur passe-temps favori, qui est de se 

gargariser de mots»
43

. Sempre in conformità alla critica delle scelte 

americane la Francia aveva deciso di ritirarsi dalla «Seato», «Southeast 

Asia Treaty Organization» nel maggio 1965.  

Couve de Murville aveva motivato il ritiro in questi termini:  

 

Ce que je crains [...] c’est que les États-Unis proposent une action militaire 

aux membres de l’OTASE [....] il n’y aura rien d’aussi mauvais que de 

donner l’impression que tout devient une affaire des Blancs contre les 

Jaunes.
44

  

 

In un colloquio tra George Ball e de Gaulle il 31 agosto 1965, il Generale 

aveva concluso che non ci poteva essere alcuna prospettiva di pace, nessuna 

possibilità per la Francia di aiutare gli Usa. Il 9 settembre il Capo di Stato 

francese aveva indicato le condizioni per un ritorno alla pace, 

«négociations, neutralisation»
45

, ma avvertiva che «il [était] trop évident 

que ce n’[était] pas le chemin que l’on pren[ait] [...] écartant du coup l’idée 

d’une médiation française»
46

. 
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Così facendo «le Géneral se drap[a] en statue du Commandeur qui 

condamn[ait] la politique américaine, et pren[ait] ainsi la direction d’une 

croisade morale contre la guerre»
47

. 

Il 5 gennaio 1966, rispondendo a un messaggio di Johnson, de 

Gaulle gli aveva fatto sapere che  

 

seule la perspective du «départ des forces venant du dehors» [aurait 

constitué] un fait décisif. Quand les États-Unis [auraient pris] [celle] 

decision, la France [aurait été] prête «à aider à l’ouverture des négociations 

nécessaires».
48

  

 

In febbraio, inoltre, Parigi aveva votato contro la domanda americana di 

iscrizione del problema vietnamita all’ordine del giorno del Consiglio di 

sicurezza e nelle medesime ore aveva disapprovato la decisione di 

riprendere i bombardamenti sul Nord
49

. 

  L’Italia, invece, si diversificava per l’autorevolezza di due persone. 

La prima era Fanfani e la seconda era D’Orlandi.  

Stando ai giudizi polacchi, il ministro degli Esteri italiano si era distinto agli 

occhi nordvietnamiti per «l’impegno e la discrezione con cui aveva trattato 

l’affare La Pira»
50

. Non era passata inosservata l’industriosità fanfaniana in 

tema di mediazione internazionale se sia Hanoi che Varsavia – Fanfani 

aveva incontrato diverse volte l’omologo polacco – gli riconoscevano le 

qualità di garante in pectore del possibile dialogo tra le due sponde del 

Pacifico. La Pira, nei giorni del ritorno al ministero degli Esteri, aveva 

incoraggiato Fanfani a percorrere questa strada: «Tu potresti fare tanto: 

puoi fare tanto per questa pace asiatica che è la pace del mondo»
51

. 

D’Orlandi non era da meno. Cabot Lodge ne fece questo portrait: 

 

“D’Orlandi is a professional”. He is thus an extremely accurate reporter […] 

secondly, in the very core of his being, he is pro-American, and believes that 
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the United States is carrying out a wonderful and indispensable role in this 

dangerous world for the benefit of all humanity.
52

  

 

Concezione alta della carica e del prestigio del proprio paese, coraggio e, al 

tempo stesso, senso del limite. La conoscenza perfetta dell’inglese
53

 e del 

francese e la vicinanza ai membri civili del governo di Saigon erano altre 

carte a suo favore. 

Dalla conversazione con Pham Van Dong, il delegato polacco trasse 

un’offerta di pace consistente in «quattro negazioni», ovvero: 

 Hanoi non cercava una riunificazione immediata tra nord e sud 

Vietnam; 

 Hanoi non voleva imporre un sistema socialista al Sud Vietnam; 

 Hanoi non voleva rompere il sistema di relazioni internazionali di 

Saigon; 

 Hanoi non chiedeva la partenza immediata delle forze americane
54

. 

In cambio si chiedeva in garanzia, da parte del governo americano, la 

partecipazione del «Fronte di liberazione nazionale» alle trattative e la 

sospensione dei bombardamenti sul Vietnam del Nord.  

Alle quattro del pomeriggio D’Orlandi preparò alcuni dispacci per 

Roma in cui informava Fanfani delle novità portate da Lewandowsky; nella 

serata del 28 giugno giunse la risposta per mezzo della quale il politico 

toscano dava istruzioni affinché la notizia venisse trasmessa al governo 

statunitense. Dunque, D’Orlandi telefonò a Cabot Lodge e, dall’incontro 

che in seguito ebbero, l’ambasciatore americano trasse questo telegramma 

per il Dipartimento di Stato: 

 

This afternoon D’Orlandi, Italian ambassador, telephoned to say it was 

urgent that I come to his office […] Two days ago, the Polish representative 

on the ICC, Lewandowski, came to him with a “very specific peace offer”. 

D’Orlandi said he had requested instructions from Fanfani, who told him  
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1) to submit the whole proposal to me, and 2) said that he, Fanfani, would 

send the whole thing to Washington for their consideration […] the Pole 

said, “I have been in Hanoi and can state a number of points” […] the 

proposals are as follows:  

A. They insist that the so-called National Liberation Front “take 

part” in the negotiations. The key word is “take part”. According 

to D’Orlandi, there is “no question of their being the 

representative; they are not to have any monopoly”.  

B. There must be suspension of the bombing. 

These are the two proposals. Then are other points, which D’Orlandi called 

“negative ones” […] the Pole insisted on utmost secrecy […] to illustrate the 

amount of secrecy, he said that none of the Polish embassies in the world, 

including the Polish Embassy in Rome, had been informed. He did not give 

the name of the individual with whom he had talked in Hanoi […] D’Orlandi 

said to me that it was clear from the above that Hanoi is trying to “run out” 

on China.
55

 

  

Intanto, Fanfani, con l’avallo di Moro, inviò negli Usa Alessandro Farace, 

vicedirettore generale degli Affari politici, incaricato di affiancare 

Fenoaltea per parlare del rapporto D’Orlandi con gli esponenti americani.  

I due diplomatici italiani (Farace era stato oltretutto designato come 

ambasciatore a Ottawa) si incontrarono con Ball – dato che Rusk era in 

visita in Australia e in Giappone – e il suo vice, Alexis Johnson. Scrisse 

D’Orlandi:  

 

Cabot Lodge mi ha aggiunto che pur considerando le proposte 

interessantissime, Ball e Johnson (Alexis) non si esprimono ancora. Cabot 

Lodge pensa che essi non le lasceranno cadere e ne chiederanno 

l’approfondimento.
56

 

 

Per Washington c’erano due punti interessanti:  
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la richiesta di partecipazione del Fronte di liberazione nazionale alle 

trattative (che sembrava comportare la rinuncia alla pretesa che esso fosse il 

“solo rappresentante” del popolo sudvietnamita)  e il termine “sospensione” 

(anziché “cessazione”) dei bombardamenti, come condizione per l’avvio dei 

negoziati.
57

 

 

Onde evitare che si trattasse di errori di traduzione e non di un 

cambiamento sostanziale della posizione di Hanoi, i due esponenti 

americani chiesero che il governo italiano si facesse tramite con il governo 

polacco per chiedere conto di questi dubbi. Una volta  ricevuta la risposta 

dell’Italia avrebbero, allora, potuto esprimere il loro giudizio
58

. D’Orlandi  

chiese a Lewandowski e quest’ultimo confermò che non si trattava di errori 

di traduzione
59

. L’8 luglio Cabot Lodge anticipò a D’Orlandi che la risposta 

americana sarebbe stata positiva. Il giorno seguente, nell’ambasciata 

italiana a Saigon, si tenne il primo meeting tra D’Orlandi, Lewandowski e 

Cabot Lodge. Quest’ultimo, «on instructions from [his] government»
60

 pose 

al collega polacco tre domande, che poi, Lewandowski avrebbe girato ad 

Hanoi:   

 

 Quando, dove e con quali partecipanti Hanoi prevedeva che i negoziati 

avessero luogo?  

 Quale eventuale azione si proponeva di svolgere o di non svolgere Hanoi 

durante il periodo di sospensione dei bombardamenti?  

 Riteneva Hanoi che fosse realistico mantenere il segreto sui negoziati se 

gli Stati Uniti avessero sospeso i bombardamenti, date le inevitabili 

speculazioni che ciò avrebbe comportato?
61

 

 

Durante la riunione furono fissate due regole di comportamento, cioè il 

mantenimento del segreto assoluto sulle conversazioni a tre e l’esclusione 
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di un verbale tripartito in quanto ognuno avrebbe provveduto a riferire al 

proprio governo
62

.  

La seconda riunione si tenne il 24 luglio e registrò un irrigidimento 

della posizione di Hanoi – come poté avvertirsi dalle parole di 

Lewandowski:  

 

È difficile [...] discutere una qualunque proposta di pace durante l’attuale 

frenetica scalata delle attività belliche nel Sud e dei bombardamenti sul 

Nord: ciò potrebbe essere visto come una manovra per obbligare il Vietnam 

del Nord a negoziare alle condizioni imposte dagli Stati Uniti.
63

  

 

Per Cabot Lodge «it was evident that not one of three questions which [he] 

had asked on July 9  had been answered». Dopodiché aggiunse:  

 

I called attention to the fact […] [Lewandowski] had mentioned the 

escalation of war activities in the South as well as the bombing of the North. 

Did this, I asked, mean that they were not only insisting that we stop 

bombing the North but that we also stop all our military activities in the 

South while they offered to do nothing in return? […] I said that I would, of 

course, report all this to Washington, but that it looked to me as through this 

was a backward step, and that we were being asked to give up a great deal 

and that Hanoi was not prepared to give up anything. Lewandowski said it is 

a question of who will be the first to start giving […] D’Orlandi then spoke 

as follows: “This is definitely a step backward. I had thought that the first 

meeting was rather encouraging. Both the opening and the American 

questions were encouraging. I felt something might come out and, as a 

matter of fact, I still feel this as a hunch. Accordingly, I hope the stiffness of 

your reply today is due to prevailing circumstances, and that this channel 

may be kept open and resumed as soon as possible. We were expecting a 

reply.”
64  
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L’irrigidimento di Hanoi fu ascrivibile a una chiara ingerenza dei Cinesi 

che, minacciando la diminuzione degli aiuti nei loro confronti, 

“chiedevano” ai Nordvietnamiti di non scendere a patti con gli Americani 

senza prima averli consultati
65

.  

Qualche mese dopo, Harriman scrisse:  «I believe the only real chance now 

in sight to induce Hanoi to negotiate a settlement depends on the influence 

Moscow is willing and able to exert»
66

.  

I tre si lasciarono con D’Orlandi, che partiva per l’Italia richiamato dal 

ministro degli Esteri e Lewandowski per Hanoi.  

Il 26 luglio, Fanfani, approfittando di una visita in Polonia, che si 

tenne dal 25 al 28 luglio, chiese a Rapacki lumi sul perché del black out dei 

negoziati.  

Rapacki sosteneva che i colloqui sarebbero potuti riprendere nel momento 

in cui Washington avesse sospeso i bombardamenti; il ministro italiano 

replicò che gli Americani l’avrebbero fatto se anche Hanoi avesse dato un 

segnale. Alla luce dei rispettivi aut aut, i due convennero, alla fine, che gli 

uni (i Polacchi) ad Hanoi e gli altri (gli Italiani) a Washington avrebbero 

continuato a lavorare il terreno per la ripresa dei colloqui
67

.  

Scrisse La Pira a Paolo VI:  

 

Il ponte Varsavia-Pekino-Hanoi esiste [...] ed è il solo ponte che congiunge 

le due capitali più distanti (Washington, Pekino): Fanfani può operare 

efficaci azioni di pace, passi di pace su questo ponte.
68

 

 

Al netto della raccomandazione sulla segretezza del sondaggio 

tripartito, il 4 agosto 1966 il direttore de «Il Borghese», Mario Tedeschi,  

firmò un articolo in cui non solo svelò l’apertura del canale italo-polacco, 

ma anche lo stallo dei negoziati. «Chi ha parlato? Catalano
69

 dice che 
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Saragat ha fatto troppe confidenze ai suoi collaboratori. Però l’articolo 

tende a mettere in risalto un mio preteso agitarsi contro Moro»
70

. 

 

Secondo quanto abbiamo potuto apprendere, il “canale Primicerio” sarebbe 

stato riaperto alcune settimane or sono, quando Fanfani spedì a Washington 

l’ambasciatore Farace, vicedirettore generale degli Affari politici del 

ministero, per convincere l’americano Ball dell’opportunità di sospendere le 

operazioni contro il Nord Vietnam in attesa che maturassero alcune proposte, 

prospettate a Saigon dal nostro ambasciatore D’Orlandi [...] mentre Fanfani 

si trovava a Varsavia e parlava con Rapacki senza nessun testimone, a 

Saigon il nostro ambasciatore veniva incaricato di far incontrare l’americano 

Cabot Lodge con il polacco Lewandowski, che fa parte della commissione 

internazionale per il Vietnam e fa la spola fra Hanoi e Saigon. Naturalmente, 

il colloquio è stato inutile, perché il polacco, come La Pira e Primicerio, ha 

finto ancora una volta di non rendersi conto che le “proposte” di Ho Chi 

Minh, di cui era latore, si riducevano, in realtà, ai famosi Quattro punti, già 

definiti inaccettabili da Washington.
71

 

 

Era evidente che Tedeschi fosse a conoscenza della trasferta di 

Farace negli Usa, degli incontri a tre tra D’Orlandi, Lewandowski e Cabot 

Lodge nonché dell’irrigidimento di Hanoi. La notizia era trapelata 

attraverso un funzionario del ministero degli Esteri rimosso subito dopo 

dall’incarico insieme al suo capo del servizio cifra.  

Cionostante, sia D’Orlandi che Fanfani non furono sconfortati, ma pronti a 

superare l’impasse. Ricordando l’incontro con Fanfani a Roma (D’Orlandi 

era stato in Italia dal 28 luglio all’11 agosto)
72

, l’ambasciatore italiano 

scrisse:  

 

È strano quanto dopo un colloquio con Fanfani io mi senta pieno d’energia e 

di entusiasmo. Ho l’impressione che ci “montiamo” a vicenda: il mio 

ottimismo esce da questi colloqui consolidato e ho una gran voglia di darmi 

da fare per il successo dell’impresa.
73
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Sull’importanza della discrezione per il buon esito dei negoziati, si 

consideri l’intervento di Fanfani alla Camera del 19 ottobre 1966:  

 

Sopravvenute circostanze hanno ridotto [...] gli elementi di speranza che nel 

giugno e nel luglio l’Italia andava coltivando con altri paesi direttamente o 

indirettamente interessati al conflitto. Sopravvenute difficoltà hanno assai 

ridotto quelle speranze, ma il fatto che non siano spente impone di non 

abbandonare l’assunta discrezione . Solidalmente, siamo ancora impegnati a 

perseverare in un metodo che certo non soddisfa i legittimi desideri di 

informazione, ma conviene rispettare finché resta una fondata speranza di 

recare il contributo che tutti, anche qui, invocano a soddisfare l’ormai 

universale ansia di pace [...] Il Governo ha sempre presenti gli impegni 

assunti di fronte al Parlamento. Di conseguenza, non si lascia sfuggire 

occasione per cercare di attenuare l’asprezza del conflitto e favorire il suo 

decorso più rapido.
74

 

 

In quel periodo, si collocò la visita di de Gaulle in Cambogia (25 

agosto-12 settembre 1966). La trasferta cambogiana è ricordata per il 

discorso del 1° settembre a Phnom Penh. Il viaggio in Cambogia fu 

preceduto da quello in Unione Sovietica, dal 20 giugno al 1° luglio.  

Il Generale, in quel frangente, elogiò la scelta di neutralità della Cambogia 

nell’ambito della questione vietnamita e poi presentò come totale e 

unilaterale la responsabilità americana nel conflitto indocinese
75

. «Fu 

questo il picco più alto toccato dalla sua incessante denunzia dell’intervento 

americano nel Sud-est asiatico»
76

. 

 

Seul un accord politique pourrait [...] rétablir la paix, par la neutralité des 

peuples de l’Indochine et leur droit de disposer d’eux-mêmes [...] en 

conclusion le président de la République confirm[ait] que, fort de la solution 

proposée, la France “ne pensait pas et n’avait jamais proposé sa 

médiation”.
77
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A conferma della non volontà francese di proporre la propria mediazione 

per la risoluzione del conflitto, si consideri la reazione di de Gaulle nel 

1967 davanti alla richiesta americana a Sainteny di un sondaggio presso i 

Nordvietnamiti.  

 

Le Général réagit négativement et demand[a] à Sainteny de «ne pas se faire, 

de quelque manière que ce soit, le messager des Américains» [...] les États-

Unis donnent l’impression de chercher des portes mais ils ne veulent en 

franchir aucune. Ils veulent bien ouvrir, mais ils ne veulent pas passer.
78

 

 

Per riattivare il canale di pace, D’Orlandi pensò di dover cambiare 

metodo. Questo disse a Lewandowski il 3 settembre. Il diplomatico polacco 

era ritornato da Hanoi profondamente scoraggiato visto che il colloquio con 

Ho Chi Minh non aveva dato spunti di interesse (Pham Van Dong e il 

Generale Vo Nguyen Giap
79

, ministro della Difesa del Vietnam del Nord, 

erano fuori città). Prima di tutto bisognava elaborare una soluzione che si 

riferisse unicamente al Vietnam del Sud e tenesse fuori altre problematiche 

ovvero che non considerasse Saigon come “a piece of a general Chinese 

puzzle”
80

 (idea simile a quel nazionalismo vietnamita di cui fu propugnatore 

La Pira); in secondo luogo bisognava ristabilire un minimo grado di fiducia 

reciproca fra le parti e in terzo luogo evitare, nell’imminenza, un contatto 

diretto fra Americani e Nordvietnamiti.  Lewandowski, previo consulto con 

Rapacki, reagì positivamente all’«esercizio di stile» di D’Orlandi nella 

misura in cui due condizioni fossero state soddisfatte: 

 

la prima [era] che gli Stati Uniti non si [sarebbero dovuti] servire di [quel] 

tentativo solo per saggiare il limite delle concessioni che il Nord Vietnam 

[sarebbe stato] pronto a fare; la seconda [era] che gli Usa [avrebbero dovuto] 

avere l’intenzione di risolvere il problema del Vietnam a sé stante senza 
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volerlo includere nel problema molto più vasto dei loro rapporti con la 

Cina.
81

 

 

Il 7 settembre, infine, arrivò il via libera al tentativo da parte di Fanfani, «È 

bello lavorare con un ministro degli Esteri come Fanfani»
82

 – giudicò 

D’Orlandi leggendo la risposta del ministro – e quello di Cabot Lodge, che, 

a sua volta, aveva ricevuto luce verde da Rusk il quale aveva fatto sapere di 

rimanere scettico sulla reale intenzione di Hanoi ad avviare «negoziati di 

sostanza»
83

.  

Se D’Orlandi aveva chiarito quale fosse il nuovo metodo da adottare, 

rimaneva da elaborare – insieme a Lewandowski – la proposta in sé.  

Si trattava di un “pacchetto”
84

 comprendente elezioni sotto controllo 

internazionale entro un anno o due; un governo sudvietnamita che si 

attenesse a una politica di neutralità; un governo di coalizione 

comprendente qualche rappresentante del governo in carica  e qualche 

esponente del «Fronte di Liberazione nazionale» e il ritiro delle truppe 

americane come obiettivo finale
85

.  

Gli Americani, tuttavia – contrariamente ai Nordvietnamiti che, 

invece, la sposavano
86

 –  erano distanti dall’idea di “pacchetto” preferendo 

il sistema della riduzione reciproca delle ostilità, la cosiddetta mutual de-

escalation
87

. Il 16 settembre D’Orlandi aveva avuto una conversazione con 

Lewandowski dove il diplomatico polacco aveva espresso tutti i suoi dubbi 

sulle reali intenzioni degli Usa.  Le parole di Lewandowski  sono raccontate 

in un telegramma di Cabot Lodge al Dipartimento di Stato del 18 settembre: 

«I dont’t believe the Americans really wish to talk. They are trying to do 

two things at once: military escalation grouped with political proposals. 
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You can’t  do both […] we must wait until November»
88

. Commento 

dell’ambasciatore americano: «It is clear that the criticism of the United 

States for engaging in military escalation and political proposals at the same 

time is thoroughly disingenuous»
89

.  

L’intenzione di Lewandowski era quella di aspettare novembre  per 

le elezioni americane di mid-term, in programma per il giorno 8. 

 

Even though he says he does not understand our national politics, he knows 

that the fact that the elections have been held will “clear the air, whatever the 

results may be.” It will mean that the electoral question will have been 

removed and he will know that the United States “can deal if it wants to”.
90

 

 

Il 22 settembre Goldberg  parlò all’Assemblea generale delle Nazioni 

Unite:  

 

Siamo pronti a ordinare la cessazione di ogni bombardamento sul Nord 

Vietnam, non appena ricevuta, pubblicamente o in altro modo, 

l’assicurazione che a tale passo si risponderebbe prontamente, dall’altra 

parte, con una corrispondente e appropriata riduzione delle ostilità.
91

 

 

Sulle reazioni al discorso di Goldberg «Peking and the Viet Cong were 

“predictably negative”[…] while Hanoi avoided direct rejection […] but 

insisted that he had offered nothing new»
92

. 

Proposta da Johnson dal 24 al 26 ottobre 1966, si svolse a Manila 

una conferenza internazionale con la partecipazione degli Usa, della 

Repubblica del Vietnam e di tutti i paesi che erano a fianco degli Stati Uniti 

nel conflitto (Australia, Corea del sud, Filippine, Nuova Zelanda, 

Thailandia). Nella preparazione della conferenza Johnson debuttò così:  

 

What we can expect is a demonstration that we are united […] we are there 

to stay as long  as it is necessary. We are there in a group. We are willing to 
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reason; we are willing to forgive and to forget; we are willing to live and let 

live; but we are not going to tie our hands behind our back and let them 

shoot at us.
93

 

 

Al termine della conferenza fu diramata una proposta di pace per il Sud-est 

asiatico in quattro punti e un comunicato congiunto che prevedeva il 

ripiegamento delle forze militari alleate entro sei mesi qualora la 

Repubblica democratica del Vietnam avesse ritirato le truppe e posto fine 

alle incursioni militari nel Vietnam del Sud
94

. 

Per quanto riguarda la situazione interna del Sud Vietnam Johnson dichiarò:  

 

Il popolo del Vietnam del Sud si sforza di risolvere i propri contrasti interni 

e, a tal fine, è pronto ad avviare un programma di riconciliazione nazionale. 

Quando l’aggressione sarà cessata, il popolo del Vietnam del Sud si muoverà 

più rapidamente verso una riconciliazione di tutti gli elementi della società e 

avanzerà, attraverso la procedura democratica, verso la dignità umana, la 

prosperità e una pace durevole.
95

 

 

Sulla sistemazione del Vietnam del Sud, prima di Manila, si era 

tenuto tra il 7 e il 9 febbraio 1966 un incontro a Honolulu tra Johnson e i 

due leader sudvietnamiti, il presidente Nguyen Van Thieu e il primo 

ministro, Nguyen Cao Ky insieme alle rispettive delegazioni. 

 

During the first session, members of both delegations made presentations on 

the situation in Vietnam, placing particular emphasis on the importance of 

pacification and other non-military programs. Prime minister Ky enunciated 

four goals: defeat the Viet Cong, eradicate social injustice, establish a viable 

economy, and build true democracy. After lunch four working groups 

convened to discuss rural construction, economic stabilization, health and 

education, and the diplomatic track.
96
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Rispettivamente al conflitto, le conclusioni di Honolulu erano state le 

seguenti:  

 

The United States Government and the Government of  Vietn-Nam will 

continue to press the quest for a peaceful settlement in every forum and 

explore every path to peace. They will stay in close touch to proceed 

internationally as closely together as possible […] U.S. and GVN leaders 

announced a policy of  “growing military effectiveness and still closer 

cooperation”. We will act with all possible regard for the rights of civilians 

and respect for the territorial integrity of peaceful neighboring countries, and 

will adhere to the Geneva Convention of 1949 on treatment of prisoners of 

war.
97

  

 

Alla fine della conferenza, Ky e Thieu erano ritornati a Saigon in 

compagnia del vicepresidente Humphrey, che si proponeva «to carry 

forward the mission agreed upon at the conference. The vice president was 

then to visit other Asian capitals to report on the conference»
98

.  

Nell’incontro a Honolulu era uscita fuori l’attenzione americana 

anche a un altro tipo di guerra. «The other war»
99

 era quella riguardante la 

situazione economica e sociale del Sud Vietnam a cui si cercò di 

corrispondere con, per esempio, programmi di sviluppo economico e di 

attenzione allo stato sociale.  

 

The Vice president’s visit contributed heavily to this feeling. It favorably 

influenced Vietnamese attitudes toward Americans in general and by all 

measurements can be considered a singular success. The Vice president 

made a particular impression on the average Vietnamese whom he contacted 

personally, and struck the rank and file as a man seriously interested in the 

problems and sympathetically understanding of their aspirations.
100
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La “procedura democratica” di cui si parlò a Manila si riferiva 

all’elezione dell’11 settembre precedente
101

 di un’assemblea costituente 

dalla quale erano stati esclusi i candidati che fossero considerati a favore 

del Fronte di Liberazione e anche quelli con tendenze neutralistiche.  

La seconda fase di «Marigold»
102

 coincise con l’invio in missione – da 

parte di Washington – di Averell Harriman e del suo vice, Chester Cooper, 

alla ricerca di una soluzione alla crisi vietnamita.  

I due viaggiarono lungo l’Asia, l’Africa e l’Europa per arrivare il 2 

novembre a Roma.  

 

Following the Manila Conference, President Johnson visited South Vietnam, 

Thailand, Malaysia, and South Korea, returning to Washington on 

November 2. At the President’s request […] Harriman and […] Bundy 

reported to foreign leaders on the results of the conference. Harriman met 

with Heads of State and Ministers of Indonesia, Ceylon, India, Pakistan, 

Iran, Italy, France, Germany, the United Kingdom, and Morocco, in addition 

to Pope Paul VI.
103

 

 

Alla fine del suo viaggio, Harriman preparò questo report:  

 

In my talks with Heads of State and Ministers, I found, everywhere, that the 

Manila Conference and the President’s Asian trip had made a most favorable 

impression. It was evident that several points in the communique and 

declarations were viewed as being of particular significance […] I found 

uniform acceptance of the President’s sincerity in seeking a peaceful 

solution. In response to my request all government leaders stated their 
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willingness to do everything they could to bring about private or public 

negotiations. Particularly in Italy and in London.
104

  

 

Nella visita in Italia durante una colazione a Villa Madama organizzata da 

Fanfani, Cooper espose a D’Orlandi – presente a Roma per un controllo  

medico – una proposta emersa nel peace shop: un pacchetto che 

rappresentasse una de-escalation reciproca, ma articolato in due fasi. La 

«fase A» riguardava la sospensione da parte americana dei bombardamenti 

sul Nord senza contropartita e la «fase B» avrebbe riguardato reciproche 

concessioni su punti da definirsi
105

. D’Orlandi informò Harriman e Cooper 

che lui era in partenza per rientrare a Saigon e che Lewandowski sarebbe 

ripartito per Hanoi. Se Washington avesse fornito a Lewandowski qualcosa 

di significativo, forse i Nordvietnamiti avrebbero potuto fare qualche passo 

in avanti
106

.  

Gli Americani si congedarono con la promessa di telegrafare a 

Washington per ottenere qualche segno di interesse per il canale di Saigon. 

Il segnale arrivò ed ebbe come risultato la ripresa delle conversazioni 

tripartite il 14 novembre nell’ambasciata italiana a Saigon
107

.  

Lewandowski poté partire per Hanoi conscio di un avvicinamento in atto 

con le posizioni americane.  

Il 25 e il 28 novembre il delegato polacco incontrò il primo ministro 

nordvietnamita. Negli incontri, Pham Van Dong – nella garanzia di una 

segretezza sulle trattative – aprì alla possibilità di un negoziato diretto con 

un rappresentante americano chiamando come rappresentante di Hanoi 

l’ambasciatore della Repubblica democratica del Vietnam a Varsavia. Il 
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contatto avrebbe potuto avere luogo anche senza previa cessazione dei 

bombardamenti
108

.  

Con in dote la concessione nordvietnamita, il 30 novembre 

Lewandowski tornò a Saigon e il giorno dopo incontrò i suoi due sodali 

nella residenza italiana. Prima di annunciare la fattibilità di un incontro 

diretto, Lewandowski volle prima accertarsi di aver saputo trasmettere 

all’interlocutore nordvietnamita il giusto riassunto della posizione 

americana. Questo consuntivo è passato alla storia con il nome di «Dieci 

punti»
109

. Cabot Lodge lo accolse positivamente, ma, comunque, si riservò 

di farlo approvare da Washington. I punti più controversi erano il due
110

 e 

l’otto
111

. Nel punto due, da parte americana, non si era mai accettato che lo 

status quo del Vietnam del Sud dovesse essere cambiato e al punto otto si 

percepiva la  

 

comprensibile difficoltà di fare parola delle infiltrazioni nordvietnamite [...] 

Lodge e D’Orlandi insistettero anche per sostituire i riferimenti specifici al 

FLN [...] con una menzione più vaga di “parti opposte agli Stati Uniti” [...] 

in modo da includere anche le truppe regolari nord vietnamite infiltrate nel 

Sud.
112

 

 

Il 3 dicembre ci fu una nuova riunione a tre
113

 in cui l’ambasciatore 

americano poté condividere con D’Orlandi e Lewandowski l’accoglimento 
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statunitense dei «Dieci punti». La risposta, inoltre, si corredava di alcune 

specifiche.  

 

Il governo Usa ha dato istruzioni alla propria ambasciata a Varsavia di 

prendere contatto con l’ambasciata nordvietnamita il 6 dicembre o nei giorni 

immediatamente successivi [tuttavia] “diversi punti specifici [sono] soggetti 

a importanti differenze di interpretazione”.
114

 

 

Si brindò a Saigon. E, Fanfani, avvertito con continuità da D’Orlandi sugli 

sviluppi della situazione, si rallegrò con il suo ambasciatore
115

.   

Senonché, nel mezzo tra la riunione del 1° e quella del 3 dicembre, si 

incastonarono i bombardamenti americani del giorno 2 sul parco macchine 

di Van Dien e il deposito di carburante di Ha Già, rispettivamente a 9 e 29 

km dal centro di Hanoi. Il 4 dicembre furono nuovamente colpiti il deposito 

di Ha Già e il parco macchine di Van Dien e, in più, lo scalo ferroviario di 

Yen Vien a 10 km dal centro della capitale nordvietnamita.  

Se, da un lato, Fanfani si rallegrava dei risultati negoziali, «Telegrafo a 

D’Orlandi [..] per il successo dell’opera svolta con la partecipazione 

dell’Italia per far incontrare direttamente USA e Hanoi»
116

, dall’altro 

temeva che i nuovi bombardamenti potessero vanificare il successo appena 

conquistato. Se ne dolse con l’ambasciatore polacco Willmann facendogli 

notare come fosse la terza volta «dopo il sondaggio La Pira [...] e la prima 

apertura di Lewandowski della fine di giugno, che i bombardamenti 

americani rischiavano di rovinare un’iniziativa di pace»
117

.  

Dunque, per il 6 dicembre era previsto l’incontro a Varsavia. 

L’interlocutore statunitense sarebbe stato rappresentato dall’ambasciatore 

americano in Polonia, John A. Gronouski.  

L’incontro, in realtà, non ebbe luogo. Il 5 dicembre Gronouski ricevette una 

telefonata dal segretario generale del ministero degli Esteri polacco, Jerzy 

Michalowski, che gli disse che Rapacki desiderava vederlo. Il ministro 
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polacco sosteneva che, prima dell’incontro diretto tra Usa e Vietnam del 

Nord, sarebbe stata opportuna la soppressione o la riformulazione da parte 

americana della clausola riguardante i «diversi punti specifici soggetti a 

differenze di interpretazione»
118

. Il chiarimento – spiegava – si rendeva 

necessario per fare in modo che il dialogo tra Washington e Hanoi fosse 

scevro da possibili incomprensioni. 

Lo stesso 6 dicembre Gronouski si recò da Rapacki “notificandogli” 

il rifiuto americano di ritirare o riformulare la clausola perché  

 

su una materia tanto complessa e delicata era naturale che una dichiarazione 

di ordine generale si prestasse a varie interpretazioni, il cui chiarimento 

sarebbe stato appunto lo scopo normale del negoziato che si intendeva 

avviare
119

 

 

e, successivamente, andò da Michalowski. Il senso dell’incontro tra 

l’ambasciatore americano e il segretario generale polacco rifletté quello 

che, in effetti, era il giudizio americano sull’avvio del negoziato diretto, 

ovvero la disponibilità a incontrarsi, ma nulla sulla sostanza del problema.  

Sempre nella giornata del 6 dicembre il presidente Johnson insieme 

ai vertici dell’amministrazione americana e delle Forze armate prese la 

decisione di mantenere immutato il Rolling Thunder 52, ovvero il 

programma sui bombardamenti contro il Vietnam del Nord approvato il 10 

novembre precedente. In virtù di questo, il 13 e il 14 dicembre ci furono 

nuove esplosioni a carico di siti vicini alla capitale
120

.  

Gronouski fu destinatario di un duro j’accuse da parte di Rapacki. Un 

telegramma al Dipartimento di Stato ne ricalca i passaggi più significativi: 

 

“Yesterday [...]  “the US Air Force engaged in a new and particularly brutal 

raid on the residential area […] this […] was the last drop that spilled over 

the cup. From that moment, in Hanoi and Warsaw, all doubts as to the real 

intentions of the USG disappeared, including doubts not only in the present 
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case but with respect to all other instances in the past when the US has 

advanced positions which it has described as peaceful initiatives […] we 

understand therefore and fully share the wish of the Democratic Republic of 

North Vietnam, which was transmitted to us today, that we terminate all 

conversations begun months ago in Saigon. The Polish Govt states that the 

whole responsibility for losing this chance of a peaceful solution to the 

Vietnam war rests on the USG”.
121

 

 

Nello stesso telegramma Gronouski richiamava il Dipartimento di Stato a 

non sottovalutare la drammaticità del momento e a «to take immediate 

action to try to get discussions back on track»
122

.  

D’Orlandi annotò sul diario: «Gli americani sono diventati matti!»
123

.  

Seguì una contromossa di Varsavia, che rivelò l’esistenza di 

«Marigold» al Vaticano e a U Thant. Mons. Franco Costa, assistente 

centrale dell’«Azione cattolica», espresse un giudizio negativo sul 

comportamento americano – così come rivelato dai Polacchi – mentre U 

Thant ne informò riservatamente gli ambasciatori canadese  e francese alle 

Nazioni Unite.  

Fanfani reagì male alla rivelazione dei Polacchi al papa
124

. Essendo un 

esponente politico cattolico di primo piano avrebbe voluto informare lui, al 

momento giusto, il Vaticano.  

 

Viene l’ambasciatore polacco a dirmi  [...] i polacchi hanno informato il 

Papa di tutto quanto avvenuto, fornendo dettagli e appunti,  i polacchi hanno 

fatto male a parlare al Papa di quanto è avvenuto, senza avvertire USA ed 

Italia, dopo averci vincolato al segreto [il 24 dicembre] vedo l’ambasciatore 

polacco, viene a riparare quanto dettomi il 23. Dice che al papa parlarono 

perché da lui richiesti.
125
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Il papa, del resto, batte anche proprie piste negoziali. Nell’ottobre dello 

stesso anno infatti, il delegato apostolico del Canada nonché amico personale 

di Montini, mons. Sergio Pignedoli, tenta un ulteriore approccio presso le 

autorità di Hanoi. Il pretesto è quello della partecipazione di mons. Pignedoli 

al Consiglio delle religioni per promuovere un dialogo ecumenico tra i 

rappresentanti delle varie confessioni presenti nel Vietnam e proporre la 

concordia religiosa come strumento di pace politica. L’operazione, tuttavia, 

si arena per il rifiuto del visto da parte del governo nord-vietnamita. Paolo 

VI tuttavia non si arrende e arriva a utilizzare il canale del Partito comunista 

italiano. L’intellettuale comunista Antonello Trombadori, in partenza verso 

Hanoi per una missione con una delegazione del PCI di cui fanno parte 

anche Enrico Berlinguer e Carlo Galluzzi (14-16 dicembre), scrive a Paolo 

VI (con cui ha già avuto contatti), manifestandogli la sua disponibilità a 

trasmettere messaggi per suo conto. Il Santo Padre gli affida dunque un 

proprio documento in cui chiede garanzie per i cattolici del Nord e sottolinea 

il forte impegno vaticano per una risoluzione pacifica del conflitto. Intanto 

Fanfani, ricevuta la delegazione del PCI per la consegna dei lasciapassare 

per il Vietnam, chiede a Berlinguer di essere informato di eventuali aperture 

da parte di Hanoi [...] anche questa volta l’iniziativa si rivela, però, 

infruttuosa.
126

 

 

Nel gennaio 1967 il papa avrebbe sfruttato la presenza in Italia di Nikolaj 

Victorovič Podgornyj, presidente del Presidium del Soviet supremo 

dell’Urss. Nell’ambito dell’Ostpolitik vaticana, il 30 gennaio (la visita ebbe 

luogo dal 24 al 31) il leader sovietico si recò in Vaticano, «L’attesa per la 

visita di Podgorni è grande»
127

, scrisse La Pira a Paolo VI in una lettera del 

28 gennaio.  

 

L’incontro con Podgornyj, definito “di prima grandezza” sembrava 

interrompere secoli di relazioni silenziose e ostili e ricuciva il dialogo sui 
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temi spinosi dei rapporti interreligiosi, della libertà di culto e della presenza 

della chiesa cattolica in Urss.
128

 

 

Dai documenti sovietici si apprende che il pontefice chiese l’intervento di 

Mosca per fare in modo che si fermasse l’invio delle truppe del Nord 

Vietnam nel territorio del Vietnam meridionale. Podgornyj, a quel punto, 

espresse l’augurio che il Vaticano facesse pressione sugli Usa per la 

cessazione dei bombardamenti
129

. A proposito di questa visita, Fanfani 

scrisse sul suo diario:  

 

Gennaio ’60 Gronchi va a Mosca tra le critiche dei cardinali; gennaio ’67 

Podgorni viene a Roma ed è ricevuto anche dal Papa. Quanto cammino! 

Quindi il metodo è buono.
130

  

 

Nenni: «Oggi Podgornyj ha reso visita al papa. Chi l’avrebbe mai detto 

all’epoca di Pio XII?»
131

. Lo stupore di Nenni si allineava a quello di René 

Brouillet, ambasciatore francese presso la Santa Sede, in occasione 

dell’incontro di  Gromyko con Paolo VI nell’aprile precedente:  

 

Chiesa e comunismo non [...] più nemici? Dopo 49 anni dalla Rivoluzione 

d’ottobre incontro storico tra il Capo della Chiesa e un rappresentante del 

governo sovietico.
132

 

 

Nel momento in cui, dopo il 1956 e dopo la morte di Togliatti, si registrò un 

allentamento dei rapporti tra PCI e PCUS, l’Unione Sovietica si trovò nella 

condizione di differenziare i suoi interlocutori italiani.  
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Fanfani, insomma, era per la diplomazia sovietica un interlocutore prezioso, 

potenziale tramite con l’Amministrazione americana, il Vaticano, i gruppi 

industriali italiani, e anche una fonte di informazione sulla situazione interna 

italiana complementare, se non alternativa, a quella del PCI.
133

  

 

Impensabile un contatto con il PSI, accusato di tradimento per 

l’allontanamento dal PCI nel 1956 e per l’occidentalizzazione cui si era 

sottoposto pur di andare al governo
134

. 

L’attivismo del pontefice, tendenzialmente, non veniva guardato di 

buon occhio dal presidente Saragat. Lo rievocarono in due loro note Brosio 

e Fanfani. Il primo avrebbe scritto: «La preoccupazione essenziale [di 

Saragat] è di essere scavalcato a sinistra dalla politica neutralista e pacifista 

della Chiesa»
135

 e il secondo: «A colazione mi ha invitato Saragat con 

Bianca. E mi ha fatto discorso sulle esagerate intromettenze del papa in 

politica estera»
136

. 

Intanto Washington, forse sulla scorta delle critiche ricevute
137

, 

propose una zona franca attorno al centro di Hanoi per un raggio di 10 

miglia nautiche equivalenti a 18 km
138

. La vigilia di Natale del 1966 

Gronouski comunicò la notizia a Rapacki e questo provvide a trasmetterla 

ad Hanoi. L’offerta americana venne rigettata dai Nordvietnamiti come 

comunicato da Rapacki a Gronouski il 30 dicembre
139

. 

L’esperimento «Marigold» poteva dirsi concluso
140

. Lewandowski, a quel 

punto, ritenne che gli Americani  non avrebbero battuto altre piste per 

avviare negoziati
141

. 
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In un colloquio di Lewandowski con Pham Van Dong del 15 febbraio 1967, 

il primo ministro del Nord Vietnam ritenne il tentativo tripartito il più serio 

fra tutti quelli esperiti poiché si era riusciti a concordare un’intesa di 

massima su dieci punti, senonché un inavvertito cambiamento degli 

Americani aveva inibito l’avvio del negoziato vero e proprio. La posizione 

di Hanoi, condensata nella dichiarazione del ministro degli Esteri, Nguyen 

Duy Trinh, il 28 gennaio 1967, si era irrigidita perché da lì in avanti l’inizio 

delle conversazioni con Washington sarebbe stato possibile solo previa 

cessazione dei bombardamenti e di ogni altro atto di guerra contro il Nord 

Vietnam
142

.  

Il punto di vista del ministro degli Esteri nordvietnamita fu rilanciato 

dal presidente Ho Chi Minh in uno scambio di lettere con il presidente 

Johnson risalente al mese di febbraio, ma poi reso noto in marzo.  

Scrisse Ho Chi Minh:  

 

The Government of the United States must stop the bombing, definitively 

and unconditionally, and all other acts of war against the Democratic 

Republic of Vietnam, withdraw from South Vietnam all its troops and those 

of its satellites, recognize the National Liberation Front of South Vietnam 

and allow the people of Vietnam to settle their problems by themselves.
143

  

 

La lettera del presidente nordvietnamita fu una risposta alle perplessità che 

Johnson aveva manifestato in una precedente missiva indirizzata 

all’omologo nordvietnamita rispetto al monito di Nguyen Duy Trinh:  

 

Let me frankly that I see two great difficulties with this proposal. In view of 

your public position, such action on our part would inevitably produce 

worldwide speculation that discussions were under way and would impair 

the privacy and secrecy of those discussions. Secondly, there would 

inevitably be grave concern on our part whether your government would 

make use of such action by us to improve its military position […] I am 
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prepared to order a cessation of bombing against your country and the 

stopping of further augmentation of US forces in South Vietnam as soon as I 

am assured that infiltration into South Vietnam by land and by sea has 

stopped.
144

  

 

La “filosofia” che Johnson stava mettendo in atto e che è rappresentata 

nell’ultimo frammento di questa lettera si era inverata, d’altronde, già ai 

principi del 1967 quando, in seguito alla tregua natalizia e a quella del 

Capodanno buddista (Tet), vennero ripresi i bombardamenti sul Vietnam 

del Nord. Lo spiegò anche il vicepresidente Humphrey in visita al papa il 2 

aprile 1967. In precedenza (l’8 febbraio), Paolo VI aveva scritto sia a 

Johnson che ai due capi di Stato vietnamiti congratulandosi della tregua 

d’armi, per poi rammaricarsi dell’occasione perduta.
145

  

Humphrey raccontò:   

 

I explained to the Pope our bombing pauses. I explained to 

him that we were prepared to stop the bombing again if we 

could get any indication of a sincere desire on the part of 

Hanoi to negotiate.
146

  

 

Il papa, da par suo, ricordava all’interlocutore come l’America fosse 

investita di una missione morale e di quanto questa venisse minata dai 

bombardamenti sul Nord. Nel mese di aprile l’opinione pubblica mondiale 

– con una cospicua parte di Statunitensi – si stava sollevando 

massicciamente contro l’intervento in Vietnam.  

«Il movimento non ebbe mai un’ideologia, una composizione o una tattica 

uniforme, ma il suo minimo comune denominatore, la richiesta di riportare 

immediatamente le truppe a casa, esprimeva il desiderio popolare»
147

. 

 Nel mese di febbraio anche una voce come quella di Bob Kennedy, venuto 

in Italia, ebbe modo di parlare con Fanfani e di levarsi contro il conflitto
148

.  
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Humphrey fu contestato durante la sua visita italiana a Firenze per 

l’impegno militare nel Sud-est asiatico, come del resto anche il giorno del 

suo arrivo, «Humphrey è arrivato ed ha avuto qualche mala accoglienza»
149

, 

secondo l’appunto di Fanfani sul diario, così come quello di Nenni che 

parlò di «manifestazioni di ostilità aperte che [avevano] sovente assunto 

forme incivili»
150

. 

 Il 31 marzo a Palazzo Chigi vi fu un colloquio tra il numero 2 della 

Casa Bianca, Moro e Fanfani. Quest’ultimo lo ricordava così:  

 
Moro si limitava ad augurare la pace, [io] ho approfittato della rapida scorsa 

a due opuscoli che Humphrey ci offriva per ricordare che per l’assistenza al 

VietNam v’[era] in costruzione un nostro orfanotrofio e per la pace si 

[erano] fatti e si continua[va]no a fare tentativi segreti dei quali giustamente 

non trov[avo] traccia nell’elenco di quelli pubblici riportati nell’opuscolo. 

Ed ho detto che per noi la pace si d[oveva] fare per garantire il progresso al 

VietNam.
151

 

 

Nenni, invece, incontrò il vicepresidente  durante il pranzo al Quirinale e gli 

motivò il perché di quelle contestazioni:  

 

L’Europa non capisce più l’America, così come probabilmente l’America 

non capisce più l’Europa [...] mi sono rifatto al pensiero del defunto 

presidente Kennedy per sostenere che l’«uomo bianco» non può vincere nel 

Vietnam. Non ha potuto vincere la Francia. Non può vincere l’America [...] è 

chiaro ormai che neppure il negoziato è possibile finché continueranno i 

bombardamenti aerei.
152

 

 

Il 4 aprile Martin Luther King, pastore della Chiesa battista, leader 

del movimento per i diritti civili degli afroamericani e premio Nobel per la 

pace, durante una manifestazione pubblica a New York prese 

pubblicamente posizione contro l’azione americana in Vietnam. King 
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collegava il movimento per i diritti civili al movimento contro la guerra 

sfatando il giudizio per il quale il paese sarebbe stato abbastanza ricco per 

produrre «cannoni e burro»
153

. 

 

Ho capito che l’America non avrebbe mai investito i fondi e le energie 

necessarie a riabilitare i suoi poveri, finché le avventure come il Vietnam  

avessero continuato a risucchiare uomini e talenti e denaro come una sorta di 

bomba aspirante [...] perciò mi sono visto sempre più costretto a considerare 

la guerra un nemico dei poveri e in quanto tale ad attaccarla.
154

 

 

Infatti, l’ingente spesa militare per il conflitto fu una della cause, all’inizio 

del 1968, del deficit americano e dell’inflazione del dollaro. Johnson aveva 

perciò deciso il 1º gennaio di ridurre gli investimenti  di capitale all’estero. 

Il 12 aprile davanti all’ambasciata americana a Roma un corteo di 

manifestanti contro la guerra venne disperso con l’uso di idranti e gas 

lacrimogeni.  

Di nuovo, il 25 aprile in molte città italiane, in occasione della «Festa della 

Liberazione», si scese in piazza per dire basta alla guerra.  

Ancora Humphrey:  

 

His Holiness admitted that the North Vietnam appeared unwilling to talk 

peace, but he still felt the bombing cost us more in world opinion and moral 

leadership than it was worth militarily […] He said that it saddened him and 

that he had a heavy heart for America because the only news was about 

American killing and bombing.
155

 

 

Al pensiero del papa si univa quello di La Pira che, in una lettera del 29 

marzo 1967 a Paolo VI, vergò:  

 

L’unica che perde è l’America! perde in vite, in onore, in danaro, in 

missione storica [...] il mondo moderno (dopo Hiroshima) è radicalmente 
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nuovo: ormai non si vince con la guerra (impossibile): si vince con 

l’economia! Questi stupidi hanno speso circa 60 miliardi di dollari [...] con 

questa guerra gli Stati Uniti si attirano la vendetta per il sangue innocente 

sparso [...] si attirano l’odio dei popoli nuovi; si attirano la repulsa di tutti i 

paesi europei; perdono migliaia di giovani, consumano centinaia di miliardi 

di dollari; perdono la loro missione storica di edificazione della storia nuova 

[...] potenziano politicamente e storicamente l’Urss e la Cina e i partiti 

comunisti nel mondo: uccidono un popolo; e non concludono nulla!
156

 

 

Secondo il vicepresidente era Hanoi che stava bloccando la pace e questo 

anche perché nessuno faceva pressione su di loro, «I sincerely felt that one 

of the reasons Hanoi did not come to the peace table was because no real 

pressure had been brought to bear on her»
157

. Fu per questo motivo che nel 

suo incontro con Nenni e Saragat, in qualità di rappresentanti della sinistra 

italiana, Humphrey chiese loro di sollecitare Hanoi a bendisporsi per la 

negoziazione
158

.  

La serietà del canale italo-polacco e il contestuale contributo di 

Giovanni D’Orlandi furono ricordati da Fanfani il 7 marzo alla Camera, 

rispondendo a una serie di interrogazioni sul conflitto:  

 

Fa piacere ricordare al Parlamento che, in quest’opera di solerte e discreta 

ricerca di occasioni e termini che potessero fare individuare le da tutti 

auspicate vie di una giusta pace, il dottor Giovanni D’Orlandi si è 

particolarmente impegnato e distinto, concorrendo a far raggiungere risultati 

che – per dichiarazioni esplicite di esperti e interessati – restano  a tutt’oggi 

7 marzo 1967 i migliori intravisti [...] non solo non si è secondi a nessuno 

nell’agire per comporre pacificamente il conflitto del Vietnam, ma sinora si 

è riusciti ad avvicinarsi al risultato atteso più di quanto altri non abbiano mai 

fatto.
159
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Il 27 aprile Fanfani si presentò di nuovo in Aula, ma al Senato, per la 

discussione del bilancio e ritornò sul Vietnam:  

 

Ogni osservatore attento dei vari tentativi di avviare a soluzione pacifica il 

conflitto nel Vietnam constata che la ripresa dei bombardamenti non favorì il 

successo di quei tentativi.[...] quanti ricordano come in precedenti occasioni 

cinque volte gli Stati Uniti d’America hanno deciso di sospendere i 

bombardamenti continuano a confidare che una nuova decisione, non 

disdicevole ai potenti e ai forti, porti ad una sollecita sospensione in 

circostanze propizie, delle quali si è tornati a parlare. Proprio nelle presenti 

difficili circostanze essa confermerebbe a quanti, ancora a torto, restano 

increduli in materia che popolo e Governo americani vogliono sinceramente 

la pace [...] fautori come sempre siamo stati di esso, consapevoli degli 

ostacoli che si frappongono tuttora al varco di una soglia intravista [...] anche 

con il concorso italiano dimostreremmo di non credere alla bontà del 

cammino percorso e alle intraviste possibilità di ulteriori progressi qualora 

anche noi non incoraggiassimo i nostri maggiori alleati a prendere decisioni 

nel senso suddetto.
160 

  

Queste dichiarazioni determinarono la decisione di dimissioni da parte di 

Fenoaltea
161

. Si potrebbe desumere ciò che “infastidì” l’ambasciatore  dalle 

annotazioni che Fanfani fece sul suo diario: «Certo è la prima volta che si 

registra come il proseguimento dei bombardamenti abbia impedito 

negoziati»
162

; nello stesso tempo il politico aretino comunque aveva 

ricordato  come gli «USA li [avessero] sospesi cinque volte e [come] Hanoi 

[doveva] provare in una desiderata nuova sospensione, se veramente 

[voleva] negoziare»
163

. 

Il 29 aprile «a mezzanotte Marchiori telefon[ò] un telegramma di 

Fenoaltea che non trovando le mie dichiarazioni al Senato di suo gusto si 

dimette da ambasciatore»
164

. Il 30 ancora Fanfani scrisse:  
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Stamane ho telefonato a Roma un telegramma in cui, rilevando che le mie 

dichiarazioni hanno avuto una duplice approvazione del Senato, e 

riconoscendo il rispetto di Fenoaltea per la democrazia parlamentare ed il 

suo senso dello Stato lo invito a rivedere la sua decisione, o quanto meno a 

dirmi se si dimette dalla sede o dalla carriera.
165

 

 

Seguì un lungo scambio di telegrammi tra Fanfani e Fenoaltea: 

«Rispondo al lungo e nuovo telegramma di Fenoaltea con un secco 

richiamo a proporzionare le sue decisioni alle considerazioni del mio 

precedente telegramma»
166

; «Fenoaltea risponde che non ha nulla da 

aggiungere e conferma le sue dimissioni»
167

. Fanfani affidò la questione a 

Moro e Saragat che, pur deprecando la condotta dell’ambasciatore, 

preferirono prender tempo e cercare di far rientrare la situazione
168

 (il 

presidente Saragat, per esempio, sarebbe stato anche disposto a perdonare 

Fenoaltea, ma Fanfani fu contrario)
169

. Anche Nenni accennò alla 

contrarietà del ministro toscano per la “comprensione” di cui sembrava aver 

dato prova il presidente dando spazio anche a ipotesi di dimissioni di 

Fanfani, «C’è chi dava Fanfani per dimissionario perché martedì scorso 

Saragat aveva ricevuto al Quirinale l’ex ambasciatore Fenoaltea 

trattenendolo a lungo e cordiale colloquio»
170

.   

L’11 maggio il «Secolo d’Italia» pubblicò la notizia delle dimissioni, 

proclamando Fenoaltea «campione di serietà»
171

 e costringendo la 

Farnesina a diramare un comunicato in cui diceva che  

 

la sera del 29 aprile pervenne a Roma un telegramma con il quale 

l’ambasciatore Fenoaltea, richiamandosi alle dichiarazioni sul Vietnam fatte 
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dal ministro Fanfani il 27 aprile [...] presentava le sue dimissioni, che 

vennero confermate nei giorni successivi.
172

 

 

Strano destino per un ex esponente del CLN com’era Fenoaltea.  

Quello che Fenoaltea imputava a Fanfani fu la mancata menzione, 

nel discorso del 27 aprile, delle responsabilità di Hanoi e della sua azione 

aggressiva e, per converso, la mancata menzione dell’azione degli Usa «che 

stavano contestando in Vietnam l’espansione e il successo [...] di quella 

forma particolarmente aggressiva del comunismo che è quello cinese»
173

. 

Se, tuttavia, Fanfani avesse integrato le sue dichiarazioni nella direzione 

prospettata da Fenoaltea e avesse, contemporaneamente, confermato la 

«posizione di comprensione» verso Washington più volte espressa del 

presidente del Consiglio, le dimissioni dalla sede e dalla carriera sarebbero 

state revocate
174

. Eppure, il termine “comprensione” non era mai coinciso 

con quello di approvazione, ma soprattutto nell’ultimissimo periodo 

un’evoluzione
175

 c’era stata nell’atteggiamento del governo italiano. Se ne 

era accorto anche il ministro Gromyko nella sua visita in Italia dal 21 al 27 

aprile 1966. Nei colloqui con i rappresentanti italiani era emersa qualche 

nota discorde rispetto all’operato degli Usa nel Vietnam con tanto di 

compiacimento da parte di Mosca. Già nelle indicazioni preparatorie del 

Comitato centrale del PCUS al viaggio in Italia, ci si era ripromessi di 

sottolineare quanto un appoggio indiretto e un sostegno politico-morale agli 

Usa avrebbe suscitato una condanna immediata per il paese che dava tale 

appoggio. Fanfani, concorde sul calo di prestigio che gli Usa stavano 

subendo, aveva auspicato una via d’uscita onorevole dal conflitto
176

. 

Dunque, da parte dell’Unione Sovietica si tentò un “corteggiamento” verso 
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l’Italia nonostante, nel colloquio che si era avuto nell’estate 1965 tra 

Gromyko e l’ambasciatore italiano a Mosca, Federico Sensi, come 

preparazione all’incontro fra i due ministri degli Esteri, il delegato italiano 

avesse chiarito «l’inamovibilità di certe fondamentali posizioni italiane in 

politica estera»
177

. 

Quando Fanfani restituì la visita recandosi a Mosca dal 12 al 16 

maggio 1967
178

, il ministro italiano venne percepito come seriamente 

preoccupato della situazione in Asia, convinto che si dovesse fermare al più 

presto la spirale di violenza nel Vietnam, ma altrettanto prudente 

nell’atteggiamento da assumere
179

considerando, peraltro, la situazione 

delicata che si era creata con le dimissioni di Fenoaltea
180

. Per quanto 

riguarda la posizione sovietica, Fanfani ebbe l’impressione che, al di là 

delle professioni di pace, i Sovietici non si sarebbero mostrati così attivi nel 

motivare gli alleati nordvietnamiti ai negoziati
181

.  

Il 22 maggio, presente alla Camera per rispondere, tra le altre cose, 

ad alcune interrogazioni riguardanti l’aggravarsi della situazione in 

Vietnam nonché le dimissioni di Fenoaltea, Fanfani affermò: 

 

Circa il conflitto nel Vietnam, la posizione del Governo è stata di costante, 

umana preoccupazione
182

 per le prolungate sofferenze  di quelle popolazioni 

e per le ripercussioni politiche degli avvenimenti che ivi si svolgono, nonché 

di permanente auspicio di una soluzione negoziata secondo i principi della 

conferenza di Ginevra e, per coerenza, di partecipazione alla ricerca di ogni 
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buona occasione per conseguire il suddetto obiettivo [...] dei nostri 

convincimenti e delle nostre valutazioni sul conflitto nel Vietnam in sé e 

sulle sue ripercussioni è stata sempre data onesta partecipazione al governo 

degli Stati Uniti d’America nelle forme che si addicono ad alleati leali, quale 

è e resta l’Italia.
183 

 

Alla risposta del ministro degli Esteri si ricollegò Moro il 13 luglio, 

di nuovo alla Camera, per rispondere a delle interrogazioni sulla situazione 

internazionale:  

 

Come ebbe a far presente l’onorevole ministro degli affari esteri, è 

auspicabile che ad una nuova sospensione dei bombardamenti corrispondano 

da parte delle autorità nordvietnamite azioni necessarie ad assicurare che ciò 

non servirà soltanto a potenziare la ripresa della lotta in condizioni migliori, 

ma segnerà realmente l’inizio di una riduzione delle azioni belliche, primo 

passo per l’avvio ad un negoziato [...] Il Governo italiano resta sempre 

convinto che una soluzione del conflitto non potrà trovarsi che a seguito di 

un negoziato pacifico, mentre una soluzione militare, di vittoria di una delle 

due parti, anche se fosse possibile, non sarebbe utile.
184

 

 

Il passo indietro di Fenoaltea fu semplicemente la presa di coscienza 

di una collaborazione non più possibile. Troppa distanza tra l’atlantismo 

ortodosso dell’ambasciatore, che auspicava una completa coincidenza 

dell’atteggiamento italiano con quello statunitense, considerando persino 

inopportuna la volontà italiana di mediazione, e troppo usurato il rapporto 

di fiducia con Fanfani. Lui, principale ambasciatore della rete diplomatica 

italiana, sorpassato per importanza e per grado di fiducia da un “piccolo 

ambasciatore di frontiera” come D’Orlandi
185

.  

Insieme a Fenoaltea vi fu un altro diplomatico che si dimise per 

disaccordo con la condotta del governo italiano rispetto alla guerra in 

Vietnam. Edgardo Sogno, ambasciatore italiano in Birmania, diceva di 

vergognarsi del suo paese e incolpava Fanfani per aver supportato così 
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fermamente il canale italo-polacco che, secondo lui, faceva solo il gioco di 

Hanoi. «Marigold»  aveva la colpa di offrire un’immagine positiva del Nord 

Vietnam e un’immagine ingiustamente negativa degli Usa
186

.  

Il ministro non accolse le richieste di Fenoaltea, anzi «Fenoaltea o è 

malato o è indisciplinato: nei due casi non si può lasciare a lungo ad 

avvelenare le nostre relazioni con gli Stati Uniti»
187

.  

Così, il 18 maggio Fanfani accettò le dimissioni
188

 e, il giorno dopo, il 

Consiglio dei ministri nominò Egidio Ortona suo successore.  

 

Consiglio dei ministri. Leggo i telegrammi di Fenoaltea e dico come mi 

propongo di comunicargli l’accettazione delle dimissioni [...] Tutti 

approvano la mia decisione ed anche la mia proposta di nominare Ortona.
189

  

 

Quest’ultimo era stato rappresentante permanente presso le Nazioni Unite a 

New York negli anni 1958-1961, quindi conoscitore della politica 

americana e poi dal 1966 al 19 maggio 1967 segretario generale del 

ministero degli Esteri italiano. «Egli seguì più da vicino l’orientamento del 

governo, ma ogni amichevole tentativo di premere sull’amministrazione 

Johnson per ottenere gesti di distensione andò senza esiti»
190

. 

L’11 giugno il nuovo diplomatico avrebbe raggiunto la sua nuova sede.  

A distanza di qualche mese, alcuni dei personaggi dell’ “era 

Marigold” avevano abbandonato le scene.  

Fu anche per questo che Johnson convocò sull’isola di Guam tra il 20 e il 

21 marzo  una conferenza insieme ai due leader sudvietnamiti.  

 

The President opened the session by welcoming the Vietnamese delegation 

and noted that one of the main objectives of the conference was to provide 

him with the opportunity to introduce to the Vietnamese representatives the 

new American team which would soon be taking over in Vietnam […] 
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during the course of these introductory remarks, the President expressed high 

praise for Ambassador Lodge and the work he had done in Vietnam.
191

 

  

The primary purpose of the meeting was to permit our new diplomatic team 

to become acquainted with those whom they will succeed; for all of us to 

take stock of the situation, as we periodically do every six months or so; and 

thus to assure a smooth transition.
192

  

 

Cabot Lodge il 1° maggio sarebbe stato infatti sostituito da Ellsworth 

Bunker come ambasciatore Usa a Saigon
193

. 

Durante la conferenza, inoltre,  

 

The President then stressed the importance of the constitutional process […] 

and the drafting work of the Constituent Assembly. He also underlined the 

importance of the task of preparing for and holding elections which would 

give SVN a truly democratic government with a popular base.
194

  

 

I leader sudvietnamiti concordarono con il presidente, orgogliosi di aver 

intrapreso un percorso di «national reconciliation»
195

 e di «constitutional 

progress»
196

 iniziato con le elezioni del settembre 1966.  

Prima di Cabot Lodge fu la volta di D’Orlandi. L’ambasciatore 

italiano aveva lasciato il Sud Vietnam il 16 marzo 1967.  

Così il diplomatico nato ad Alessandria d’Egitto alla vigilia della partenza: 

 

Ho lasciato parlare il mio cuore su questo bellissimo, indimenticabile e così 

sventurato Paese [...] termino con le parole di Yvette Guibert «Je garderai 

toujours Saïgon en tête et rien, jamais rien ne pourra l’en effacer» [...] io che 

partirò domattina e che devo assolutamente farlo per ragioni imperiose di 
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salute, vorrei non partire. Restare ancora con questa gente così gentile, così 

civile, così sventurata. È un Paese benedetto da Dio, ricco e colmo della 

dolcezza di vivere. E ci si vivrebbe così bene se non ci fosse questa guerra. 

Questa guerra che nessuno sembra più in grado di fermare.
197

 

 

L’affetto di D’Orlandi fu ricambiato. Infatti «jamais un départ  

d’ambassadeur n’avait été marqué par la présence d’un aussi grand nombre 

de personnalités»
198

.  

In realtà, il 21 giugno l’ambasciatore italiano fece ritorno a Saigon 

perché richiamato dal ministro degli Esteri sudvietnamita, Tran Van Do, 

preoccupato per la situazione interna del paese e desideroso di un suo aiuto. 

Risolto il problema (era stata scongiurata la candidatura di Ky alla 

presidenza del paese per le elezioni di settembre)
199

, D’Orlandi tornò 

definitivamente in Italia il 7 luglio
200

. Ky si presentava come secondo di 

Thieu. Il 3 settembre si sarebbero tenute le elezioni presidenziali del Sud 

Vietnam, che avrebbero sancito come presidente Thieu e come 

vicepresidente Ky. Johnson, nella lettera di congratulazioni per il 

neopresidente, scrisse: «The election was a milestone along the path toward 

[…] a free, secure and peaceful Vietnam»
201

; «I am confident that our 

efforts will be crowned with success and that under your leadership, a 

peaceful, democratic […] Vietnam will emerge»
202

. 

Il 7 luglio D’Orlandi venne ricevuto dal ministro Fanfani e  

 

alla porta, stringendo[gli] la mano, Fanfani con la sua inconfondibile 

occhiata tra seria e faceta  [gli] disse: andrebbe a Praga a prendere contatto 

diretto con i nordvietnamiti? [D’Orlandi ebbe] un sussulto e rispo[se]: «Di 

corsa, signor presidente!».
203
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Il politico toscano avviava, quindi, il terzo tentativo italiano di 

consultazioni per la pace in Vietnam. Per l’«operazione Killy»
204

 egli si 

avvalse della collaborazione tra D’Orlandi e il responsabile della sezione 

Esteri del PCI, Carlo Galluzzi
205

 (già protagonista delle missioni di pace 

comuniste), messi in comunicazione da La Pira
206

.  

A differenza di «Marigold», Fanfani e l’ex ambasciatore a Saigon
207

 

avevano concordato di dover  

 

stabilire un contatto con i nordvietnamiti direttamente e non 

più attraverso un canale che, benché ottimo e molto 

apprezzato da noi, era considerato sospetto dagli 

americani.
208

 

 

A Washington, infatti, parte delle responsabilità della sconfitta di 

«Marigold» era stata attribuita alla poca rappresentatività di Lewandowski 

rispetto alla posizione nordvietnamita. Secondo alcuni egli aveva soltanto  

millantato qualche aggancio ad Hanoi, secondo altri, pur concedendogli la 

perfetta buona fede, egli aveva semplicemente frainteso i termini della 

questione
209

. 

Il 31 luglio vi fu l’incontro tra D’Orlandi e Galluzzi: con le sue 

conoscenze, l’onorevole comunista avrebbe potuto agevolare la missione di 

D’Orlandi. I due si lasciarono con l’impegno dell’esponente comunista a 

mettersi in contatto con i Nordvietnamiti per ottenerne l’assenso circa 

l’incontro con D’Orlandi. Il 2 agosto Galluzzi poté comunicare all’ex 

diplomatico che i Nordvietnamiti erano pronti a riceverlo. «Vedo Galluzzi 

                                                           
204

 Per dare un nome a questa nuova operazione, il Dipartimento di Stato si richiamò allo sciatore 

francese Jean-Claude Killy, che il 17 febbraio 1968 ai giochi olimpici di Grenoble aveva vinto tre 

medaglie d’oro. Cfr. Sica, L’Italia e la..., cit., p. 195 nota 4.  
205

 Cfr. J.G. Hershberg, Marigold: The Lost Chance for Peace in Vietnam, Stanford University 

Press, 2012. Di Carlo Galluzzi cfr. C. Galluzzi, La svolta. Gli anni cruciali del partito comunista 

italiano, Sperling & Kupfer, 1983.  
206

 M.L. Sergio, op. cit., p. 61.  
207

 Il 28 luglio1967 D’Orlandi assunse al ministero l’ispettorato generale del ministero e delle sedi 

all’estero. «Istituzionalmente sono alle dirette dipendenze del ministro per cui mi potrà convocare 

anche più volte al giorno, per la ripresa dei suoi tentativi di pace, senza destare alcun particolare 

sospetto», G. D’Orlandi, op.cit., p. 832.
  

208
 Ivi, pp. 831 e 832.  

209
 Ivi, p. 831.  



176 
 

conferma l’invito di Hanoi per incontrare D’Orlandi con l’ambasciatore a 

Praga. D’Orlandi sarà colà giovedì»
210

. Quindi, il 24 agosto, nella massima 

segretezza, l’ex ambasciatore partì per la Repubblica Ceca. L’indomani 

mattina incontrò l’ambasciatore nordvietnamita a Praga, Pham Van Su, 

spiegandogli che la base del negoziato poteva ancora essere costituita dai 

«Dieci punti» del novembre 1966
211

. Inoltre, nel caso di risposta positiva 

del Presidium di Hanoi, D’Orlandi offrì la sua disponibilità a incontrare un 

inviato nordvietnamita in qualsiasi città del mondo per approfondire le 

possibilità di intesa,  tutto nel rispetto della discrezione più assoluta
212

.  

Il 29 settembre Galluzzi annunciò a D’Orlandi che il governo di 

Hanoi non voleva dare seguito all’iniziativa. Il politico toscano chiamò il 

segretario del PCI, Luigi Longo, gli fece prendere contatto con Galluzzi e 

grazie alla sua insistenza riuscì a ottenere la disponibilità di Hanoi a un 

nuovo incontro tra D’Orlandi e Su a Praga fissato per il 6 novembre
213

. Il 

nuovo incontro venne sollecitato da Fanfani per il sorgere di “fatti nuovi”. 

Le notizie di cui D’Orlandi si faceva prima depositario e poi ambasciatore 

erano state ottenute dal ministro Fanfani durante il viaggio che quest’ultimo 

aveva compiuto negli Usa al fianco di Saragat dal 18 al 20 settembre
214

.  

Prima del viaggio, il Capo dello Stato aveva chiesto un Consiglio dei 

ministri per andare in America con una linea precisa, che riaffermasse i 

cardini della politica estera atlantica
215

. Saragat la riteneva indispensabile 

dopo le polemiche del gruppo comunista delle settimane precedenti circa la 
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validità del patto atlantico e l’opportunità del rinnovo a due anni dalla 

scadenza
216

,  

 

Consiglio dei ministri stamani per soddisfare la richiesta di Saragat [...] di 

una qualche dichiarazione del governo sui cardini della politica estera sulla 

quale si è costituito e ha chiesto e ottenuto la fiducia del Parlamento.
217

 

 

Un mese più tardi, al Senato, durante il dibattito sulla politica estera, Moro 

confermò che la linea che il Quirinale aveva voluto riaffermare era 

assolutamente condivisa da Palazzo Chigi
218

. Si chiese Nenni che senso 

avesse fare una dichiarazione del genere, ma sapeva che era stato lo stesso 

Quirinale a richiederla
219

.  

 

Nel suo viaggio, il Capo dello Stato altro non ha fatto che esprimere quelle 

che sono le linee fondamentali della politica estera del suo Paese, linee 

costantemente affermate dal Governo che ho l’onore di presiedere, e che da 

ultimo sono state ribadite nella riunione del Consiglio dei ministri del 9 

settembre 1967, alla vigilia della partenza del Capo dello Stato.
220  

 

Assodato l’aggancio atlantista, « [sottolineando] che una Nato forte 

rimaneva l’unico strumento che avrebbe potuto prevenire la perdita dei forti 

legami che univano l’Europa occidentale  e l’America settentrionale»
221

, il 

presidente italiano, comunque, non mancò di far notare a Johnson la scarsa 

comprensione che il comportamento adottato dagli Usa stava 

determinando
222

. «Il Vietnam è un’impresa che gli italiani non apprezzano. 
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Saragat difende il non apprezzamento e ottiene grande reazione di 

Johnson»
223

. E Nenni:  

 

I giornali scrivono di una discussione che [...] avrebbe assunto spunti 

drammatici [...] la verità è che se l’America non pone fine ai bombardamenti 

nel Vietnam il suo prestigio cadrà a zero, peggio che se non avesse subito 

una sconfitta.
224

 

 

In un incontro che Saragat ebbe con il vicepresidente del Consiglio, il Capo 

dello Stato confidò al suo interlocutore la difficoltà dell’incontro sebbene 

lui fosse andato a parlare a Johnson «da amico degli Stati Uniti»
225

; ma il 

presidente americano gli aveva risposto, spazientito, così: «Tutti mi dicono, 

dall’Atlantico al Pacifico, cosa non debbo fare, nessuno  mi dice cosa debbo 

fare»
226

. 

I “fatti nuovi” che avevano permesso il rilancio di «Killy» 

riguardavano un’apertura che Fanfani aveva ottenuto da Rusk al netto della 

“confessione” americana sull’esistenza di un canale diretto tra Washington 

e Hanoi: 

 

Dalle ripetute dichiarazioni fatte dal segretario di Stato Rusk al presidente 

Fanfani risulta che gli americani sospenderebbero i bombardamenti se 

fossero sicuri di iniziare trattative segrete con Hanoi; pertanto, se il governo 

nordvietnamita autorizza il presidente Fanfani a informare il governo 

statunitense che, a una data fissata da Hanoi, i rappresentanti statunitensi 

potranno incontrarsi con quelli nordvietnamiti in località prescelta da Hanoi 

e con modalità fissate sempre da Hanoi, i bombardamenti cesseranno e si 

darà l’avvio a questa agognata operazione di pace.
227

  

 

La promessa di cessazione dei bombardamenti era, in effetti, ciò che Hanoi 

ricercava; proprio nell’incontro del 6 novembre, infatti, l’ambasciatore Su 
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aveva chiarito a D’Orlandi che l’iniziale rifiuto a proseguire i contatti con 

lui era avvenuto perché  

 

Hanoi di fronte al moltiplicarsi degli indiscriminati bombardamenti sempre 

più massicci e micidiali non vedeva proprio come si potesse cercare di 

impostare un dialogo volto a permettere la ripresa di trattative anche se 

segretissime.
228

 

 

Sempre nel secondo incontro tra Su e D’Orlandi, il rappresentante del Nord 

Vietnam escludeva l’esistenza del canale diretto, ma si riservava di chiedere 

la formale smentita ad Hanoi «con l’occasione richiedendo che Hanoi 

esplicit[asse] il suo desiderio di vedere continuata l’apprezzata opera del 

presidente Fanfani»
229

.  

Il 19 gennaio 1968 Galluzzi annunciò a D’Orlandi che i 

Nordvietnamiti lo attendevano a Praga e che poi sarebbero stati pronti ad 

andare a Roma. Il 23 D’Orlandi ritornò per la terza volta nella capitale ceca 

e concordò con Su la data per l’appuntamento italiano: 4 febbraio.  

 

A Praga l’ambasciatore di Hanoi ha detto a D’Orlandi che si propone di 

venire a Roma per parlare con me della situazione nel Vietnam in relazione 

al quadro internazionale. E proporrebbe il 4 febbraio. Rifletterò il pro ed il 

contro.
230

 

 

Fanfani e D’Orlandi inizialmente decisero di tacere dell’incontro con gli 

Americani, ma poi, avvertiti Moro
231

 e Saragat, questi consigliarono loro di 

avvisare Rusk tramite Ortona e il segretario americano concesse un tiepido 

nulla osta
232

.  

 
Parlo a Moro della richiesta di Hanoi. Conviene con me che non si può 

rifiutare, mi consiglia di avvertire Rusk. Perciò mando un telegramma ad 
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Ortona di avvertire di quanto sopra Rusk, domandandogli se ha cose da far 

presenti per evento e suo svolgimento, assicurandolo che lo terremo al 

corrente delle conclusioni. 

Sono a colazione da Saragat lo informo di quanto sopra ed è d’accordo. 

A sera arriva risposta di Ortona. Ha trovato Rusk risentito contro Hanoi che 

approfittando dei sondaggi Usa in corso ha sferrato le infiltrazioni a Saigon. 

Pertanto non si esprime sul modo del nostro incontro accordato ad Hanoi, ma 

ringrazia per il promesso ragguaglio e fa sinceri auguri.
233

  

 

Il 5 febbraio Su e il suo segretario, Tran Dinh Khiet, si recarono alla 

Farnesina per parlare con Fanfani.  

 

Dialogo sereno, ma duro [...] Se si sospendono i bombardamenti da parte 

Usa, entro giorni X Hanoi s’incontra con Washington per una prima fase di 

discussioni negoziali; alla seconda fase deve intervenire anche il Fronte 

Nazionale. L’ambasciatore proporrà ad Hanoi, su nostra richiesta, che in 

sede di primo giorno d’incontro Hanoi faccia un gesto umanitario 

(prigionieri, infiltrazioni) purché ricambiato dagli Usa. È ben presente il 

problema delle garanzie degli accordi, e ferma l’adesione all’idea di libere 

elezioni. Come segno di seria buona volontà negoziale, i 2 hanno rinunziato 

all’idea di un comunicato congiunto, accettando la nostra idea di non 

prestarsi alla propaganda, né di far cosa che possa dar fastidio agli Usa.
234

 

 

Secondo Fanfani, il messaggio più importante fu l’indicazione della 

cessazione dei bombardamenti come condizione preliminare al negoziato e 

la disponibilità a riprendere i contatti a x giorni dal verificarsi di quella 

condizione o dall’annuncio di quella condizione; il «Fronte di Liberazione 

nazionale» avrebbe dovuto partecipare al negoziato, ma poteva prendervi 

parte in un secondo momento235. 

Il 7 febbraio partirono le istruzioni telegrafiche per Ortona con la 

descrizione particolareggiata di quanto avvenuto a Roma e l’incarico di 

informarne Rusk. L’indomani Nenni avrebbe scritto sul diario:  
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Fanfani è esterrefatto per come vanno le cose nel Vietnam. Egli è riuscito a 

prendere contatto coi due messi di Hanoi. Ma teme che a Washington stiano 

perdendo la testa. Purtroppo l’hanno persa da un paio d’anni.
236

 

 

Il 14 febbraio Galluzzi avvertì D’Orlandi che era imminente 

l’apparizione di notizie sulla stampa al riguardo dei contatti che si erano 

avuti alla Farnesina. «Paese Sera» pubblicò un articolo in cui si sosteneva 

che il governo italiano avesse rifiutato una proposta del governo di Hanoi. 

A quel punto, il ministro toscano si vide costretto a emettere questo 

comunicato, «Con D’Orlandi decidiamo di pubblicare un succinto 

comunicato che ristabilisca la verità e lo partecipo a Washington. Moro 

conviene che si è fatto bene»
237

:  

 

Due qualificati rappresentanti del governo di Hanoi hanno chiesto di 

incontrarsi con il ministro degli Affari esteri italiano per colloqui sul 

conflitto vietnamita e sulle possibili ipotesi di inizio di un negoziato per 

risolverlo. Essi sono giunti a Roma nel pomeriggio del 4 febbraio e sono 

ripartiti nella mattinata del 6. Il ministro Fanfani, assistito dall’ex 

ambasciatore d’Italia a Saigon D’Orlandi, ha avuto i colloqui richiesti, sul 

contenuto dei quali ha sollecitamente informato il Dipartimento di Stato.
238

 

 

Il comunicato italiano poteva dare l’impressione che si trattasse di 

una proposta di pace nordvietnamita, cosa che il governo di Hanoi aveva 

voluto sempre evitare; pertanto, la reazione del Nord Vietnam uscita il 18 

febbraio non suonò inaspettata:  

 

L’ambasciatore della RDV a Praga si è recato nei giorni scorsi a Roma 

essenzialmente per far conoscere al governo italiano la posizione di Hanoi 

sul conflitto in Vietnam e per illustrare i sentimenti di amicizia che legano il 

popolo vietnamita all’Italia.
239
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La reazione degli Americani, pervenuta tramite una risposta scritta di Rusk, 

era stata consegnata a Ortona da Bundy e giunta in Italia il 15 febbraio.  

Washington voleva conoscere l’identità degli interlocutori nordvietnamiti e 

voleva un resoconto circostanziato delle conversazioni romane. Allo stesso 

tempo, Rusk confermava il suo scetticismo sulle reali volontà negoziali di 

Hanoi e riaffermava la disponibilità da parte americana ad avviare un 

negoziato purché sulla «formula di San Antonio» (dal nome della città 

texana in cui venne pronunciata da Johnson il 29 settembre 1967); infine, 

ribadiva l’esistenza di un canale confidenziale con i Nordvietnamiti sebbene 

dalla metà di gennaio Hanoi non avesse dato più risposte
240

.  

 

What became known as the “San Antonio Formula” was Johnson’s attempt 

to extend an olive branch to Hanoi: “The United States is willing to stop all 

aerial and naval bombardment of North Vietnam when this will lead 

promptly to productive discussions. We, of course, assume that while 

discussions proceed, North Vietnam would not take advantage of the 

bombing cessation or limitation”.
241

 

 

A tre mesi esatti dalla proposta del presidente americano, il ministro 

degli Esteri nordvietnamita avrebbe affermato che il suo paese sarebbe stato 

disposto a negoziare solo se si fosse soddisfatta la medesima richiesta da lui 

fatta il 28 gennaio.  

 

The U.S. Government constantly leads public opinion to believe that it wants 

to talk to Hanoi but receives no reply. If the U.S. Government really wants to 

talk, then, as clearly stated in our 28 january 1967 declaration, the U.S. must 

first of all unconditionally end the bombing and all other acts of war against 

the DRV. After the U.S. unconditionally ends the bombing and all other acts 

of war against the DRV, the DRV will talk to the U.S. about the problems 

concerned.
242
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La differenza rispetto alla dichiarazione di 11 mesi prima consisteva 

nell’uso del verbo: “will” anziché “could”, ma al di là dei cambiamenti 

lessicali, non si scalfiva, secondo l’avviso degli Americani, l’intransigenza 

di Hanoi subito riverberatasi nell’ordine nordvietnamita di avviare 

un’offensiva per la stagione invernale e nella violazione delle ormai usuali 

«holiday truces»
243

.  

Lo scopo dell’«Offensiva del Tet», messa in atto dalle truppe 

nordvietnamite e dal Fln a partire dal 31 gennaio 1968, fu quello di 

costringere gli Usa ad alleggerire la guerra contro il Nord e ad andare al 

tavolo delle trattative
244

. Il conflitto era arrivato a un punto morto; la 

speranza era che, attraverso una serie eclatante di attacchi, la guerra si 

sarebbe diretta verso una nuova fase. Si sperava in una vittoria decisiva con 

il crollo del governo di Saigon seguito dalla richiesta popolare di un 

governo di coalizione di cui facesse parte il Fln e poi ritiro degli Usa. Tutto 

ciò non avvenne, ma l’offensiva – almeno – fermò l’escalation 

americana
245

.  

Per la prima volta la guerra entrò nelle città. Vennero attaccati 

simultaneamente l’ambasciata americana, il palazzo presidenziale e 

l’aeroporto di Tan Son Nhut  a Saigon, nonché 36 capoluoghi provinciali su 

44 e 64 capoluoghi distrettuali
246

. Le truppe americane e governative, 

comunque, ripresero molte delle posizioni perse e inflissero gravi perdite 

agli attaccanti. Il 25 febbraio, dopo 26 giorni di battaglia, la città imperiale 

di Hué ritornò nelle mani degli Americani e dei Sudvietnamiti. La vittoria 

americana rimaneva, tuttavia, una vittoria di Pirro. Forse poteva 

considerarsi una vittoria militare, ma di certo significò una sconfitta 

politica
247

.  

Fanfani rispondeva al resoconto di Ortona rivelandogli l’identità 

degli interlocutori nordvietnamiti e chiarendogli che la «formula di San 
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Antonio» non era respinta dai Nordvietnamiti che, mentre escludevano il 

concetto di reciprocità, sembravano pronti a considerare la formula «fase A-

fase B»
248

.  

Il 18 Rusk informò Fanfani, tramite l’ambasciatore a Roma, George 

Frederick Reinhardt, della sua decisione di inviare a Roma un esperto che 

esaminasse i verbali delle conversazioni romane.  

 

Telefonano [...] che l’ambasciatore Usa chiede di vedermi urgentemente. Gli 

fisso appuntamento per le 20 e alle 20.20 lo incontro con Meloy
249

 alla 

Farnesina. Mi porta un messaggio di Rusk, che considerato l’interesse del 

mio ultimo messaggio accoglie la proposta di inviarmi qui un esperto il 20 

per il 21.
250

 

 

Si trattava di Daniel Davidson, un avvocato di New York, collaboratore al 

Dipartimento di Stato di William Bundy
251

 e temporaneamente al peace 

shop di Harriman.   

L’avvocato newyorkese arrivò a Roma il 21 febbraio. Nello stesso 

giorno si tenne un incontro preliminare a quattro (Fanfani e D’Orlandi da 

una parte e Davidson e Meloy dall’altra).  

 

Dalle 17 alle 20 conversazione con il rappresentante (Davidson) di Rusk, 

accompagnato da Meloy. Ho informato preliminarmente dei colloqui con i 2 

vietnamiti, poi ho detto che ho rinviato l’andata di D’Orlandi a Praga, 

richiestaci per oggi, ed ho fatto dare lettura del verbale dei nostri incontri del 

5 c. Davidson ne ha preso larghe note - che controllerà domattina con 

D’Orlandi - e Meloy ha definito interessante tutto ciò. Domani alle 16 ci 

rivedremo.
252

 

 

Il 22 pomeriggio si replicò, ma andando oltre una semplice riunione 

informativa, in quanto venne discusso un problema-chiave per gli 
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Americani, ovvero la «presupposizione del non vantaggio»
253

, corollario 

della «Formula di San Antonio». Fanfani, nei successivi incontri, confidò ai 

suoi interlocutori le ragioni del suo impegno per il Vietnam. Prima di tutto 

ragioni di solidarietà umana, poi la preoccupazione che il conflitto potesse 

distrarre troppo l’interesse americano dall’Europa e, quindi, dall’Italia e il 

timore che l’escalation della guerra avrebbe potuto danneggiare la politica 

di Distensione con l’Urss. Nondimeno, lo impensierivano le 

strumentalizzazioni interne del conflitto; infine, una precisazione rivolta gli 

Americani:  

 

Non pensiamo [...] e mai penseremo di cercare di negoziare per voi. Il 

problema del Vietnam è un vostro interesse vitale e sono vostri i soldati che 

sono impegnati. Noi cerchiamo solo di aiutarvi a minimizzare questo 

problema.
254

 

 

Alla luce delle impressioni raccolte da Davidson
255

, Rusk decise di 

dare fiducia al canale e “autorizzò” un nuovo incontro di D’Orlandi a Praga.  

In un telegramma del segretario di Stato americano a Reinhardt del 28 

febbraio 1968, Rusk prima di tutto chiese all’ambasciatore di esprimere 

apprezzamento a Fanfani e D’Orlandi per gli sforzi compiuti e, in secondo 

luogo, di chiedere a Fanfani di capire se il tentativo di Hanoi fosse reale 

visto che l’opera di negoziazione si intrecciava all’offensiva militare oppure 

si trattasse dell’ennesimo «exercise of impress a variety of 

governments»
256

. Nonostante questa “varietà di approcci”, lo stesso Rusk 

ammetteva che nessuno meglio di Fanfani aveva saputo trattare la 

questione
257

.  
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Infine, Rusk metteva in guardia gli Italiani sul fatto che, se dall’incontro di 

D’Orlandi con Su non fossero emersi dettagli interessanti, loro sarebbero 

diventati «understandably cautious» e avrebbero interpretato le intenzioni 

nordvietnamite dalle azioni sul campo e non dalle parole. Davidson 

rimaneva a Roma per fare rapporto al Dipartimento di Stato sui contenuti 

del colloquio di Praga non appena D’Orlandi fosse rientrato. Fanfani 

annotò: 

 
Alle 13 vedo Meloy e Davidson, mi consegnano le domande che Rusk - 

dopo avermi ringraziato -  mi prega di passare all’ambasciatore Su a Praga 

tramite D’Orlandi. Non accettano però per il momento la ipotesi che 

Davidson aveva formulata per accertare l’intenzione di Hanoi di non 

profittare della cessazione dei bombardamenti [...] Comunque dico che 

venerdì manderò D’Orlandi a Praga da Su. Davidson mi dichiara che resterà 

ad attenderne il ritorno a Roma. Ci rivedremo martedì.
258

 

 

Durante il colloquio tra D’Orlandi e Su, avvenuto il 1° marzo, uscì 

fuori la formula x= y+z, già illustrata dal ministro toscano agli emissari 

americani.  

L’incognita x era variabile dipendente rispetto a y ovvero la data di 

cessazione dei bombardamenti americani e z ossia il periodo di tempo tra la 

cessazione dei bombardamenti e l’inizio dei negoziati
259

.  

La x corrispondeva ai giorni che si dava Hanoi per verificare se la 

cessazione dei bombardamenti fosse veritiera; per Fanfani la y dipendeva 

dalla volontà degli Usa mentre la z dipendeva dalla volontà di Hanoi.  

Data ancora l’incertezza della posizione nordvietnamita, D’Orlandi chiese 

se si poteva, invece, raggiungere un punto fermo sul luogo in cui le 

trattative potessero avere luogo, ma per l’ambasciatore Su anche quella era 

una questione da definire
260

.  

 

Torna da Praga D’Orlandi. Ha trovato Su ancora incline al negoziato 

nonostante la relativa permanente durezza degli americani. Sarebbe disposto 
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a iniziare il negoziato a Roma ed accetta per quanto lo riguarda, circa il 

termine dei giorni tra annunzio del cessate i bombardamenti e l’incontro 

x=y+z che illustrai giorni fa agli americani. Comunque comunicherà ad 

Hanoi quanto dettogli da D’Orlandi e in 10-14 giorni ci farà sapere.
261

 

 

Fanfani rivide Meloy e Davidson il 9 marzo. Il ministro attirò l’attenzione 

di Davidson sul fatto che Hanoi, in un comunicato dell’8 marzo, avesse 

ammesso che a Roma si era parlato anche di pace. Si convenne che 

D’Orlandi potesse andare ancora a Praga e si propose l’idea che Su venisse 

a Roma262.  

Due giorni dopo, da Washington, Ortona telegrafò che Cabot Lodge 

era inviato in quattro capitali europee per colloqui con le rappresentanze 

diplomatiche Usa senza contatti con governanti europei, fatta eccezione per 

Roma dove avrebbe visto Fanfani e D’Orlandi. Il politico  toscano telegrafò 

a Ortona che, salvo suo personale incarico, si astenesse dall’interferire sul 

dialogo italiano con Washington e Hanoi, dato che con Davidson avevano 

convenuto che l’unico intermediario tra Roma e Washington dovesse 

restare Meloy. Comunque incaricò D’Orlandi di prendere contatto con 

Cabot Lodge e di valorizzare presso Su quel viaggio a Roma
263

. 

L’ex diplomatico Usa a Saigon, di cui Meloy garantiva la 

conoscenza del «canale Killy», avvertì D’Orlandi che si sarebbero visti il 

15 marzo
264

. 

 
 

Alle 20.30 a casa di D’Orlandi ceniamo con Cabot Lodge e parliamo del 

Vietnam [...] Lodge assicura che sarebbero lieti di un negoziato, purché serio 

e costruttivo [...] Accetta l’idea che D’Orlandi torni a Praga, e poi non 

vedrebbe male che Su potesse venire a Roma per incontrarlo, in modo da 

fare, secondo quanto io sostengo una messa a punto preliminare che acceleri 

poi il vero e proprio negoziato
265

. 
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Cabot Lodge ripartì il 18 marzo assicurando che avrebbe perorato la loro 

causa presso Johnson
266

. Alla luce della relazione positiva di Cabot Lodge, 

Meloy fece sapere a Fanfani che, anziché mandare D’Orlandi ad Hanoi, a 

Washington erano favorevoli a che Su andasse a Roma
267

.  

Il 31 marzo ci fu l’annuncio di Johnson alla Nazione sulla fine dei 

bombardamenti a nord del 20° parallelo, la nomina di Harriman quale suo 

rappresentante al tavolo della pace qualora un negoziato si fosse aperto e la 

rinuncia a ricandidarsi per le elezioni
268

.  

La decisione del presidente fu preceduta il 25 marzo dalla convocazione, da 

parte dello stesso Johnson, di un Consiglio di «saggi», che suggerirono al 

presidente di evitare ulteriori escalation, come lui sarebbe stato 

intenzionato a fare. La relazione completa fu tenuta dal nuovo segretario 

alla Difesa, Clark Clifford, subentrato a McNamara, dimessosi perché in 

rotta di collisione con il presidente.  

 

Clifford outlined the three choices that the United States faced: an expansion 

of the war effort
269

, “muddling along” by continuing the current policy, or 

reducing the U.S. role by cutting back the bombing and curtailing ground 

operations […] the majority of the Wise men favored de-escalation of U.S. 

involvement in Vietnam
270. 

 

       

«Gli Stati Uniti non potevano vincere «nel tempo che rimane»[...] «il tempo 

è limitato dalle reazioni nel paese». «Se non facciamo in fretta qualcosa» [...] 

«l’umore di questo paese può condurci al ritiro delle truppe». Anche George 

Ball sottolineò la «netta divisione nell’opinione pubblica americana», per 

non parlare del resto del mondo dove «la nostra immagine è appannata dai 

bombardamenti».
271
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Al di là delle concessioni specifiche, il senso del discorso di Johnson 

consisteva nella limitazione dell’impegno americano in Vietnam, senza 

dimenticare che, nello stesso discorso, Johnson aveva dato forma a qualcosa 

che, negli Usa, assomigliava alle dimissioni del presidente: la rinuncia alla 

sua ricandidatura per un successivo mandato alla Casa Bianca
272

. Il passo 

indietro del presidente fu condizionato dai postumi dell’impegno in 

Vietnam (non si può sottovalutare il peso dell’opposizione crescente 

dell’opinione pubblica americana ben esemplificata dal verso della poetessa 

Denise Levertov, che scrisse: «La guerra arriva a casa nostra»
273

); non 

meno condizionante fu anche il successo ottenuto dal senatore democratico 

Eugene McCarthy (pacifista) nelle primarie del New Hampshire e la 

candidatura, il 16 marzo, di un pacifista ancora più temibile, Bob 

Kennedy
274

, che sarebbe stato poi assassinato ai primi di giugno del 1968 a 

Los Angeles subito dopo la vittoria alle primarie della California
275

.  

Il 3 aprile Hanoi rispose positivamente alla proposta di Johnson, 

pronta a fare la sua parte per determinare una cessazione incondizionata dei 

bombardamenti e di tutti gli atti di guerra a essa ostili così da permettere 

l’avvio delle trattative
276

. «Può essere poco, può essere tutto»
277

, considerò 

Nenni. 

Fanfani e D’Orlandi compresero che l’«operazione Killy» poteva 

essere considerata archiviata. Tuttavia, annotò D’Orlandi nel suo diario:  

 

Fanfani ha concluso che [...] l’iniziativa Johnson va appoggiata presso i 

nostri interlocutori nordvietnamiti di Praga che devono essere rimasti non 

poco sorpresi. Fanfani ha fatto dare alla stampa la sua dichiarazione che 
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precisa la posizione italiana: «La volontà italiana di concorrere a prestare 

aiuto per risolvere pacificamente il conflitto del Vietnam è dimostrata: dalla 

linea da me esposta [...] fin dal [...] marzo 1965; da quanto avvenne tra il 

presidente italiano dell’Onu e il governo americano nell’autunno del 1965; 

dalla partecipazione della diplomazia italiana agli incontri di Saigon 

nell’estate- autunno per definire i ben noti dieci punti; dai successivi contatti 

avvenuti nel corso del 1967 e del 1968. Non c’è stata quindi soluzione di 

continuità negli sforzi del governo italiano per ricercare la pace, anche se 

l’opinione pubblica è stata informata con sporadici comunicati, quali quello 

del 14 febbraio sulla visita a Roma di due rappresentanti qualificati di 

Hanoi.
278

 

 

La nota continuava con la manifestazione di tutta la solidarietà da 

parte dell’Italia affinché si mettesse finalmente la parola fine «alla più grave 

ragione di inquietudine del mondo d’oggi»
279

: 

 

Domenica scorsa è stato pronunciato un discorso, che per le decisioni 

relative al Vietnam e per quelle concernenti la stessa persona del presidente 

Johnson, ha colpito profondamente l’opinione pubblica mondiale e ha 

introdotto pubblicamente un elemento nuovo nella complessa vicenda. Il 

ministro degli Esteri con opportuni contatti [...] si è immediatamente 

adoperato per definire e utilizzare gli elementi positivi offerti dal discorso 

del presidente Johnson. Questo pomeriggio le agenzie hanno diffuso notizia 

della disponibilità di Hanoi a fare incontrare suoi rappresentanti con i 

rappresentanti di Washington per decidere come raggiungere l’obiettivo di 

una totale sospensione dei bombardamenti e di tutti gli altri atti di guerra e 

per consentire l’inizio di trattative di pace [...] per quanto ci riguarda e può 

tornare utile, l’azione dell’Italia prosegue.
280

 

 

Il ministro italiano aveva in mente di proporre Roma come sede 

dell’eventuale negoziato:  

 

Stare vicini agli eventuali negoziatori sino a quando il negoziato non sia 

effettivamente avviato [...] per fare ciò la sede degli incontri dovrebbe essere 
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Roma. È per noi difficile fare atto di autocandidatura. La proposta dovrebbe 

essere cautamente avanzata da una delle parti.
281

  

 

Per favorire la candidatura della capitale italiana si pensò di “imbonirsi” i 

Nordvietnamiti avanzando l’idea di un riconoscimento della Repubblica 

democratica del Vietnam da parte dell’Italia. Ancora D’Orlandi:  

 

Alle 20,30 è venuto a vedermi l’onorevole Galluzzi. Ha bisogno che gli 

diamo un argomento di peso per convincere i nordvietnamiti a orientarsi a 

favore della scelta di Roma. Potrebbe esserlo il riconoscimento della 

Repubblica democratica del Vietnam.
282

 

 

Roma fu inserita dagli Americani nel novero delle quindici sedi suscettibili 

di scelta
283

, ma il 2 maggio fu Parigi a essere selezionata
284

. In realtà, ci fu 

un momento in cui sembrò che il luogo del primo incontro tra la 

delegazione nordvietnamita e americana potesse essere il Vaticano.  

Il 26 aprile, a Washington, il presidente americano si era intrattenuto 

con il delegato apostolico negli Stati Uniti, Mons. Luigi Raimondi per 

chiedere che il Vaticano si candidasse; il giorno dopo ne venne informato il 

ministro Fanfani tramite D’Orlandi che, a sua volta, era stato edotto del 

colloquio da Carlo Marchiori, capo di gabinetto di Fanfani, raggiunto da 

mons. Antonio Travia, addetto della segreteria di Stato e consigliere della 

Nunziatura apostolica in Italia. Sarebbe poi venuto fuori, tramite il 

cardinale Angelo Dell’Acqua, sostituto per gli affari ordinari della 

Segreteria di Stato e poi vicario del papa per la diocesi di Roma, che fu 

Paolo VI  per primo ad avvicinare Johnson e che il presidente americano 

colse l’iniziativa
285

.  
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L’“autocandidatura” di Paolo VI era avvenuta durante una visita di 

Johnson nel dicembre 1967
286

. Il colloquio in Vaticano era partito con la 

richiesta di Johnson al papa di mediare per il rilascio dei prigionieri 

americani in Vietnam e da lì si era allargato all’eventualità che il Vaticano 

allacciasse dei contatti con Hanoi
 287

. Il presidente americano si era trovato 

a Roma di passaggio
288

. Sta di fatto che la diplomazia italiana si sarebbe 

resa disponibile ad aiutare quella vaticana, pronta anche ad aprire una 

rappresentanza cinese a Roma, oltre che nordvietnamita. La scelta cadde su 

Parigi, non il Vaticano né tantomeno Roma a luogo deputato per il primo 

faccia a faccia tra Hanoi e Washington.  «Il fatto fu interpretato come [...] il 

suggello alla ritrovata centralità della Francia sulla scena internazionale»
289

. 

La capitale francese aveva il vantaggio di ospitare una 

rappresentanza nordvietnamita e l’ambasciata cinese. Il 3 maggio ci fu 

l’annuncio dell’accordo americano-nordvietnamita per l’inizio dei negoziati 

mentre il primo incontro si sarebbe tenuto 10 giorni più tardi.  

 

The first substantive meeting is scheduled for 10:30 a.m. Monday, Paris 

time. North Vietnamese Minister Thuy will speak first. Ambassador 

Harriman will follow with his opening  statement.
290

  

 

Johnson spiegò che la Francia era un paese dove entrambe le parti 

avrebbero beneficiato di un trattamento imparziale. Per de Gaulle sarebbe 

stata la «rentrée en scène de la France dans les affaires d’Indochine»
291

, ma 

giocando il ruolo dell’intermediario discreto, di quello forte proprio per la 

sua indipendenza.  
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In una conversazione di Ortona con William Bundy, l’ambasciatore 

italiano negli Usa aveva sentito dire dall’Assistente segretario per l’Estremo 

Oriente che i negoziati non sarebbero stati né facili né brevi e che Hanoi 

avrebbe dovuto guardare a tre fronti prima di prendere delle decisioni, 

ovvero a Saigon, Mosca e Pechino.  

 

In conclusione [...] sembrava che dal colloquio con Bundy si fosse potuto 

concludere che 1) il governo americano si preparava al negoziato di Parigi 

senza farsi alcuna illusione sulla rapidità 2) si prevedeva che il primo round 

sarebbe stato dedicato alla sospensione dei bombardamenti 3) malgrado si 

fosse auspicata la “de-escalation” non ci si fecero illusioni sulla 

continuazione di azioni militari 4) il governo americano non [aveva] 

intenzione  di cedere su alcuni punti come libere elezioni e governi 

democraticamente scelti”.
292

 

 

Il 5 aprile Su aveva comunicato a D’Orlandi che si era stabilito un 

contatto diretto tra Americani e Nordvietnamiti e quindi un intervento 

italiano era inopportuno
293

.  

La diplomazia italiana non avrebbe potuto più offrire il suo contributo 

anche perché gli attori capaci di farlo sarebbero usciti di scena in quanto 

Fanfani sarebbe andato via dalla Farnesina (venendo eletto presidente del 

Senato nell’estate del ‘68) e D’Orlandi sarebbe stato nominato ambasciatore 

ad Atene
294

.  

L’avventura di D’Orlandi e Fanfani per il Vietnam si concluse con 

una nota amara da parte dell’ex ambasciatore a Saigon, sia alla vigilia 

dell’elezione di Fanfani a seconda carica dello Stato che a elezione 

avvenuta. L’ascesa di Fanfani a Palazzo Madama seguiva le elezioni 

legislative del 19 e il 20 maggio 1968. Nelle consultazioni Fanfani era stato 

rieletto deputato nella circoscrizione Siena-Arezzo-Grosseto e senatore nel 

collegio di Arezzo, optando per quest’ultima. La DC aveva recuperato 

qualche voto rispetto al 1963, i comunisti erano arrivati al 26,9%, il PSIUP 
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al 4,5% mentre il PSU aveva ottenuto il 14,5% ovvero meno della somma 

dei risultati che nel 1963 avevano avuto i due partiti socialisti che si erano 

fusi per formarlo
295

. L’unificazione del PSI e del PSDI era avvenuta il 30 

ottobre 1966
296

. Nel suo diario Nenni l’aveva ricordata con emozione: 

 

L’unificazione socialista è un fatto compiuto. Forse ho vissuto oggi la 

giornata più bella e più emozionante della mia vita dopo quella dell’avvento 

della Repubblica [...] il partito unificato era costituito con me presidente, De 

Martino e Tanassi segretari.
297

   

 

Il 21 maggio D’Orlandi scrisse:  

 

Fanfani [...] è stato eletto senatore [...] così fra pochi giorni rischiamo di 

perderlo giacché quasi sicuramente sarà eletto presidente del Senato. Per lui 

sarà forse meglio ma per noi agli Esteri è un bel guaio.
298

  

 

E il 5 giugno: 

 

Alle 11,30 entra il capo di gabinetto per annunciare a Fanfani che la metà più 

uno dei senatori lo aveva sino a quel momento votato presidente del 

Senato
299

 e che la votazione continuava [...] sarà quella poltrona prestigiosa 

la più adatta al temperamento audace e fattivo di Fanfani? Ed il povero 

Vietnam? È incredibile quanto, nei grandi problemi dell’umanità, possa fare 

la personalità di chi tratta la questione. Benché estromesso dalla trattazione 

attiva del problema, in fondo, conservavo ferma la speranza che dopo il 

fallimento del tentativo di Saigon, Fanfani sarebbe [...] riuscito ad associarmi 

a un suo ulteriore tentativo. Nella sua attuale carica questo è ormai da 

escludere. Alle 17,30 presa di congedo del ministro e poi arrivo del 

presidente Moro che assume l’interinato.
300
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Con la conclusione dell’esperienza fanfaniana alla Farnesina, il Vietnam 

sarebbe uscito definitivamente dal raggio d’azione più immediato della 

politica estera italiana.   

Nello stesso giorno Nenni annotò:  

 

Quest’oggi riunione del Senato e della Camera per l’insediamento dei nuovi 

presidenti d’Assemblea: Fanfani e Pertini [...] ne ho approfittato per dire a 

Fanfani che non ho capito la sua decisione. È per tagliare la corda o per 

rientrare in campo? Mi ha risposto evasivamente di essere stanco [...] alle 19 

riunione del Consiglio dei ministri per le dimissioni collettive. Moro ha 

ringraziato me e i ministri; io ho ringraziato lui. Saragat ha accettato le 

dimissioni con la formula d’uso, che invita i ministri a rimanere in carica per 

l’ordinaria amministrazione fino alla costituzione del nuovo governo.
301
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2. Il riconoscimento della Cina 

 

All’epoca del III governo Moro l’impegno di Fanfani per il 

riconoscimento della Repubblica popolare cinese si caratterizzò sia per 

iniziative “sotto copertura” sia per un’iniziativa  più che visibile. 

Nell’estate del 1966 Fanfani chiese a Francesco Vincenti Mareri, nominato 

nel 1965 ambasciatore italiano in Iraq, di prendere contatti con 

l’ambasciatore cinese a Baghdad, Wei Chien Yen
302

. Il neo ambasciatore 

accettò e incontrò varie volte il collega
303

. Nel 1968 l’uscita di scena di 

Fanfani dalla Farnesina bruciò, come raccontò lo stesso Vincenti Mareri, il 

prosieguo di questi contatti
304

.  

Nell’autunno 1966, si trovava in congedo in Italia Mario Crema, sinologo e 

vice console italiano a Hong Kong.  

Fanfani volle vederlo e durante il loro incontro gli chiese a bruciapelo: 

«Andrebbe a Pechino?»
305

 e lui: «Di corsa signor ministro»
306

.   

Mario Crema partì per la Cina in gran segreto: non avrebbe informato 

nessuno, né i suoi superiori né il ministero né il console generale a Hong 

Kong, Luigi Bolla. Sempre per rispetto al vincolo di discrezione richiesto 

da Fanfani, Crema venne inviato all’ufficio «Ice» di Pechino e da lì avrebbe 

riferito, nei tre anni di permanenza, della «Rivoluzione culturale»
307

 in 

corso.  

Le relazioni commerciali furono per l’Italia, ancora una volta, 

l’anticamera delle relazioni ufficiali con la Cina. Lo dimostra questo lapsus 

di Nenni che, nel suo diario, a proposito della partenza di Crema per la 

capitale cinese, parlò di lui come destinato a una “legazione commerciale” e 

non a un “ufficio commerciale”
308

. 
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Nell’aprile 1968 il sinologo fu affiancato da Gabriele Menegatti, che poi 

sarebbe diventato ambasciatore a Pechino dal 2003 al 2006. 

L’affiancamento di Menegatti avvenne senza quell’alone di mistero che 

aveva coperto l’arrivo di Crema, segno che due anni più tardi la presenza 

italiana nella Cina rossa si stesse consolidando
309

.  

L’attenzione dell’Italia verso la Cina fu ricambiata. Nell’aprile 1967 

l’ambasciatore cinese a Parigi, Huang Zhen, prese contatti con esponenti 

del corpo diplomatico della Repubblica di San Marino in vista del 

riconoscimento di Pechino da parte della «Repubblica del Titano», 

considerando, nondimeno, l’occasione come possibile viatico per un 

collegamento con l’Italia. E se San Marino non accettò subito tali lusinghe, 

Huang Zhen rispondeva: «Noi sappiamo attendere e sappiamo anche 

disobbligarci»
310

. 

«Le aperture alla Cina richiedevano tempo, pazienza e cautela»
311

. 

Fanfani era conscio del rischio che correva e soprattutto sapeva che la 

pubblicizzazione di quelle iniziative avrebbe potuto minare il progetto che 

portava avanti all’Onu, quell’operazione – visibile – del piano di 

avvicinamento a Pechino e di sua inclusione nelle Nazioni Unite.   

Fanfani continuava a essere convinto che dovesse considerarsi un 

controsenso quello di tenere escluso dal Palazzo di Vetro il popolo 

immenso della Cina popolare mentre veniva dato spazio a Taipei, che aveva 

persino il potere di veto nel Consiglio di Sicurezza. 

Fanfani rilanciò, come nel 1965, l’idea del «Comitato di studio» per 

l’ingresso della «Rpc» nell’organismo multilaterale.  

Rispetto all’anno precedente poteva muoversi più liberamente perché non 

vestiva più i panni di presidente dell’Assemblea; al suo fianco, un nuovo 

capo della delegazione italiana alle Nazioni Unite: Attilio Piccioni
312

.  
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Il 20 settembre 1966 Fanfani tenne il discorso inaugurale della XXI 

sessione dell’Assemblea generale in qualità di presidente della XX e, 

all’interno dell’intervento, propose come una delle esigenze dei lavori 

l’estensione dell’autorità dell’Onu in tutte le regioni del mondo. 

 

 [...] ma ciò non sarà possibile se non daremo prova di quella saggezza e di 

quel senso di responsabilità che sono necessari per realizzare, senza derogare 

ai principi dell’Onu, l’autentica universalità delineata dai formulatori della 

Carta di San Francisco. Nel 1945 B. Ruml prevedeva che «venti anni dopo 

San Francisco si sarebbe constatato essere l’Onu l’unica alternativa alla 

distruzione del mondo». Ormai lottare per evitare l’apocalittica distruzione 

del mondo, vuol dire lottare per garantire all’Onu mezzi sufficienti, azione 

efficace, autorità universale.
313

  

 

L’Italia, dunque, voleva riproporre il piano del «Comitato», ma più 

esplicitamente rispetto all’anno precedente.  

Anche Moro, il 3 marzo al Senato, nel chiedere la fiducia per il suo III 

governo, si era soffermato sul concetto di universalità e sul valore che essa 

avrebbe avuto per rafforzare l’autorità dell’Organizzazione. 

 

[L’Italia] giudica che la vocazione di universalità dell’ONU debba essere 

incoraggiata, nell’intento di conferire all’azione delle Nazioni Unite, nel 

campo della pace e della sicurezza, la massima efficacia, purché sia 

assicurato il rispetto delle obbligazioni sanzionate dallo Statuto e dei principi 

che debbono regolare la convivenza internazionale. Essa non può che 

avvantaggiarsi, se i valori etici sui quali essa è fondata sono affermati, e, se 

necessario, fatti rispettare da una organizzazione dotata di una forza morale 

di autorità universale.
314

 

 

Il termine “universalità” non toccava soltanto la questione del seggio 

cinese, ma inglobava anche altre realtà, per esempio il ritorno degli Stati 
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membri che si erano temporaneamente ritirati (Indonesia) e l’ammissione di 

paesi tenuti lontani e divisi (Germania, Corea, Vietnam)
315

. 

Analoghi concetti furono espressi da Fanfani il 31 marzo alla Camera 

durante il dibattito sul bilancio di previsione dello Stato per l’anno 

finanziario 1966:  

 

Alla politica ed all’azione dell’ONU  l’Italia prende attiva partecipazione 

con i suoi rappresentanti, con i suoi contributi, con la presenza nei vari 

organi; partecipazione che, mi piace dire, non è diretta [...] a consolidare 

posizioni colonialistiche o neocolonialistiche ma semmai a rendere in una 

progressiva universalizzazione della rappresentatività dell’ONU più feconda, 

più tempestiva, più efficace, l’azione che i vari organi devono promuovere 

nei grandi settori del disarmo, dello sviluppo dei Paesi nuovi e del 

consolidamento della pace.
316

  

 

Il 13 ottobre 1966 Piccioni ribadì i concetti già esposti dal suo precedessore, 

Bosco, il 27 settembre 1965, ma – e questo fu il passo oltre – volendo 

inserire la proposta del «Comitato ad hoc» nel dibattito sulla rappresentanza 

cinese. Nel 1965, infatti, Bosco aveva evitato di investire subito 

l’Assemblea con la nomina della Commissione, ma aveva piuttosto 

preferito «che le spontanee reazioni di altre Delegazioni [avessero 

facilitato] un orientamento comune»
317

.  

Qui un estratto dell’intervento di Piccioni durante il dibattito generale: 

 

Conosciamo tutti le estreme divergenze di comportamento riguardo la 

rappresentanza della Cina alle Nazioni Unite. Fintantoché durerà questo 

conflitto di vedute e continueranno i metodi adottati finora, non solo sarà 

difficile trovare una soluzione, ma ci sarà anche il pericolo di prolungare 

polemiche sterili. Senza dubbio l’atteggiamento di Pechino verso i seri 

problemi del disarmo e la soluzione pacifica dei gravi conflitti attuali non 

aiuta [...] potremmo chiederci se non valesse la pena [...] effettuare uno 
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studio obiettivo, all’interno delle Nazioni Unite con grande discrezione, di 

tutti gli elementi del problema, comprese le difficoltà, e delle condizioni, dei 

mezzi e delle fasi con i quali risolverlo, nel pieno rispetto dei principi delle 

Nazioni Unite.
318

 

 

Il 28 ottobre l’iniziativa italiana fu stimolata ulteriormente dalla proposta 

del Canada circa un progetto di risoluzione che contemplasse la presenza 

delle due Cine all’Onu. Il 20 settembre il ministro degli Esteri, Paul Martin, 

aveva detto:  «If we had the ChiComs around the table, things could not be 

worse than they are now by having them in isolation»
319

.  

Compreso quello canadese, gli Americani si trovarono di fronte a 

«three separate approaches [...] over the ChiRep issue»
320

.  

Il canadese, appunto,  

 

[…] it would “appear most appropriate” for Canada to go on record in GA to 

effect that Canada considers most equitable interim solution to be 

representation of both ChiComs and GRC in UN;
321

 

 

il belga, presentato dal ministro degli Esteri, Pierre Harmel
322

,  

 

Belgian Government would begin conversations with Canadian and Italian 

representatives at UN to introduce proposal for study committee on ChiRep 

leading toward tabling report at next UNGA;
323

 

 

l’italiano, sollecitato dal ministro Fanfani «which hinted need for 

establishment of UNGA study group to make recommendation on ChiRep 

question»
324

. 

Lo stesso giorno in cui il Canada faceva la sua proposta, 

l’ambasciatore Piero Vinci, rappresentante permanente dell’Italia all’Onu, 
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fu convocato a Roma per discutere quale strategia si sarebbe dovuta 

adottare. 

Il governo decise che la rappresentanza italiana avrebbe presentato il 

progetto di risoluzione del «Comitato ad hoc». Su consiglio del suo 

delegato permanente, però, esso non sarebbe stato iscritto come nuovo 

punto all’ordine del giorno sull’applicazione del principio di universalità 

dell’Onu – attivando, così, una procedura lunga e macchinosa – ma sarebbe 

stato inserito in sede di discussione nell’Assemblea plenaria del problema 

cinese
325

.  

Il 9 novembre la Farnesina inviò il testo a New York.  

Tra il 10 e il 17 si svolsero i contatti tra le varie rappresentanze ed 

emerse il dissidio tra i paesi del Pacifico (preoccupati dalle ripercussioni 

dell’ammissione di Pechino) e le nuove impostazioni suggerite dall’Italia, 

dal Belgio e dal Canada. Il Dipartimento di Stato, invece, era favorevole a 

quest’ultime e quindi anche all’idea del «Comitato» purché non prevedesse 

l’esclusione di Taiwan e l’ingresso della Cina rossa tra i membri permanenti 

del Consiglio di Sicurezza
326

. Per Washington la proposta italiana era il 

male minore: «We had simply chosen the lesser of evils»
327

. 

Evidentemente, però, le divergenze tra Ottawa, Bruxelles e Roma 

indebolivano il loro sforzo corale di cambiamento. Si cercò, dunque, una 

via di mediazione: il Cile predispose un progetto tendente ad avvicinare le 

posizioni di Roma e Ottawa. Peraltro, il 14 novembre Fanfani a Roma 

incontrò Martin. I due cercarono una sintesi tra le rispettive proposte, ma il 

testo canadese era troppo “oltranzista” rispetto a quello italiano e le 

trattative non approdarono ad alcunché
328

.  

 Il 15 e il 16 novembre si tennero presso la sede della Rappresentanza 

italiana una serie di riunioni con cui accertare quale testo tra il canadese, 
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l’italiano e il cileno avrebbe incontrato più favori tra  le delegazioni amiche 

e l’italiano fu il preferito
329

.  

Rusk, intanto, aveva chiesto a Fanfani di appoggiare la loro linea e di 

votare a favore, pertanto, anche della loro (solita) mozione procedurale. Il 

politico aretino prospettò una serie di condizioni: la sponsorizzazione della 

questione importante solo se tutti i paesi sostenitori avessero accettato di 

votare per il «Comitato», la decisione concordata fra i paesi occidentali 

sull’ordine di votazione, la disponibilità, infine, a modificare il progetto a 

patto di ricevere il sostegno della rappresentanza statunitense a New 

York
330

. 

 

Gli rispondo minutamente facendo presente i limiti di ciò che possiamo fare 

e chiedendo che chi ci domanda aiuto per altre iniziative, come [...] quella 

dei due terzi, non ci neghi l’appoggio nelle nostre iniziative.
331

 

 

Il 18 novembre Piccioni presentò il progetto di risoluzione.  

 

L’Italia era d’avviso che la costituzione di una Commissione ad hoc [...] 

avrebbe potuto corrispondere alle esigenze della situazione. Se il problema 

del seggio cinese esigeva un nuovo approccio e una nuova indagine  per 

essere avviato verso la sua soluzione, la Commissione ad hoc avrebbe potuto 

raccogliere tutte le indicazioni ufficiali necessarie e trasmetterle in un suo 

rapporto che proponesse una soluzione equa e pratica [...] tale Commissione 

avrebbe dovuto essere ristretta nella sua composizione  e i rappresentanti 

designati a farne parte avrebbero dovuto essere del più alto livello di 

autorevolezza e di esperienza internazionale.332  

 

Il progetto italiano sollevò le reazioni del governo della Cina nazionalista, 

che minacciò di ritirarsi dall’Onu nel caso in cui il progetto italiano fosse 

stato approvato; Washington cercò di dissuadere Taipei sostenendo che la 

proposta italiana fosse meno preoccupante rispetto a quella canadese. L’11 
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novembre Rusk aveva detto a Goldberg che gli obiettivi erano tre: far 

passare la loro mozione procedurale, far bocciare la mozione albanese e 

bloccare la proposta canadese.  

«All’ONU Piccioni ripete le mie tesi sul metodo per affrontare il 

problema della Cina e preannuncia un nostro progetto, che presenteremo 

lunedì»
333

. Il 21 novembre la rappresentanza italiana depositò il progetto di 

risoluzione con l’adesione di Belgio, Cile, Bolivia, Trinidad, Tobago e 

decise di sostenere la mozione procedurale statunitense. Con il Canada, 

invece, Vinci aveva avuto riscontro di un’impossibilità di associazione
334

. 

Rispetto al testo iniziale, il progetto italiano appariva molto più scarno e 

volutamente generico richiedendo l’istituzione di un «Comitato di studio» 

che avrebbe rimesso le conclusioni alla XXII sessione dell’Onu senza 

indicarne i componenti, ma solo gli obiettivi di fondo
335

.  

Alla partenza di Piccioni, Nenni aveva scritto: «Piccioni parte per New 

York non certo per dare uno scossone. Anzi...»
336

; ciò che lo preoccupava 

era, oltretutto, l’ordine in cui nel consesso multilaterale si sarebbe votato 

per  la proposta italiana, non avendo essa carattere di pregiudiziale.  

 

Si voterà su di essa dopo il voto della «questione importante», cioè del 

quorum dei due terzi, e dopo la votazione della risoluzione albanese per 

l’ammissione «sic et simpliciter» della Cina. Ma a quel punto nessuno avrà 

più interesse alla nostra proposta. Noi stessi l’avremo compromessa votando 

«sì» per la «questione importante» e «no» per la proposta albanese.
337

  

 

Prima di procedere al voto, Piccioni pronunciò un discorso di replica in cui 

confutò gli argomenti addotti dagli oratori che si erano pronunciati contro al 

draft italiano. Tra le principali critiche vi era il sospetto di una manovra 

americana dietro all’iniziativa, il trattamento discriminatorio nei confronti 

di Pechino, l’inefficacia del metodo «Comitato di studio» già sperimentato 

nel 1950 e delle supposte finalità dilatorie del progetto. La prima accusa fu 
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facile da smontare in quanto fu palmare che gli Americani non stessero 

effettuando alcuna opera di sponsorizzazione della risoluzione italiana; in 

secondo luogo nessun trattamento discriminatorio venne adottato contro 

Pechino, ma piuttosto un trattamento “eccezionale” vista l’eccezionalità 

della situazione e del portato demografico, sociale e culturale della Cina; in 

terzo luogo il «Comitato», così come prospettato dall’Italia, non era 

paragonabile alla formula sperimentata senza successo nel 1950; infine, il 

carattere cosiddetto dilatorio della mozione. Niente di vero poiché, secondo 

Piccioni, votare per la «Commissione» avrebbe significato prendersi del 

tempo per studiare il “caso cinese”, arrivare a una soluzione congrua del 

problema e non replicare quella situazione di pantano in cui i veti incrociati 

delle parti trascinavano da tempo la questione
338

.  

Il voto assembleare del 29 novembre decretò la sconfitta della 

proposta italiana. Il progetto di risoluzione fu respinto con 34 voti 

favorevoli, 62 contrari e 25 astensioni. Tutti i sostenitori della mozione 

albanese, tranne la Gran Bretagna, che si era astenuta, votarono contro la 

risoluzione di Roma, come pure furono ostili una quindicina di paesi legati 

a Taipei. Tra i paesi asiatici solo il Giappone votò a favore mentre gli altri 

16 furono contrari. I sostenitori furono rappresentati dal gruppo dei paesi 

latino-americani ed europei
339

. Vi era stata, inoltre, una votazione su di una 

mozione presentata dalla Siria e ispirata dall’Unione Sovietica, tendente a 

riconoscere l’importanza della questione anche alla proposta italiana. La 

risoluzione siriana – che era stata votata prima del progetto di risoluzione 

italiana – era stata approvata con 51 voti a favore, 37 contro, 30 astensioni e 

3 non partecipanti. 

Probabilmente, sull’insuccesso pesarono il poco tempo a disposizione 

(l’Italia aveva avanzato la proposta quando l’Assemblea era già in corso da 

varie settimane perché non voleva creare imbarazzi a Washington con le 

elezioni al Congresso previste per l’8 novembre), l’ostilità di paesi come 

l’Unione Sovietica e la Cina nazionalista nonché la decisione di emendare il 
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progetto per avere più adesioni. In un telegramma americano si parlava di 

un «hard work done by USG in achieving present text of Italian 

resolution»
340

. 

Infatti, se quest’ultimo aspetto poteva, da una parte, incoraggiare più 

adesioni, dall’altro aveva privato la proposta di autenticità e coraggio
341

.  

Per quanto riguarda la votazione sulla questione importante voluta dagli 

Usa, essa era passata con 66 voti a favore, 48 contro e 7 astensioni. La 

mozione albanese era stata bocciata per via di 57 voti contrari, 46 a favore, 

17 astenuti e un non partecipante
342

.  

Comparando i risultati delle votazioni nella XX e nella XXI 

Assemblea, emergeva un’inversione di tendenza rispetto al trend registrato 

alla fine del ’65. La mozione statunitense recuperava consensi, mentre 

quella albanese li perdeva (la votazione sulla questione importante aveva 

avuto nel 1965 56 voti favorevoli, 49 contrari e 11 astensioni; quella sulla 

risoluzione albanese 47 voti pro, 47 contro e 20 astenuti)
343

.  

La Cina si trovava, a quel tempo, in piena rivoluzione culturale e non solo 

non appariva particolarmente interessata ad aprirsi verso il mondo esterno 

«ma era giunta al punto da richiamare in patria la maggior parte dei propri 

ambasciatori»
344

. L’aggressività della propaganda messa in campo da 

Pechino e  il ricorso alla lotta armata per realizzare la rivoluzione non ne 

aiutavano il credito tra i paesi stranieri, specialmente tra quelli africani. 

L’aggressività, oltretutto, non era un segno di conformazione allo spirito 

dello Statuto di New York,  

 

ChiCom hostility to UN and to much of outer world has been highlighted in 

recent months by turmoil within China symbolized by emergence of “Red 

Guards” and related activity.
345
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Inoltre, nei paesi asiatici si annidava il sospetto che il possesso dell’arma 

atomica per la Cina comunista non fosse soltanto una prova di forza nei 

confronti dell’Urss e degli Usa, ma potesse essere un potenziale pericolo 

anche per loro
346

 (il 9 maggio c’era stato il terzo esperimento nucleare da 

parte di Pechino)
347

. «Above all we should remember that the whole 

mainland–Taiwan China tangle is not just a U.S. problem, but is one for the 

world, and particularly for Our Asian friends»
348

. Al netto di questo, «It is 

not we who are isolating Red China, but Red China which is isolating 

itself»
349

,  sostenne Robert W. Komer, assistente speciale  del presidente 

Johnson per la Sicurezza nazionale.  

Nel mese di agosto, la Farnesina aveva cominciato i contatti per 

sondare gli umori rispetto al tema cinese e ne era venuto fuori un 

avvicinamento alla linea statunitense, come gli stessi Americani 

intercettarono, «There have been some favorable developments in Africa 

and our present vote count indicates a slight edge in our favour»
350

.  Allo 

stesso tempo, gli Statunitensi temevano diserzioni tra i loro tradizionali 

alleati, 

 

the political price that we would have to pay if we are to mount the extensive 

lobbying campaign required, particularly among such restive allies […] 

would be prohibitively high. Finally, we cannot be certain that these tactics 

would succeed even with exhaustive lobbying.
351

 

 

Nenni parlò di voto contro la Cina più massiccio che non nel 1965 e di 

«fiasco quasi clamoroso»
352

 del draft italiano.  

Era stato ottimista Ortona, il segretario generale della Farnesina, quando 

aveva previsto, confidandolo a Fanfani, 50 voti favorevoli, 37 contrari e 31 

astenuti per la mozione italiana
353

.  
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Gli Usa bloccarono la risoluzione di Tirana con un margine anche 

più alto rispetto a un anno prima e, al successo, contribuì la prospettiva 

offerta dalla proposta italiana. Già nel mese di febbraio Rusk aveva 

prospettato di utilizzare la proposta del «Comitato di studio» come 

soluzione di emergenza in Assemblea
354

.  

 

Study Committee res submitted [...] by Italians and others offers opportunity 

to improve votes in favor IQ res and against Albanian res since this new 

proposition may appeal to some countries which have in past either voted 

affirmatively or abstained on Albanian res in absence other alternatives 

before Assembly. Dept considers it important that we exploit this 

opportunity to maximum extent that is appropriate […] we have informed 

GRC that while we will vote for study committee res, we will not lobby for 

it. GRC is strongly opposed to proposal, and any discussions which posts 

undertake must in no way appear to host govts as direct or indirect effort to 

influence them toward favorable vote on study committee res. Our purpose 

is strictly limited to maximizing margin of votes in favor of IQ res and 

against Albanian res, in order to show that GA is opposed to extremists 

solutions.
355

 

 

Washington aveva ufficialmente votato con l’Italia, ma ufficiosamente 

aveva lavorato per smontare il piano italiano sobillando Taipei «per non 

farci riuscire»
356

 e incaricando Goldberg «di appoggiarci pubblicamente per 

screditarci»
357

. «Our vote is not an enthusiastic one [...] other nations 

understood our position and clearly realized we are not pressing any other 

country to vote for the Italian proposal»
358

. 

 

Il presidente del Consiglio [...] si mosse con cautela tra le pressioni in senso 

contrario all’ammissione degli americani (che pur appoggiando a parole la 

proposta del «comitato ad hoc», la boicottarono) e dell’ala più filo-atlantica 

dello schieramento politico interno e il favore per la stessa di una certa parte 
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DC, dei socialisti e del PCI, senza trascurare gli interessi economici e 

commerciali del paese e i potenziali sviluppi positivi per la distensione, 

cercando di moderare le impazienze del ministro Fanfani, ma in sostanziale 

accordo con lui.
359

  

 

Il politico aretino era comunque soddisfatto.  

 

Per la prima volta l’Italia aveva pubblicamente preso un’iniziativa mondiale.  

Chi si batte per una giusta causa si batte bene perché nello stesso tempo il 

suo operato torna a onore del proprio paese.
360

 

 

Nel resoconto della vicenda fatta da Mario Toscano, allora Capo del 

Servizio Studi della Farnesina, si diceva che la stampa internazionale avesse 

riconosciuto all’Italia il merito di essere stata «il portabandiera di idee 

nuove, originali e costruttive»
361

. 

Si era evitata, inoltre, una crisi sulla politica estera e si era mantenuto fede 

alla linea del ’65 e al voto della Camera del 19 ottobre. In quella sede, il 

ministro degli Esteri aveva definito la posizione del governo italiano in 

merito al problema cinese e aveva (ri)affrontato il tema della necessità di un 

metodo nuovo per dirimere la questione. 

 

Il Governo italiano, nelle dichiarazioni del senatore Bosco del 27 settembre e 

del 18 novembre 1965 e in quelle del 13 ottobre 1966 del ministro Piccioni, 

ha difeso il principio della universalità dell’ONU e ha chiaramente detto che 

esso riguarda anche la Cina. Però, in presenza di forti contrasti che dividono 

in materia l’Assemblea delle Nazioni Unite, in presenza delle replicate 

decisioni che richiedono i due terzi dei voti per ammettere la Cina, in 

presenza della richiesta di espellere Formosa nel momento in cui si ammette 

Pechino, in presenza di non smentite richieste da parte della Cina di voler 

riformare lo statuto societario prima di accedervi e di ripetuta propaganda da 

parte dei dirigenti cinesi di ideali e di prospettive che non avvalorano certo i 

principi di pace che la Carta di San Francisco difende, la delegazione italiana 

all’ONU, fin dal settembre 1965 si è domandata se una questione di così 
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grande importanza e di tanto delicate connessioni, suscettibile, di arrecare 

ulteriori fratture e foriera di non imprevedibili, deludenti ripulse da parte 

della Cina dopo faticosi dibattiti, non dovesse essere affrontata e risolta con 

un metodo nuovo.
362 

 

L’Italia non si fermava più a considerazioni di principio, ma passava 

all’azione, forte dell’approvazione da parte della Camera dei deputati
363

.  

Più avanti Fanfani aveva spiegato in che termini si sarebbe delineato il 

metodo: 

 

Questa procedura straordinaria potrebbe essere avviata dalla nomina di una 

commissione ristretta, incaricata di accertare il modo per realizzare in 

concreto l’universalità dell’organizzazione delle Nazioni Unite, suggerendo 

entro un dato termine all’assemblea idonee proposte.
364

 

 

In realtà – come abbiamo detto – il piano italiano sarebbe stato più vago di 

quanto affermato da Fanfani alla Camera (per esempio senza l’indicazione 

del termine entro cui la «Commissione» si sarebbe pronunciata), ma ciò fu 

il frutto del compromesso con il segretario di Stato americano. Come nella 

XX Assemblea generale Onu, anche nella XXI gli Usa non fecero blocco 

comune, ma Dipartimento di Stato e rappresentanza al Palazzo di Vetro si 

posero su posizioni dissimili. Non ne fece mistero neanche Vinci in una 

lettera a Fanfani
365

. Sulla proposta italiana, stando anche alle annotazioni di 

Fanfani, Rusk faceva la parte del rigorista, mentre Goldberg quella del 

possibilista
366

.  

Per quanto riguarda l’agitazione del PSI per il non soddisfacimento 

dell’ammissione cinese all’Onu, in un documento americano, a questo 

proposito si legge: «Fanfani study committee proposal [was] made in 
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Parliament under pressure of Socialists and that there was risk fall of Italian 

Government if it not put forward»
367

. 

Nenni,  all’approssimarsi del citato dibattito di politica estera del 19 ottobre 

e in riferimento alla disputa sulla «Rpc», aveva suggerito di riprendere la 

proposta Fanfani di un anno prima e aveva avvertito, vieppiù, che tutto 

venisse fatto «sul serio e con metodo»
368

. La risposta di Fanfani fu che «si 

d[ovesse] fare sul serio e con metodo ma anche con prudenza e 

discrezione»
369

.  

Anche con l’ambasciatore Harriman, in visita in Italia il 2 novembre, 

Nenni, non più leader del PSI ma neo presidente del PSU, aveva insistito 

sul progetto Fanfani del 1965, un «Comitato ad hoc che raccogl[iesse] tutti 

gli elementi della questione»
370

. La risposta di Harriman fu: «Sarebbe stata 

un’idea eccellente tre anni fa, non oggi dopo l’atteggiamento provocatorio 

della Cina e dopo la sfida atomica della Cina»
371

. L’ambasciatore 

americano, inoltre, prioritariamente, aveva chiesto che nessuna decisione 

venisse presa dall’Italia senza consultazioni con loro. Il politico romagnolo, 

nonostante l’avviso americano, replicò che tale era la sua posizione e che 

tale l’avrebbe conservata nel Consiglio dei ministri. 

L’11 novembre si era tenuta una riunione serale per il voto sulla 

Cina. Erano presenti Moro, Fanfani, Nenni, Piccioni, Tremelloni, Reale
372

 e 

Ortona. L’ex leader socialista raccontò che si era parlato della proposta 

canadese, non ancora presentata all’Assemblea, ma in una riunione degli 

Occidentali, volta ad ammettere Pechino nell’Assemblea e nel Consiglio  di 

Sicurezza. Senonché, il Giappone era intervenuto contro la proposta 

canadese e anche contro quella italiana richiedendo all’Italia la controfirma 

sulla questione importante. Nenni si scagliò contro l’adesione alla proposta 

giapponese: 
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Ho detto chiaro e tondo che ciò equivarrebbe alla rinuncia della nostra 

proposta. Fanfani è della stessa opinione ma con maggior cautela. Moro mi 

dà ragione in linea di principio ma torto in linea di fatto. Comunque si è 

deciso di non accettare la richiesta giapponese e di continuare  a discutere 

facendo leva sulla più radicale proposta canadese per cercare di fare 

accettare la nostra.
373  

 

Il politico di Faenza aveva compreso che, per gli Americani, il piano 

di Ottawa sarebbe suonato eccessivo e, proprio per questo, il disegno di 

Roma, meno radicale, avrebbe potuto avere qualche chance di riuscita. 

Quando il ministro Martin venne in Italia, Nenni lo incontrò e lo ringraziò 

per il suo contributo, ma lo avvertì delle poche probabilità di vittoria della 

proposta; dunque, lo pregò di associarsi a quella di Fanfani.  

«Il meglio è qualche volta nemico del possibile. L’importante è muoversi, 

fare qualche cosa, introdurre una diversa procedura»
374

.  

Nel commentare la sua visita in Italia al Dipartimento americano, Martin 

disse di aver trovato Moro «especially concerned to do nothing which 

would go counter to US views on the subject»
375

. Su Nenni riferì che  

 

«had said that he personally would like to go farther than the study 

resolution but he doubted the advisability of doing so, given the opposition 

of the United  States».
376

 

 

Nella XXII sessione dell’Assemblea generale presieduta dal romeno 

Corneliu Mănescu, sessione in cui, per la discussione del seggio cinese, fu 

ancora Fanfani il rappresentante della politica estera italiana, si ripeté lo 

stesso scenario.  

L’ambasciatore Ortona venne chiamato in Italia insieme a Vinci il 10 

novembre per partecipare a una riunione interministeriale sul tema. 
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«Facemmo insieme un po’ di ipotesi di lavoro, e concludemmo che il nostro 

compito precipuo sarebbe stato quello di contribuire a placare Nenni»
377

.  

 

Ho ribadito per parte mia che il meno che possiamo fare è di astenerci sulla 

mozione albanese. Mi rifiuto, ho detto, di parlare per 364 giorni all’anno di 

universalizzazione dell’ONU e di votare il 365º giorno contro la Cina, cioè 

contro l’universalizzazione.
378

 

 

Alla riunione di Palazzo Chigi parteciparono Piccioni, La Malfa, 

Nenni, Moro, Fanfani, Vinci, Ortona e Roberto Gaja
379

. Alla richiesta di 

Nenni di innovare, di non seguire sempre lo stesso paradigma, Piccioni 

manifestò esattamente il parere contrario:  

 

Non c’è motivo di mutare le nostre impostazioni. Votiamo come negli anni 

scorsi: se si può fare andare avanti la nostra risoluzione, tanto meglio, 

altrimenti non facciamocene un cruccio. Votiamo contro la risoluzione 

albanese.
380

 

 

Anche il presidente della Repubblica non auspicava un cambio di posizione. 

«Un mutamento [...] da parte nostra sarebbe “un gioco che non varrebbe la 

candela dell’alienazione dell’amicizia americana”»
381

. 

Ugualmente, il presidente del Consiglio non voleva urti con gli alleati 

statunitensi e chiese a Ortona di «dire agli americani che [si attendeva] da 

loro migliore comprensione»
382

.  

Fanfani «personalmente  e idealmente»
383

 era d’accordo con l’idea di Nenni 

sull’astensione circa la mozione albanese, ma nemmeno lui poteva 

sottovalutarne le conseguenze. In più, sapeva che Moro e Saragat non 

sarebbero stati d’accordo
384

. 
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Fanfani [...] come ministro degli Esteri doveva tener conto delle 

complicazioni che poteva comportare un nostro atteggiamento difforme da 

quello tenuto nel passato. Ha invitato Vinci a tentare di avere le firme 

necessarie  per ripresentare la proposta dell’anno scorso.
385

 

 

Vinci, su questo, era stato pessimista. Egli aveva sostenuto che dei 

sei copresentatori della proposta nel 1966, tre o quattro si erano ritirati e che 

dei 34 voti ottenuti l’anno precedente, solo una ventina sarebbero stati 

recuperati. L’impressione del rappresentante italiano alle Nazioni Unite era 

vicina alla percezione degli Americani: «We believe Belgians and some 

other co-sponsors of Italian initiative last year are cool to reintroduction this 

year»
386

. 

In realtà, il nodo centrale sembrava essere un altro, come suggerì Ortona: 

«Un vero e proprio problema cinese non esiste e non interessa nessuno»
387

. 

In una conversazione tra l’Incaricato d’affari dell’ambasciata italiana negli 

Usa, Terruzzi e il sottosegretario di Stato americano per gli Affari politici, 

Eugene V. Rostow, alla proposta di Terruzzi di sostenere l’iniziativa del 

«Comitato di studio»,  l’interlocutore statunitense aveva risposto:  

 

Our judgment is that it would be mistake for Italians to undertake ChiRep 

initiative this year because we considered it politically inopportune in light 

of Assembly attitudes, conditions in China, and certainty that resolution 

would be badly defeated.
388

  

 

Il rischio era quello di compromettere l’utilità della proposta italiana 

rinnovandola in un momento sbagliato: 

 

While we publicly supported study committee resolution last year and still 

recognized potential utility of this approach, we believed it would be a 

mistake to submit resolution this year. Our soundings showed that most 

countries hoped ChiRep debate would be as routine as possible primarily 

because of conditions on China mainland. Also clear that study committee 
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resolution would be overwhelmingly defeated, possibly by even larger 

margin than last year. Thus we failed to see advantage of advancing 

resolution at this time and saw no point to jeopardizing future utility of study 

committee concept by subjecting it to sure defeat for second year […] 

second and overwhelming defeat of this measure would be unhelpful to our 

interests since study committee resolution could prove feasible and desirable 

at later time.
389

 

 

Viste le previsioni statunitensi sulla debolezza del piano di Roma, «Study  

committee issue was  sideshow which GRC could brush off»
390

, l’impegno 

americano doveva essere profuso per massimizzare tutto il sostegno 

possibile  a favore della mozione procedurale sulla «questione importante» 

e contro la risoluzione albanese.  

L’Italia, dopo il dibattito interno al governo, adottò la linea dell’anno 

precedente. Nenni subordinò il lasciapassare al voto favorevole sulla 

«questione importante» e contrario alla richiesta albanese di ammissione di 

Pechino alla ripresentazione del «Comitato di studio».  

Il 28 novembre 1967 l’iniziativa venne respinta nuovamente.  

I voti favorevoli furono 32 (contro i 34 del ’66), 57 i contrari (a fronte dei 

62 del ’66) «e cinque astenuti in più, oltre 3 assenti»
391

.  

Il verdetto aveva sofferto di un clima poco propizio. Al tempo della 

Cina in pieno assetto rivoluzionario, il problema dell’ammissione all’Onu 

sembrava quasi anacronistico. Pechino si escludeva da sola. In più, la 

situazione nel Vietnam era un ulteriore disincentivo al rinvenimento di un 

compromesso tra le parti
392

. 

Bisognava semplicemente lasciare “che le cose scorressero da sole” senza 

forzare la mano con iniziative inadatte.  

Il «Comitato di studio» fu per gli Americani una carta giocata male.  

Per l’Italia l’unica possibile per mantenere un equilibrio tra le spinte di 

Nenni, i freni di Saragat e Moro e contemporaneamente dare continuità al 
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verbo fanfaniano «do something more»
393

. Il deferimento della questione 

cinese a una «Commissione ad hoc», inoltre, aveva scontentato sia Taipei 

che la Cina rossa, ognuna delle quali si arrogava il ruolo di rappresentante 

del popolo cinese e non accettava soluzioni interlocutorie. Ma lo scopo 

dell’Italia non era stato quello di prendere le parti dell’una o dell’altra tesi 

poiché sarebbe stata la «Commissione» a considerare le tesi nel merito e 

offrire una via d’uscita.  

Un segnale di cambiamento arrivò quando, con l’affievolirsi della 

«Rivoluzione culturale» e l’avvio dei negoziati a Parigi per il Vietnam, si 

sarebbero scorti elementi utili per riprendere seriamente il dibattito
394

. 

L’upgrade venne raggiunto con l’elezione di Richard Nixon alla Casa 

Bianca, «Occorreva alimentare in ogni modo l’ipotesi che gli Stati Uniti 

cercassero un avvicinamento alla Repubblica popolare cinese»
395

 e il 

processo di normalizzazione promosso da Ciu En Lai, che portò a una 

«progressiva pacificazione interna e nello stesso tempo a un’apertura 

commerciale e diplomatica nei confronti dell’Occidente e soprattutto degli 

Usa»
396

.  

Il 24 gennaio 1969 Nenni, ministro degli Esteri nel governo Rumor, 

avrebbe annunciato alla Camera che l’Italia era pronta per il riconoscimento 

di Pechino
397

.  

 

Negli ultimi anni la posizione italiana rispetto alla Repubblica popolare 

cinese è stata quella di rispondere affermativamente al quesito se la Cina 

popolare dovesse essere riconosciuta e di lasciare aperto il problema del 

«quando» e del «come», stabilendo intanto relazioni commerciali e aprendo 

un ufficio dell’Ice a Pechino, mentre i Cinesi ne aprivano uno analogo a 

Roma. Ritengo che il momento del «quando» sia venuto e appena possibile 

riferirò al Parlamento sul «come», nella fiducia che questo problema possa 

essere risolto al più presto.
398
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L’atto conclusivo e culminante di questo lungo percorso arrivò un anno più 

tardi con Moro titolare della Farnesina e Colombo presidente del 

Consiglio
399

.  

  

In conformità ai principi seguenti: rispetto reciproco della sovranità e 

dell’integrità territoriale, non ingerenza reciproca negli affari interni, 

uguaglianza e reciprocità nei vantaggi, il Governo della Repubblica italiana e 

il governo della Repubblica popolare cinese hanno deciso di riconoscersi 

reciprocamente, di stabilire relazioni diplomatiche a datare dal 6 novembre 

1970 e di procedere al reciproco invio di ambasciatori entro il termine di tre 

mesi.
400
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3. Il Trattato di non proliferazione nucleare 

 

L’azione del governo e di Fanfani, in particolare, tra il 1966 e il 1968 

nel campo del disarmo si informò agli intenti enunciati dal presidente del 

Consiglio nel suo discorso di fiducia del 3 marzo 1966.  

L’Italia, sia in seno alla conferenza di Ginevra che in seno alle Nazioni 

Unite, intendeva dare il suo contributo «allo scopo di assicurare, tramite un 

disarmo generale, bilanciato e controllato, una pace giusta e duratura»
401

 

che, ad avviso di Moro, si sarebbe declinata in una maggiore sicurezza del 

paese, nell’assicurazione del controllo collegiale degli armamenti nucleari e 

nell’arresto di ogni ulteriore diffusione delle armi nucleari. 

Il 1965 si era chiuso con la presentazione, da parte degli Usa e dell’Urss di 

due rispettivi modelli di trattato sulla non proliferazione e, da parte 

dell’Italia, di una moratoria nucleare unilaterale per i paesi non nucleari. Ma 

nessuna delle tre opzioni aveva convinto l’Assemblea (il «Comitato dei 

Diciotto» per Usa e Italia, le Nazioni Unite per l’Urss). Fanfani, nel 

discorso di commiato da presidente dell’Assemblea dell’Onu nel dicembre 

1965, rammaricato per quei vani tentativi, aveva messo in guardia:  

 

Sul problema della non proliferazione non poche voci autorevoli si sono 

elevate in questa aula per ammonire che il 1966 può essere l’ultima 

occasione offerta ai governi di accordarsi per eliminare lo spettro di un 

olocausto nucleare [...] la cordiale amicizia che questi tre mesi hanno stretto 

fra noi resti un ricordo confortante e ci incoraggi a continuare a essere 

operatori di bene, difensori della libertà, costruttori di giusta pace, in seno a 

ciascuno dei nostri popoli, in seno all’umanità.
402

  

 

Nelle due sessioni del «Comitato dei Diciotto» che si tennero nel 

1966 (la nona, 17 gennaio-10 maggio e la decima, 14 giugno-25 agosto) le 
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divergenze tra Washington e Mosca continuarono a tenere banco bloccando 

l’andamento della discussione nonostante i buoni propositi delle due parti.  

In una lettera a Johnson del premier dell’Unione Sovietica, Alexei 

Nikolaevich Kosygin, prima dell’inizio delle discussioni, il leader sovietico 

aveva affermato:  

 

For its part, the Soviet Government, consistently standing for the prevention 

of proliferation of nuclear weapons, is ready to begin businesslike 

negotiations to prepare such a non-proliferation treaty […] we propose that 

during the forthcoming session of the 18-Nation Disarmament Committee in 

Geneva, along with the discussion of the question of non-proliferation of 

nuclear weapons in the Committee itself, representatives of the U.S.S.R. and 

the U.S.A. carry on a bilateral exchange of views in order to expedite the 

working out of an appropriate draft treaty.
403

  

 

La risposta di Johnson fu questa:  

 

To expedite the working out of an appropriate draft treaty, I accept your 

proposal that representatives of our two governments exchange views  

during the forthcoming session of the Eighteen-Nation Disarmament 

Committee in Geneva […] it is my hope that the opportunity thus afforded 

will be fully utilized to remove any further misunderstandings that my hinder 

the achievement of a mutually acceptable draft non-proliferation treaty. My 

Government will make every effort toward that end.
404

  

 

Per sbloccare la situazione emersero alcune proposte.  

La prima fu la proposta della delegazione americana di un emendamento al 

punto tre del suo «Trattato di non proliferazione». Nella versione 

dell’agosto 1965, nel medesimo luogo, il documento recitava: «Ciascuno 

degli Stati contraenti si impegna a collaborare per facilitare l’applicazione, 

a tutte le attività nucleari a carattere pacifico, delle garanzie dell’Ente 

internazionale per l’Energia atomica o garanzie internazionali 
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equivalenti»
405

; nella riformulazione si prevedevano controlli dell’IAEA 

sulle attività nucleari degli Stati non nucleari, comprese quelle pacifiche e 

vi era l’esonero dai controlli sulle attività pacifiche e militari degli Stati 

nucleari
406

. Fanfani, sollecitato da Rusk ad appoggiare la modifica, si disse 

contrario alla revisione dell’articolo perché, a suo dire, ingiusta verso i 

paesi sprovvisti di capacità nucleari
407

.  

La seconda fu di marca italiana. Francesco Cavalletti, agli inizi di febbraio, 

propose la costituzione di un comitato di redazione per il «Trattato sulla 

non proliferazione». Tale comitato avrebbe dovuto elaborare un documento 

a partire dallo studio comparativo dei testi dei progetti Usa e Urss. 

Cavalletti sarebbe ritornato sulla necessità del raffronto tra i due dispositivi 

il 20 agosto con un memorandum da sottoporre alla conferenza ginevrina
408

.  

Nel dibattito sulla situazione internazionale del 19 ottobre 1966, Fanfani 

avrebbe spiegato com’era nata l’idea dell’esame comparativo: 

 

Da un esame comparativo dei testi di trattato di non disseminazione proposti 

da Stati Uniti e Unione Sovietica è [...] emersa l’esistenza di vari punti di 

sostanziale somiglianza, come quelli relativi al divieto della produzione delle 

armi nucleari . Per certe materie il linguaggio dei due progetti è praticamente 

identico. Ritenendo assai importante che tali zone di accordo siano 

opportunamente messe in rilievo, l’Italia è intervenuta proponendo che il 

comitato esamini congiuntamente i due progetti di trattato. E di fronte alle 

persistenti difficoltà di una intesa, si è cercato di svolgere ogni altra possibile 

azione per sbloccare la trattativa; e proporre soluzioni che provvedessero a 

fissare la situazione esistente, prevenendo il pericolo del sorgere di nuovi 

centri di potere nucleare.
409 

 

Anche gli otto paesi non allineati presenti nel «Comitato dei Diciotto» 

avrebbero presentato un loro memorandum in cui si allineavano alla 
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Risoluzione 2028 dell’Assemblea generale della fine del 1965. In più, 

avevano confidato che sarebbero state adottate misure per aumentare gli 

aiuti ai programmi pacifici dei paesi meno sviluppati e avevano ammonito 

affinché venisse concluso al più presto un accordo sulla non proliferazione 

condiviso da tutti gli Stati
410

. Il rappresentante italiano all’Onu nel dibattito 

generale del 13 ottobre 1966 avrebbe detto di «dare attenzione speciale alle 

esigenze espresse dai paesi non allineati»
411

.  

Il 21 giugno, sempre il capo della delegazione italiana a Ginevra 

intervenne nel dibattito per porre una questione, ovvero se si dovesse 

considerare come un caso di proliferazione la nascita di una federazione tra 

Stati all’interno dei quali uno o più di uno fossero possessori di armi 

nucleari. Il tema posto da Cavalletti non era urgente nell’immediatezza, ma 

sarebbe potuto diventare dirimente nel caso in cui avesse visto la luce l’idea 

di un’«Unione federale europea» dotata di armi atomiche. Naufragata la 

possibilità di creare una «Forza multilaterale navale», per paesi come la 

Repubblica federale tedesca e l’Italia, l’«opzione europea» – così ci si 

riferiva alla nascita dell’eventuale federazione – era l’unica possibilità per 

mantenersi sullo stesso piano di paesi nucleari come la Francia e la Gran 

Bretagna
412

.  

Il ritiro francese dall’Alleanza atlantica rendeva difficile 

l’avanzamento delle trattative tra le superpotenze. Il 9 marzo 1966, infatti, 

de Gaulle aveva annunciato il proposito di uscire dal comando militare 

integrato della Nato.  

 

Il mio disegno consiste nel disimpegno francese non dall’Alleanza Atlantica, 

che io intendo mantenere, ma dall’integrazione realizzata dalla Nato sotto il 

comando Usa; a mettere in piedi con ciascuno degli Stati del blocco dell’Est, 

e innanzitutto con la Russia, delle relazioni miranti alla distensione e alla 

cooperazione; a fare lo stesso con la Cina; infine a dotarci di una potenza 
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nucleare tale che nessuno possa attaccarci senza rischiare delle importanti 

ferite.
413

 

 

Il suo annuncio non era arrivato inatteso. I motivi dell’attrito con gli 

alleati atlantici erano diversi.  

 

Outre l’insupportable subordination dans laquelle par définition l’intégration 

plaç[ait] la France, elle la priv[ait] d’une force efficace at autonome, elle 

risqu[ait] de l’entraîner dans des conflits qui ne [étaient] pas les siens [...] 

l’autre aspect [...] port[ait] sur les conceptions divergentes à l’égard de la 

stratégie à adopter contre une aggression [...] le débat met[tait] donc en 

évidence deux conceptions de la dissuasion, l’une française, reposant sur un 

recours immédiat à l’arme nucléaire, et l’autre américaine, privilégiant la 

montée en puissance des forces conventionnelles.
414

 

 

Il 7 marzo il Generale aveva inviato una lettera a Johnson nella quale diceva 

che la Francia si proponeva di ristabilire la piena sovranità sul territorio 

nazionale
415

.  

 

La Francia si propone di recuperare sul suo suolo l’intero esercizio della sua 

sovranità, attualmente ostacolata dalla presenza permanente di elementi 

militari alleati o dell’attuazione che viene fatta del suo spazio aereo. La 

Francia si propone di cessare la sua partecipazione ai comandi integrati e di 

non mettere più forze a disposizione della Nato.
416

 

 

Johnson rispose che avrebbe consultato tutti i 14 membri della Nato. Il 18 

marzo quest’ultimi riaffermarono compatti piena fiducia nell’integrazione 

atlantica. L’Italia prese posizione solo dopo aver ricevuto la fiducia, in 

Parlamento, il 15 marzo: prima si era limitata a «studiare la situazione con 

ponderazione cercando di evitare ogni pubblicità che potesse aggravare i 
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contrasti e creare discordia all’interno della Nato»
417

. Moro, il 21 marzo, 

inviò una lettera a Johnson ringraziandolo per aver affrontato la vicenda 

non come fosse una questione Usa-Francia, ma coinvolgendo tutti i 

membri.  

 

L’Italia manifestava chiari segnali di inquietudine [...] si sarebbe trovata 

separata dal resto degli alleati da una barriera formata da paesi neutrali, di 

fatto o presunti, quali la Francia, l’Austria, la Svizzera e la Jugoslavia.
418

 

 

Il 22 il presidente americano diede a de Gaulle una risposta più 

circostanziata, che si concludeva con la speranza di ritrovare un vecchio 

amico e alleato
419

. Gli Americani non presero una posizione precisa, ma si 

divisero tra un’attitudine più severa, come quella di Rusk e una più fatalista, 

come quella di Johnson
420

. 

Le conseguenze finanziarie, strategiche e logistiche della scelta di Parigi 

sugli Usa non furono di poco conto.  

 

Le retrait de la France [...] rend[it] difficiles les communications et les plans 

militaires; il rédui[sit] le territoire nécessaire à l’exécution de [la] stratégie 

de défense [de l’OTAN] les retrait des bases américaines [allèrent] entraîner 

des licenciements, les Américains [avaient] fait des investissements un peu 

partout en France, il se pos[a] donc un problème de remboursement; les 

transferts d’installations exigés par la France d[evaient], selon les alliés, 

donner lieu à indemnitè.
421

  

 

Vi furono, inoltre, dei cambiamenti di valore anche simbolico. A partire dal 

1º ottobre 1966 la Francia ritirò il suo rappresentante permanente dal 

comando militare a Washington; il «Nato Defense College» fu trasferito da 
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Parigi a Roma e nell’ottobre 1967 la sede del Consiglio del «Trattato del 

Nord Atlantico» avrebbe lasciato la capitale francese per Bruxelles
422

.  

Non per nulla l’Unione Sovietica aveva giudicato la decisione francese 

«comme une démarche ébranlant la solidarité atlantique et susceptible de 

contrarier l’action des États-Unis et l’influence grandissante de l’Allemagne 

en Europe»
423

. La crisi della Nato si sarebbe chiusa nel dicembre 1967 con 

l’approvazione del «rapporto Harmel», che riaffermava i principi e gli scopi 

originari della Nato, ma, nel contempo, sponsorizzava l’avvio di una 

strategia di Distensione tra i blocchi
424

.  

Il rappresentante americano a Ginevra, William C. Foster, in una 

conversazione con l’omologo italiano fece presente le difficoltà cui stava 

facendo fronte il suo paese in seguito alla scelta francese e quindi 

l’impossibilità di un impegno statunitense nel campo del disarmo. L’Italia, 

anche quella volta, cercò di sopperire a una situazione di stallo facendosi 

avanti con la proposta di moratoria nucleare dell’anno precedente. In realtà, 

prima di farsi avanti ufficialmente, Cavalletti chiese a Foster l’opinione del 

Dipartimento di Stato sulla possibilità di rinnovare l’iniziativa del 1965. 

Come spiegò Fanfani in Parlamento, la proposta italiana non era rimasta 

statica, ma si era aggiornata grazie alle sollecitazioni ricevute nel corso del 

tempo. 

 

La nostra delegazione alla conferenza del disarmo ha offerto di precisare e di 

aggiornare la proposta italiana di moratoria, tenendo conto delle osservazioni 

e dei suggerimenti avanzati da varie parti, soprattutto per quanto riguarda la 

definizione del controllo degli armamenti nucleari e le garanzie per i paesi 

non coperti da alleanza.
425
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La risposta statunitense fu negativa. Washington, tutt’al più, riteneva 

spendibile l’iniziativa di Roma nel momento in cui il negoziato con i 

Sovietici fosse diventato davvero irrealizzabile
426

.  

Qualche progresso rispetto all’inerzia del Comitato svizzero fu 

compiuto nella ventunesima sessione dell’Assemblea dell’Onu. Nei mesi di 

settembre e ottobre le posizioni tra Usa e Urss si avvicinarono. Il tutto partì 

da un’affermazione di Rusk che  

 

sottolineò che molti degli argomenti usati dagli stati non nucleari contro la 

non proliferazione erano semplicemente dei pretesti inventati, concepiti per 

tenere la loro posizione aperta in vista di negoziati futuri [e] non riusciva a 

capire perché i [loro] due paesi non potessero mettersi d’accordo in merito al 

cuore del problema.
427

 

 

Per il segretario di Stato americano c’erano quindi le condizioni per 

un’intesa con l’Unione Sovietica; il problema erano i paesi non nucleari che 

si immischiavano in un affare non di loro competenza.  

 

The true importance of the problem dealt with those states which did not 

now possess nuclear weapons, but were desirous of moving in the direction 

of acquiring nuclear capability.
428

 

 

 Gromyko confermò:  

 

The Soviet position was that nuclear weapons must not fall into individual 

national control of non-nuclear powers or into the collective hands of any 

grouping that included non-nuclear powers.
429

  

 

Di fronte alla ritrovata condivisione tra Usa e Urss  si stagliava un 

unico ostacolo:  
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Perhaps a part of the difficulty consisted in both countries having become 

“frozen” to the texts of the proposal agreement; perhaps we could find new 

language to close the gap, which would offer the possibility of reaching 

agreement.
430

 

 

Il problema del linguaggio non era un impedimento di poco conto, infatti, 

Rusk, pur condividendo «the Soviet concern»
431

, non poteva permettersi di 

dire esplicitamente ai propri alleati che «the nuclear problem [was] none of 

their business»
432

.  

Agli inizi di dicembre, venne comunque raggiunto un accordo di massima 

sui primi due articoli del testo del «Trattato», di cui soprattutto l’intesa sul 

primo appariva significativa.  

Nel primo articolo l’Unione Sovietica ottenne una formulazione 

vicina alle sue richieste, «Ogni Stato nucleare contraente si impegna a non 

trasmettere, direttamente o indirettamente, a qualsiasi destinatario armi 

nucleari o qualunque altro esplosivo nucleare e a non aiutare, né incitare in 

alcun modo uno Stato non nucleare a produrre o a procurarsi armi nucleari 

o altri esplosivi nucleari, ovvero il controllo su tali armi o esplosivi»433. 

Anche se non veniva fatto esplicitamente il nome della Nato, era sottinteso 

che nell’impegno «a non trasferire armi nucleari a un qualunque 

destinatario» si nascondesse il riferimento all’organizzazione atlantica e, 

nell’organizzazione atlantica, alla Repubblica federale tedesca. Questo era 

il vero cruccio di Mosca. Anche durante la visita del ministro Gromyko in 

Italia, nelle conversazioni con i rappresentanti del governo italiano, era 

venuto fuori l’argomento. L’Unione Sovietica aveva sostenuto di essere a 

favore della stipula di un trattato di non proliferazione, ma di non volere 

partecipare a un accordo che avrebbe lasciato alla Rft «la scappatoia per 

                                                           
430

 Ivi, Document 152. 
431

 Ivi, Document 158.  
432

 Ibidem. 
433

 Albonetti, Trattato sulla non-proliferazione..., cit, p. 468. 



226 
 

accedere all’arma nucleare e, fra l’altro, sulla base dei blocchi»
434

. I 

dirigenti italiani erano stati concordi sulla necessità di un raggiungimento 

dell’accordo e si erano dichiarati contrari all’eventualità che la Germania 

possedesse armi nucleari. Tuttavia, non si era esclusa la possibilità di offrire 

alla Germania l’accesso al controllo politico degli armamenti atomici.  

Va altresì considerato come nell’articolo I si vietasse la trasmissione, la 

fabbricazione, l’acquisto e il controllo non solo riguardo alle armi nucleari, 

ma anche rispetto agli esplosivi nucleari.  

L’articolo II recitava: «Ogni Stato non nucleare contraente si 

impegna a non ricevere, direttamente o indirettamente, da qualsivoglia 

fornitore, armi nucleari o qualsiasi altro esplosivo nucleare, né il controllo 

di tali armi e di tali materiali esplosivi come pure a non fabbricare o a 

procurarsi tali armi nucleari o qualsiasi altro esplosivo nucleare e a non 

ricercare o accettare aiuto per fabbricare armi nucleari o qualsivoglia altro 

esplosivo nucleare»
435

. Sottoscrivendo l’accordo, i paesi non nucleari si 

assumevano l’impegno giuridico a rimanere paesi militarmente non 

nucleari. Era la trasformazione di una situazione di fatto (la maggior parte 

dei paesi firmatari non sarebbe mai stata in grado di dotarsi di un 

armamento nucleare credibile) in una situazione di diritto. Se i paesi non 

nucleari si votavano alla denuclearizzazione, almeno cinque paesi (Usa, 

Urss, Gran Bretagna, Francia e Cina), legittimamente, rimanevano detentori 

di armi nucleari. Si sarebbe potuto parlare di un Trattato di non 

proliferazione orizzontale ovvero punitivo contro gli Stati già disarmati 

nuclearmente e innocuo dal punto di vista della non proliferazione verticale, 

ossia incapace di contrastare l’accrescimento e il perfezionamento delle 

armi atomiche nelle mani dei paesi già nucleari
436

.  

                                                           
434 F. Bettanin [et al.] (a cura di), op. cit., Allegato alla Risoluzione del CC del PCUS su 

«Informativa per i dirigenti dei paesi socialisti europei e per gli amici italiani sugli esiti della visita 

del compagno Gromyko A.A. in Italia», p. 273, cit.  
435

 Albonetti, Trattato sulla non-proliferazione..., cit., p. 469.  
436

 Ivi, pp. 470, 475 e 477.  



227 
 

Venuta a conoscenza del testo dei due articoli, durante una sessione 

dei ministri degli Esteri del Consiglio atlantico nel mese di dicembre, 

l’Italia reagì male
437

. Manlio Brosio l’11 gennaio avrebbe scritto:  

 

Ormai è chiaro che gli americani si sono messi d’accordo coi sovietici [...] È 

una cosiddetta formula neutra, che però permette ai sovietici di vietare ogni 

iniziativa sia atlantica sia europea e agli americani di trincerarsi dietro il 

divieto sovietico.
438

  

 

Si temevano gli effetti della nuova impostazione sulla coesione atlantica e, 

all’interno di essa, i maggiori contraccolpi sarebbero stati dei paesi 

denuclearizzati
439

, «L’Alleanza sta diventando uno dei sistemi per 

assicurare l’accordo e il predominio russo-americano»
440

. Eppure, dagli Usa 

era arrivata nei mesi precedenti una rassicurazione circa la continuità 

dell’“egida americana” nei confronti dell’Europa, pur dovendo fare i conti 

con le nuove esigenze del rapporto con Mosca. Lo stesso ministro Fanfani 

l’aveva esposto in Parlamento:  

 

Il presidente Johnson ha dichiarato che gli Stati Uniti cercano una situazione 

militare stabile in Europa e che a tal fine continueranno ad assolvere al loro 

compito in un sistema di efficace dissuasione. Al tempo stesso Johnson ha 

aggiunto che le nazioni atlantiche continueranno a studiare insieme le 

esigenze della NATO alla luce delle mutate tecniche e delle più aggiornate 

necessità di equilibrio.
441

 

 

Alla fine della XXI sessione onusiana furono approvate tre 

risoluzioni riguardo al contrasto della disseminazione nucleare. La prima il 

4 novembre 1966 con 110 voti favorevoli, 1 voto contrario e un’astensione. 

Essa venne avanzata dall’Unione Sovietica e sponsorizzata da altri 20 paesi 
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tra cui anche gli Usa. La proposta impegnava sia i paesi nucleari che i non 

nucleari a rinunciare a qualsiasi azione ostacolasse la conclusione di un 

accordo sulla non proliferazione. La delegazione italiana l’approvò e 

Fanfani, ancor prima che venisse approvata, si era manifestamente detto 

d’accordo sulla bontà del testo.  

 

Agli stessi scopi mirava il progetto di risoluzione che è stato presentato il 27 

settembre dal ministro degli esteri sovietico all’Assemblea generale delle 

Nazioni Unite, e con il quale tutti gli Stati vengono invitati ad astenersi 

dall’intraprendere qualsiasi azione che possa ostacolare la conclusione di un 

accordo di non disseminazione. Perciò ci siamo subito associati, insieme con 

gli Stati Uniti e con altri paesi, alla presentazione di tale progetto. Non 

dubitiamo che esso sarà approvato da tutti.
442

 

 

La seconda fu approvata il 17 novembre 1966 con 97 voti favorevoli, 

2 contrari e 4 astensioni. Il dispositivo proveniva dalla richiesta di 46 paesi 

non nucleari, Italia compresa. Nella risoluzione si chiedeva al «Comitato 

dei Diciotto» di fare in modo che le potenze nucleari non utilizzassero o 

minacciassero di usare le armi atomiche contro uno Stato non nucleare. 

La terza risoluzione fu approvata sempre il 17 novembre con 48 voti a 

favore, 59 astensioni tra cui Usa e Urss e 1 astenuto, cioè l’India. Il 

dispositivo fu voluto dal Pakistan. Con esso si chiedeva la convocazione di 

una conferenza degli Stati non nucleari entro il luglio 1968 per esaminare 

varie questioni che agevolassero la non proliferazione
443

.  

Alla fine del gennaio 1967 la Farnesina ricevette il testo delle intese 

generali degli altri articoli.  

Nel frattempo, quasi specularmente ai lavori per il disarmo, fu 

segnato, a livello multilaterale, un obiettivo per quanto riguardava 

l’utilizzazione degli spazi celesti a fini pacifici
444

.  
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Il «Trattato sullo spazio extra-atmosferico» fu firmato da Usa, Regno Unito 

e Urss il 27 gennaio per poi entrare in vigore il 10 ottobre. Il 

raggiungimento dell’accordo avvenne in concomitanza alla visita di 

Podgornyj in Italia. Moro, infatti, proprio in quell’occasione se ne rallegrò 

formulando l’auspicio che anche sul disarmo si potessero certificare 

altrettanti progressi
445

. Tra quelli che salutarono con gioia l’accordo anche 

La Pira, che, a Paolo VI, il 28 gennaio, scrisse: «L’accordo spaziale di ieri è 

una cosa di grande valore»
446

. 

Tra i principi salienti del testo si disponeva, nell’articolo I, che 

«l’esplorazione e l’utilizzazione dello spazio extra-atmosferico, compresi la 

luna e gli altri corpi celesti, d[ovessero] essere condotte per il bene e 

nell’interesse di tutti i Paesi [e che esse fossero] una prerogativa dell’intero 

genere umano»
447

; nell’articolo II che «lo spazio extra-atmosferico, 

compresi la luna e gli altri corpi celesti, non [fosse] soggetto ad 

appropriazione da parte degli Stati»
448

 e, nell’articolo IV, che «gli Stati 

contraenti rinuncia[ssero] a collocare in orbita terrestre oggetti vettori di 

armi nucleari o di qualsivoglia altro tipo di armi di distruzione di massa, a 

insediare dette armi su corpi celesti e a collocarle, in qualsiasi altro modo, 

nello spazio extraatmosferico [e che] sui corpi celesti [fossero] vietati 

l’insediamento di basi e installazioni militari, l’insediamento di opere di 

difesa militare, gli esperimenti di qualsiasi tipo di arma e l’esecuzione  di 

manovre militari»
449

.  

Il 4 febbraio si tenne una riunione tra Fanfani, Moro, Gaja, Ortona e 

Cavalletti per esaminare lo schema del trattato americano-sovietico. I primi 

due avanzarono un’idea alternativa. Proclamandosi contrari alla durata 

illimitata del trattato, il ministro degli Esteri e il presidente del Consiglio 

prospettarono, per i non nucleari, prima un’adesione a tempo (per esempio 

5 anni) e poi l’adesione definitiva solo quando anche gli Stati nucleari 
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avessero cominciato a disarmare
450

. «Era dal Ministero degli Esteri che 

partivano [...] le critiche più serrate e gli ammonimenti più severi a non 

accettare il Trattato»
451

.  

Si temevano due ordini di conseguenze se fosse passata – così 

com’era – la bozza americano-sovietica.  La prima era la divisione del 

mondo in Stati nucleari e Stati non nucleari con il portato di discriminazioni 

e squilibri che ciò comportava e la seconda era la privazione, per l’Italia, 

dei benefici economici che la ricerca atomica a fini militari avrebbe 

ingenerato; in ultimo, stando alle reazione italiana, si diceva di preferire, in 

qualità di membro «Cee», che le funzioni ispettive previste venissero svolte 

dalla «Comunità europea dell’energia atomica», l’Euratom e non 

dall’IAEA
452

. Nel testo congiunto sovietico-americano i controlli e le 

ispezioni avrebbero riguardato solo i paesi non militarmente nucleari 

aderenti e tutte le loro attività nucleari pacifiche mentre i paesi nucleari 

sarebbero stati esentati da ogni tipo di controllo o ispezione sia sulle attività 

pacifiche che su quelle militari. L’organismo deputato al controllo era 

l’IAEA: non più controlli su base volontaria, non più controlli sulle attività 

pacifiche di paesi nucleari e non e non più equipollenza tra controlli svolti 

dall’IAEA e altri organismi come l’Euratom, come nel testo americano del 

1965
453

.  

L’ambasciatore Fenoaltea, ricevuto un telegramma da Roma, si fece 

rappresentante presso il Dipartimento americano delle riserve italiane
454

. Da 

telegramma di Fenoaltea del giorno successivo, si evinse che l’incontro con 

Rusk non fosse stato sereno
455

. Alle critiche italiane, il segretario di Stato 

americano si disse deluso e liquidò il problema ponendo a Fenoaltea una 

semplice domanda: era auspicabile fermare il processo di proliferazione 

nucleare? Se sì, il problema era risolto, se no, bisognava prenderne le debite 
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conseguenze
456

. Nonostante il tono duro di Rusk, la linea di Roma non 

mutò. Davanti alla Camera, il 17 febbraio Moro richiamò il favore del 

governo italiano rispetto alla stipula del «Trattato», ma subordinò il sì 

dell’Italia alla salvaguardia degli interessi nazionali in sintonia con la 

politica europea.  

 

Il Parlamento sa già che il Governo è favorevole ad un accordo generale di 

non disseminazione, come passo verso il controllo delle armi nucleari in 

vista della loro graduale e successiva eliminazione, debitamente bilanciata e 

controllata [...] Il Governo italiano, attraverso i suoi ambasciatori, sta 

seguendo questo importante problema alla luce degli interessi nazionali, 

inquadrati nella politica europea costantemente perseguita.
457

  

 

In una riunione del Consiglio supremo della Difesa del 20 febbraio 

emerse l’adesione al rifiuto della «discriminazione illimitata proposta dal 

trattato tra non nucleari e nucleari»
458

; la sera stessa Fanfani diede direttiva 

a Cavalletti su come procedere alla vigilia dell’undicesima sessione del 

«Comitato dei Diciotto»: «Restare favorevoli al trattato purché [fosse] forte 

verso il disarmo dei nucleari, usando la pressione della rinunzia dei non 

nucleari ad armarsi»
459

. Il 24, alla Camera, Fanfani espose la questione al 

Parlamento, con toni più concilianti e in maniera più generica rispetto a 

quelli delle riunioni ristrette, riservandosi di essere più preciso quando il 

testo del «Trattato» sarebbe diventato ufficiale:  

 

L’Italia [ricorda] la continuità della sua politica di aperto favore ad intese 

capaci di impedire la non proliferazione, di conseguire una sosta 

nell’armamento nucleare e di avviare misure per il disarmo nucleare. In 

questa luce l’Italia considera i progetti di cui si parla, con il proposito di 

tutelare la propria dignità e i propri interessi, nonché di restare coerente alla 

propria politica di sicurezza e di pace [...] poiché, nonostante i preannunci 

della stampa, un progetto concreto non è stato ancora presentato a Ginevra 

da Stati Uniti e Unione Sovietica, l’Italia doverosamente prosegue la sua 
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azione per far conoscere e valere i limiti entro i quali un utile accordo di non 

proliferazione può conseguire gli scopi principali sopra ricordati, senza nel 

contempo creare – né per l’Italia, né per l’Europa, né per alcuno – condizioni 

difficili per gli interessi politici, economici, scientifici dei singoli aderenti ai 

progettati accordi di non proliferazione.
460

  

 

Il 28 febbraio il delegato italiano a Ginevra espose le osservazioni 

convenute
461

.  

Il vigore dell’opposizione italiana fu sorprendente.  

Antongiulio De’Robertis, ricordando i tempi in cui collaborava con la 

sezione Esteri della DC, ha scritto:  

 

Devo dire che nel mio piccolo mi è capitato di avvertire piuttosto 

chiaramente la malaise di alcuni rappresentanti statunitensi nel trattare con 

interlocutori italiani, che fiduciosi nelle loro risorse intellettuali si ponevano 

su un piano di assoluta parità nel confronto dei rispettivi punti di vista in 

materia di rapporti tra Italia e Stati Uniti, o di rapporti globali, vedi le 

clausole di rinnovo del Trattato di Non Proliferazione.
462

 

 

Alla presentazione della bozza americano-sovietica a 15 paesi alleati 

(i 14 della Nato più il Giappone) le rimostranze più accese vennero 

dall’Italia e dalla Germania occidentale, «From what Germans and Italians 

have told us Article III as presently drafted and in present state 

understandings between us not acceptable to them»
463

. Il connubio italo-

tedesco veniva temuto dalle autorità americane:  

 

The question of whether the Italians can be persuaded to acquiesce in the “no 

objection” formula will be in large part dependent upon whether we have the 

Germans on board at that time. The Italians are less likely to object if […] 

they are the only holdouts
464

.  
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Roma paventava non soltanto ripercussioni per sé stessa, ma vedeva 

compromesse due delle cornici di riferimento della sua politica estera, ossia 

la Nato e l’Unione europea. Per quanto riguarda la Nato, vi era il fondato 

timore che la cooperazione immaginata tra le due superpotenze avrebbe 

privato i partner atlantici di un progetto di compartecipazione nucleare e di 

una forza nucleare europea (entrambe patrocinate dagli Usa) fino a 

ipotizzare, nella peggiore delle ipotesi, un ribaltamento delle alleanze fino 

ad allora conosciute. Si consideri, in aggiunta, che la Nato era reduce 

dall’uscita della Francia dal comando operativo e dalla Conferenza di 

Karlovy Vary.  

Il mancato adempimento dell’«opzione nucleare» avrebbe 

depotenziato, inoltre, il processo di integrazione europea, minato 

ulteriormente dall’acquisita predominanza della Francia. In presenza di 

obblighi stringenti per i paesi non nucleari aderenti al «Trattato» e a fronte 

dell’autonomia nucleare francese data dalla sua force de frappe, si 

sarebbero create le condizioni per un predominio militare della Francia 

all’interno dell’Europa, nonché per una sua supremazia politica 

immaginando un rafforzamento dell’autorità francese rispetto al no verso 

l’ingresso della Gran Bretagna nella «Cee».  

Nel dicembre 1966 de Gaulle, sfruttando la visita di Kosygin in 

Francia, aveva ribadito le sue idee al riguardo:  

 

La France veut un armament atomique complet et suffisant. Elle est 

favorable à un accord américano-soviétique  de désarmement, mais hostile à 

la détention par l’Allemagne d’armes atomiques, et elle serait prête à l’en 

empêcher, d’accord avec l’URSS. Il n’est pas question de se lier par un 

accord de non-dissémination, car ce n’est pas un accord véritable de 

désarmement mais un arrangement entre les gouvernments de deux grandes 

puissances nucléaires: «Ceux qui ont la bombe la garderaient et ceux qui ne 

l’ont pas ne l’auraient jamais.
465
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Qualche mese più tardi, in aprile, avrebbe continuato la linea della 

“riservatezza”:  

 

La position du gouvernement  français est réservée: («nous n’avons ni 

opinion ni conseil à donner»), mais de Gaulle ne cache pas son sentiment 

profond: si l’Allemagne signe un traité qui lui interdit l’arme atomique, il 

s’en réjouira tout en comprenant «la tristesse» des Allemands devant ce qui 

apparaît comme «une discrimination».
466

 

  

Nel caso della Repubblica federale tedesca (che, peraltro, non era 

membro del «Comitato dei Diciotto» pur avendo lì un suo osservatore con 

rango di ambasciatore) accettare quella versione del «Trattato» avrebbe 

significato denuclearizzazione e, conseguentemente, rinuncia all’unica 

contropartita possibile nel negoziato per la sua riunificazione
467

. L’Italia 

sulla riunificazione tedesca era stata chiara già nell’incontro del 1965 tra 

Gromyko e Sensi, ovvero difesa del diritto di autodeterminazione del 

popolo tedesco
468

. 

 

Nel 1967 gli Stati Uniti mutavano il loro progetto di non proliferazione 

adottandone uno diverso, concordato con l’Unione Sovietica, che 

all’obiettivo originario di vietare nuovi armamenti nucleari nazionali 

aggiungeva il divieto di sottoporre quelli già esistenti a controlli collegiali o 

comunitari: chiudendo così la via a ogni sia pur futura ed eventuale 

partecipazione egualitaria della Repubblica federale a una difesa integrata e 

comunitaria europea.
469 

 

Altre obiezioni si concentravano, quindi, sul controllo collettivo delle armi 

nucleari, sul tema delle applicazioni pacifiche dell’energia nucleare, sul 

valore di disarmo del «Trattato» e sulla sperequazione tra Stati nucleari e 

non nucleari creata dal «Trattato». A inizio febbraio in un incontro tra Willy 
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Brandt
470

, ex borgomastro di Berlino, Vice cancelliere della Rft nonché 

ministro degli Esteri, con alcuni rappresentanti americani a Washington, 

queste criticità vennero  manifestate:  

 

Brandt stressed that they had no objection to the idea of an NPT [...] They 

were concerned about nuclear blackmail. His main point [...] was that the 

NPT should not [have] be[en] used as an instrument of discrimination 

against the FRG in the peaceful development of atomic energy […] On 

controls Brandt stated his understanding that the USSR would not [have] 

accept[ed]  Euratom controls and wanted the IAEA system. He pointed out 

that if [the Americans] get IAEA controls over civilian fields, any 

advantages the Germans may have attained would be exposed. He was 

concerned about industrial espionage. In addition, Brandt wanted assurances 

that the FRG’s concerns regarding disarmament would [have] remain[ed] in 

[their] minds.
471

  

 

Rispetto ai timori italiani, gli Usa cercarono di mitigarli fornendo 

una replica dettagliata contenuta in una risposta presentata da Reinhardt a 

Fanfani. In essa si ribadiva il pieno sostegno americano al processo di 

integrazione europea, la continua protezione della Nato all’Italia e si 

facevano altre affermazioni riguardanti la durata del «Trattato» e i controlli 

ispettivi. Sul primo punto non si venne incontro alla richiesta dell’Italia di 

modificare la durata illimitata
472

 perché, a detta degli Americani, non 

indicare termini certi avrebbe incoraggiato la proliferazione anziché 

scoraggiarla; sui controlli ispettivi si adombrò la possibilità che i controlli 

venissero concordati tra Euratom e IAEA. Inoltre, a due altre obiezioni 

concernenti a far corrispondere agli impegni sulla non proliferazione quelli 

di un effettivo disarmo delle superpotenze e a non ostacolare lo sviluppo 
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pacifico dell’energia nucleare si rispose rispettivamente con un no e con un 

tiepido sì
473

.  

Le preoccupazioni italiane vennero condivise tra il presidente del 

Consiglio italiano e il cancelliere della Rft, Kurt Georg Kiesinger. 

L’occasione fu il viaggio di Moro in Germania per il funerale di Adenauer 

il 24 aprile
474

. Moro manifestò la volontà italiana di lavorare per 

“correggere” da indefinita a limitata la durata del regime di non 

proliferazione; si disse, inoltre, preoccupato per il monopolio nucleare che 

Usa e Urss stavano di fatto siglando e della remissività che gli Stati Uniti 

sembravano aver mostrato nei confronti delle richieste sovietiche. Kiesinger 

si allineò alla posizione di Moro, utilizzando, anzi, toni ancora più duri e i 

due, vista la sintonia, convennero di mantenere un rapporto di 

cooperazione. Il 30 maggio i due leader si incontrarono nuovamente poiché 

il cancelliere tedesco fu in visita a Roma e i risultati delle conversazioni 

romane replicarono, sostanzialmente, quelli delle conversazioni 

precedenti
475

.  

Nel mezzo dei due bilaterali con la Germania, si collocò il faccia a 

faccia tra l’Italia e l’Unione Sovietica durante la visita a Mosca del ministro 

Fanfani. Fanfani ebbe colloqui con Leonìd Il’ìč Brèžnev, segretario 

generale del PCUS  e capo, de facto, dell’Unione Sovietica, con Kosygin, 

Podgornyj e Gromyko. Un capitolo dei colloqui fu occupato dalla non 

proliferazione
476

. «Mosca è desiderosa di concludere il trattato di non 

proliferazione [e] non subordina alla fine della guerra nel Vietnam i 

negoziati con l’America per il trattato di non proliferazione»
477

.  

Fanfani, fatta salva la volontà italiana di auspicare e prendere parte a 

un accordo sul tema, espresse alcune riserve sulla bozza che era circolata. I 

rilievi del politico aretino si appuntarono sul “carattere proibitivo” del 

«Trattato» circa lo sviluppo della produzione atomica civile, sul timore di 
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controlli troppo rigidi a carico di quei paesi europei sottoposti sia alle 

ispezioni dell’Euratom che dell’ IAEA e sull’assenza di reciprocità tra non 

proliferazione e disarmo. A proposito del secondo punto, Fanfani propose 

di istituire un periodo di transizione di tre anni durante il quale i paesi del 

«Mercato comune europeo» sarebbero stati sottoposti al controllo sia 

dell’IAEA che dell’Euratom e, alla scadenza di tale periodo, si sarebbero 

potuti affidare i controlli all’IAEA o si sarebbe trovata un’altra procedura. 

Infine, il politico aretino condizionò la firma dell’Italia a un’adesione 

massiccia, soprattutto tra i paesi del «Mec» e tra i più grandi paesi 

mediterranei. La risposta sovietica consistette nel dire di voler arrivare il 

più presto possibile al «Trattato» e, riguardo ai controlli, di accettare un 

unico controllo internazionale, quello dell’IAEA e se «qualche paese 

[avesse desiderato] sottoporsi a un controllo aggiuntivo, doppio o triplo, 

[sarebbe stata] una questione che non la riguarda[va]»
478

.    

Pochi giorni dopo, alla Camera, Fanfani fece cenno agli incontri di 

Mosca rapportandoli proprio al tema sul nucleare.  

 

Ci si è domandato se non si ritenga utile ad una schiarita del turbatissimo 

orizzonte internazionale dichiarare in questo momento la disponibilità del 

Governo italiano a firmare il trattato di non proliferazione. Sempre, in tutte 

le sedi, confermammo il permanente proposito del Governo italiano di 

cooperare al raggiungimento di un accordo per la non proliferazione delle 

armi nucleari. Ciò fu detto ai governanti americani [...] ciò fu detto, a Roma 

e, a Mosca, ai governanti sovietici. E naturalmente aggiungemmo di volerci 

adoperare affinché il trattato, per essere veramente efficace, fosse firmato dal 

più largo numero possibile di paesi. Raggiungere questo obiettivo richiede 

naturalmente tenaci e accorti sforzi, come dimostra il fatto che ancora 

neppure i due paesi che hanno ideato l’accordo hanno trovato l’intesa 

necessaria per presentare a Ginevra l’atteso testo. Il Governo italiano, a 

Washington ed a Mosca, ha avuto la soddisfazione di constatare che le sue 
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osservazioni non erano ritenute vacue o distruttive, ma consistenti e 

costruttive.
479

  

 

Nella stessa dichiarazione, Fanfani fece riferimento agli scambi di 

vedute con i rappresentanti americani (recenti, per esempio, erano stati il 

passaggio di Humphrey in Italia e l’incontro di Moro con Johnson ai 

funerali di Adenauer). Nei colloqui con Humphrey, l’Italia, secondo le 

parole del presidente del Consiglio  

 

[aveva auspicato] la felice conclusione dei lavori della Conferenza di 

Ginevra [e] la stipulazione di un trattato di non proliferazione delle armi 

nucleari che potesse tener conto delle esigenze di tutti.
480

 

 

Moro aveva evidenziato come progressi fossero stati fatti nella via 

della Distensione, ma come, tuttavia, permanessero «zone di pericolo [...] 

che contrastavano con il desiderio di vedere instaurata nel mondo una giusta 

pace»
481

. 

Anche il vicepresidente Nenni aveva avuto modo di parlare con 

Humphrey in aprile e l’aveva ammonito su quanto l’Europa non capisse più 

l’America e viceversa. L’incomprensione tra i due alleati, per lui, non si 

manifestava soltanto sul piano del conflitto vietnamita, ma anche su quello 

delle trattative per il «Tnp». «Sul problema della non proliferazione delle 

armi atomiche [...] ha ingenerato il sospetto di un’intesa americano-

sovietica sur le dos dell’Europa»
482

.  

Nenni era favorevole al «Tnp», «Ho respinto le critiche che si muovono agli 

accordi diretti tra Washington e Mosca. Essi sono utili, anzi indispensabili. 

Sono la condizione stessa della distensione mondiale»
483

; credeva 

nell’urgenza di arrivare alla firma, ma ciò doveva comportare 

«l’assicurazione che i paesi firmatari e che concorr[evano] alla 
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fabbricazione dell’atomica [d]ovessero poter contare sull’accesso alla 

tecnologia nucleare americano-sovietica per uso industriale e pacifico»
484

.  

Nell’incontro tra Moro e Johnson, lo statista italiano aveva fatto 

presente il problema della durata del «Trattato» e dello status diseguale che 

si sarebbe creato
485

. Da parte americana erano sembrate pervenire buone 

disposizioni per venire incontro alle obiezioni, «In considering text of a 

safeguards Article U.S. prepared to redraft it»
486

. 

I temi che Moro aveva affrontato sarebbero ritornati in un discorso tenuto a 

un telegiornale italiano il 28 giugno 1967:  

 

L’Italia ha ribadito sempre di essere favorevole al principio della non 

proliferazione nucleare [...] abbiamo peraltro delle osservazioni circa la 

struttura di questo trattato, osservazioni che sono inerenti all’equilibrio, 

almeno in prospettiva, tra paesi nucleari e paesi non nucleari [...] altri punti 

rilevanti sono quelli inerenti alle significative adesioni che devono 

intervenire, perché questo trattato abbia un reale significato e sia garantita la 

sicurezza nostra e di qualsiasi paese.
487

 

 

Verso la metà di luglio, gli Usa presentarono una loro nuova bozza di 

trattato a margine della sessione dei ministri degli Esteri del Consiglio 

atlantico. Tutti i paesi partecipanti, compresa l’Italia, approvarono il testo e 

accettarono la presentazione della bozza alla nuova sessione del «Comitato 

dei Diciotto». Fanfani si congratulò con il rappresentante americano nel 

Consiglio atlantico, Harlan Cleveland e aggiunse che l’Italia, da lì in avanti, 

sarebbe stata più accomodante.  

Fanfani sfruttò il momento favorevole della stasi dei negoziati tra Usa e 

Urss e della “ricettività” americana a ricevere suggerimenti per intervenire 

con modifiche importanti sul testo del «Trattato»
488

.   
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Il Ministro Fanfani [...] dopo alcune prese di posizione iniziali alquanto 

critiche, aveva finito per passare dalla parte dei sostenitori del Trattato, e le 

sue obbiezioni avevano portato ad utili modifiche, a moderazioni, e a 

concessioni.
489

 

 

Diversamente – spiegava Ortona – Saragat e Moro rimanevano fermi sulle 

posizioni iniziali. Il capo dello Stato sosteneva fermamente il «Trattato» 

mentre il presidente del Consiglio rimaneva «meditativo e dubbioso, ma 

sempre preoccupato di non opporsi all’alleato americano»
490

. Sul «Tnp»  la 

politica italiana si orientò in questo modo: comunisti, psiuppini e 

repubblicani erano favorevoli, democristiani e socialisti divisi e le destre 

contrarie
491

.  

 Il 1º agosto, all’apertura della conferenza ginevrina, il ministro degli 

Esteri italiano avanzò alcuni possibili emendamenti alla bozza 

statunitense
492

.   

L’Italia chiedeva, in primo luogo, che il «Trattato» venisse firmato da tutti i 

paesi; in secondo luogo che vantaggi e svantaggi venissero distribuiti 

uniformemente tra i firmatari e, infine, che non venisse ostacolato il 

progresso nucleare pacifico dei paesi non nucleari. Quest’ultima richiesta 

prevedeva una procedura precisa: riduzione delle scorte di materiale fissile 

dei paesi nucleari per fornire quantitativi di esso ai paesi non nucleari per 

usi pacifici e devoluzione di parte del ricavato al «Fondo delle Nazioni 

Unite per il progresso dei paesi in via di sviluppo»
493

. La proposta di 

Fanfani faceva il paio con le cause perorate dall’Italia alle Nazioni Unite. 

Piccioni, nel già richiamato intervento del 13 ottobre 1966, aveva detto:  

   

È dovere delle Nazioni Unite non solo di difendere la pace, ma anche di 

edificarla [...] non ci possono essere fondamenta solide su cui costruirla 
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finché la comunità internazionale non abbia prima eliminato le piaghe della 

povertà, della malattia e dell’ignoranza.
494

 

 

Il «piano Fanfani»
495

 avrebbe assolto a tre obiettivi: ristorare i paesi non 

nucleari per aver rinunciato allo status nucleare promuovendo, con il 

materiale fissile a loro ceduto e, peraltro, pagato a prezzo ridotto, il loro 

sviluppo tecnologico e scientifico; in seconda battuta, favorire il progresso 

dei paesi in via di sviluppo dato che la differenza tra il prezzo di mercato e 

quello ridotto delle scorte fissili di cui sopra veniva versata a loro favore e, 

infine, realizzazione di un’operazione di disarmo a carico delle potenze 

nucleari
496

. 

L’idea fanfaniana di «Tnp» contemplava più estesamente:  

 

usi pacifici dell’energia nucleare e benefici tecnologici derivanti dalle 

esplosioni atomiche a scopo pacifico; salvaguardia del funzionamento 

dell’Euratom; prospettive di unificazione europea; equilibrio di obblighi tra 

paesi nucleari e non nucleari; eliminazione di scappatoie agli obblighi del 

Trattato; connessione tra Trattato di non proliferazione e misure di disarmo 

nucleare e convenzionale
497

.  

 

La proposta di Fanfani, come nel 1965, fu appoggiata dai paesi non nucleari 

e da quelli in via di sviluppo.  

Nelle settimane successive l’azione italiana si spostò sul problema 

della durata. Ortona, in qualità di ambasciatore italiano negli Usa, fu  

investito del compito di trattare l’argomento con Rusk. Il 21 agosto 

 

[ricevette] istruzioni di fare un passo al più alto livello perché ven[isse] 

limitata la durata del Trattato di non proliferazione. [Chiese] un colloquio 

con Rusk che [glie]lo [...] concess[e] [Rusk] si re[se]conto della posizione 

dei Paesi non nucleari, ma praticamente rigett[ò] su di [loro] l’ulteriore 
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azione da svolgere, suggerendo che per persuadere i russi ci si unis[se] con 

altri Paesi non nucleari a Ginevra. [Gli diede] dei suggerimenti dai quali 

dedu[sse] che egli non v[olesse] trovarsi troppo coinvolto con [loro] [e di 

fare] le [loro] riserve al momento della ratifica.
498

  

 

L’attività svolta dall’Italia, come pure da altri paesi, condusse a una 

rielaborazione delle prime proposte del 1966-1967. Questa rielaborazione 

prese la forma di due progetti identici nel testo, ma presentati separatamente 

dalle delegazioni di Usa e Urss il 24 agosto alla «Conferenza dei 

Diciotto»
499

. L’articolo I dei due dispositivi impegnava gli Stati nucleari 

firmatari del «Trattato» «a non trasferire a chicchessia armi nucleari o 

materiale nucleare fissile, o il controllo su tali armi o materiale [...] e a non 

assistere né incoraggiare in alcun caso una potenza non nucleare a produrre 

o a procurarsi armi nucleari o materiale fissile o ad assicurarsi il controllo di 

tali armi o di tali materiali»
500

. Specularmente, nell’articolo II, gli Stati non 

nucleari firmatari del «Trattato» dovevano impegnarsi «a non ricevere da 

chicchessia armi atomiche o altro materiale fissile, nonché un controllo su 

armi o materiali fissili [...]; a non produrre o non cercare di procurarsi armi 

nucleari o altro materiale fissile, a non chiedere né a ricevere aiuto per la 

fabbricazione di armi nucleari o la produzione di qualsiasi altro materiale 

fissile»
501

.  

L’articolo III, concernente i controlli, era in bianco. I Sovietici 

insistevano nel volere che i controlli venissero affidati all’IAEA mentre gli 

Usa, vessati dalle richieste dei partner europei, erano propensi a che i 

controlli potessero essere espletati anche dall’Euratom, previa approvazione 

del suo operato da parte dell’IAEA
502

.  
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Nell’articolo IV si specificava come il «Trattato» non fosse pregiudizievole 

del diritto di tutti i contraenti «a promuovere la ricerca della produzione e 

dell’utilizzazione per scopi pacifici dell’energia atomica, senza 

discriminazioni»
503

, ma conformemente agli articoli I e II. Il V articolo 

faceva presente la possibilità di emendabilità del «Trattato» e disponeva la 

convocazione di una conferenza a Ginevra, al temine dei cinque anni 

dall’entrata in vigore del testo, per verificare che gli obiettivi prefissati 

fossero stati realizzati. Tralasciando l’articolo VI, che prescriveva i termini 

per la firma, l’entrata in vigore e la ratifica e l’articolo VIII, che si occupava 

delle lingue in cui era scritto il testo,  degno di nota è l’articolo VII. In esso 

si indicava la possibilità di ritirarsi dal «Trattato» e, soprattutto, si 

quantificava come illimitata la durata dello stesso
504

.  

Al Senato Fanfani si disse ragionevolmente soddisfatto.  

 

Anche se non si è ancora raggiunta quella posizione contrattuale equilibrata, 

a cui onestamente avevamo ed abbiamo il dovere di tendere [...] il recente 

progetto americano-sovietico presenta [...] sostanziali miglioramenti.
505

  

 

Rispetto alle precedenti versioni (Fanfani le aveva riunite in una dettagliata 

cronistoria cadenzata dagli interventi italiani in materia), i progressi 

riguardavano tre temi. Il primo era l’utilizzo pacifico dell’energia atomica, 

il secondo i controlli e il terzo la  

 

maturazione di posizioni in vari settori quali ad esempio quelli della 

periodicità delle conferenze quinquennali, [...] dei problemi della durata e 

del recesso [...] che [...] fa[cevano sperare] [fosse] possibile avanzare ancora 

in quella direzione.
506

 

 

Sebbene questi punti ancora non si fossero tradotti in «modifiche del 

progetto»
507

 e malgrado l’articolo concernente i controlli fosse ancora «in 
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discussione fra le due superpotenze [...] i miglioramenti ottenuti [erano] 

apprezzabili»
508

. In conclusione, il politico toscano si augurava che il 

progetto americano-sovietico venisse sottoposto a ulteriori perfezionamenti  

 

nell’equilibrio di obblighi e di responsabilità tra potenze nucleari e potenze 

non nucleari, nei concreti impegni di disarmo nucleare delle potenze nucleari 

a fronte dell’incondizionata e assoluta rinuncia alle armi nucleari da parte 

delle potenze non nucleari, nella clausola relativa ai controlli [...] nella 

flessibilità circa la durata illimitata, [...] nella formulazione di un testo che 

non ostacol[asse] gli sviluppi europeistici auspicati.
509

 

 

Il giorno successivo uscì un articolo anonimo su «La voce 

repubblicana», il quotidiano del PRI, che criticava la posizione di Fanfani, 

considerata ancora troppo timida nel sostegno all’intesa per il «Tnp». Il 

malcontento del partito di Ugo La Malfa indusse il titolare della Farnesina a 

rilasciare, il 19 ottobre, sempre nel dibattito al Senato, dichiarazioni più 

convincenti riguardo al grado di soddisfazione per  l’intesa sul «Tnp».  

 

Ripeto  [...] e la ripetizione mi sembra non inopportuna [...] che il Governo, 

soddisfatto dei perfezionamenti conseguiti con i negoziati finora svolti (il 

che conferma che, di fronte ad un progetto, la prima cosa da fare non è dire 

che si firma, ma che si collabora per migliorarlo), procederà a facilitare la 

conclusione positiva del negoziato stesso, ritenendo che, inquadrato il 

negoziato nei problemi della pace e della distensione [...]  l’obiettivo della 

sua firma faccia premio su difficili miglioramenti.
510

  

 

Una settimana dopo il dibattito a Palazzo Madama, il nuovo 

rappresentante italiano a Ginevra, Roberto Caracciolo, presentava un 

emendamento sulla durata del «Trattato». Egli proponeva una durata 

limitata di x anni e un rinnovo automatico per tutti gli Stati che non 

avessero comunicato la volontà di ritirarsi entro sei mesi dalla scadenza del 

«Trattato». Alla fine della sessione ginevrina la proposta italiana non fu 
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accolta integralmente, ma fu stabilito un periodo circoscritto del «Tnp», 

ovvero 25 anni. Alla scadenza, sarebbe stata convocata una conferenza in 

cui si sarebbe deciso se prorogare l’efficacia del «Tnp» indefinitamente o 

rinnovarla per un tempo limitato. Inoltre, ogni cinque anni sarebbero state 

indette alcune conferenze per verificarne l’operato
511

.  

Nei giorni precedenti gli interventi di Fanfani al Senato, al politico aretino 

era stata indirizzata una lettera del valore di un’investitura.  

 

Bisogna spezzare con estrema decisione la spirale nucleare [e] bisogna 

iniziare la politica del disarmo e della conversione delle spese di guerra in 

spese di pace [...] Spezzare questa spirale nucleare! Chi la spezzerà? La Dc 

pilotata da te, la Dc pilotata da una tesi precisa che ha per fine il disarmo 

completo.
512

 

 

L’Italia fu protagonista anche di un’altra démarche. Tra il 23 e il 24 ottobre 

i cinque ministri degli Esteri dell’Euratom si riunirono a Lussemburgo per 

discutere dell’articolo riguardante i controlli e per definire i principi 

Euratom a cui avrebbe dovuto sottostare l’articolo in questione. Tra le 

conclusioni più significative si ricordano quella che prevedeva che i 

controlli si sarebbero dovuti applicare ai materiali fissili speciali e non agli 

impianti e quella che, per quanto riguardava i membri dell’Euratom, i 

controlli si sarebbero dovuti applicare in base ad accordi tra l’Euratom 

stessa e l’IAEA
513

.  

Al termine dei suoi lavori, il «Comitato dei Diciotto» inviò 

all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite un rapporto in cui dichiarava 

che, sebbene avesse studiato i progetti americano e sovietico, ancora non si 

era riusciti a concludere un trattato definitivo. Il 19 dicembre 1967 

l’Assemblea generale approvò la risoluzione 2346 A (XXII) con la quale 

                                                           
511

 Nuti, La sfida nucleare..., cit., p. 326.  
512

 Fondazione Giorgio La Pira, Caro Giorgio...caro..., cit., p. 321, 13 ottobre 1967.  
513

 M. Filippetta, op. cit., p. 61. 



246 
 

incaricava il «Comitato dei Diciotto» a presentare all’Assemblea Generale, 

entro il 15 marzo 1968, una relazione completa sui negoziati
514

.  

La «Conferenza di Ginevra» venne riconvocata per il 18 gennaio 

1968 rimanendo in sessione fino al 14 marzo. I lavori del «Comitato»  

ripresero con la presentazione da parte di Washington e Mosca di due bozze 

di «Tnp» identiche, complete e costituite da un preambolo e 11 articoli.   

Per Fanfani «alcune [...] richieste [italiane] erano state accolte, quindi la 

lunga battaglia non [era] stata vana».
515

 

Durante un discorso alla Camera sul bilancio di previsione, il 28 febbraio, il 

ministro degli Esteri avrebbe ricordato, tra i miglioramenti delle nuove 

bozze:  

 L’introduzione di nuovi articoli sugli usi pacifici dell’energia 

nucleare, sulle esplosioni nucleari pacifiche, sul disarmo; 

 La limitazione dei controlli sulle potenze non nucleari al solo 

combustibile nucleare, con esclusione degli impianti, possibilità per 

l’Euratom di concludere un accordo con l’IAEA per far verificare da 

questa il sistema eventualmente applicato secondo l’accordo 

dall’Euratom; 

 La clausola che prevedeva, dopo 25 anni, il riesame della questione 

della durata del «Trattato»; 

 La precisazione nel preambolo di determinate finalità del «Trattato», 

quali quelle del disarmo, degli usi pacifici, delle esplosioni 

pacifiche.
516

 

 

La maggioranza dei partecipanti al «Comitato» si disse favorevole; «fuori 

della sede di Ginevra, alla quale non partecipa[va]no, Albania, Cina e 

Francia si [dichiararono] nettamente contrarie».
517
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Prima che le delegazioni americana e sovietica presentassero le 

proprie bozze, Fanfani, il 10 gennaio, aveva avuto un colloquio con 

l’ambasciatore sovietico a Roma, Nikita Rijov. Quest’ultimo si era detto 

preoccupato per lo stallo dei negoziati nonostante la «passerella»
518

 gettata 

da Mosca riguardo all’uso pacifico e scientifico del materiale nucleare. In 

più aveva detto che l’Urss non avrebbe mai potuto accettare un controllo 

diverso da quello dell’Agenzia atomica di Vienna. Fanfani aveva replicato 

che, invece, si sarebbe dovuto realizzare un accordo fra Euratom e IAEA 

entro due o tre anni; inoltre, i controlli si sarebbero dovuti estendere anche 

alle imprese nazionali che avessero trasferito o avrebbero trasferito i loro 

impianti in paesi non aderenti al «Tnp» e, infine, aveva chiesto che si 

delimitasse la durata del «Trattato» in 20 o, al massimo, 25 anni.  

Il 22 gennaio ci fu un nuovo incontro tra i due interlocutori. Rijov richiamò 

l’attenzione sull’importanza del testo Usa-Urss appena proposto (la cui 

imminente presentazione era stata anticipata dall’ambasciatore sovietico a 

Fanfani nell’incontro precedente) e ringraziò il ministro italiano per i 

contributi che l’Italia vi aveva apportato. Il politico aretino si compiacque 

dell’intesa raggiunta sul testo e dei ringraziamenti per il suo paese; infine, 

ricordò come l’Italia già si fosse mossa per accelerare un dibattito sul testo 

nelle sedi competenti
519

.  

Il 14 marzo, la «Conferenza di Ginevra» inviò a New York il 

rapporto sullo stato dei negoziati e il testo del «Trattato» con alcuni 

emendamenti apportati da Usa e Urss l’11 marzo su iniziativa della Gran 

Bretagna e della Svezia. Il 31 maggio il testo cambiò ulteriormente secondo 

altre proposte arrivate dagli Stati membri dell’Onu visto che il 24 aprile si 

era aperta la XXII sessione dell’Assemblea generale. Una delle modifiche 

riguardava gli usi pacifici dell’energia nucleare da parte degli Stati. Ogni 

paese contraente avrebbe adottato le misure appropriate per sfruttare i 

benefici derivanti dall’uso pacifico dell’energia atomica. Gli Stati non 
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nucleari aderenti al «Tnp» avrebbero potuto godere di tali benefici sulla 

base della stipula di accordi internazionali  o bilaterali
520

.  

Il 12 giugno 1968 l’Assemblea generale delle Nazioni Unite adottò 

la risoluzione 2373 (XXII) con cui si approvava  la bozza di «Trattato di 

non proliferazione». La risoluzione passava con 95 voti a favore, 4 contrari 

(Albania, Cuba, Tanzania e Zambia) e 21 astensioni tra cui la Francia che, 

comunque, dichiarò che non avrebbe favorito la proliferazione delle armi 

nucleari.
521

 

I primi due articoli riguardavano rispettivamente gli impegni dei paesi 

nucleari e quelli dei paesi non nucleari; l’articolo III prescriveva che 

«ciascuno dei paesi non nucleari  si impe[gnasse] ad accettare le garanzie 

fissate in un accordo che [sarebbe stato] negoziato e concluso con l’Agenzia 

internazionale per l’energia atomica [...] al solo scopo di verificare 

l’adempimento degli impegni [...] per impedire la diversione di energia 

nucleare dall’impiego per scopi pacifici»
522

.  

Le garanzie richieste sarebbero state seguite per le materie prime e per i 

materiali fissili speciali da utilizzarsi per le attività nucleari a scopo pacifico 

svolte nel territorio di uno Stato. Le garanzie non avrebbero, comunque, 

ostacolato lo sviluppo economico o tecnologico dei paesi soggetti a esse né 

tantomeno la cooperazione internazionale nel campo delle attività nucleari 

per scopi pacifici. Gli Stati non nucleari, sia a titolo individuale che insieme 

ad altri Stati, dunque, avrebbero dovuto concludere accordi con l’Agenzia 

di Vienna. Il negoziato per la conclusione degli accordi avrebbe avuto 

inizio 180 giorni dall’entrata in vigore del «Trattato».  

L’articolo IV, come già nella versione del 24 agosto 1967, 

sottolineava il carattere non discriminatorio del «Tnp» favorendo lo 

scambio di attrezzature, materiali e informazioni scientifiche e tecnologiche 

per l’uso dell’energia atomica a scopi pacifici; ne conseguiva che, 

nell’articolo V, si raccomandasse che i vantaggi derivanti dall’impiego 
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pacifico delle esplosioni nucleari sarebbero dovuti essere accessibili ai paesi 

non nucleari ancora una volta «su base non discriminatoria»
523

. Dopo gli 

articoli VI e VII in cui si facevano professioni di lotta alla corsa agli 

armamenti e impegno per il disarmo, l’articolo VIII affrontava il tema degli 

emendamenti insieme alla decisione di convocare, al termine dei cinque 

anni dall’entrata in vigore del «Tnp», una conferenza per esaminare il 

funzionamento del «Trattato». Ogni cinque anni una maggioranza degli 

aderenti avrebbe potuto chiedere la convocazione di altre conferenze con 

quello scopo. L’articolo IX definiva i termini per la firma, la ratifica e 

l’entrata in vigore del «Tnp»; l’articolo X esprimeva la possibilità di ritiro e 

sulla durata indicava in 25 anni il “primo termine” per il «Tnp», dopodiché, 

convocata una conferenza, si sarebbe deciso se perpetuare a tempo 

indefinito il regime di non proliferazione o stabilirne nuovamente una o più 

scadenze. L’undicesimo e ultimo articolo riguardava, infine, le lingue in cui 

il «Tnp» era scritto
524

.  

La delegazione italiana all’Onu votò favorevolmente per la 

risoluzione. In realtà, la Farnesina provava qualche ultima riserva sul 

«Trattato»
525

, tanto che il 17 giugno giunse a Ortona un telegramma da lui 

definito «problematico ed irrealistico»
526

. Dalla lettura del messaggio, 

l’ambasciatore dedusse che  

 

si [sarebbe voluto] far ritardare la presentazione al Senato americano della 

richiesta di consenso al Trattato di non proliferazione per dar tempo 

all’Euratom e all’ [IAEA] di giungere a un accordo.
527

  

 

Come si chiedeva nell’articolo III del «Tnp», l’Euratom e l’IAEA dovevano 

trovare un’intesa. La Farnesina sperava che, con tempi più larghi, la 

Comunità atomica europea e l’Agenzia atomica di Vienna avrebbero potuto 

trovare un compromesso meno sfavorevole alla prima scongiurando  
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l’ulteriore ridimensionamento che [le] sarebbe stato imposto se nell’ambito 

del TNP il regime delle ispezioni sui materiali fissili [le] fosse stato sottratto 

e affidato all’IAEA.
528

  

 

Ortona ne parlò prima con John Leddy, Assistente Segretario di Stato 

per l’Europa e poi con Foster, ma le loro risposte furono vaghe. D’altronde, 

il diplomatico sapeva che la direzione verso cui si proiettava 

l’amministrazione americana era opposta a quella auspicata dall’Italia. 

Per Johnson il «Tnp» era il successo di cui fregiarsi nel campo della politica 

internazionale prima che si concludesse il suo mandato dopo che 

 

si [era] trovato a dover contendere contro la levata di scudi delle «colombe» 

in tema di Vietnam [e a ] condurre una politica estera polivalente da molti 

criticata per l’estensione degli impegni da essa derivanti.
529

 

 

C’era poi l’Unione Sovietica, anch’essa determinata a concludere l’accordo 

con gli Stati Uniti, scoraggiando così l’avvicinamento di Israele allo status 

nucleare e  procrastinando l’intesa a essa sgradita tra Euratom e IAEA.  

Al di là degli obiettivi specifici di ognuna delle due superpotenze, 

campeggiava l’obiettivo condiviso della Distensione, che vedeva nel 

«Trattato contro la proliferazione nucleare» la più visibile delle 

declinazioni.  

Il ritmo perseguito sia da parte di Washington che di Mosca era 

quello dell’accelerazione, poco conciliabile con le frenate in cui voleva 

sperare la Farnesina. All’inizio di maggio Johnson aveva scritto a Kosygin:  

«It is important that our two governments do everything possible to give the 

greatest impetus to world sentiment favorable to opening the treaty for 

signature at an early date».
530
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  Il 1° luglio, infatti, ci sarebbe stata la firma del testo da parte di Usa, 

Urss, Gran Bretagna e altri Stati mentre il 9 luglio Johnson avrebbe 

raccomandato, con sollecitudine, la ratifica al Senato.  

L’Italia avrebbe proceduto alla firma il 28 gennaio 1969 e alla ratifica il 2 

maggio 1975 con altri governi e altri ministri degli Esteri.  

Nonostante le esitazioni, tuttavia, al primo step della trattativa sul disarmo,  

il 12 giugno 1968 l’Italia non poté fare altro che schierarsi per 

l’approvazione della risoluzione
531

.  

 

La diplomazia della Farnesina [fece] tutto l’umanamente possibile per 

migliorare il testo del trattato, ma non poteva andare al di là di un certo 

limite, soprattutto una volta felicemente risolto il problema dell’ uso pacifico 

dell’energia nucleare
532

.  

 

Fanfani aveva tentato di mediare tra la fedeltà atlantica, gli interessi 

nazionali  e l’anelito alla Distensione. Aveva valorizzato le sedi di Ginevra 

e New York, aveva rappresentato le istanze dei paesi meno garantiti 

dall’accordo tra Usa e Urss.
533

  

 

Non poteva, senza essere in grave contraddizione con la politica di pace 

unanimemente predicata dal governo e dall’opposizione. Non poteva, senza 

andare contro un interesse fondamentale italiano. Giacché l’Italia, essendo 

forse il solo fra tutti i Paesi tecnicamente in grado di costruite la bomba 

atomica, nella certezza che il Parlamento di Roma non [avrebbe approvato] 

mai i crediti necessari per un armamento nucleare, [aveva] un particolare 

interesse a vedere impegnati dal trattato di non proliferazione a non produrre 

armi atomiche proprio quei Paesi che [erano] su per giù al suo livello tecnico 

ma che [avrebbero potuto] decidere di finanziare la costruzione della bomba 

[...] Infine, la Farnesina non poteva impedire ciò che l’opinione pubblica 

v[oleva] e [avrebbe potuto] sempre imporre al governo: la sottoscrizione del 

trattato di non proliferazione.
534
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4. La guerra dei Sei Giorni 

 

La politica fanfaniana nei confronti del Medio Oriente si esplicò il 23 

maggio 1967 al Senato. Il politico toscano, rispondendo ad alcune  

interrogazioni, ragguagliò l’adunanza di Palazzo Madama sull’azione svolta 

dal governo dopo che «recentissimi fatti [avevano reso] attuale e pressante 

l’allarme per la tranquillità del Medio Oriente»
535

.  

Il 22 maggio Gamal Abd el-Nasser, presidente e primo ministro egiziano 

aveva imposto la chiusura degli Stretti di Tiran interrompendo ogni 

navigazione verso il porto israeliano di Eilat. Una settimana prima, Il Cairo 

aveva inviato un consistente numero di soldati nel Sinai, la zona cuscinetto 

tra Egitto e Israele e aveva espulso i caschi blu dell’Onu lì preposti per il 

mantenimento della pace all’indomani della guerra di Suez
536

.  

Fanfani, allarmato dalle sirene di un conflitto imminente, aveva 

mosso qualche pedina. Il 19 maggio aveva parlato con l’ambasciatore 

egiziano, Neguib Hashim, approfittando della sua visita di congedo e la 

mattina del 23 aveva incontrato l’ambasciatore israeliano in Italia, Avriel e 

il segretario dell’Onu di passaggio a Roma mentre era diretto nella capitale 

egiziana.  

 

Fanfani [...] è l’unico valido operatore di pace [...] in questa situazione 

bruciante del Medio Oriente e del Mondo [...] l’operatore più valido è 

Fanfani: non per nulla U Thant è passato appositamente da Roma,
537

 

 

fece notare La Pira a Paolo VI in una lettera del 24 maggio.  

Gli sforzi di Fanfani si tradussero nel tentativo di mitigare le pulsioni 

belliche dei contendenti e nell’agevolare un clima di rasserenamento 

generale aiutando U Thant nella sua opera di pacificazione.  

 

Il Governo italiano [...] ha espresso i suoi consigli di moderazione e di 

saggezza [...] Il Governo italiano apprezza il viaggio del Segretario delle 

                                                           
535

 Atti Parlamentari, Discussioni, Assemblea, 23 maggio 1967.  
536 A. Schlaim, Il muro di ferro. Israele e il mondo arabo, Il Ponte Editrice, 2003, p. 275. 
537

 A. Riccardi, A. D’Angelo, op. cit., p. 454. 



253 
 

Nazioni Unite al Cairo. Si confida che da esso U Thant ricavi elementi per 

promuovere quell’azione e quelle decisioni delle Nazioni Unite che [...] 

ristabiliscano una situazione almeno tollerabile ed allontanino la minaccia di 

un conflitto che in nessun momento, ma specialmente in questo, già per altri 

motivi tanto delicato, non potrebbe non ripercuotersi sinistramente 

sull’incerto equilibrio del mondo.
538 

 

E, rispetto alla decisione ultima di Nasser, l’atteggiamento italiano si 

uniformava alla linea esposta al ministro degli Esteri della Repubblica 

Araba Unita, Mahmoud Riad, nel 1966:  

 

rispetto dell’indipendenza e dell’autonomia di tutti i popoli, partecipazione 

attiva per preservare le migliori relazioni fra di essi contribuendo sia a 

risolvere i conflitti che a prevenirli, fermo proposito dell’Italia di collaborare 

direttamente allo sviluppo dei Paesi del Medio Oriente.
539

  

 

A Fiumicino
540

, rispettivamente il 25 e il 29 maggio, il ministro italiano 

incontrò U Thant e l’omologo iracheno, Al Pachachi. Il primo gli apparve 

«turbato e preoccupato»
541

, vista la volontà di Nasser di non recedere dalla 

propria decisione; con il secondo ci fu la convergenza a «prendere 

tempo»
542

 sebbene tale logica fosse in controtendenza con la carta che 

voleva giocare Tel Aviv: quella  della tempestività, quella della guerra 

preventiva. 

Oltre che nei confronti a due, il titolare della Farnesina confidava 

molto nella funzionalità dell’Onu. Fu anche per questo che, di fronte alle 

démarches di Francia e Gran Bretagna, Fanfani si oppose sostenendo che 

«ogni iniziativa internazionale sarebbe dovuta rimanere “in ambito Onu, per 
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il possibile”»
543

. Parigi aveva proposto una riunione dei quattro membri 

permanenti del Consiglio di sicurezza per discutere della crisi mediorientale 

mentre Londra aveva lanciato una «Dichiarazione delle Potenze Marittime» 

in cui si affermava la libertà di navigazione sulle vie d’acqua di interesse 

internazionale come il Golfo di Aqaba, sbocco degli Stretti di Tiran. Nel 

primo caso temeva la nascita di direttori che avessero potuto escludere 

l’Italia dai processi decisionali  e  nel secondo temeva che la creazione di 

cartelli avesse potuto rinsaldare il mondo arabo in funzione antioccidentale, 

laddove, invece, una soluzione patrocinata dall’Onu «avrebbe potuto 

trovare l’impegno di tutti gli Stati membri a rispettarla»
544

.  

Il 31 maggio, nel riferire sulla situazione mediorientale alla 

Commissione esteri della Camera, Fanfani ricostruì i passaggi dell’apporto 

italiano offerto fino a quel momento e ribadì, in termini di principio, le 

cornici entro cui realizzarli. Gli sforzi italiani erano riconducibili a tre 

scopi:  

 Non fare iniziare e svolgere la paurosa catena di azioni e reazioni; 

 Fare ricercare condizioni di relativa tranquillità in tutti i settori; 

 Promuovere l’esame dei principali problemi esistenti e offrire 

soluzioni. 

Gli strumenti utilizzati erano «amichevoli azioni sul piano bilaterale, 

appoggio all’azione dell’Onu sul piano multilaterale e rinuncia al ricorso 

all’autorità di particolari gruppi ristretti»
545

.  

Nel Consiglio dei ministri del 3 giugno, Fanfani rinnovò l’auspicio 

che fosse soltanto l’Onu a “emettere” qualsiasi decisione rispetto alla crisi 

mediorientale; nel contempo, l’Italia non sarebbe rimasta a guardare, ma si 

sarebbe adoperata per allontanare lo spettro del conflitto. In questo senso  

andava inquadrato l’ennesimo incontro con un interlocutore del mondo 

arabo quale il ministro degli Esteri della Siria, Makhos. Fanfani aveva 
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cercato di persuadere il collega siriano riguardo alla «tesi del respiro»
546

 

ovvero a una dilatazione dei tempi che consentisse di trovare «una 

soluzione globale»
547

 in grado di evitare il conflitto.  

Di fronte alla richiesta di estensione dei tempi, che pure Makhos aveva 

accettato, malgrado poi mostrarsi critico nei confronti della presunta 

ambiguità italiana
548

, la mattina del 5 giugno Israele intraprese un’azione 

militare preventiva, una guerra obbligata, una guerra ein brirà
549

. Tel Aviv 

si trovava a fronteggiare una coalizione composta da Egitto, Giordania, 

Siria e Iraq
550

. Sin dal primo giorno, Israele ottenne un successo fulminante. 

L’aeronautica militare egiziana venne distrutta come pure l’aviazione di 

Siria e Giordania e la base irachena H-3 vicino al confine giordano
551

.  

Fanfani telegrafò ai contendenti per chiedere la sospensione dell’uso 

delle armi e ai principali partner atlantici per chiedere di orientare un’azione 

comune nell’ambito delle Nazioni Unite. Attraverso Vinci chiese a U Thant 

un cessate il fuoco immediato che, però, incontrò l’ostilità dell’Urss, super 

partner dell’Egitto. Mosca chiedeva, al contrario, una risoluzione che 

prevedesse il ritiro delle truppe combattenti sulle posizioni precedenti 

l’inizio del conflitto e che, stante il vantaggio conseguito da Israele, era 

chiaramente di nocumento a Tel Aviv
552

.  

La giornata del 6 giugno si apriva con la notizia dell’incontro tra il 

delegato degli Stati Uniti e quello dell’Unione Sovietica all’Onu. Tuttavia, 

le difficoltà non erano superate tanto più con il preannunzio radiofonico 

della chiusura del Canale di Suez e la rottura dei rapporti diplomatici dei 

paesi arabi con gli Usa, super partner di Israele e di parte di essi anche con 

la Gran Bretagna. In tarda serata, comunque, l’accordo veniva raggiunto e il 

Consiglio di sicurezza ordinava all’unanimità il cessate il fuoco
553

.  
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Il 7 giugno il ministro Fanfani si recò alla Commissione esteri del 

Senato
554

. Il politico toscano fece un’importante chiarificazione: suo dovere 

non era quello di proclamare le sue convinzioni personali, ma di avvicinare 

le parti in conflitto
555

. In questo modo, Fanfani suggellò una linea che già si 

era manifestata negli atti iniziali della crisi. Il principio a cui il ministro 

degli Esteri si richiamava fu quello dell’equidistanza tra Israele e la 

compagine araba. La formalizzazione della linea fece venire allo scoperto 

una vera divaricazione tra lui e Nenni. Quest’ultimo – insieme alla 

maggioranza del suo partito, alle forze laiche, al Movimento sociale italiano 

e in sintonia con la sensibilità di Saragat – rappresentava una posizione 

vicina a Israele. Il «modello Israele» veniva sostenuto dal presidente del 

PSU per una ragione affettiva oltre che per una ragione di “similitudine” 

con i socialisti israeliani, ovvero il ricordo per la figlia Vittoria, che aveva 

trovato la morte nel campo di sterminio di Auschwitz
556

.  

Progressivamente, il sentimento filoisraeliano cominciò a prendere piede 

anche nell’opinione pubblica
557

.  

 

I grandi organi di stampa [...] ma anche il sentire comune della popolazione 

sembravano dare il proprio appoggio a Israele in quanto piccolo stato abitato 

da un popolo sottoposto a «una esplicita minaccia di genocidio».
558

  

 

Fanfani, invece, non aveva mai nascosto il suo filoarabismo, ma, 

conscio dello iato esistente sia con le altre forze politiche alleate che con il 

Capo dello Stato e disposto a calmierarne gli effetti, ritenne che una 

soluzione equilibrata da maturarsi in ambito Onu fosse il modo migliore per 

cercare una soluzione condivisa. All’interno del ministero degli Esteri 
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l’arabofilia di Fanfani si scontrò con la posizione di Mario Toscano che, di 

padre ebreo, aveva particolarmente a cuore il problema della difesa 

dell’esistenza di Israele
559

. Toscano, che era anche consigliere di Saragat, 

poteva godere del sostegno del Capo dello Stato nonché di quello di Moro 

essendo suo collega all’Università «La Sapienza» di Roma come docente di 

«Storia dei trattati e politica internazionale»
560

. 

Nel “partito proarabo” si iscrivevano i comunisti. La Democrazia 

cristiana era al fianco del ministro Fanfani, ma, nel contempo, si mostrava 

prudente perché non voleva pregiudicare la stabilità della coalizione 

governativa. La Chiesa, nella persona di Paolo VI, si espresse durante il 

Concistoro segreto del 26 giugno, invocando la creazione di un «statuto 

proprio» di Gerusalemme. Nel  discorso al Sacro Collegio  del 22 dicembre 

1967 il papa avrebbe precisato il suo pensiero: «Uno statuto proprio, alla 

cui osservanza [avesse fatto] garanzia un’istituzione di carattere 

internazionale»
561

. Con lui conveniva La Pira, che sosteneva per 

Gerusalemme la necessità di trovare formule nuove
562

 e di abbandonare, 

pertanto, la formula dell’internazionalizzazione fino a quel momento 

adoperata per la «Città santa».  

Fanfani scelse deliberatamente una linea capace di raccogliere il consenso. 

L’incomprensione con Nenni, tuttavia, aveva avuto modo di rendersi 

evidente in almeno un’ occasione: nel Consiglio dei ministri del 3 giugno. 

Si consideri il fatto che nel Cdm di inizio giugno il politico romagnolo era 

arrivato già arrabbiato poiché il 29 maggio, nella riunione alla Farnesina dei 

ministri degli Esteri della «Cee» per celebrare i dieci anni della Comunità 

europea, non era emersa nessuna condanna sulla minaccia degli Stati arabi 

contro Israele.  

 

Per parte mia giudico enorme che i sei non siano stati in grado di dire 

almeno una parola sulla minaccia degli Stati arabi contro Israele. Del resto si 

è appreso che il Consiglio di Sicurezza dell’Onu non riesce a varare una 
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formula conciliativa. È una dichiarazione d’impotenza dell’Europa. È una 

dichiarazione d’impotenza dell’Onu.
563

  

 

Gli altri due motivi di malumore riguardarono, poi, la debolezza dell’Onu e 

l’incapacità a gestire e risolvere la crisi da parte delle grandi potenze
564

. Pur 

accettando, alla fine, la remissione della questione alle Nazioni Unite – 

come Fanfani aveva indicato – era palmare il giudizio critico del leader 

socialista all’indirizzo dell’organismo multilaterale.  

 

Sul Medio Oriente la posizione di Fanfani è la seguente: nessuna iniziativa 

prima della decisione del Consiglio di Sicurezza dell’Onu [...] sarebbe, ho 

risposto, anzi è, una posizione giusta. Comunque è la sola possibile. Ma 

come illudersi, come sperare che il Consiglio di Sicurezza dell’Onu arrivi a 

una decisione? Siamo di fronte alle dimissioni dell’Onu, alle dimissioni 

dell’Europa, alle dimissioni delle grandi potenze.
565

 

 

A suffragio della contrapposizione con Fanfani si può considerare, inoltre, 

il commento di Nenni alle dichiarazioni rese dal politico aretino, in 

Commissione, il 7 giugno. Per lui il ministro si era presentato «in veste di 

mosca cocchiera dell’intervenuto accordo del Consiglio»
566

.  

Due giorni dopo, il titolare della Farnesina ritornò in Commissione 

esteri, ma alla Camera, per rispondere alle critiche che gli erano piovute 

addosso
567

. In primo luogo ribadì che la politica estera da lui condotta non 

era figlia di una sua scelta personale, ma era stata concordata con Moro e 

con gli altri alleati della maggioranza. Su Israele, in particolare, ripeté le 

parole dette già il 7 – evidentemente passate inosservate – ovvero che la 

pace nel Medio Oriente non poteva prescindere dal fatto che Israele fosse 

una realtà umana, politica, statuale da dover rispettare
568

. Infine, riguardo al 
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biasimo ricevuto per l’appoggio comunista alla sua linea mediorientale, 

Fanfani si schermì parlando di «curiosi atteggiamenti strumentali»
569

. 

Intanto, sul fronte militare, il 9 giugno le forze arabe accettarono di porre 

fine alle ostilità anche se, di fatto, l’offensiva israeliana continuò.  

Nonostante l’autodifesa, la posizione del ministro degli Esteri rimase 

oggetto di attenzione. Tramite il suo consigliere diplomatico, Francesco 

Malfatti di Montetretto, il Capo dello Stato fece sapere al politico toscano 

che, pur concordando con l’impostazione data alla politica estera, riteneva 

che l’Italia  

 

non [avrebbe dovuto] svolgere né una politica araba né una politica 

israeliana. Il suo atteggiamento di fronte alla crisi del Medio Oriente ed ai 

suoi successivi sviluppi [avrebbe dovuto] ispirarsi soprattutto alla difesa 

degli interessi italiani, i quali [erano] in grandissima parte quelli 

dell’Occidente nel suo insieme.
570

 

 

Ne conseguiva che Fanfani avrebbe dovuto regolarmente consultarsi con gli 

alleati statunitensi. In realtà, il titolare della Farnesina non aveva mai 

aggirato il confronto con gli Americani, anzi l’obiettivo che Fanfani si 

riproponeva era quello di evitare che i paesi arabi più ragionevoli non  

ritornassero sotto l’influenza di Mosca. Fanfani, invece, fu imputato di una 

sorta di revisionismo delle alleanze; il «Corriere della Sera» in un articolo 

dell’8 giugno lo aveva accusato di «microgollismo»
571

 e Fanfani se ne era 

risentito al punto che il mese successivo protestò contro il direttore, Alfio 

Russo, per le denigrazioni che, peraltro, continuava a ricevere sulla 

conduzione della “campagna mediorientale”
572

. Il 10 luglio, quindi, il 

direttore avrebbe risposto smentendo qualsiasi tipo di accanimento nei 

confronti del ministro
573

.  
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La conferma del rapporto tra il ministro degli Esteri italiano e i 

rappresentanti statunitensi si ebbe tra il 13 e il 14 giugno. In quei giorni si 

tenne, infatti, una riunione del Consiglio atlantico e Fanfani lì ebbe modo di 

parlare con Rusk. Quest’ultimo convenne con l’idea del ministro italiano 

«di ottenere che Israele prepar[asse] il ritiro delle truppe per settore»
574

 

prima che l’Unione Sovietica vedesse approvata la sua richiesta di 

convocazione straordinaria dell’Assemblea generale dell’Onu sulla guerra 

arabo-israeliana
575

 anche se poi non se ne fece niente.  

La proposta sovietica minacciava la posizione occidentale e quella 

italiana, in particolare. La minaccia per il campo occidentale era tale nella 

misura in cui avrebbe di certo comportato la condanna di Israele con cui, tra 

l’altro, Mosca aveva interrotto le relazioni diplomatiche il 10 giugno
576

. La 

minaccia per l’Italia si misurava nello scardinamento della delicata linea 

dell’equidistanza che Fanfani aveva costruito. Infatti, nel momento in cui 

l’Italia veniva chiamata a esprimersi sulla risoluzione finale, avrebbe 

dovuto necessariamente scegliere da che parte stare. L’equidistanza può 

essere intesa come la cifra della politica fanfaniana nel triennio 1965-1968. 

Essa rappresentò la forma più acuta di quella ricerca di mediazione svolta 

dal politico aretino negli anni alla Farnesina. In più, essa rappresentò la 

forma migliore della corrispondenza con il presidente Moro, anch’egli 

assertore di una linea conciliatoria.  

Fanfani accettò di partecipare alla richiesta di indizione 

dell’Assemblea pur premettendo una critica sulla tempestività 

dell’iniziativa e delle riserve sulla procedura e sull’odg
577

. Moro era 

ugualmente preoccupato
578

. Per uscire dal cul-de-sac suggerì a Fanfani di 

inviare il «consente o non si oppone» dell’Italia alla convocazione 

dell’Assemblea generale solo dopo che fosse stato raggiunto il quorum 

delle 62 firme, in modo che la scelta italiana fosse ininfluente. Nenni 

telefonò a Fanfani cercando di boicottare l’iniziativa di Mosca, ma il 

                                                           
574

 Ivi, Diari, 14 giugno 1967. 
575

 Ibidem. 
576

 A. Schlaim, op. cit., p. 289. 
577

 Assr, Faf, Diari, 16 giugno 1967.  
578

 Formigoni, Aldo Moro. Lo..., cit., p. 219.  



261 
 

ministro degli Esteri gli oppose la decisione del presidente Moro 

disattivando, per il momento, le obiezioni del politico romagnolo
579

.  

La resa dei conti tra i due esponenti della maggioranza, in realtà, 

venne solo rimandata. Il 17 giugno si tenne un «aspro conflitto»
580

 

all’interno di una riunione del Consiglio dei ministri. Fanfani rilanciò la tesi 

dell’equidistanza difendendola, peraltro, da chi l’aveva tacciata di 

antioccidentalismo; anzi, la posizione italiana – spiegava Fanfani –  veniva 

avvertita nel mondo arabo come sbilanciata a favore di Israele
581

. A quel 

punto era necessario, per il politico aretino, che la linea italiana 

riacquistasse quella funzione di mediazione che sin dall’inizio aveva 

incarnato. Il valore della “conciliazione” sarebbe dovuto essere traslato 

anche a livello militare dove, secondo Fanfani, Israele, conseguita la 

vittoria
582

, avrebbe dovuto esercitare il suo ruolo di vincitore con 

«moderazione»
583

. Parimenti, all’insegna della moderazione doveva essere 

il comportamento della delegazione italiana al Palazzo di Vetro. 

«Moderazione nell’espressione dei singoli»
584

 voleva dire unità e 

autorevolezza della rappresentanza italiana; autorevolezza voleva dire che a 

presiedere la delegazione fosse il presidente del Consiglio.  

 

Moro si sentì quindi costretto, seppur riluttante, a riequilibrare la posizione 

italiana, intervenendo in prima persona alla seduta dell’Assemblea delle 

Nazioni Unite.
585

  

 

Nenni, prendendo la parola, dichiarò prima la sua contrarietà alla 

convocazione dell’Assemblea dell’Onu – opposizione tra l’altro manifestata 

nell’introduzione del suo intervento da Fanfani – e poi si scagliò contro il 
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collega degli Esteri e contro il presidente del Consiglio accusandoli di 

«vuoto morale».  

 

Ho cominciato col dire che condividevo il pessimismo di Fanfani [...] 

richiamandomi alle polemiche relative al comportamento italiano ho detto 

che coi miei discorsi avevo inteso colmare un certo vuoto morale.
586 

 

L’attacco personale di Nenni era un modo indiretto di colpire la linea 

mediorientale del collega aretino. Quest’ultimo non accettò l’accusa 

lanciatagli dal presidente PSU  e minacciò le dimissioni nel caso in cui, dal 

Consiglio, non fosse emersa piena solidarietà all’azione della Farnesina
587

.   

 

[...] Fanfani si è scatenato. Ha detto che ne aveva ormai abbastanza e se ne 

andava, che la campagna contro di lui era una vera vergogna [...] che si era 

rischiato di mettere a repentaglio la vita della collettività italiana nei paesi 

arabi [...] che la sua sensibilità morale non era seconda a nessuno e non 

c’erano stati dubbi circa i suoi sentimenti verso Israele.
588

 

 

Nella contrapposizione tra Fanfani e Nenni, Moro leggeva non 

soltanto una disparità di vedute circa la situazione arabo-israeliana, ma una 

incompatibilità di più ampio respiro che non irragionevolmente avrebbe 

potuto provocare una crisi di governo. Per scongiurare tale scenario, nel suo 

intervento, il presidente del Consiglio cercò di “cucire” una posizione 

comune partendo dai punti di contatto tra il titolare della Farnesina e il 

vicepresidente. Oltre alla condivisa ostilità per la démarche sovietica e 

quindi il condiviso timore di una vittoria delle tesi moscovite all’Onu, il 

secondo aspetto “bipartisan” era la contrarietà a un ritiro non garantito delle 

truppe israeliane e il terzo la preoccupazione per le conseguenze delle scelte 

dell’Italia sulle comunità italiane dei paesi arabi
589

.  
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Il discorso di Moro venne interrotto da Nenni. Il politico di Faenza 

sostenne che l’unica soluzione possibile fosse l’appoggio alla linea 

americana sulla difesa di Israele e che sarebbe bastata un po’ di sensibilità 

in più per capire a tempo debito quale sarebbe dovuta essere la via d’uscita. 

Colpito nuovamente dal punto di vista della moralità, Fanfani lasciò la 

sala
590

.  

 

Ci si avviava alla conclusione con un intervento come al solito pacato di 

Moro, quando è scoppiato un secondo incidente di Fanfani con me [...] Moro 

diceva che era giusto essere stati prudenti nella prima fase del conflitto, ma 

che ormai la decisione sovietica ci metteva con le spalle al muro [...] ho 

avuto la malaugurata idea di dargli atto della onestà delle sue intenzioni e di 

aggiungere che con un poco più di sensibilità era facile avvertire a tempo 

quale sarebbe stato il punto di sbocco [...] sul che Fanfani è scattato [...] e se 

n’è [...] andato come un bolide.
591

 

 

Durante la sua assenza il Consiglio approvò un documento in cui 

riconosceva solidarietà all’azione del ministro e decideva per la presenza di 

Moro alla guida della delegazione a New York
592

.  

Il 19 giugno il presidente del Consiglio e il ministro degli Esteri 

partirono alla volta degli Usa per partecipare all’Assemblea generale 

straordinaria delle Nazioni Unite. Moro approfittò della partecipazione per 

fare leva sugli uomini che riteneva decisivi per la risoluzione della vicenda 

mediorientale: Kosygin e Johnson. La convergenza tra le due superpotenze 

avrebbe potuto offrire quello sbocco che, senza intesa tra Mosca e 

Washington, sarebbe stato molto difficile individuare. «La zona è cruciale 

per il mondo quindi bisogna che i 2 grandi [...] facciano il loro dovere»
593

.  
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Gli Stati Uniti non vogliono uno scontro con l’Unione Sovietica; questa, a 

maggior ragione, non vuole uno scontro con l’America. Ed è su questo dato 

che si regge l’instabile equilibrio del mondo.
594

 

 

Fu su queste basi che tra il 23 e il 25 giugno 1967 a Glassboro, nel 

New Jersey, a metà strada tra Washington e New York, si tenne un 

bilaterale tra Johnson e Kosygin. L’incontro non fu risolutivo, ma dimostrò 

la consapevolezza di entrambi sulla ineludibilità del dialogo con l’altro
595

. 

Segnatamente sulla crisi mediorientale, in una lettera del presidente 

americano al collega sovietico del 23 ottobre, la posizione statunitense 

veniva descritta così:  

 

As for political settlement, my Government has been doing its part for peace 

in every forum, at every level and at every hour, both before and since the 

outbreak of hostilities. We have consistently upheld the principles which I 

stated publicly and repeated to you at Glassboro:  

 

 First, the recognized right of national life; 

 Second, justice for the refugees; 

 Third, innocent maritime passage; 

 Fourth, limits on the wasteful and destructive arms race; and 

 Fifth, political independence and territorial integrity for all.
596

 

  

 L’obiettivo americano, come aveva scritto Rostow precedentemente, era 

«evidently to try to move [...] to [a] stable and definitive [...] peace»
597

; 

l’obiettivo  sovietico non se ne discostava. Evitare il rischio di un confronto 

diretto con gli Usa incrementando la collaborazione con i regimi arabi più 

progressisti in modo da scongiurare nuovi desideri bellicosi e da mantenere 

un’influenza nell’area
598

. 
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Il 21 giugno Moro tenne il discorso all’Assemblea
599

.  

Il presidente del Consiglio italiano poneva come priorità i problemi 

umanitari scatenati dalla crisi, ovvero «soccorrere i feriti, i nuovi profughi e 

le popolazioni colpite»
600

 e, in subordine, poneva lo sguardo sui problemi di 

fondo – non risolti – della regione mediorientale. A essi Moro richiamava 

l’attenzione dell’Assemblea, ricordandole di riaffermare come prioritario il 

diritto «all’indipendenza politica, all’integrità territoriale e alla protezione 

dalla minaccia e dall’uso della forza»
601

 di ogni Stato membro. Date queste 

premesse, lo statista pugliese includeva tra i problemi annosi della regione 

quello del disimpegno e del ritiro delle truppe israeliane, quello dei 

profughi arabi palestinesi e quello del diritto alla fruizione delle vie 

marittime. Uno dei punti più importanti riguardò i profughi palestinesi. Per 

Moro, il loro problema doveva perdere la dimensione umanitaria con cui 

era stato caratterizzato fino a quel momento e acquisire quella politica. La 

sua posizione, in questo senso, era vicina alla visione dei paesi afroasiatici e 

socialisti. I sostenitori di Israele, infatti, conoscendo la sensibilità di Tel 

Aviv sull’argomento, cercavano di eludere il problema. Lo statista pugliese, 

tuttavia, era consapevole che il suo perdurare avrebbe significato il 

perdurare di una fonte di instabilità per l’area e un motivo di pressione 

politica di Mosca nei confronti dell’Occidente. Moro fu l’apripista, nella 

politica estera italiana, della questione palestinese all’interno della 

questione mediorientale benché, a onor del vero, fosse stato Fanfani il 7 

giugno, in Senato, a richiamare l’attenzione sul tema dei profughi 

palestinesi
602

.   

C’era poi da affrontare la questione del libero accesso ai Luoghi santi. Per 

Moro non esistevano «formule o soluzioni specifiche»
603

, ma ne esisteva la 

premessa, ossia creare le condizioni che avrebbero permesso  
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agli Stati arabi o ad Israele di riconoscere liberamente e sinceramente le 

rispettive esistenze, l’indipendenza e l’integrità territoriale e ad impegnarsi a 

vivere in pace gli uni con gli altri.
604

  

 

In quest’ottica Moro appoggiò la proposta indiana di nominare un 

rappresentante speciale dell’Onu «per ridurre la tensione e ristabilire 

condizioni di pace»
605

.  

La posizione italiana rappresentava un punto di vista singolare 

all’interno dello schieramento occidentale. Si consideri, a titolo di esempio, 

che i paesi mediterranei della Nato come la Francia, la Grecia, la Turchia e 

la Spagna avevano preso nettamente posizione contro Israele
606

. 

L’equidistanza, che si traduceva nella “delega” delle responsabilità 

decisionali alle Nazioni Unite, era dovuta a ragioni di politica interna
607

 e a 

motivi di natura internazionale, economica e di sicurezza nazionale.  

La scelta per cui, internazionalmente, l’Italia aveva deciso di abbracciare 

una linea di equidistanza era maturata dal progetto di bloccare il 

decisionismo delle grandi potenze, che, avrebbe, di fatto, escluso l’Italia; i 

motivi di natura economica risiedevano nel fatto che la regione 

mediorientale fosse un’area fonte di approvvigionamenti energetici e 

partner di un importante interscambio commerciale, «Alla vigilia [...] della 

guerra [...] il tradizionale interesse dell’Italia per il bacino mediterraneo si 

esprimeva soprattutto in una serie di iniziative di natura economica»
608

; 

infine, la sicurezza nazionale
609

. Data la vicinanza geografica era 

nell’interesse dell’Italia lavorare per la stabilità di quel territorio: da lì 

potevano venire molti pericoli per il paese610. 
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Brosio, in quel momento segretario generale della Nato, descrisse la 

reazione del presidente Saragat al discorso di Moro. Il Capo dello Stato era 

il più preoccupato sulle conseguenze dell’intervento, nonostante il 

presidente del Consiglio avesse affermato il 16 giugno che «la politica 

italiana verso il Medio Oriente [sarebbe stata] impostata sulle basi 

tradizionali della politica estera italiana»
611

.  

Questo fu il suo resoconto dell’incontro con il Capo dello Stato:  

 

Gli dico che il discorso di Moro è stato un buon discorso e ha significato un 

mutamento nella politica del governo. «Sfido, l’ho indirizzato io, ho dovuto 

tenerlo sotto la pressione dei miei telegrammi e dettargli tutti i punti 

essenziali: ritiro delle truppe condizionato ai negoziati e accordi precisi». Mi 

precisa che la difesa di Israele non è una posizione passionale. 

«Oggettivamente Israele è diventato un avamposto dell’Occidente nel 

Mediterraneo, lo vogliano gli americani o no». Si tratta dell’equilibrio nel 

Mediterraneo di fronte alla minaccia araba». E poi: «Per me l’Alleanza 

atlantica è essenziale. Fanfani vorrebbe slittare nel neutralismo. Non è il 

ministro degli Esteri d’Italia ma del Vaticano».
612

 

 

Il ministro Fanfani si dedicò a raccogliere le reazioni delle 

delegazioni arabe. Ecco quanto riportò nel suo diario: 

 

Al Pachachi [...] di[sse] che si p[oteva] ammettere un accordo sotterraneo 

[con Israele] che compens[asse] [il] ritiro palese delle truppe [...] Bourghiba 

junior
613

 quasi come Al Pachachi, però più possibilista ed antinasseriano [...] 

Bishti di Libia
614

, ancora più possibilista del tunisino.
615

 

 

La disponibilità di questi interlocutori era dovuta al fatto che i paesi che essi 

rappresentavano non confinavano con Israele; il colloquio con il 

vicepresidente egiziano, Al Fawzi, infatti, fu di tenore diverso. 

Dall’«irrigidimento più assoluto»
616

 passò ad ascoltare le tesi  di Fanfani, 
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ma preliminarmente chiedeva il ritiro di Israele dai territori occupati 

durante la guerra dei Sei Giorni. A dire il vero, neanche Tel Aviv poneva 

delle condizioni di poco valore per abbandonare i territori: con la Siria la 

demilitarizzazione delle alture del Golan e l’assoluta garanzia di non 

interferire nel corso delle acque delle sorgenti del Giordano a Israele; con 

l’Egitto la garanzia della libertà di navigazione nello stretto di Tiran e nel 

golfo di Aqaba, la garanzia della libertà di navigazione nel Canale di Suez, 

la garanzia dei diritti di sorvolo sullo stretto di Tiran e sul golfo di Aqaba e 

la demilitarizzazione della penisola del Sinai. Le condizioni negoziali con la 

Giordania erano ancora sub iudice
617

. Fanfani ebbe anche un incontro con re 

Hussein di Giordania che, oltre al ritiro immediato delle truppe israeliane, 

chiese anche di risolvere i problemi lasciati insoluti dal 1948
618

.  

Il 24 giugno quando era ancora a New York, mentre Moro era andato 

via due giorni prima, Fanfani ricevette un telegramma proveniente dal 

Cairo. A scrivergli era il capo dell’Intelligence egiziana, Salah Nasr, che si 

diceva disponibile a un incontro a Roma con un emissario statunitense per 

tentare di risolvere il rebus mediorientale. Fanfani avvertì subito Rusk, che 

si mostrò interessato e disse di voler avvertire Johnson; il 26 giugno il 

politico italiano incalzò il segretario di Stato, lui lo ringraziò e disse che 

avrebbe insistito per incontrare gli Egiziani a Roma
619

. Al netto 

dell’interessamento che sembrava trasparire dalle parole di Rusk, l’incontro 

non ebbe mai luogo
620

; lo schema, però, che si era delineato era simile a 

quanto avvenuto tra il settembre e l’ottobre 1956 quando il politico aretino, 

allora segretario DC, si era proposto mediatore tra l’Egitto e gli Usa durante 

la crisi di Suez
621

. «Il Signore ti affida un compito: essere nel mondo un 

costruttore della pace», avrebbe scritto La Pira a Fanfani il 2 gennaio 

1968
622

. 
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Con un nulla di fatto si concluse anche il tentativo dell’Assembla 

dell’Onu di giungere, il 5 luglio, a una risoluzione finale sulla 

ricomposizione del puzzle mediorientale
623

. Nessuna delle proposte in 

campo raggiunse, infatti, il quorum dei due terzi
624

. L’Italia votò a favore 

della risoluzione dei paesi latino-americani, che chiedeva il ritiro delle 

truppe israeliane sulle posizioni di partenza e il riconoscimento di Israele da 

parte degli Arabi.  

 

Il documento proseguiva chiedendo [...] la libertà di passaggio marittimo 

inoffensivo, la soluzione del doloroso problema dei rifugiati, l’inviolabilità 

territoriale e l’indipendenza politica dei paesi della regione. I paesi latino-

americani ritenevano desiderabile lo stabilimento di un regime 

internazionale per Gerusalemme.
625

  

  

In contrapposizione vi era la risoluzione jugoslava, che chiedeva il ritiro 

incondizionato di Israele dai territori e che fu appoggiata dai paesi arabi, 

dall’Urss e satelliti, ma anche da alcuni Stati occidentali come la Francia. In 

più, c’erano due mozioni collaterali: una della Svezia, per gli aiuti ai paesi 

del Medio Oriente e una del Pakistan per Gerusalemme. Quest’ultime due 

ricevettero il sigillo del Palazzo di Vetro. L’Italia si associò come 

copresentatrice alla risoluzione svedese e si astenne su quella pakistana 

trovando, secondo Fanfani, già assicurazioni sufficienti sullo status di 

Gerusalemme nella mozione latino-americana.  

L’Urss usciva sconfitta dalla votazione
626

; cercò, quindi, un modo 

per avvicinare il governo italiano ed evitare, in qualche modo, che la 

situazione degenerasse. Il 28 luglio l’ambasciatore sovietico, Rijov, ottenne 

un incontro con Moro chiedendo la collaborazione italiana affinché non 

scoppiasse un nuovo conflitto mediorientale. Lo statista pugliese rispose 

che l’azione dell’Italia si era indirizzata verso il conseguimento di questo 

scopo e che ci si era mossi sia in campo israeliano che in quello arabo. 
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Moro, altresì, ricordava quanto l’opinione pubblica italiana fosse 

attraversata da un sentimento filoisraeliano o meglio «dell’idea, fortemente 

sentita, della garanzia dell’esistenza per Israele»
627

 e di come il governo non 

potesse sottovalutarla. 

Il fatto che Rijov avesse chiesto udienza a Moro fu sintomatico della 

riconosciuta autorevolezza del presidente italiano nella questione 

mediorientale. Il “potere decisionale” Moro l’aveva assunto nel momento in 

cui aveva accettato di guidare la delegazione italiana all’Onu e di 

rappresentarne la posizione il 21 giugno. Su questa scia, il 13 luglio fu lui, 

alla Camera, a rispondere alle interrogazioni e alle mozioni presentate dalle 

opposizioni sulle scelte italiane in Medio Oriente.  

Moro esordì ricordando la preoccupazione dell’Italia per il conflitto e 

l’azione da essa sostenuta, per evitarlo, quando non era ancora scoppiato e,  

per ricomporlo, quando le ostilità si erano aperte. L’Italia si era mossa verso 

un obiettivo di pace ed era stata guidata da rivendicazioni di giustizia come 

il rispetto per l’integrità territoriale, l’indipendenza politica e le 

«fondamentali ragioni di vita di tutti gli Stati e popoli»
628

 che vivevano 

nella regione. Il presidente del Consiglio difese, quindi, la compattezza 

della maggioranza di fronte alle «accentuazioni di tono»
629

 che si erano 

ravvisate all’interno dell’esecutivo e che erano state erroneamente 

«esasperate»
630

 ringraziando pubblicamente Fanfani per aver ricevuto da lui 

«la più leale e  amichevole collaborazione»
631

. 

Anche in quell’occasione Moro esplicitò i fondamenti della linea 

dell’equidistanza: comprensione e collaborazione con i popoli arabi, ma 

anche riconoscimento dell’esistenza e del diritto all’esistenza di Israele. Nel 

prosieguo del discorso il presidente italiano riprese alcuni passaggi 

dell’intervento al Palazzo di Vetro e si avviò alla conclusione rinnovando la 
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sollecitudine dell’Italia a collaborare in sede Onu per garantire «pace e 

sicurezza a tutti gli Stati interessati»
632

.  

Il 17 ottobre, al Senato, rispondendo a mozioni, interpellanze e 

interrogazioni
633

, Fanfani rilasciò dichiarazioni simili:  

 

L’Italia [ha fatto] ogni sforzo per prevenire [il conflitto e] ha continuato a 

svolgere opera di assistenza alle vittime del conflitto, di contenimento di 

alcuni effetti, specie per quanto riguarda i profughi arabi, di consigli alle 

parti interessate[...] continueremo ad adoperarci perché nel rispetto della 

esistenza di tutti i popoli e delle loro giuste aspirazioni di libertà, di 

sicurezza, di sviluppo [...] condizioni eque di pace siano al più presto 

ristabilite.
634

  

 

La risoluzione finale arrivò il 22 novembre 1967. Si trattava della 

risoluzione n. 242 del Consiglio di Sicurezza.  

La guerra dei Sei Giorni lasciava un’eredità da non sottovalutare: 

«[...] il risultato è che ora la Russia è nel Mediterraneo»
635

, aveva detto 

Bourghiba junior al politico aretino il 27 agosto in un incontro ad Arezzo. 

Per questo, nonostante il rumore delle armi si fosse arrestato, Fanfani 

continuò a  sensibilizzare sia gli Usa che il mondo arabo
636

 per  

 

“riparare” i guasti che si erano venuti a creare con il conflitto e che avevano 

determinato un sostanziale indebolimento del campo democratico sulla 

frontiera della Guerra fredda collocata sul Mediterraneo.
637

 

 

Il 28 febbraio 1968, alla Camera, in sede di discussione del bilancio di 

previsione il ministro toscano amplificò la portata del suo ragionamento:  
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Il Mediterraneo è stato al centro di una evoluzione particolarmente marcata 

in funzione soprattutto di due componenti: il conflitto arabo-israeliano e 

l’accresciuta attività politica e militare dell’URSS in questo settore. La 

presenza di unità navali sovietiche, prima sporadica e relativamente modesta, 

è divenuta permanente e consistente proprio dopo la guerra arabo-israeliana 

[...] L’incremento della presenza navale sovietica è certamente stato 

agevolato da una più diretta disponibilità dei porti, delle basi, delle acque 

territoriali dei paesi rivieraschi, che per le vicende e le conseguenze del 

recente conflitto armato sono stati maggiormente legati all’URSS
638

 

 

ergo  

 

è necessario continuare a premere con amichevole fermezza per una pacifica 

composizione del conflitto arabo-israeliano, causa prima degli attuali 

squilibri e di non pochi danni anche per i paesi che a tale conflitto sono 

estranei. Basti a quest’ultimo riguardo ricordare quelli derivanti dalla 

chiusura del canale di Suez. In secondo luogo, è urgente riprendere da parte 

di tutti gli Stati, specie se mediterranei, una efficace ed organica politica di 

amicizia verso i popoli arabi. Aiutati a progredire con fiducia in un ordinato 

sviluppo economico e sociale, diminuirà in essi l’incentivo a rallentare 

legami politici e militari con gli Stati occidentali, rafforzando per converso 

quelli con altri Stati.
639

 

 

Nel campo occidentale, il politico aretino aveva lamentato non 

soltanto la latitanza degli Usa, ma anche quella dei partner atlantici 

europei
640

. L’assenza della Nato fu grave poiché, per quanto la questione 

israelo-palestinese non fosse “geograficamente” affare della Nato, le 

conseguenze del conflitto tra Israeliani e Arabi ebbero in Europa una parte 

importante
641

. 
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Nel Consiglio atlantico di metà giugno la Nato non fu capace di adottare 

una posizione comune, divisa com’era tra sostenitori di Israele e suoi 

contestatori. La Francia fu tra quest’ultimi.  

Il 24 maggio, durante un colloquio a Parigi, il generale de Gaulle 

aveva avvertito il ministro degli Esteri israeliano, Abba Eban: «Ne faites 

pas la guerre [...] surtout n’attaquez pas»
642

. Per risolvere la questione del 

golfo di Aqaba, de Gaulle, piuttosto, aveva proposto una conferenza a 

quattro dove la Francia avrebbe lavorato per la pace. Il 2 giugno il 

presidente francese, a seguito di un Consiglio dei ministri, attraverso un suo 

comunicato, era diventato ancora più esplicito:  

 

La France n’est engagée à aucun titre ni sur aucun sujet avec aucun des États 

en cause. De son propre chef, elle considère que chacun de ces États a le 

droit de vivre. Mais elle estime que le pire serait l’ouverture des hostilités. 

En conséquence, l’État qui, le premier et où que ce soit, emploierait les 

armes n’aurait ni son approbation ni [...] son appui.
643

 

 

Il 5 giugno era scattato l’embargo di materiale bellico contro Israele 

e paesi arabi; fu, però, Tel Aviv a soffrirne maggiormente perché 

«important acheteur de matériel de guerre français et presque unique pour 

l’aviation»
644

. La Francia fu, in questo, sostituita dagli Stati Uniti
645

. 

Il 21 giugno, sempre a seguito di un Consiglio dei ministri, de Gaulle aveva 

messo in correlazione la guerra dei Sei Giorni con la guerra in Vietnam, 

«Un conflit contribue à en susciter un autre»
646

. L’intervento americano nel 

Sud-est asiatico era, per il Capo di Stato francese, causa indiretta della 

guerra in Medio Oriente. Finché non fosse stato posto termine alla presenza 

americana in terra vietnamita, non ci sarebbe stata possibilità di 

pacificazione mondiale.  
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Dal disimpegno nella questione mediorientale, passando per l’embargo, la 

posizione francese nei confronti di Israele finì per essere molto dura. 

Qualche giorno dopo l’approvazione all’unanimità della risoluzione 242, de 

Gaulle, infatti, parlò di Israele come dell’«aggressore», pur continuando a 

sollecitare un suo diritto all’esistenza
647

. Rispetto ai tempi della crisi di 

Suez in cui la Francia era legata a Israele, «son image en [était] totalement 

transformée au Proche-Orient»
648

. 

 

Vista a posteriori, quella presa di posizione di de Gaulle sancì una cesura 

non soltanto nelle relazioni tra Francia e Israele. Ebbe una portata più 

generale, segnando il tramonto di una sostanziale intesa tra lo Stato ebraico e 

l’Europa.
649

  

 

L’opera di sensibilizzazione maggiore, per Fanfani, doveva essere 

indirizzata verso gli Usa. Il responsabile di quest’operazione fu Ortona. 

Quest’ultimo, per volontà di Fanfani, ricevette un rapporto fatto pervenire 

al ministro degli Esteri da Catalano di Melilli, ambasciatore italiano al 

Cairo dal 1967 al 1969 e già segretario generale della Farnesina. Il 

documento rilevava, dopo la sconfitta nella guerra dei Sei Giorni, il vuoto 

occidentale in Egitto a fronte dell’accresciuta presa nel paese del socialismo 

sovietico
650

.  

Il 21 luglio, Ortona ebbe un colloquio con Rusk in cui lo esortò a un 

maggiore coinvolgimento nella questione mediorientale, ma la risposta del 

segretario di Stato americano fu un rifiuto. Le parole di Rusk furono 

riportate in una lettera di Ortona a Fanfani:  

 

I più interessati al Medio Oriente per motivi economici e geopolitici siete voi 

europei. E siete voi europei a dover rannodare le fila di una azione comune 
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verso il Medio Oriente. Noi siamo ben più lontani di voi da quell’area né 

abbiamo le vostre necessità di approvigionamenti petroliferi.
651

  

 

Le parole di Rusk non furono distanti da quelle pronunciate da Johnson a 

Moro durante i giorni dell’Assemblea straordinaria. Alla speranza dello 

statista italiano di un’iniziativa americano-sovietica in Medio Oriente, 

Johnson aveva risposto che sarebbe toccato ai paesi dell’area ricercare una 

soluzione. Il presidente americano aveva sollevato il suo paese dalla 

responsabilità di svolgere un ruolo chiave nella questione e aveva investito 

gli Europei, per converso, a farsi carico di quella situazione. L’America non 

poteva permetterselo essendo già impegnata in Vietnam e dovendo fare i 

conti con l’aumento del deficit della bilancia dei pagamenti
652

.  

Dall’8 al 10 agosto Fanfani si recò in Romania per motivi di lavoro e 

lì ebbe modo di veder confermata la sintonia tra linea italiana e linea 

romena circa il Medio Oriente. La presa d’atto della concordanza con il 

presidente del Consiglio romeno, Ion Gheorghe Maurer, era avvenuta già 

durante gli incontri a margine dell’Assemblea di New York, in giugno. La 

Romania era l’unico dei paesi del Patto di Varsavia a non aver interrotto le 

relazioni diplomatiche con Israele. Roma e Bucarest si erano riconosciute 

reciprocamente come voci anticonformiste rispetto agli schieramenti cui 

appartenevano e avevano da subito concordato nella ricerca di una 

soluzione politica alla contesa nonché, prima, a evitare che la contesa 

avesse inizio. La sinergia passava anche per il giudizio positivo sul primo 

vertice di Khartoum, che, nei giorni precedenti, aveva chiamato a raccolta i 

ministri degli Esteri dei paesi arabi e da cui era arrivato un segnale 

incoraggiante per  l’abbandono della linea dura contro Israele
653

.  

Nonostante si fosse concluso con i tre «no», cioè no al 

riconoscimento, no al negoziato e no alla pace con Israele, il secondo 

vertice nella capitale sudanese tra fine agosto e inizio settembre segnò la 
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vittoria della linea moderata araba, cioè il ritiro delle forze israeliane con 

mezzi politici anziché militari. La conferenza costituì, inoltre, una svolta 

nell’atteggiamento di Nasser verso Israele. «A Khartoum Nasser consigliò, 

o meglio esortò, re Hussein a tentare di giungere a una soluzione pacifica 

con Israele»
654

. Il re di Giordania aveva già manifestato maggiore 

conciliabilità nell’incontro avuto con il presidente Saragat il 6 luglio al 

Quirinale.  

 
Saragat [...] assicura grande amicizia per gli arabi. In nome di essa consiglia 

a Hussein di stare dalla parte degli USA. Hussein risponde che c’è già.
655

   

 

Oltre che dagli esiti del vertice sudanese, Fanfani percepì, 

personalmente, il cambiamento che era maturato nel mondo arabo. Il 4 

settembre, infatti, incontrò l’egiziano Riad da cui accertò «una chiara 

disposizione verso una soluzione pacifica della crisi»
656

. La base di 

trattativa imbastita dal ministro egiziano riguardava il ritorno delle truppe 

israeliane alle postazioni del 5 giugno e la garanzia dei membri del 

Consiglio di Sicurezza a evitare «atti ostili»
657

. Da parte sua si offriva la 

riapertura alla libera navigazione degli Stretti di Tiran e la disponibilità ad 

avviare altri negoziati sotto la guida di un mediatore nominato dal Consiglio 

di Sicurezza. Permaneva, invece, il rifiuto alla riapertura del Canale di 

Suez
658

. I segnali positivi non si limitarono al solo punto di vista politico. 

Fanfani aveva insistito con Colombo perché agevolasse i rapporti finanziari 

con l’Egitto e, in ottobre, avrebbe annunciato in Senato l’ottenimento di 

concessioni edili ad alcune ditte italiane da parte di alcuni paesi come la 

Siria  e l’Iraq
659

.  

Il politico aretino – come richiesto dal ministro degli Esteri egiziano, 

Riad – si fece portavoce della proposta egiziana presso Washington, ma, al 
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di là dei ringraziamenti di Rusk, la trattativa non prese corpo. Tuttavia, le 

buone notizie che erano arrivate dall’incontro sudanese e l’umore percepito 

da Fanfani negli incontri con alcuni colleghi arabi avevano preannunciato il 

senso della risoluzione n.242, ossia il favore per la causa araba per quanto 

riguardava i territori e il favore per la causa israeliana per quanto riguardava 

l’accordo di pace
660

. L’Italia, infatti, la sostenne senza indugi.  

Quella che diventò la risoluzione n. 242 era partita come la proposta 

di risoluzione di un rappresentante inglese, Lord Caradon. Essa si risolse in 

«un capolavoro di deliberata ambiguità»
661

, un sistema di pesi e contrappesi 

con, da una parte, la richiesta a Israele di ritirare le truppe e, dall’altra, il 

monito alla compagine araba di riconoscere sovranità, integrità territoriale e 

indipendenza politica a ogni Stato della regione.  

Essa, inoltre, si esprimeva a favore della libertà di navigazione sulle vie 

d’acqua internazionali e rivendicava una giusta soluzione al problema dei 

rifugiati palestinesi. Infine, nel dispositivo si chiedeva al segretario generale 

dell’Onu la nomina di un commissario che promuovesse l’accordo tra le 

parti sulla base della risoluzione. La nomina sarebbe caduta 

sull’ambasciatore svedese  a Mosca, Gunnar Jarring. La mozione fu accolta 

all’unanimità dal Consiglio di Sicurezza. Per quanto riguarda le parti in 

causa, essa venne accettata da Israele il 12 febbraio 1968; tra gli Arabi, 

Egitto e Giordania l’accolsero, mentre la Siria non lo fece perché essa era 

favorevole al proseguimento delle ostilità. Anche l’Organizzazione per la 

liberazione della Palestina la rifiutò perché nella risoluzione si continuava a 

dare una dimensione solamente umanitaria al problema dei rifugiati e 

perché si riconoscevano indirettamente i confini che Israele si era dato nel 

1948
662

. 
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5.  La questione alto-atesina 

 

Il 12 settembre 1966 il presidente Moro illustrò alla Camera gli 

ultimi sviluppi della questione alto-atesina. Le parole dello statista pugliese 

furono esemplificative del nuovo percorso a cui si apriva la vertenza italo-

austriaca. 

Dopo la disfatta degli incontri di Parigi del 16 dicembre 1964
663

 e 

l’elezione di Saragat a presidente della Repubblica, Moro era diventato il 

vero negoziatore della questione alto-atesina; con lui, lo erano diventati, a 

loro volta, due dei suoi uomini di fiducia, Gaja e Toscano
664

 impegnati a 

trattare con Rudolf Kirchschläger e Rudolf Kathrein, rispettivamente capo 

di gabinetto di Kreisky nonché direttore dell’ufficio di diritto internazionale 

del ministero degli Esteri di Vienna e direttore dell’ufficio regionale 

tirolese. Toscano fu non soltanto “utilizzato” nelle relazioni diplomatiche 

con l’Austria, ma anche in politica interna dove Moro gli chiedeva di 

trattare con i partiti d’opposizione per l’approvazione della linea 

governativa sull’Alto Adige. Il 9 settembre 1966 Toscano avrebbe scritto a 

Moro per informarlo sui suoi colloqui con i capi del partito liberale, 

Malagodi  e Gaetano Martino.  

 

A certe condizioni i liberali sono pronti a votare. 1) Assicurazioni da parte 

austriaca di combattere i terroristi; 2) voto favorevole dei parlamentari alto-

atesini 3) adeguate garanzie per gli italiani in Alto Adige. Due accuse sono 

state rivolte al governo: a) aver trattato con la SVP prima che con il 
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Parlamento italiano, b) aver accettato di negoziare con l’Austria sotto la 

pressione del terrorismo e nonostante la corresponsabilità austriaca.
665

 

 

Chiarì Moro:  

 

Cadute le ipotesi di Parigi, con la nostra risposta a Vienna dell’8 aprile 1965 

si è iniziata una nuova fase nei contatti italo-austriaci, svoltasi in gran parte 

attraverso riunioni riservate tra rappresentanti dei due ministri degli esteri. 

Tali riunioni, cinque in tutto, hanno avuto luogo in varie occasioni fino allo 

scorso mese di luglio.
666

  

 

L’attenzione del presidente del Consiglio per la risoluzione della 

controversia era emersa già nel programma del suo primo gabinetto, nel 

1963. «Per quanto riguarda l’Alto Adige, il governo, nel rispetto dei diritti 

dell’Italia, favorirà la giusta e pacifica convivenza delle popolazioni di 

lingua italiana e tedesca e dei ladini»
667

. Per la prima volta «la questione 

trovava un posto esplicito in un programma di governo»
668

. Allo stesso 

modo, il 1° agosto 1964, pochi giorni dopo la costituzione del suo secondo 

esecutivo, Moro avvertiva:  

 

In questa mia breve rassegna non posso fare a meno di ricordare anche la 

controversia circa l’applicazione dell’accordo De Gasperi-Gruber sull’Alto 

Adige. Attraverso i contatti in corso con gli austriaci condotti secondo una 

visione equilibrata ed attenta a tutti i dati della situazione, noi ci auguriamo 

di potere pervenire alla constatazione della estinzione della controversia 

aprendo così la strada allo sviluppo di quei tradizionali e fecondi rapporti 

che hanno sempre legato i due paesi.
669
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Il 24 settembre 1965, Nenni, a proposito dell’interesse di Moro per 

l’argomento, scrisse: «Lo preoccupa in particolare il problema dell’Alto 

Adige»
670

. Erano i giorni in cui Fanfani era stato eletto alla presidenza 

dell’Assemblea generale dell’Onu e si discuteva di quelle che sarebbero 

potute essere le conseguenze dell’assenza di Fanfani dalla politica italiana. 

Anche il vicepresidente del Consiglio avrebbe manifestato qualche 

apprensione a Saragat:  «Gli ho detto che l’assenza di Fanfani mi preoccupa 

per il ritardo che comporta nelle trattative per l’Alto Adige»
671

. 

Pietro Pastorelli, allievo di Mario Toscano e, come lui, docente e 

collega di Moro, rintracciava, tra le ragioni dell’interesse di quest’ultimo, 

un ambizioso disegno di politica estera:  

 

Egli viveva la guerra fredda come un incubo e desiderava far qualcosa per 

allentare la tensione in Europa. Il disegno, cui pensava da tempo, era di 

rompere la contrapposizione esistente nel nostro continente creando un 

“blocco dei paesi di buona volontà” inizialmente costituito da Italia, paese 

dell’Alleanza atlantica, Austria, paese neutrale, e Jugoslavia
672

, paese 

comunista, ma non strettamente dipendente dall’Unione Sovietica, e con la 

speranza che a esso potesse unirsi un paese del Patto di Varsavia.
673

  

 

«Con il primo affermarsi della distensione si precisò la lettura di 

Moro di una realtà internazionale in lenta evoluzione»
674

. Per realizzare il 

suo disegno era quindi indispensabile superare le controversie con i paesi 

confinanti attuando «processi distensivi locali»
675

. Sulla questione alto-

atesina si aprì forse il maggior divario tra Fanfani e Moro. Per quest’ultimo, 

la questione alto-atesina era un problema interno, ma con riflessi 

internazionali. L’Alto Adige, come zona di confine, rappresentava, 

naturalmente, un crocevia tra politica interna e politica estera
676

; per 
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Fanfani doveva costituire, esclusivamente, un problema interno. Moro 

l’aveva inserito nel suo disegno distensivo; «Fanfani [...] non considerava 

così importante risolvere il problema sudtirolese»
677

. Di conseguenza, 

all’interno del ministero degli Esteri nacquero alcuni dissidi tra il ministro 

stesso e chi impersonava la linea di Moro (e Saragat),  ovvero Toscano.  

Sull’impegno di Moro furono vari gli apprezzamenti da parte 

austriaca. Due a titolo di esempio. Silvius Magnago, presidente della 

provincia di Bolzano dal 1960 al 1989 e leader della  Südtiroler Volkspartei 

(«SVP», partito popolare sudtirolese) dal 1957 al 1989 disse che Moro era 

stato il presidente del Consiglio italiano con cui aveva avuto il rapporto 

migliore e quello che più si era speso per la soluzione della controversia; 

dello stesso tenore, Rolf Steininger, insigne studioso della questione, il 

quale riteneva che mai nessun presidente del Consiglio italiano avesse 

desiderato la risoluzione della vertenza quanto Moro
678

.  

Fanfani era stato coinvolto nella contesa italo-austriaca nel 1961. 

Allora, da presidente del Consiglio si era trovato a fronteggiare la 

cosiddetta Feuernacht, la «notte di fuoco» tra l’11 e il 12 giugno. Quella  

notte, in Alto Adige, si erano verificate 47 esplosioni causando anche una 

vittima, lo stradino Giovanni Postal
679

. Gli episodi di quel giugno 1961 

rappresentavano il culmine di un fenomeno che aveva preso piede nella 

seconda metà degli anni Cinquanta dopo che l’Austria, da territorio 

occupato dalle forze alleate, era ritornata a essere nel 1955 uno Stato 

pienamente sovrano
680

. Quindi, il 4 luglio 1956 il cancelliere austriaco, 

Julius Raab, aveva accusato l’Italia di non aver adempiuto l’accordo De 

Gasperi-Gruber del 1946 e nel mese di ottobre il governo di Vienna aveva 
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trasmesso a Roma un memorandum in cui chiedeva l’autonomia regionale 

per il Sud Tirolo
681

.  

Sempre nel 1956, veniva fondato il «BAS», Befreiungsausschuss  

Südtirol, Comitato per la Liberazione del Sud Tirolo, che, ricorrendo al 

mezzo degli attentati dinamitardi, acutizzava il clima di tensione con 

l’Italia. Gli obiettivi delle deflagrazioni erano i simboli dello Stato italiano 

in Alto Adige, ma non si escludeva che gli attentati potessero colpire anche 

le persone
682

. Nell’aprile 1957 l’Italia si dichiarava pronta a colloqui non 

vincolanti con l’Austria. Nel mese di novembre la SVP lanciava il motto 

«Los von Trient», (Via da Trento), nell’ambito di una manifestazione 

antitaliana organizzata a Castel Firmiano, nei pressi di Bolzano e nel 1958 

presentava in Parlamento un progetto per una nuova autonomia
683

.  

Da parte di Vienna (fu Kreisky a dirlo all’Assemblea delle Nazioni 

Unite del 1959) si faceva sapere che se i colloqui bilaterali non avessero 

dato risultati concreti la questione sarebbe stata portata all’Onu. Quello che 

effettivamente accadde nel 1960 e nel 1961. Gli esiti della XV e XVI 

Assemblea generale delle Nazioni Unite furono sostanzialmente gli stessi:  

sollecitazione alla ripresa di contatti bilaterali tra le parti per la  ricerca di 

un mezzo pacifico come soluzione della vertenza
684

. Il ruolo dell’Onu fu 

essenzialmente quello di «spezzare il ghiaccio diplomatico tra Italia e 

Austria. La sua funzione pacificatrice si era svolta soprattutto a livello 

politico e soprattutto psicologico»
685

. 

Nel settembre 1961, ancor prima della XVI Assemblea del Palazzo 

di Vetro, per iniziativa del ministro dell’Interno italiano, Mario Scelba e del 

presidente del Consiglio italiano, Fanfani, fu creata la «Commissione dei 

19». Essa – ufficialmente «Commissione di studio dei problemi dell’Alto 

Adige» –  si insediò il 13 settembre al Viminale. 
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L’organo aveva il compito di accertare la posizione di tutti gli interessati 

sull’attuazione dell’ordinamento amministrativo, regionale, provinciale e 

comunale in vigore, e le ragioni delle singole posizioni; nonché le 

prospettive di sviluppo armonioso di tutti i gruppi linguistici, nella 

salvaguardia delle caratteristiche etniche e culturali.
686

  

 

Scelba 

 

[era] profondamente convinto che se tutti, in Alto Adige e fuori dell’Alto 

Adige, si [fossero persuasi] – e una volta per sempre – che la frontiera del 

Brennero [fosse] intangibile; che, per conseguenza, la minoranza di lingua 

tedesca in Alto Adige [fosse] destinata a vivere stabilmente nei confini 

dell’Italia...allora le posizioni aprioristiche...[avrebbero dovuto] lasciare il 

posto alle discussioni serene, alle soluzioni ragionevoli.
687

 

 

La Commissione era composta da 19 membri: sette Sudtirolesi, un 

Ladino e undici Italiani
688

. Il 10 aprile 1964 fu consegnata la relazione 

finale, che proponeva 110 provvedimenti tesi a migliorare l’autonomia del 

gruppo etnico tedesco.  

 

La Commissione rappresentò l’indispensabile foro di discussione per 

riportare il problema sudtirolese nell’ambito del dialogo e della 

comprensione e questo nel momento in cui l’esplodere del terrorismo e 

l’aumentare della spirale della violenza [e] i ricorsi d[ell’Austria] all’ONU, 

la soluzione della questione sembrava irraggiungibile e aleggiava perfino lo 

scettro [sic] di una guerriglia come in Algeria o a Cipro.
689

 

 

Le 110 misure sarebbero salite a 137 nel 1969 in seguito a ulteriori 

negoziati tra Vienna e Roma e avrebbero costituito il cosiddetto 

«Pacchetto», fulcro del «Secondo Statuto d’autonomia» entrato in vigore 
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nel 1972
690

. Il «Pacchetto» doveva offrire una migliore tutela della 

minoranza germanofona e uno sviluppo dell’autonomia territoriale.   

All’indomani della presentazione al governo del rapporto della 

Commissione, l’Austria chiese un incontro tra i due ministri degli Esteri. Lo 

scopo per cui Vienna intendeva riprendere il dialogo con Roma era quello 

di evitare una soluzione squisitamente italiana, interna della controversia e 

quindi plasmata sulle risultanze della «Commissione dei 19». Il nuovo 

incontro si tenne il 25 maggio 1964 a Ginevra. Saragat e Kreisky ribadirono 

i rispettivi punti di vista sull’adempimento o meno dell’Accordo De 

Gasperi-Gruber, ma, secondo Saragat, quella 

 

differenza di punti di vista non avrebbe dovuto influire sulla soluzione della 

controversia, soluzione che si poteva ricercare con una formula che 

rispettasse e salvaguardasse i due predetti punti di vista
691

.  

 

Per Kreisky, una volta che si era constatata la volontà dei due governi di 

raggiungere un accordo, sebbene da due diversi punti di vista,  

 

sarebbe stato opportuno procedere all’istituzione di una commissione mista 

di esperti, la quale, dopo un approfondito esame tecnico [...] della 

controversia, avrebbe sottoposto i risultati di tale esame ai due ministri, i 

quali, in un loro successivo incontro, avrebbero potuto trarre le conseguenti 

decisioni.
692

 

 

In base ai lavori della Commissione mista si giunse, da parte 

dell’Italia, alla formulazione della prima ipotesi globale d’intesa. Tale 
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proposta, avanzata da Saragat a Kreisky il 16 dicembre 1964 a Parigi, 

consisteva, da un lato, nell’indicazione degli atti che avrebbero potuto 

comportare la chiusura della controversia e, dall’altro, nell’elencazione 

delle misure interne da adottare a favore delle popolazioni dell’Alto Adige. 

Kreisky,  

 

fatti alcuni rilievi circa le misure, replicò che da parte austriaca non si era 

preparati a una decisione definitiva e che pertanto avrebbe dovuto riferire la 

proposta al suo governo.
693

  

 

La risposta del governo arrivò il 30 marzo 1965 quando, «accettando 

le modalità di chiusura della controversia, ma mantenendo riserve circa le 

misure, non [tenne] conto della globalità della proposta italiana»
694

. A 

proposito delle misure, Vienna chiedeva di riaprire la discussione su 13 di 

esse. Fu la SVP a bloccare l’accoglimento del «Pacchetto» Saragat-Kreisky. 

I Sudtirolesi ritenevano insufficienti le misure a loro vantaggio, 

insoddisfacenti i miglioramenti a favore del loro potere autonomo.  

Alla chiusura di Vienna l’Italia rispose l’8 aprile in maniera interlocutoria, 

ovvero dichiarandosi pronta a riprendere i contatti bilaterali, ma ritenendo 

prioritario, prima di qualsiasi altro incontro, un esame approfondito delle 

nuove richieste austriache. Con il nuovo quadro venutosi a creare, decadeva 

anche l’ipotesi relativa alla chiusura della controversia così com’era stata 

decisa a Parigi, ossia l’istituzione di una Corte arbitrale «per garantire in 

sede internazionale l’attuazione in sede interna delle misure previste»
695

.  

La «garanzia internazionale» era stata uno dei pilastri della posizione 

austriaca nella disputa con l’Italia. Dai tempi del ricorso alla piattaforma 

dell’Onu nel 1960 e nel 1961. La ricerca di un «ancoraggio internazionale» 

era motivata dalla volontà di trovare un garante che, internazionalmente, 

vegliasse sull’applicazione degli accordi tra Austria e Italia e dalla volontà, 

da parte di Vienna, di ottenere visibilità al problema così da mettere 
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pressione alla controparte. In più, c’era una ragione – per così dire –

interpretativa. L’Austria leggeva la disputa in chiave politica, l’Italia in 

chiave giuridica. Pertanto, se l’Onu era la migliore tribuna politica cui poter 

ricorrere per affrontare la questione, Roma continuava a considerare il 

dissidio con Vienna una questione di carattere giurisdizionale e, quindi, 

tutt’al più “delegabile” alla Corte internazionale di giustizia dell’Aja
696

.   

Il 16 dicembre 1964, sul tema dell’internazionalizzazione, i due paesi 

erano giunti a un compromesso. Dato che Roma voleva limitare il carattere 

giuridico della controversia «all’interpretazione e all’applicazione 

dell’accordo di Parigi»
697

 e non alle misure interne, autonome, a favore 

della minoranza tedescofona – e questo lo statuto della Corte dell’Aja non 

l’avrebbe consentito – si pensò di optare per una Corte giurisdizionale 

apposita
698

.  

 

Da quel momento [...] né l’Austria né la Südtiroler Volkspartei insistettero 

più oltre, con qualche sollievo da parte italiana, alla quale quel tipo di 

ancoraggio internazionale non era mai piaciuto. Meglio la Corte 

internazionale dell’Aja, come proposto dalle raccomandazioni dell’ONU e 

come previsto dalla Convenzione europea per controversie relative ad 

accordi bilaterali [...] e come del resto l’Italia aveva sempre sostenuto [...] 

all’epoca, tuttavia, Vienna non aveva accettato.
699

 

 

Il 1965 fu, così, un anno di stallo per le trattative. Come di 

recrudescenza del fenomeno terrorista. Nel mese di maggio si contarono 

quattro esplosioni finché nel mese di agosto, il 26, vennero uccisi due 

carabinieri a Sesto Pusteria (Bolzano).  

 

Due carabinieri italiani sono uccisi [...] in Alto Adige. Faccio dire agli 

austriaci che non è opportuno che il ministro del commercio estero 
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venga a Roma per vedermi, in questo momento. Se vuol parlare col 

presidente di turno della Cee vada a Bruxelles.
700

  

 

Si trattava di Palmerio Ariu e di Luigi De Gennaro; poi, in settembre tre 

nuovi attentati.  

Lo stesso giorno in cui erano morti i due carabinieri, Moro, trovandosi in 

vacanza in Alto Adige, aveva incontrato segretamente il Cancelliere 

austriaco, Josef  Klaus, a Cavalese (Trento). Il presidente del Consiglio 

italiano non amplificò la portata dell’incontro, ma lo definì «personale e 

non formale»
701

. In realtà, secondo la testimonianza di Alcide Berloffa, 

esponente della DC alto-atesina e organizzatore dell’incontro, il faccia a 

faccia tra i due leader servì a verificare la disponibilità dell’Austria a 

rivedere la procedura della controversia internazionale e, sul piano delle 

misure interne, ad accettare la loro “ascrivibilità” all’ordinamento 

italiano
702

. 

Nel dibattito sulla politica estera svoltosi alla Camera il 13 ottobre 

1965, vista l’assenza di Fanfani per l’elezione all’Onu, spettò a Moro 

disegnare il quadro della politica internazionale. A proposito della vertenza 

sull’Alto Adige, il presidente del Consiglio disse:  

 

La nostra linea sull’Alto Adige è dunque fissata nel nostro programma di 

Governo, dove è detto che questo, nel pieno rispetto dei diritti dell’Italia, 

favorirà la giusta e pacifica convivenza delle popolazioni di lingua italiana e 

tedesca e dei ladini, tra l’altro utilizzando tempestivamente le conclusioni 

della Commissione dei 19, per assicurare tranquillità e fiducia nella 

regione.
703

  

 

Anche in quell’occasione Moro sottolineò come le misure a favore della 

minoranza tedescofona sarebbero state prese autonomamente da Roma. Sul  

terrorismo assicurò l’impiego di tutta l’energia e di tutti i mezzi necessari.  
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Un complesso dispositivo di sicurezza è permanentemente in atto ed è stato 

ulteriormente rinforzato nella estate scorsa [...] l’intento dei criminali 

attentatori è di rinfocolare ed esasperare i contrasti, alimentare il disordine, 

impedire la pace.
704

 

 

 

La macchina per la sicurezza implementata dall’Italia aveva bisogno della 

collaborazione con l’Austria:  

 

La volontà italiana di raggiungere una soluzione della controversia italo-

austriaca sull’Alto Adige presuppone che il governo di Vienna collabori con 

ogni possibile energia alla prevenzione e repressione di atti che, per la loro 

natura e le finalità degli esecutori, non garantiscono il mantenimento di 

buone relazioni tra i due paesi.
705

 

 

La stasi nei negoziati fu ulteriormente determinata dalle crisi di 

governo, prima in Austria nell’ottobre 1965 e poi, in Italia, nel gennaio 

1966. Solo dopo la risoluzione delle crisi (a Roma nel febbraio 1966 e a 

Vienna nell’aprile 1966) fu possibile riprendere i sondaggi. Al ministero 

degli Esteri austriaco non sedeva più il socialista Bruno Kreisky
706

, ma Lujo 

Toncic-Sorinj, membro di un governo formato esclusivamente dall’«ÖVP», 

Österreichische Volkspartei, il partito popolare austriaco
707

. Il primo 

contatto con il ministro Fanfani avvenne il 4 maggio 1966, a Strasburgo. I 

due concordarono sull’opportunità di rilanciare i colloqui tra gli esperti, ma 

le nebbie sull’accordo non si erano diradate del tutto. In una lettera del 4 

giugno, infatti, Fanfani avrebbe parlato al suo omologo di due 

preoccupazioni: una relativa alla garanzia internazionale e una all’ampiezza 
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delle concessioni
708

. Il problema alto-atesino, per Fanfani, si caratterizzava 

per questi due problemi politici. Essi, a loro volta, rimandavano a una 

definizione squisitamente interna della vertenza e a un atteggiamento di 

fermezza che avrebbe contraddistinto l’operato di Fanfani rispetto a quello 

più conciliatorio di Moro.   

Tra maggio e giugno si susseguirono tre di questi incontri. Il primo a 

Londra il 24 e il 25 maggio; il secondo a Montreux tra il 16 e il 18 giugno e 

il terzo, di nuovo a Londra, tra il 18 e il 20. L’esito degli incontri segnò, da 

parte austriaca, l’accettazione a non internazionalizzare la questione oltre 

gli Accordi De Gasperi-Gruber e da, parte italiana, il sì all’adozione, sul 

piano interno, delle misure raccomandate dalla «Commissione dei 19» e di 

altri provvedimenti richiesti dai Sudtirolesi. Venne raggiunto un accordo 

sull’indicazione della Corte dell’Aja come sede di competenza per 

l’applicazione degli Accordi De Gasperi-Gruber e sulla concessione, da 

parte di Vienna, di una «quietanza liberatoria». Essa consisteva nella 

cancellazione dall’ordine del giorno dell’Assemblea dell’Onu del punto 

relativo alla controversia
709

.  Il rilascio della «quietanza» non sarebbe stato 

immediato, ma sarebbe arrivato al momento dell’avvenuta entrata in vigore 

dei provvedimenti interni mentre nell’accordo precedente era 

immediatamente successivo all’annuncio delle misure proposte
710

.  

Puntualmente, in coincidenza dei negoziati, si scatenò una serie 

lunga e cruenta di attentati, la fase più violenta del terrorismo
711

. Si 

cominciò il 23 maggio a passo Vizze, al confine tra Italia e Austria, dove, 

presso un rifugio alpino una potente esplosione ferì mortalmente il 

finanziere Bruno Bolognesi. Due mesi dopo, il 25 luglio, a San Martino in 

Val Casies (Bolzano), tre finanzieri furono colpiti dai terroristi mentre 

rientravano nella loro caserma. Due di loro rimasero uccisi, Salvatore 

Cabitta e Giuseppe D’Ignoti, mentre Cosimo Guizzo riuscì a sopravvivere.  
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Il mese di agosto fu funestato da un’ondata senza sosta di azioni 

terroristiche, che, fortunatamente, non determinarono altre vittime, ma 

suscitarono sconcerto e preoccupazione. 

Il 9 settembre si consumò una delle tragedie più efferate: a Malga 

Sasso (Bolzano) il «Bas» provocò lo scoppio di una caserma della guardia 

di finanza causando la morte di tre finanzieri, Franco Petrucci, Eriberto 

Volgger e Martino Cossu nonché il ferimento di altri quattro.  

Pochi giorni dopo, si tenne un Consiglio dei ministri e un dibattito in 

Parlamento riguardo all’Alto Adige. La mattina del 12 settembre  

 

intervento in Consiglio dei M[inistri] sull’Alto Adige insistendo perché non 

si vada oltre il ricorso alla Corte dell’Aja quando [sic] a garanzie, e si chieda 

a Vienna e Bonn con apposite note di prendere serie misure contro i 

terroristi.
712

 

 

 

Il pomeriggio iniziò il dibattito alla Camera dove Moro rispose a mozioni e 

interpellanze. Il primo pensiero fu per le vittime dell’eccidio.  

 

L’emozione è naturale per  l’importanza dei temi e per le conseguenze che le 

decisioni del Parlamento avranno per la storia del nostro paese. Ma essa è 

tanto maggiore, in me ed in voi, per il ricordo vivo e doloroso delle giovani 

vittime dell’infame attentato di Malga Sasso [...] Queste si aggiungono alle 

altre vittime, in questi anni, di un odio cieco, di uno spirito di violenza e di 

sopraffazione che resiste ad ogni richiamo della ragione e della umanità , che 

persegue un folle disegno politico di esaltazione della razza e del sangue, che 

si oppone con fanatica intransigenza ad ogni sforzo di costruire un giusto 

assetto per la pacifica e feconda convivenza delle popolazioni di lingua 

italiana e tedesca e dei ladini in una zona di confine che, pur con i delicati 

problemi che propone, è indiscutibilmente e definitivamente l’ultimo lembo 

di terra italiana.
713

 

 

Moro era stato preceduto dal ministro dell’Interno, Paolo Emilio Taviani. 
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Il ministro dell’interno ha chiarito quel che il Governo ha fatto e farà, per 

garantire con assoluto rigore i diritti dell’Italia e la sicurezza pubblica. Egli 

ha tutta la solidarietà del Governo e quella mia personale. Io debbo qui solo 

dire, come premessa a questo dibattito, che appunto i diritti e gli interessi 

della nazione saranno salvaguardati, che niente sarà risparmiato da parte 

nostra per la prevenzione e la repressione del terrorismo, che esso non 

indurrà l’Italia ad essere debole né cedevole, né ingiusta o incivile, che noi 

abbiamo posto e poniamo con grande fermezza l’esigenza di una organica ed 

impegnata collaborazione dell’Austria.
714

 

 

Sulla cooperazione con Vienna, il presidente aggiungeva: 

 

 

Alla nostra richiesta è stato risposto con precise assicurazioni che debbono 

tradursi ora in attività coerente ed efficace. Italia ed Austria, come del resto 

tutti i paesi che hanno la possibilità di un utile intervento, come l’alleata 

Repubblica federale tedesca [...] sono dunque chiamati a contribuire 

efficacemente alla eliminazione di una siffatta situazione d’insicurezza e di 

gravissimo disagio.
715 

 

 

L’auspicio era condiviso da Fanfani, che, in un telegramma dell’11 

settembre a Lujo Toncic, rispondendo al messaggio dell’omologo austriaco, 

aveva detto che l’Italia avrebbe ancor più creduto alle professate espressioni 

di condanna e di cordoglio quando le autorità austriache avrebbero avviato 

le misure necessarie per impedire attentati
716

.  

Moro spese altre parole sul contrasto del governo al terrorismo, sulla 

raccomandazione all’astensione dalla violenza formulata a suo tempo dalle 

Nazioni Unite e sulla volontà pacifica della minoranza alto-atesina. 
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Il Governo, dal canto suo, non ha mancato di svolgere, anche sul piano 

internazionale, tutti gli interventi necessari per porre termine al fenomeno 

terroristico e per impedire che esso trovasse appoggi diretti o indiretti [...]  

La nostra richiesta non è solo fondata su evidentissime ragioni di giustizia e 

di convenienza, ma trova anche la sua base nella risoluzione delle Nazioni 

Unite del 1960, che invitava Italia ed Austria ad astenersi da qualsiasi atto di 

violenza [...] È giusto poi che io aggiunga che, come si è potuto constatare, 

la popolazione altoatesina di lingua tedesca, non solo, nella sua stragrande 

maggioranza, è estranea agli atti di terrorismo, ma ne condanna fermamente 

le sanguinose manifestazioni e ne coglie la pesante incidenza sui suoi stessi 

interessi e sulle prospettive, che si vanno profilando, di una pacifica e 

fiduciosa convivenza.
717 

 

Dopo aver rievocato la storia recente della controversia, Moro passò a 

trattare la dimensione interna della disputa, 

  

Il Governo italiano si è solennemente impegnato a più riprese in Parlamento, 

a dare seguito alle proposte elaborate dalla Commissione dei 19. Ci risulta 

finora che esiste un vasto consenso del Parlamento circa l’opportunità di 

attuare al più presto e con criteri liberali tale impegno
718

   

 

e quella internazionale, 

 

Oltre all’aspetto interno del problema [...] occorre [...] tener presente che 

esiste, sul piano internazionale, una controversia italo-austriaca 

sull’interpretazione e sull’applicazione dell’accordo De Gasperi-Gruber [...] 

trattandosi appunto di una controversia giuridica [...] fin dal 1961, avevamo 

proposto all’Austria di sottoporre la controversia sulla interpretazione ed 

applicazione dell’accordo De Gasperi-Gruber al giudizio della Corte 

internazionale dell’Aja [...] Da parte italiana, venuta meno l’ipotesi 

prospettata a Parigi e della quale si è innanzi accennato, si è insistito sulla 

necessità della scelta della Corte internazionale di giustizia, quale organo 

giurisdizionale competente a giudicare secondo diritto.
719

 

                                                           
717 Acs, Am, Serie Scritti e discorsi, busta 15, f. 283, Dichiarazioni alla Camera dei deputati su 
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Lo statista pugliese si lasciava andare a queste ultime considerazioni:  

 

Si può concludere che il ricorso al massimo organo giurisdizionale mondiale 

– per la sua durata illimitata, per il suo inquadramento nel sistema più 

moderno del diritto pubblico europeo, per il suo altissimo prestigio, per la 

eseguibilità delle sue decisioni – costituisce il miglior sistema di 

«ancoraggio» dell’accordo De Gasperi-Gruber, se per «ancoraggio» si vuole 

intendere il mezzo per garantire internazionalmente l’esecuzione di un 

accordo [...] Oltre che la designazione della Corte dell’Aja [...] l’ipotesi 

attualmente in esame per la chiusura della controversia italo-austriaca 

prevede altresì una piena quietanza liberatoria [...] quando da parte italiana 

saranno state attuate le misure annunciate a favore delle popolazioni 

altoatesine.
720

  

 

Infine, il presidente del Consiglio rimise le ultime decisioni al Parlamento: 

il governo avrebbe proceduto per la strada delle soluzioni suggerite dalla 

«Commissione dei 19» e dei sondaggi con Vienna solo se il Parlamento 

avesse dato il suo benestare.   

Il 1966 rappresentò la stagione più nera del terrorismo (nel mese di 

settembre si contò anche un’altra vittima, Peter Wieland, oltre ad altre 

aggressioni), ma, “diplomaticamente”, si concluse con un avvicinamento tra 

Italia e SVP. A un mese di distanza dalle dichiarazioni di Moro (il 12 e il 13 

settembre alla Camera e il 21 e il 22 in Senato), il presidente del Consiglio 

incontrò Magnago
721

. Al di là del contenuto dei colloqui, ossia i chiarimenti 

del leader sudtirolese sulle misure da vedersi adottare e la richiesta di un 

ancoraggio internazionale «efficace»
722

, fu il clima di fiducia reciproca il 

dato più interessante da rilevare.  

                                                           
720

 Ibidem. 
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Nel gennaio 1967 l’incontro si replicò. «Per quanto riguarda l’Alto Adige 

Moro si incontrerà con Magnago sabato. Insisto perché per la Corte 

dell’Aja ci si limiti ai ricorsi per l’accordo De Gasperi-Gruber»
723

.   

Il «Pacchetto» discusso con Moro non conteneva tutte le richieste fatte da 

Magnago e anche la questione della garanzia internazionale non ne usciva 

definita; partendo da questi presupposti, il 23 marzo il direttivo della SVP 

approvò una risoluzione che contemplava l’accettazione del «Pacchetto» – 

sebbene questo fosse lacunoso rispetto ai chiarimenti richiesti – e 

l’incoraggiamento ai governi di Vienna e Roma a riprendere i negoziati.  

 

La popolazione sudtirolese era, nell’insieme, favorevole all’accordo con 

l’Italia, ma c’era un margine di sfiducia perché aveva avuto troppa 

esperienza della destrezza con cui gli italiani [avevano rivestito] le loro 

promesse nei testi giuridici permettendo delle interpretazioni restrittive. 

Roma avrebbe dovuto fare un gesto di buona volontà, per esempio 

accettando di inserire in un vero impegno internazionale l’accordo 

considerato.
724

  

 

Il partito di Magnago si assumeva le sue responsabilità decisionali, 

ma non si dissociava dal confronto continuo con il governo austriaco. Verso 

la metà di aprile, a Innsbruck, il governo di Vienna organizzò un vertice in 

cui esaminare quale decisione prendere in seguito all’evoluzione dei fatti. 

Per quanto riguarda il lato internazionale, l’Austria ne accettava il 

deferimento alla Corte dell’Aja, mentre, per quanto riguarda il «Pacchetto», 

veniva chiesto di considerarlo una specificazione dell’Accordo De Gasperi-

Gruber; infine, la concessione della quietanza liberatoria veniva rinviata e 

utilizzata come strumento di garanzia politica
725

.   

L’esito del vertice di Innsbruck veniva neutralizzato dalla sentenza 

del processo di Linz e da una nuova fiammata del terrorismo. Nella città 

austriaca, il 31 maggio 1967, si concludeva il processo a Norbert Burger
726
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e ad alcuni dei suoi complici, con l’assoluzione di tutti gli imputati. La 

sentenza venne accolta con entusiasmo da parte di alcuni estremisti e 

Burger si disse pronto a riprendere la sua lotta.  

Quel momento poté considerarsi un punto di cesura nell’ambito 

dell’impegno di Fanfani per la questione. In virtù di quanto successo a Linz, 

il 2 giugno, il ministro degli Esteri emise questo comunicato: 

 

Anche in relazione alla manifestazione svoltasi il primo giugno a Linz per 

festeggiare i terroristi austriaci prosciolti dalla locale Corte d’assise, 

manifestazione nel corso della quale Norbert Burger avrebbe fatto pubbliche 

dichiarazioni affermando di voler riprendere l’organizzazione di atti 

terroristici in Alto Adige, sono state impartite istruzioni all’ambasciatore 

d’Italia a Vienna di compiere un immediato passo presso il Ministro degli 

Esteri Toncic attirando la sua più seria attenzione sull’atteggiamento di 

tolleranza delle autorità austriache, che si traduce in grave incoraggiamento 

del terrorismo e sulla responsabilità che il Governo di Vienna si assume nei 

rapporti italo-austriaci.
727

  

 

La posizione del politico toscano si sarebbe ulteriormente irrigidita 

all’indomani dell’eccidio di Cima Vallona, in provincia di Belluno, dove il 

25 giugno morirono quattro militari italiani e un quinto rimase ferito. Fu di 

nuovo un’azione di stampo terrorista. Il governo di Roma inviò una nota a 

quello di Vienna in cui lo accusava di una sorta di passività
728

 rispetto agli 

episodi accaduti e si riservava di svolgere, in reazione, tutto ciò che gli 

fosse consentito dalle norme internazionali. Il gesto più clamoroso fu 

compiuto ancora una volta dal ministro Fanfani, che si fece portavoce della 

decisione italiana di porre il veto sull’entrata dell’Austria nella «Ceca» e 

nella «Cee». «Per l’eccidio degli italiani al confine austriaco con Moro 

decidiamo di sospendere il nostro consenso all’associazione dell’Austria al 

Mec»
729

. 

L’ostracismo di Roma sarebbe continuato  fino a quando non si fosse 

dimostrato che il territorio austriaco non era utilizzato come base per gli 
                                                           
727

 M. Marcantoni, G. Postal, op. cit., p. 234 nota 2.  
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attentati. «Fino a che non combatteranno il terrorismo non consentiremo 

l’associazione al Mec»
730

. 

L’Italia giustificava la sua presa di posizione addebitandola alla mancanza 

di quel principio di cooperazione e amicizia tra Stati europei, che era 

fondamentale per la costruzione di un’Europa unita e per essere degni di 

farvi parte.  

 

Senza avvertire Moro Fanfani fece anche ritirare il padiglione ufficiale 

italiano dalla Fiera commerciale internazionale di Vienna per la prima volta 

dal 1946. Questa volta Moro fu molto contrariato. I rapporti tra i due paesi 

erano al livello più basso dal 1946.
731

 

 

Alla luce della strage di Cima Vallona e dei successivi contrasti con 

l’Austria, tra il 25 e il 27 luglio si tenne alla Camera un lungo dibattito 

sull’Alto Adige.  

Il 7 luglio c’era stata preventivamente una riunione interministeriale.  

 

Riunione da Moro con Nenni, Reale e Taviani, approvano quanto ho fatto 

per l’Alto Adige [...] Moro [...] vuole distribuire copia del “pacchetto”. 

Resisto dicendo che almeno su alcuni punti deve mantenersi sfumato per non 

annullare il nostro potere negoziale.
732 

 

Nenni descrisse le posizioni di Taviani, Fanfani e Moro.  

 

Taviani teme nuovi attentati. Fanfani valuta positivamente le ripercussioni 

del voto [sic] posto a Bruxelles all’adesione dell’Austria al MEC prima di un 

chiarimento di fondo su ciò che Vienna intende fare contro il terrorismo. 

Moro teme tutto ciò che può indirettamente aiutare i terroristi [...] nel 
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disegno che perseguono di accendere, all’interno dell’Alto Adige, focolai di 

guerriglia.
733

  

 

Il sentimento di Nenni era intriso di pessimismo. Il 18 luglio un’altra 

riunione interministeriale. Per il leader socialista era «poco opportuno»
734

 il 

dibattito parlamentare in una fase che lui definiva «interlocutoria»
735

. E il 

24 luglio, giorno in cui ebbe luogo il Consiglio dei ministri per concertare 

la posizione di Moro nel dibattito, «Sono personalmente convinto che ci si 

avvia al peggio»
736

, allargando la riflessione anche ad altri problemi che 

affliggevano il suo tempo.  

 

Credevamo di avere liquidato il nazionalismo, il razzismo, il particolarismo. 

Si direbbe che razza, nazionalismo, particolarismo ci prendono alla gola [...] 

in Alto Adige siamo alla fase del terrorismo. Rischiamo di arrivare a quello 

della guerriglia.
737

 

 

L’intervento di Moro, il giorno 27 luglio, si aprì con l’omaggio ai 

militari caduti. Nonostante il numero elevato di attentati, Moro assicurava 

che il dispositivo di sicurezza predisposto dall’Italia fosse pienamente 

efficiente e che si fosse chiesto all’Austria «una sincera ed operosa 

partecipazione [...] nella prevenzione e nella repressione del terrorismo»
738

. 

Poi, in termini più generali, ricordò che 

 

parlando di un problema dell’Alto Adige non si fa[ceva] riferimento ad altro, 

nell’intenzione del Governo, che ad un assetto autonomistico da dare ad una 

regione d’Italia al fine di tutelare meglio le minoranze di lingua tedesca e 

ladina ed assicurare la pacifica convivenza delle diverse popolazioni nella 

provincia di Bolzano. Non si discute[va] del [...] confine; non si discute[va] 

della integrità del territorio nazionale.
739
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Successivamente, dopo aver affrontato il tema delle concessioni alle 

popolazioni dell’Alto Adige, fu la volta del problema alto-atesino visto 

nella sua ottica internazionale:  

 

Per quanto concerne l’azione del Governo sul piano internazionale, dirò che 

i sondaggi con il governo di Vienna, in vista del superamento della 

controversia internazionale sull’applicazione dell’accordo De Gasperi-

Gruber, sono proseguiti esclusivamente sulla base del mandato ricevuto dal 

Parlamento. Tale mandato, come è noto, è imperniato su questi punti: 1) da 

parte italiana non si intende assumere obblighi maggiori o comunque diversi 

da quelli derivanti dall’accordo di Parigi del 5 settembre 1946; 2) le 

posizioni giuridiche rispettive italiane ed austriache sull’esecuzione 

dell’accordo De Gasperi-Gruber dovranno restare impregiudicate; 3) le 

misure che il Governo italiano potrà adottare per l’ampliamento dei poteri 

delle province di Bolzano e di Trento avranno carattere interno ed autonomo; 

4) per le eventuali future controversie sulla applicazione dell’accordo De 

Gasperi-Gruber l’Italia è disposta ad accettare soltanto il deferimento alla 

Corte dell’Aja, il maggiore e più alto organo giurisdizionale internazionale 

atto a dirimere dispute giuridiche tra Stati.
740

 

 

Con la stessa chiarezza, Moro giudicava irricevibile il tentativo da parte 

austriaca  

 

di dare all’esigenza di garanzia un significato ed una portata inaccettabili [...] 

Il governo di Vienna, infatti, insistendo per certe forme di ancoraggio, 

sembra[va] richiedere, in sostanza, l’internazionalizzazione delle [...] 

iniziative e misure interne.
741

 

 

La parte finale dell’intervento fu dedicata al nodo terrorismo. L’Italia 

aveva più volte invitato il governo austriaco ad azioni concrete di contrasto 

e di prevenzione (6 e 22 ottobre 1966, 3 dicembre 1966 e 21 gennaio 1967); 

Vienna aveva risposto (11 ottobre 1966, 5 dicembre 1966 e 16 giugno 

1967) declinando ogni responsabilità. In merito all’assoluzione di Burger
742
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e dei suoi compagni «(si noti: tutti confessi)»
743

, Moro espresse il massimo 

sconcerto e ricordò le sollecitazioni fatte agli Austriaci per dimostrare la 

loro presa di distanza rispetto alla sentenza.  

 

Vero è che da parte austriaca si è cercata una giustificazione rifacendosi alla 

indipendenza del potere giudiziario. Resta però il fatto che varie e 

significative prese di posizioni erano possibili, per dimostrare l’attiva 

riprovazione del terrorismo da parte del governo austriaco.
744 

 

Inoltre, Moro fece riferimento a una trasmissione austriaca a cui avevano 

partecipato, il 20 giugno precedente, imputati del processo di Linz e 

rappresentanti politici austriaci durante la quale la  

 

situazione altoatesina [era] stata presentata in maniera falsa e tendenziosa, 

evocando un presunto stato di necessità, il quale [avrebbe giustificato] il 

ricorso alla violenza. [Furono] formulate infondate accuse alle autorità 

italiane di polizia di sottoporre gli altoatesini a torture ed alla politica 

italiana
745

 in Alto Adige di volere la distruzione del gruppo linguistico 

tedesco. Ma quello che occorre mettere in rilievo è che la trasmissione 

[costituì] anch’essa un vero e proprio incitamento all’attività terroristica.746 

 

Ancora più inaccettabile fu considerato l’atteggiamento del governo 

austriaco dopo l’attentato di Cima Vallona perché, in un primo momento, 

aveva cercato di far passare l’attentato come un incidente. Ciò aveva 

indotto il governo italiano a prendere una decisione. 

 

Il 29 giugno scorso, in relazione all’esame della domanda di associazione 

dell’Austria alla CECA, il nostro rappresentante in seno al Consiglio dei 

ministri della Comunità ha dichiarato che l’Italia non può consentire a 

trattative con l’Austria finché il territorio della Repubblica austriaca sia 

utilizzato per l’organizzazione di atti criminosi e come rifugio dei terroristi. 

Analoghe istruzioni sono state impartite alla nostra rappresentanza presso la 

                                                           
743

 Atti Parlamentari, Discussioni, Assemblea, 27 luglio 1967, cit. 
744

 Ibidem.  
745

 L’accusa di maltrattamento ai danni degli arrestati da parte delle forze di polizia italiane fu uno 

dei motivi che fomentò la conflittualità tra Roma e Vienna. Cfr. C. Romeo, op. cit., p. 129.   
746

 Atti Parlamentari, Discussioni, Assemblea, 27 luglio 1967, cit. 



300 
 

Comunità economica europea in relazione alla parallela richiesta di 

associazione austriaca.
747 

  

All’accusa del governo austriaco nei confronti dell’Italia di aver voluto 

stabilire un collegamento tra l’entrata dell’Austria nella «Ceca» e nella 

«Cee» e la questione alto-atesina, Moro respingeva l’accusa e chiariva, 

bensì, di aver voluto stabilire un collegamento «fra l’incoraggiamento al 

terrorismo e la richiesta di associazione alla CEE e alla CECA»
748

. 

Qualche parola sul coinvolgimento di alcuni cittadini tedeschi nella 

rete terroristica
749

:  

 

Bonn non soltanto ha svolto una decisa azione nei confronti dei cittadini 

tedeschi – invero non numerosi – coinvolti nell’attività terroristica e ha 

esercitato una accurata sorveglianza sull’attività delle sue associazioni 

estremiste nei riflessi della questione altoatesina, ma anche recentemente, 

per bocca del suo ministro degli esteri, ha confermato che il governo tedesco 

intende mantenersi completamente estraneo alla controversia italo-austriaca 

e comprende il fondamento della nostra decisione di opporci a trattative fra 

le Comunità e l’Austria, finché il territorio di quel paese sia utilizzato per 

l’organizzazione di atti criminali e come rifugi o dei terroristi.
750 

 

 

Vieppiù, nel 1968  il governo tedesco operò per spingere il governo 

austriaco ad accettare il «Pacchetto» e il cosiddetto «Calendario operativo» 

offerti dal governo italiano
751

. Si ricordi anche la condanna del terrorismo di 

fronte al Bundestag da parte del ministro degli Esteri, Schröeder, il 15 

settembre 1966
752

.  
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«Si conclude alla Camera con voto per alzata di mano il dibattito sull’Alto 

Adige, per il veto all’Austria sul «Mec» e per la corte dell’Aja come unico 

ancoraggio Moro tiene ferme le posizioni da me assunte»
753

. 

Nonostante la fermezza che la posizione italiana aveva acquisito nei 

confronti dell’Austria, la furia terroristica non si placò e, il 30 settembre, a 

Trento, un’esplosione colpì a morte due poliziotti, Filippo Foti ed Edoardo 

Martini. Per fortuna, l’ultimo attentato con vittime.  

Nella massima discrezione, a Londra, erano continuati anche i sondaggi tra 

le due parti (17 e 18 novembre e 6 e 7 dicembre)
754

. 

 

A partire dal novembre dello stesso 1967 ripresero i contatti tra Italia e 

Austria con numerose riunioni della commissione mista di esperti, allo scopo 

di continuare l’esame del [...] calendario operativo [che] consisteva in una 

serie di atti unilaterali distinti, da parte italiana e da parte austriaca, da 

compiersi però in un preciso ordine di successione.
755

 

 

 Rappresentanti di Austria e SVP organizzarono due incontri, uno l’8 

settembre e uno il 6 dicembre in cui decidere insieme quale atteggiamento 

assumere nei confronti dell’Italia
756

. Nell’appuntamento di settembre, a 

Salisburgo, si decise di accettare la garanzia giuridica chiesta dall’Italia e di 

considerare chiusa la controversia internazionale solo quando le misure del 

«Pacchetto» fossero state attuate. In dicembre, a Innsbruck, venne nominato 

un Sottocomitato misto Austria-SVP che potesse avanzare una proposta 

formale sull’ancoraggio internazionale. Da parte italiana, il 9 novembre, si 

tenne una riunione interministeriale in cui vennero esaminate le proposte 

austriache e impartite le direttive agli esperti coinvolti
757

. Nenni –presente–  

ne diede questa descrizione: 
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[...] Gaia ci ha dato lettura di un protocollo del ministro degli Esteri austriaco 

che dovrebbe chiudere la controversia. Il fatto che mi pare nuovo è che 

l’Austria rinuncia al famoso aggancio internazionale e accetti l’iniziale 

proposta italiana che ogni controversia sull’accordo De Gasperi-Gruber e sul 

«pacchetto» sia portata all’Aia. Il protocollo, secondo Fanfani, nasconde 

alcuni trabocchetti. Non è risultato chiaro quali sono. Ho per parte mia 

chiesto che la trattativa venga ripresa sulla base del nuovo documento [...] è 

stato l’avviso sia di Moro che di Taviani. Così si è deciso.
758

  

 

La prima metà del 1968, che è quella, poi, che coincise con l’ultimo 

semestre di Fanfani al ministero degli Esteri
759

, fu occupata prima dalla 

campagna elettorale e poi dalle elezioni stesse. È facile comprendere, 

quindi, che ciò comportò una frenata per i negoziati. Le uniche vere novità, 

sul piano dei rapporti bilaterali, furono rappresentate dall’arrivo, in gennaio, 

del nuovo ministro degli Esteri austriaco, il diplomatico Kurt Waldheim, 

«conoscitore delle relazioni e molto favorevole al loro miglioramento»
760

, e 

dal progressivo esaurimento del movimento terrorista, grazie alla stretta 

italiana. Fanfani si sentiva meritevole di questo risultato. Il 9 giugno – non 

più da ministro, ma da presidente del Senato, scrisse:  

 

Partecipo alla festa annuale dei carabinieri. Si consegna la medaglia d’oro al 

v.m. alla vedova del capitano Gentile, uccisa [sic] dai terroristi a Cima 

Vallona a fine giugno ‘67. Allora a Londra proposi a Moro il veto all’Austria 

per l’accesso al Mec e da allora il terrorismo è finito. Ricordo questo alla 

vedova Gentile, che mi dice: “Con mio marito sempre pensavamo che una 

misura, come quella da lei adottata, avrebbe troncato il terrorismo”.
761

 

 

L’11 aprile 1968 si tenne l’ultimo consiglio interministeriale italiano 

dedicato alla questione alto-atesina prima delle elezioni. Si contrapposero 

due linee, quella di Fanfani e quella di Moro. La riunione  aveva l’obiettivo, 
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infatti, di discutere alcune proposte del ministro toscano. «Fanfani [era] 

desideroso di presentarsi alle elezioni della primavera del 1968 con 

l’immagine dell’uomo che aveva difeso l’onore e l’unità della nazione»
762

. 

Egli, nel mese di marzo, aveva proposto di cambiare metodo circa la 

questione  alto-atesina. Il suo disegno prevedeva di  

 

decidere unilateralmente e come misura esclusivamente interna 

l’applicazione di una serie di  provvedimenti a favore della popolazione di 

lingua tedesca dell’Alto Adige, al fine di fare pressione su Vienna e sulla 

SVP.
763

  

 

Conseguentemente, si sarebbe potuto procedere così: presentare in 

Parlamento leggi e provvedimenti previsti dal «Pacchetto» oppure fare in 

modo che il governo facesse una dichiarazione d’intenzioni circa 

l’attuazione di alcuni provvedimenti.
764

  

Nella riunione –  cui parteciparono, oltre a Moro e Fanfani, Nenni, Piccioni, 

Gaja, il Consigliere diplomatico del presidente del Consiglio, Gian Franco 

Pompei e Toscano – lo statista pugliese oppose un secco no alle proposte di 

Fanfani. Egli riteneva che le differenze tra i due paesi «fossero ormai 

minime e quindi superabili dopo le elezioni politiche»
765

 – anche se, poi,  il 

suo mancato reincarico avrebbe sparigliato le carte. La scelta di posticipare 

i negoziati era condivisa dal presidente Saragat
766

.  

Era anacronistico, per via dell’approssimarsi delle elezioni, imporre un 

drastico cambio di rotta e una drastica decisione riguardo alla vertenza 

andando a «limitare la libertà d’azione del nuovo governo»
767

. Lo stesso 

valeva per Nenni, «Riunione sull’Alto Adige [...] Ma è come pestare 

l’acqua in un mortaio. Vienna traccheggia e noi non possiamo nulla fino 

alle elezioni»
768

.  
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In quegli anni il Capo del Servizio Studi della Farnesina pubblicò un 

libro sull’Alto Adige, Storia diplomatica della questione dell’Alto Adige. Il 

volume nacque come replica al pubblicista austriaco Karl-Heinz Ritschel, 

che, in un precedente volume, aveva raccontato la questione alto-atesina 

secondo la versione di Vienna
769

. L’opera era stata ispirata da Kreisky e 

Toncic-Sorinj e si fondava su una documentazione diplomatica riservata, 

con l’intento di attaccare la posizione italiana. Toscano e Gaja 

considerarono il libro come un atto scorretto.  Toscano, quindi, preparò una 

replica. Per fare questo, si avvalse della collaborazione degli assistenti, 

Pastorelli e Gianluca André, studiò la documentazione diplomatica 

fornitagli dal governo di Roma e riprese alcuni suoi lavori 

sull’argomento
770

.  

Le ragioni di Toscano erano chiare: non lasciare “impunito” un atto 

scorretto e tendenzioso come quello di Ritschel  e presentare la versione 

italiana aggiornata della questione alto-atesina. Ma Fanfani non apprezzò. 

In una lettera a Toscano spiegò che l’iniziativa non era stata di suo 

gradimento perché contrario a chi, da parte coinvolta in un negoziato, ne 

scrivesse mentre le trattative erano ancora in corso
771

.   

A motivo delle diverse convinzioni di Moro e Fanfani sul tema alto-

atesino, diversi furono anche gli approcci. Se il presidente del Consiglio fu 

preoccupato e disposto al negoziato, il ministro degli Esteri fu rigido e 

fermo. Si confrontino questi giudizi che arrivano da Nenni: «Moro paventa 

tra un paio d’anni la guerriglia se non guadagniamo a noi una parte degli 

alto-atesini»
772

 e «Forse nei rapporti con Vienna Fanfani tira troppo la 

corda»
773

. E, ancora, questi estratti dai diari del politico toscano:  

 

Moro fa presentare alla stampa una nota sulla riserva del governo italiano 

per l’Alto Adige di sentire sempre il Parlamento prima di ogni decisione. 
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Faccio correggere alcune cose poco ferme e chiare. Ma decido di tornare 

lunedì a Roma per mostrare che seguo le cose, benché le abbia pure seguite 

ordinando tempestivamente passi e proteste, che l’opinione pubblica e la 

stampa hanno approvato.774 

 

E successivamente:  

  

[…] circa l’andata all’Aja vorrebbe concedere qualche cosa ancora e mi dice 

di farlo studiare. Insisto che lo studio si può fare, ma per ribadire la nostra 

ferma posizione.
775

 

 

Per tutto il 1966 continuò a propugnare una linea di fermezza:  

 

 

Moro voleva mandare Gaja a Bonn e Vienna per chiarire perché chiediamo 

la loro collaborazione contro il terrorismo. Ho detto che invece bisogna 

preparare [...] documenti, chiamare i nostri ambasciatori a conferire [...] così 

si farà.
776

 

 

 

Talvolta, perlomeno nella sua ricostruzione, scontrandosi con la volontà del 

presidente del Consiglio.  

 

A Roma riunione presso Moro per l’Alto Adige. Ha riunito me e 

internazionalisti per essere autorizzato a qualche cedimento sulle richieste 

austriache di aver carta bianca sul ricorso alla Corte dell’Aja con preliminare 

nostra rinunzia a qualsiasi opposizione. Spalleggiato dagli esperti ho detto un 

no fermissimo. Speriamo ora si persuada.
777

 

 

Moro fu propenso al compromesso anche quando ciò significava 

“sconfinare” dalla posizione italiana; Fanfani, invece, restò inamovibile 

soprattutto nel dire no all’internazionalizzazione. La sua inflessibilità si 

manifestò, in particolar modo, con la scelta di porre il veto all’ingresso di 
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Vienna nelle Comunità europee. Tale comportamento veniva fuori da due 

considerazioni. La prima nasceva dal fatto di voler «coprirsi a destra»
778

 

mostrandosi refrattario a cedere troppo nei confronti dell’Austria; la 

seconda nasceva dalla stessa qualificazione interna che lui aveva e voleva 

dare al problema. La controversia italo-austriaca, in questo senso, non 

avrebbe avuto quel ritorno internazionale che potevano avere vicende come 

il Vietnam o la guerra arabo-israeliana. L’impegno di Fanfani era 

ridimensionato alla luce di  queste considerazioni. A ben guardare, infatti, il 

suo vero coinvolgimento arrivò in un secondo momento, quando ci fu da 

mostrare il pugno duro. La parte negoziale, per gran parte, era stata lasciata 

ai collaboratori di Moro. 
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6. Per un’idea di Europa. Fanfani e de Gaulle a confronto 

 

La «Crisi della sedia vuota» si concluse nel gennaio del 1966 grazie 

al «Compromesso di Lussemburgo». 

 

Quando, nel caso di una decisione suscettibile di essere presa a maggioranza 

su proposta della Commissione, degli interessi molto importanti di uno o più 

partner sono in gioco, i membri del Consiglio si sforzano, in un periodo di 

tempo ragionevole, di arrivare a delle soluzioni che potranno essere adottate 

da tutti i membri del Consiglio nel rispetto dei loro interessi e di quelli della 

Comunità  [...] per quel che concerne il paragrafo precedente, la delegazione 

francese ritiene che, quando si tratta di interessi molto importanti, la 

discussione dovrà proseguire fino a quando si giunga ad un accordo unanime 

[...] le sei delegazioni constatano che una divergenza sussiste.
779

  

 

La divergenza «sussisteva su ciò che [si sarebbe dovuto fare] nel caso in cui 

la conciliazione non [fosse giunta] completamente a buon fine»
780

.  

Il «Compromesso di Lussemburgo» fu, per l’appunto, la 

constatazione  di un disaccordo, che, tuttavia, non impedì «la ripresa dei 

lavori della Comunità»
781

. Fanfani segnò sul suo diario:  

 

Al Lussemburgo accordo sul disaccordo per il Mec. La Francia è autorizzata 

a prolungare d’ora in avanti la discussione quanto vuole, mentre desautora in 

parte la commissione della Cee.
782 

 

Stando al testo, i Sei si impegnavano a cercare soluzioni consensuali nel 

momento in cui si doveva procedere all’esame di questioni riguardanti 

interessi molto importanti per uno o più partner sospendendo il voto a 

maggioranza per il tempo necessario a trovare l’accordo tra i paesi. 

Secondo la delegazione francese, in simili casi, il consenso avrebbe dovuto 

raggiungere l’unanimità del Consiglio. A onor del vero, tale richiesta, 
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partita come domanda della Francia, sarebbe stata sostanzialmente utilizzata 

anche dagli altri membri motivando l’esistenza di interessi nazionali in 

gioco
783

. «En fait celle-ci devenait bel et bien la règle»
784

, considerò il 

ministro degli Esteri francese.  

Un’altra decisione fu varata:  

 

une collaboration plus étroite d[evait] être établie entre le Conseil des 

ministres et la Commission, qui ne [aurait dû] pas rendre publiques des 

propositions avant d’en avoir saisi le Conseil.
785

  

 

La Commissione era chiamata a non intaccare l’esecutività del Consiglio 

dei ministri, che, pertanto, recuperava di nuovo la preminenza su di essa
786

.  

Sembrerebbe una vittoria della Francia in entrambi i casi, sebbene, come 

titolò Le Figaro, nella vicenda non si distinsero «ni vainqueurs ni 

vaincus»
787

.  

Entrambi gli atti rispecchiavano la volontà irriducibile della Francia 

di ostacolare la costruzione federalista dell’Europa. In primo luogo 

bloccando il passaggio dal voto all’unanimità a quello a maggioranza e poi 

spoliticizzando la Commissione e relegandola a un ruolo di «decente 

neutralità»
788

. In realtà fu lo scotto da pagare per far ripartire la macchina 

europea, avvantaggiandosi – laddove possibile – dei risultati della 

mediazione anche per interessi particolari, come nel caso della 

deliberazione per consenso. Cos’era la ricerca dell’unanimità se non un 

diritto di veto mascherato?
789

. Pur tuttavia, «nella posizione francese si [era] 

manifestato certamente un arretramento da quelle che erano state le 

perentorie e irritanti sortite del gollismo in tante precedenti occasioni»
790

.  

La vita comunitaria si rimetteva in moto, ma con lentezza e sotto lo scacco 

degli interessi nazionali. Il timore di nuove crisi avrebbe portato, nei 
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decenni successivi, a evitare discussioni che avessero potuto generare 

dissidi tra i membri e a posticipare, quindi, questioni importanti e 

potenzialmente divisive.  Il «Compromesso di Lussemburgo» sanciva, per 

la Comunità europea, l’inizio di una fase meno vivace di quanto non lo 

fosse stato il decennio precedente, ma pur sempre un nuovo inizio. 

«D’altronde, a fronte del rischio di un completo naufragio della Comunità, 

appar[iva] conveniente a tutti limitare le perdite»
791

.  

Nelle parole di Couve de Murville si può ritrovare tutta la 

soddisfazione francese:  

 

Je crois pouvoir dire qu’il fallait une certaine audace pour mettre en cause 

ces deux vaches sacrées du dogme européen que sont la Commission, 

souvent qualifiée [...] de supranationale et d’exécutive, et le vote à la 

majorité, costamment présenté comme le vrai moyen de mettre à raison les 

survivances nationales anachroniques qui subsistent encore ici ou là.
792

  

 

 

Il ministro francese constatava, inoltre, la non difficoltà degli altri paesi 

nell’essere andati a parlare con loro.  

 

Tellement d’efforts n’avaient cependant pas dû être déployés pour amener 

nos partenaires à venire en discuter avec nous. La confrontation elle-même 

devait révéler qu’au fond tout government réagissait spontanément à peu 

près comme le faisait le government français
793

, 

 

pur trovando ognuno «ses bornes». Tra i limiti indicati dal responsabile  

del Quai d’Orsay figuravano 

 

la crainte de mécontenter un Parlement d’instinct porté vers la limitation des 

pouvoirs gouvernementaux, pénétré d’étranges théories sur une façon de 

faire l’Europe contre les pays plutôt qu’avec leur concours; le désir aussi de 

ne pas trop facilement venir à la rencontre d’une France considérée comme 
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responsable de la crise et trop encline, ou trop habile, à faire valoir ses points 

de vue.
794

 

 

Il ministro chiosava: «L’accord intervenu portait la marque de ces 

inhibitions, mais au total il réglait les problèmes»
795

.  

Le riunioni si svolsero nella capitale del Granducato poiché Parigi 

aveva chiesto di negoziare lontano da Bruxelles. La prima riunione ebbe 

luogo tra il 17 e il 18 gennaio e fu sostanzialmente all’insegna della 

discussione dei punti controversi e di quella dei preliminari. Fu deciso che 

le decisioni sarebbero state prese all’unanimità e che ci si sarebbe ritrovati 

il 28 gennaio per affrontare i temi del voto e del rapporto tra Consiglio e 

Commissione. Tra il 28 e il 29 gennaio si tenne la riunione definitiva dove 

venne licenziato il testo del compromesso. Non una deliberazione formale, 

ma un comunicato del Consiglio. Nell’informalità del testo si può leggere 

un’attenuazione della vittoria di de Gaulle. L’invulnerabilità della lettera 

dei Trattati era di fatto un’ipoteca a favore dei federalisti
796

.  

 

Les dirigeants italiens à l’époque le comprirent [...] du coup, le compromis 

de Luxembourg, purement technique, ne permettait pas à de Gaulle de 

réaliser son véritable objectif [...] les Italiens [...] pouvaient être satisfaits.
797

  

 

«The Rome government [had] a leading role in solving the crisis as 

Italy had the presidency of the Community for the second half of 1965»
798

. 

«[Je crains que] Fanfani, dont on connaît la susceptibilité, n’ait réagi de 

manière plus critique à l’échec de Bruxelles et en soit porté à en faire une 

question personnelle»
799

, ricordò l’ambasciatore francese in Italia, Armand 

Bérard. La posizione del politico aretino contemplava un compromesso con 

la Francia, ma senza perdere il nerbo dell’approccio sovranazionale. 

L’espediente tecnico del «Compromesso di Lussemburgo» fu 
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indispensabile per sbloccare la crisi comunitaria ma Fanfani riteneva che, 

avendo il dissidio con la Francia delle radici politiche, una vera soluzione 

sarebbe dovuta essere politica
800

.  

Davanti all’impegno dell’Italia per trovare una forma di mediazione, 

l’Ambasciata francese a Roma aveva sollevato alcune perplessità.  

 

Nombreux sont ceux qui, en Italie, sont prêts à mettre une sourdine à leurs 

conceptions du long terme, parce qu’ils sont passionnément attachés à la 

poursuite de l’oeuvre entreprise. Il vaut mieux, pensent-ils, se retenir de 

regarder trop loin et de concentrer ses efforts sur le présent et sur le court 

terme. L’essentiel est de continuer à progresser en matière économique.
801

 

 

Il mediatore italiano nel «Compromesso di Lussemburgo» era stato 

Colombo
802

. Fanfani, il 19 ottobre 1966, alla Camera, avrebbe ricordato 

«l’entità del [...] contributo [italiano] alla collaborazione europea, 

specialmente nella fase delicata dal 30 giugno [1965] al febbraio di 

que[ll’]anno
803

. Le qualità del Colombo negoziatore furono molto 

apprezzate dai partner europei. «He also had a strong allegiance to 

European ideals»
804

. La posizione italiana, esemplificata dal ministro del 

Tesoro, non si era diversificata da quella degli altro quattro paesi. «Like 

everybody else, he ‘agreed to disagree’»
805

.  

Allo stesso modo,  

 
 

the italian minister of finance appeared to be faithful to his governement’s 

official position: that is, a firm commitment to the Rome Treaty, the role of 

the Commission and the supranational ideal, while making clear Rome’s 

strong willingness to mend fences with France.
806

 

 

                                                           
800 

Fanfani aveva espresso questo giudizio a Couve de Murville nel settembre 1965, cfr. Ivi, p. 105.  
801

 Ivi, pp. 106 e 107 nota 39.  
802

 Fanfani,  in dicembre, aveva rassegnato le dimissioni da ministro degli Esteri.  
803

 Atti Parlamentari, Discussioni, Assemblea, 19 ottobre 1966, cit. 
804

 Varsori, ‘The Economy first’?..., cit.,  p. 99. 
805

 Ibidem.  
806

 Ivi, p 107.  



312 
 

Il giorno dopo la firma del compromesso, Bérard riaffermò il concetto 

espresso qualche mese prima:  

 

Tout en me méconnaissant pas les difficultés qui pourront surgir à long 

terme, notamment en ce qui concerne l’intégration politique de l’Europe, 

[l’Italie] ne veut pour le moment que s’attacher au rapprochement qui vient 

d’avoir lieu, dont elle se réjouit et qui devrait permettre de régler maintenant 

le problème financier et d’aborder, en temps voulu, le “Kennedy Round”.
807

  

 

La Francia accusava l’Italia di aver anteposto l’interesse nazionale 

per l’economia a quello per la realizzazione di progetti politici europei 

come il rafforzamento della Commissione e il passaggio al voto a 

maggioranza. L’Italia guardava al suo futuro più prossimo e non a progetti a 

lungo termine che sperava – peraltro –  si sarebbero realizzati in condizioni 

oggettivamente più favorevoli di quelle del 1966. La stessa considerazione 

fatta dalla Francia era stata condivisa dagli Usa in un documento 

dell’autunno 1965.  

 

Deficiencies in the Italian economy, both structural and cyclical, contribute 

to the Italian dependence on the Common Market and to the reluctance to 

accept accelerated Community developments as urged by the Commission. 

Since it is feared that de Gaulle is capable of irrationality [sic] breaking up 

the Common Market  it is logical to attempt to meet his minimum demands 

in order to avoid that calamity.
808

  

 

La mediazione svolta dall’Italia veniva quindi considerata funzionale a un 

suo discorso interno che poneva solo al secondo posto le dinamiche 

concernenti  la federazione europea.  

Con il «Compromesso di Lussemburgo» si trovava una soluzione 

anche al problema agricolo. La Commissione rinviava al 1970 il discorso 
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sulle risorse proprie, ma l’11 maggio 1966 il Consiglio approvava il 

regolamento finanziario agricolo definitivo
809

.  

Se Fanfani era stato fuori dai giochi per quanto riguardava le 

trattative del «Compromesso di Lussemburgo», egli, invece, svolse un ruolo 

importante nella partita sulla nuova candidatura di Londra nel «Mec».  

Anche in questa occasione, poteva valere questo giudizio espresso nel 1962: 

 

M. Fanfani serait très satisfait de jouer un rôle dans l’entreprise. Ce qu’il 

souhaite en définitive, pour des raisons de politiques intérieure et aussi pour 

se poser en intermédiaire actif et efficace entre la France et l’Allemagne 

d’une part et les pays du Benelux de l’autre.
810

  

 

Il primo ministro britannico, Harold Wilson, uscito vincitore già 

dalle elezioni del 1964 e poi da quelle del 1966
811

, nel novembre di 

quest’ultimo anno informò i Comuni di voler presentare domanda di 

adesione alla «Comunità economica europea»
812

: l’iniziativa venne 

approvata da 488 deputati toccando «la più grande maggioranza in un 

secolo a Westminster»
813

. 

«The first three years of Wilson’s government can be understood as the 

final acknowledgement of the loss of the empire and of world power status, 

after a long battle to hold on to the world role»
814

.  Da un lato «the weak 

economy, turbulent industrial relations and efforts to modernize»
815

 e, 

dall’altro, «Anglo-American relations, the Commonwealth, the changing 
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EC»
816

 furono il coté di elementi che spinsero il governo inglese ad 

avanzare la seconda richiesta di adesione.  

L’ultimo elemento fu quello più motivante. Gli effetti del 

«Compromesso di Lussemburgo» vennero letti a Londra come un freno 

all’accelerazione sovranazionale che prima della «Crisi della sedia vuota» si 

era voluta dare all’integrazione europea. Poiché la Gran Bretagna aveva 

vissuto  il suo rapporto con l’Europa fortemente divisa tra l’essere dentro e 

l’essere fuori, il governo percepiva lo stop (temporaneo) al 

sovranazionalismo come congeniale per l’ingresso nel «Mec» a fronte del 

suo attaccamento alla sovranità nazionale
817

.  

La proposta ufficiale venne avanzata nel maggio 1967. Il 2 maggio Fanfani 

scrisse sul diario:  

 

Alle 14 l’ambasciatore di Gran Bretagna mi manda una lettera di Brown che 

annuncia per questo pomeriggio un discorso di Wilson ai Comuni 

sull’adesione di principio della Gran Bretagna al Mec.
818

 

 

Nel gennaio 1967 Wilson e George Brown, suo ministro degli Esteri, 

andarono in Italia come prima tappa del loro tour nelle sei capitali del 

«Mec» al fine di sondare gli umori dei partner europei sulla candidatura 

inglese
819

. Roma venne scelta come prima capitale sia in ricordo della firma 

del Trattato istituivo della «Cee» sia per l’appoggio mostrato 

all’allargamento della Comunità alla Gran Bretagna
820

. Nel giugno 1967 

sarebbero stati Moro e Fanfani ad andare a Londra.   
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È superfluo ricordare quale sia l’atteggiamento rettilineo ed impegnato del 

Governo per quanto riguarda la costruzione di una Europa democratica 

politicamente unita e in particolare la necessità che in essa sia presente la 

Gran Bretagna [...] ancora a Londra nella visita ufficiale compiuta da me e 

dal ministro degli esteri, l’Italia ha dimostrato quanto sia ferma questa 

posizione politica e quanto vivo fra noi l’ideale di una Europa unita sulla 

base di una larga partecipazione di paesi democratici.
821

  

 

L’ambasciata italiana a Londra fece trasmettere al ministro Fanfani 

l’esito positivo della visita. La posizione italiana era considerata di 

avanguardia. Si faceva conto sul voto italiano, ma anche sull’effetto che 

avrebbe avuto il voto italiano in occasione del Consiglio europeo del 2-3 

ottobre quando si sarebbe presa conoscenza del rapporto preparato dalla 

Commissione unificata sui problemi connessi alla richiesta inglese di 

entrare nel «Mec»
822

.  

Emerse sicuramente il favore dell’Italia all’adesione inglese, ma, allo 

stesso tempo, emerse il realismo italiano; si riteneva illusorio pensare che la 

semplice pressione italiana e degli altri quattro partner sulla Francia 

avrebbe potuto determinare un cambiamento nella sua posizione. 

Bisognava, invece, creare le condizioni politiche e psicologiche favorevoli 

all’entrata di Londra
823

. Allo stesso modo, l’Italia, pur agevolando un 

mutamento del punto di vista francese, non avrebbe forzato la mano contro 

Parigi con il rischio di compromettere le sue relazioni con l’Oltralpe
824

. Nel 

mese di gennaio, Fanfani, discutendo con Brown, aveva detto qualcosa di 

simile:  

 

Quando mi ha domandato se l’Italia sceglierà la Gran Bretagna contro la 

Francia ove De Gaulle si opponesse alla firma, ho osservato che ritengo 

improbabile che ciascuno dei 6 paesi sfasci l’Europa a 6 con la Francia (che 
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è una realtà) per fare una Europa a 6 con la Gran Bretagna (che sarebbe un 

tentativo).
825

 

 

E il giorno dopo: «Informo Saragat e Moro delle pretese di Brown di ieri 

sera, ed ambedue mi hanno detto che bisogna resistere»
826

. Prendeva forma 

quella che Fanfani avrebbe definito «la visione pragmatica italiana»
827

, un 

bilanciamento tra «emotions and raison»
828

 per dirla con le parole  del 

vicepresidente della Commissione europea, Raymond Barre, il 5 giugno 

1968, a Washington, alla richiesta di rappresentare la reazione dei  paesi 

europei riguardo alla candidatura britannica e alla sua fattibilità.  

Moro era stato chiaro fin dagli esordi del suo III governo quando 

ancora la nuova candidatura di Londra non era stata avanzata, ma lo statista 

pugliese aveva in mente un’idea di Europa comprensiva della Gran 

Bretagna:  

 

Faremo ogni sforzo per portare  a compimento, nel pieno rispetto dello 

spirito e del contenuto dei Trattati di Parigi e Roma, il processo di 

integrazione economica a sei per favorire il sollecito inserimento in esso 

della Gran Bretagna e di altri paesi europei, che siano pronti ad assumersi 

degli obblighi imposti dai trattati e a perseguire gli obiettivi da essi 

indicati.
829

 

 

L’integrazione europea e la solidarietà occidentale erano i puntelli della 

politica estera italiana. 

 

Il vincolo dell’alleanza e l’integrazione che la rende veramente efficace sono 

coefficiente essenziale di sicurezza, ma anche elemento necessario 

                                                           
825 Assr, Faf, Diari, 3 gennaio 1967. Cfr. anche Ivi,  Sezione I, serie 1, s.serie 5, s.sottoserie 3, 

busta 40, f. 19,  Colloqui con il ministro degli Esteri della Gran Bretagna George Brown (Roma, 3 

gennaio 1967). 
826

 Ivi, Diari, 4 gennaio 1967.  
827

 Ivi, 17 luglio 1967.  
828

 Foreign Relations of the United States, 1964-1968, Volume XIII, Western Europe region, 

Document 308.  
829

 Acs, Am, Serie Scritti e discorsi, busta 12, f. 227, Raccolta tematica di stralci di discorsi, 8 

marzo 1966.  



317 
 

dell’equilibrio mondiale e perciò della pace e della distensione dei rapporti 

Est-Ovest.
830

 

 

 

Non diversamente avrebbe scritto Fenoaltea qualche anno più tardi:  

 

L’Alleanza atlantica è condizione necessaria dell’unificazione europea [...] 

senza unificazione europea, l’alleanza rimarrebbe zoppa. Senza alleanza 

atlantica, l’unificazione europea rimarrebbe un sogno.
831

 

 

Gli stessi auspici erano stati espressi un anno prima durante la visita di 

Wilson in Italia. Moro, rivolgendosi all’omologo inglese, aveva detto:  

 

Mi consenta, ora, Signor primo ministro, di riferirmi a un argomento che 

rappresenta uno dei cardini della nostra politica: la costruzione dell’Europa 

[...] Ella sa come sia nel nostro vivo desiderio che la Gran Bretagna possa 

dare il suo pieno contributo alla sua realizzazione [...] sono convinto che 

l’amicizia tra Gran Bretagna e Italia è fattore essenziale per una sempre più 

intima e feconda collaborazione occidentale.
832

 

 

Tutto ciò non era lontano dalla posizione che sembravano esprimere gli 

Usa: «We have continued to reaffirm our convictions that European unity 

and Atlantic partnership are essential to long-range stability in the West».
833 

Per discutere della candidatura inglese, Fanfani aveva proposto un 

vertice da far coincidere con le celebrazioni per il decennale del «Trattato di 

Roma» firmato al Campidoglio il 25 marzo 1957. Uno stralcio della 

conversazione in cui Fanfani comunicò l’idea a de Gaulle: 
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A questo punto gli domando se non riterrebbe opportuno riprendere 

l’interrotto [...] per un esame politico a 6, Mi risponde “perché no?” Insisto: 

“Lei parteciperebbe?” – Risponde: “con capi Stato e capi governo, nonché 

ministri Esteri”. E conclude: “D’accordo, ma dove e quando”? 

Rispondo: “In occasione del X anniversario dei trattati di Roma [...] – “Sono 

d’accordo, ma per parlare di che”? 

–“Di politica, cioè della situazione in generale e di ciò che possiamo fare e 

forse anche della adesione della G.B., dato che gli inglesi avranno finito tutte 

le visite”. 

–“ [...] Anche tanta fretta per l’adesione della G.B.?” 

– “Non dico che bisogna aver fretta, ma qualche scambio di punti di vista 

sarà certo utile”. 

– “Va bene. Sia però chiaro che non è la Francia a prendere l’iniziativa di 

questo incontro. È l’Italia [...] – “Oggi non dirò nulla a nessuno. Lunedì 

sonderò a Bonn Kiesinger e Brandt e forse Luns. Poi vedrò Harmel e 

Werner
834

. Appena avrò chiaro ciò che pensano sulla celebrazione di Roma 

seguita dal vertice, io Le scriverò i risultati. Concerteremo il tempo della 

resa pubblica dell’invito italiano e dell’adesione di tutti”.
835

 

 

Fanfani compì alcune missioni nel dicembre 1966.  

 

Vedo Kiesinger [...] Lo informo a quattr’occhi di quanto detto con De 

Gaulle. Mi ringrazia per avergli portato “una buona notizia” e si dichiara 

pronto a partecipare al vertice romano, quando ci fa comodo. Brandt, cui 

parlo a cena [...] mi dice di concordare con quanto mi ha detto Kiesinger e 

quindi mi autorizza a procedere ad organizzare l’incontro a Roma;
836

 

 

Alle 11 vedo Luns lo informo e mi dice che per amore all’Italia e rispetto a 

me accetta e farà accettare dall’Olanda l’invito al vertice romano. Lo 

informo che tale idea va a genio ai tedeschi e che stasera ne parlerò ad 

Harmel. 
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Dopo un nuovo colloquio con Brandt parto in auto per Bruxelles, dove alle 

19 ½  mi incontro con Harmel [...] consente [...] lo avverto che vado al 

Lussemburgo per parlare con Werner e domani a Parigi per vedere Couve. 

Riparto alle 22 in treno ed alle 1 dopo mezzanotte sono al Lussemburgo;
837

 

 

Parlo con Werner, concorde a tutto. Per Metz rientro a Parigi, dove alle 

17.45 vedo Couve. Lo informo. È stupito della rapidità, approva la 

conclusione [....] Alle 19 ½ faccio una breve dichiarazione alla stampa, 

asserendo che ho riscontrato la disposizione dei 6 ad accettare un invito 

italiano a celebrare a Roma il Decennale dei Trattati e a tenere allora anche 

un vertice. Alle 22 ½ sono a Roma, dove trovo una lettera di Saragat che 

tramite Malfatti si rallegra.
838

 

 

Dunque, il 3 gennaio 1967 il ministro Fanfani poteva scrivere: «Spedisco 

agli ambasciatori dei 5 Paesi consociati al «Mec» lettera di invito ai 

Governi alla celebrazione ed al vertice di Roma»
839

. In occasione dei 

funerali di Adenauer vennero decise le date, «Approfitto per vedere i 

Ministri degli esteri dei 6, che consentono a venire a Roma il 29 e 30 

maggio»
840

.  

Secondo Fornari la visita di de Gaulle, l’ospite più atteso,  fu cordiale.  

 

 

Solenni riunioni comunitarie [...] incontri di particolare cordialità tra i due 

Capi di Stato presenti, il Generale ed il Presidente Saragat,« il suo compagno 

dei tempi antichi ed il suo amico di sempre», come poi ebbe a dire a Venezia 

in un suo pubblico discorso [...] a Roma, conobbe finalmente il compianto 

Presidente Moro ed ebbe con lui un interessante incontro dal quale ricavò 

[...] una impressione profonda dell’uomo, oltreché del politico.  E da Roma 

volle concedersi una breve vacanza: ventiquattro ore a Venezia.
841
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La data era slittata fin quando de Gaulle non ebbe l’assicurazione da 

parte di Kiesinger che alla guida della Commissione europea non sarebbe 

più stato Walter Hallstein. Il 1° luglio, infatti, sarebbe stato nominato il 

belga Jean Rey
842

. L’Italia aveva prima avanzato il nome di Colombo,  

 

nella riunione dei 6 Ministri degli Esteri, ad unanimità si accetta la mia 

richiesta di dare all’Italia la presidenza della Commissione CEE, a 

condizione che sia Colombo.
843

 

 

Ma poiché quest’ultimo «[disse] di non poter accettare la candidatura CEE 

a meno che glielo [avessero imposta] governo e partiti»
844

, non se ne fece 

più nulla. Per Fanfani, al netto di questo,  il bilancio del vertice fu positivo.  

«Alle 17 commemorazione in Campidoglio del X anniversario dei trattati. 

Bene tutto»
845

 e «Vertice alla Farnesina. Conclusione ottima»
846

. 

La Francia ribadì, comunque, la sua contrarietà. Riguardo al no francese del 

1967 si colse, però, la volontà del primo ministro, Georges Jean Raymond 

Pompidou,  di puntare a riallacciare un rapporto con la Gran Bretagna e, al 

contrario, di indebolire il legame con la Germania
847

. Si avvertiva, in effetti, 

un cambiamento del clima generale rispetto al 1963.  

 

La grande différence est qu’à l’époque l’entrée de l’Angleterre était l’un des 

points essentiels du “grand dessins” du Président Kennedy et que la 

diplomatie américaine pesait de tout son poids dans ce sens sur les capitales 

européennes, alors qu’aucune intervention de Washington pour appuyer 

l’initiative de M. Wilson n’a été décelée.
848
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Rispetto all’influenza degli Stati Uniti, val la pena riprendere un documento 

americano del gennaio 1967 in cui si parlava di una  

 

widespread  impression that the US no longer actively support[ed] European 

unification […] Our capacity to influence events in Europe [...] has perhaps 

waned somewhat, and it [was] hard to know what c[ould] effectively be 

done
849

.  

 

All’annuncio della candidatura inglese al «Mec», dagli Usa era stato 

confermato l’approccio alla «low visibility position»
850

. Ma rimaneva 

indubbio il favore all’integrazione europea: «We see no chance Europe play 

decisive and constructive world role unless united»
851

. La “discrezione” con 

cui Washington guardava alle vicende europee e all’inclusione britannica 

nella «Cee» rappresentava – più che disinteresse – la prevaricazione nei 

pensieri americani di «a major land war in Asia, an internal racial crisis of 

mounting proportions, and a financial crisis»
852

. Vi era, oltretutto, la 

necessità di ridefinire la «special relationship» con la Gran Bretagna. Nel 

luglio 1966 Ball aveva ammonito:  

 

Britain must recognize that she is no longer the center of a world system but 

that she can nevertheless play a critical role by applying her talents and 

resources to the leadership of Western Europe. We, on our part, should face 

the fact that it is basically unhealthy to encourage the United Kingdom to 

continue as America’s poor relation, living beyond her means by periodic 

American bailouts. We must, in other words, redefine the so-called “special 

relationship” in term consistent with the longer-range interests of both our 

nations.
853

  

 

Il Sottosegretario aveva continuato:  
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The need for British leadership of a uniting Western Europe is obvious. De 

Gaulle has rejected that leadership by pursuing an atavistic nationalism. 

Germany obviously cannot assume it […] we should impress on Prime 

Minister Wilson what that role of leadership implies. The British effort 

should not be confined to checking the fragmentation and renewal of 

national rivalries toward which De Gaulle’s policies are tending. Britain 

should seek to turn Europe outward both in its commercial policy and its 

political interests – in other words, to lead the peoples of Western Europe, 

moving toward unity, toward a new involvement in, and responsibility for, 

world affairs […] It means that a united Western Europe should play a role 

along with the United States in keeping the peace around the world […] 

Britain within Europe […] would provide the balance for a strongly-based 

European structure. It would dilute the bilateralism of the present Franco-

German relationship which, by itself, is inherently unstable. It would give 

Western Europe a sense of completeness that should go far to assure its 

durability.
854

  

 

In Italia l’adesione dell’Inghilterra al Mercato comune era 

tendenzialmente auspicata
855

.  

Il caso Nenni fu indicativo. Su di lui si ripercuotevano l’influenza del 

rapporto con Spinelli e le vicende interne all’area socialista
856

.  

Il ministro Tolloy, in un incontro del 30 luglio 1967 a Venezia con 

l’ambasciatore sovietico, attaccò de Gaulle sostenendo che i buoni legami 

tra l’Italia e l’Urss fossero il segno di una coesistenza e di un rispetto 

reciproco che erano alieni al nazionalismo esasperato di de Gaulle. Per 

quanto riguarda i repubblicani si può fare riferimento alla sollecitazione di 

La Malfa, Mario Melis e Antonio Montanti al presidente del Consiglio e al 

ministro degli Esteri di prendere una posizione contro la politica della 

Francia e di ingaggiare sondaggi con la Gran Bretagna per, eventualmente, 
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stabilire la possibilità di un patto di consultazione politica permanente tra i 

due paesi
857

.  

Rumor, il 23 novembre durante il X Congresso nazionale della DC a 

Milano, avanzò tre linee di comportamento, ovvero mobilitare l’opinione 

pubblica europea al problema, affontare punto per punto l’opposizione della 

Francia e assicurare alla Gran Bretagna che i Cinque non l’avrebbero 

lasciata in disparte nel processo di integrazione europea
858

. Durante il 

Congresso, Fanfani, secondo il ricordo dell’ambasciatore francese in Italia, 

Étienne Burin des Roziers, si dedicò quasi completamente alla politica 

interna, ma dedicò qualche pensiero alla situazione internazionale. I tre 

campi d’interesse furono la pace, l’integrazione europea e la solidarietà 

occidentale. L’ingresso inglese nel «Mec» si situava a metà strada tra il 

secondo e il terzo punto, perciò l’Italia con convinzione lo appoggiava
859

.  

L’ambasciatore ricordò, inoltre, un colloquio con il ministro Fanfani 

del 9 dicembre 1967 in cui il politico italiano sosteneva l’importanza 

dell’amicizia tra Italia e Francia. Non si sarebbe prestato alla suggestione di 

stabilire contatti speciali tra Roma e Londra e di un complotto contro la 

Francia. Disse, inoltre, che se era sembrato avesse usato toni eccessivi verso 

de Gaulle, ciò era dipeso dalla necessità di non mostrarsi debole agli occhi 

degli altri esponenti politici italiani. Riguardo alla conferenza stampa di 

novembre del presidente francese
860

, Fanfani disse di non essere rimasto 

sorpreso dalle parole del Generale e di aver sentito ribadire la posizione già 

conosciuta
861

. Il ministro Luns, invece, annunciò che le conferenze stampa 

non costituivano un metodo per negoziare: dovevano essere utilizzate 
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procedure più vicine alla Comunità
862

. La dichiarazione inglese così 

recitava:  

 

It is a matter of grave concern that the Government of France has been 

unable to accept the unanimous view of its partners that negotiations for 

Britain’s accession to the European Communities should start at once. This 

can only delay the inevitable progress towards a united Europe including 

Britain, which is in the interest of Europe as a whole.  

There is no question of withdrawing Btitain’s application. H.M. Government 

believe that, given the support of the Five Governments and the 

overwhelming majority of opinion throughout Western Europe, European 

unity is bound to be achieved. H.M. Government will be consulting about 

the implications of the present situation with other European Governments 

who share Britain’s views on the future of Europe.
863

 

 

 

C’era evidentemente in Fanfani la volontà di non pregiudicare i 

rapporti italo-francesi. In un colloquio tra il presidente Saragat e Bérard del 

giugno 1966 il Capo dello Stato non era stato prodigo di complimenti verso 

la Gran Bretagna sottovalutandone la volontà e la capacità di ingresso nel 

«Mercato comune europeo»
864

. Saragat, allo stesso tempo, non poteva 

sottovalutare il valore politico dell’entrata della Gran Bretagna nella 

«Comunità economica europea». L’ingresso della Gran Bretagna non era un 

problema economico «da discutersi fra droghieri»
865

. Era un problema 

politico considerando l’intrecciarsi di altri fattori come la presenza russa nel 

Mediterraneo, l’ostilità della Francia verso l’America e la «segreta 

complicità»
866

 tra Russi e Francesi. A colloquio con il ministro degli Esteri 

inglese, Brown, il 29 dicembre spiegò come la formazione dell’Europa 

fosse stata il risultato di quattro contributi di civiltà: il Rinascimento 
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italiano, il Secolo dei Lumi con la Francia, le libertà politiche con 

l’Inghilterra e la filosofia del romanticismo e dello storicismo con la 

Germania. Senza l’Inghilterra, l’Europa sarebbe stata un animale a quattro 

zampe
867

. 

Lo stesso comportamento italiano veniva tenuto dalla Repubblica 

federale tedesca. A Bruxelles, il 12 dicembre 1967, in merito al problema 

dell’adesione della Gran Bretagna al «Mec», era emerso, secondo Fanfani, 

l’imbarazzo tedesco fra due esigenze: da un lato quella di mantenere la 

solidarietà dei Cinque e di non sottostimare l’importanza politica, ancora 

prima che economica, del fattore britannico in Europa; dall’altro, quella di 

non arrivare ai ferri corti con il Generale e di non compromettere le 

relazioni con Parigi
868

. Con la differenza che i Tedeschi avevano una 

maggiore influenza presso i Francesi, «As one observer noted, “the Dutch 

could make a row, but only the Germans could make a crisis”»
869

. Tuttavia  

 

it has been clear [...] that the Germans were not going to make a crisis. 

Because of broader foreign policy considerations the Kiesinger government, 

in th[at] as in other matters, wanted to avoid a head-on collision with the 

French.
870

  

 

The French veto created a dual political schism within the Community. 

Germany’s core loyalty to France meant that the initial solidarity of the Five 

in support of Britain was soon replaced by a division between the Franco-

German alliance on one hand, and the other four member states on the 

other.
871

 

 

Fanfani cercò di sondare l’atteggiamento che i Francesi avrebbero 

assunto nella riunione del Consiglio europeo del 18 e 19 dicembre e i limiti 

della loro ostinazione contro l’ingresso inglese. Couve sostenne che, in base 
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all’articolo 237 del «Trattato di Roma», occorresse l’unanimità dei membri 

per riconoscere la ricevibilità della domanda di adesione di un paese 

europeo nella «Cee»; inoltre, il ministro francese sosteneva che non ci fosse 

nessuna preclusione di principio all’adesione britannica e che 

l’approfondimento della questione avrebbe richiesto molto tempo. Non ci fu 

quindi una risposta secca sul favore o meno all’ingresso
872

. Fanfani 

spingeva per una chiarezza dei punti di vista e con lui erano d’accordo 

l’omologo olandese, Luns e quello lussemburghese, Pierre Grégoire. Per 

loro tre, nella sessione tra il 18 e il 19 del mese, si sarebbero dovuti 

cominciare i negoziati; Brandt e Harmel, invece, sembravano orientarsi 

verso una formula che evitasse il voto definitivo: ci si sarebbe dovuti 

limitare a constatare la divergenza tra i Cinque e la Francia, lasciando a 

ciascuno la libertà di trarne le conseguenze.  

I Tedeschi, nonostante il favore all’adesione inglese, erano propensi 

a ricercare alcuni compromessi procedurali, mentre l’idea di Harmel era 

quella di rendere meno sostenibile la posizione francese dichiarando che, se 

i Francesi avevano la certezza che taluni elementi della situazione 

britannica fossero preclusivi, i Cinque desideravano approfondirli con gli 

Inglesi. Ove i Francesi avessero voluto impedire anche quel tipo di dialogo 

nel quadro comunitario, i Cinque avrebbero dovuto discutere con gli Inglesi 

ugualmente (necessariamente senza la presenza della Commissione) e poi 

riportare il problema dell’adesione all’ordine del giorno del Consiglio
873

. 

Secondo un commento americano, la situazione era abbastanza 

chiara: 

 

The Five would like to see the UK enter the Communities, and would like to 

begin immediate negotiations to explore the subject. But they all appear to 

be aware, with varying degrees of resignation, that they have neither the 

juridical nor the practical means to force the French government to change 
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Gregoire in merito al problema dell’adesione della Gran Bretagna alla Cee. 



327 
 

what is obviously a fundamental aspect of its policy – the exclusion of the 

UK.
874

   

 

Ai vari gradi di «resignation» (al netto dei già citati punti di vista tedesco e 

belga)  

 

 

the Dutch have been considered perhaps the only ones [...] with the courage 

to challenge De Gaulle frontally on this issue. But they [were] also realists 

[…] the Italian face[d] an election in the spring and d[id] not want […] a 

European crisis.
875

 

 

 

Già nella conferenza stampa del 16 maggio il Generale si era 

espresso in modo contrario alla richiesta britannica. In quell’occasione, 

oltre a considerare fallimentare il vertice organizzato da Fanfani, aveva 

parlato delle conseguenze negative che avrebbe determinato l’ingresso 

inglese nel «Mec». Alcuni esempi di inconciliabilità economica. La politica 

agricola comune avrebbe provocato oneri intollerabili per la Gran Bretagna 

«(più elevato costo della vita, ridotta competitività all’estero e deficit della 

bilancia dei pagamenti)»
876

; la libera circolazione di capitali sarebbe stata in 

contraddizione con i controlli valutari istituiti da Londra per far fronte al 

suo deficit esterno e, infine, l’instabilità della sterlina non si sarebbe 

accordata al sistema comunitario basato sulla stabilità delle monete.  

Dal punto di vista politico la discrasia più evidente avrebbe 

riguardato la contraddizione tra la supposta indipendenza della Comunità 

europea e i rapporti esistenti tra Londra e Washington e tra Londra e il 

Commonwealth. Solo una «profonda trasformazione economica e 

politica»
877

 del Regno Unito avrebbe permesso di superare quelle 
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difformità
878

. A onor del vero, lo stesso Wilson era consapevole delle 

difficoltà, dalla politica agricola comune ai rapporti con il Commonwealth, 

solo per citare alcuni esempi, ma anche per una forma di trionfalismo nei 

confonti dei conservatori, si impegnò nell’impresa
879

.  

La Francia aveva da ridire anche sul metodo delle trattative tra 

Londra e la «Cee». Per Parigi era necessario dibattere prima all’interno dei 

Sei e poi avviare i colloqui con Londra («les conditions de l’adhésion sont 

définies par les six États membres seuls, sans que cela puisse prêter à 

négociation avec l’État demandeur»
880

) mentre gli altri Cinque ritenevano 

che si sarebbe dovuto procedere alle consultazioni con il diretto interessato. 

In un rapporto redatto su richiesta del Consiglio dei ministri degli Esteri e a 

questo rimesso il 29 settembre 1967, l’esecutivo comunitario aveva ritenuto 

impossibile valutare gli effetti dell’adesione di un paese senza aver prima 

interloquito con esso
881

.  

Il percorso della domanda di adesione britannica era continuato al 

Consiglio dei ministri della «Cee» a Lussemburgo (23-24 ottobre) dove 

Fanfani aveva sostenuto che l’eventuale ingresso di Londra nel Mercato 

comune
882

 non avrebbe portato alla modifica degli obiettivi fondamentali, 

delle caratteristiche e dei metodi della Comunità, ma che, anzi, tale 

adesione avrebbe rappresentato un’occasione per progredire nel 

perseguimento degli obiettivi stessi. Il 24 non ci fu una risposta positiva o 

negativa sulle domande di adesione. I Sei si incontravano a Bruxelles il 20 
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novembre
883

. Nel frattempo, il 18 novembre interveniva un fatto nuovo: la 

svalutazione della sterlina
884

. Il 19 dicembre 1967 Parigi riuscì a far 

aggiornare nuovamente la candidatura britannica trascinando la questione 

per altri due anni. 

Il 1° gennaio 1968 il ministro Luns in un’intervista alla rivista 

tedesca,  Der Spiegel,  si dichiarò favorevole ad accordi separati tra la Gran 

Bretagna e i cinque partner della Francia; se Parigi avesse considerato tali 

procedure contrarie al «Trattato di Roma» avrebbe potuto adire la Corte di 

giustizia delle Comunità. In febbraio il Benelux presentò un memorandum 

concernente tre punti. Il primo punto riguardava meccanismi di 

consultazione con Londra sul modello dell’associazione Gran Bretagna-

Ceca; il secondo punto riguardava lo studio da parte della Commissione dei 

problemi posti dall’inclusione inglese e il terzo punto la cooperazione 

tecnologica. Al 29 febbraio risaliva il piano Brandt, che rappresentava 

un’estensione, in otto punti, della dichiarazione franco-tedesca del 16 

febbraio precedente. In questa dichiarazione i due governi  

 

[avevano auspicato]  l’allargamento delle Comunità ad altri paesi europei e 

soprattutto a quelli che [avevano] già presentato la loro candidatura, non 

appena questi paesi [avrebbero potuto], secondo i casi, entrare effettivamente 

a far parte di dette Comunità o legarsi ad esse in altre forme. Ciò vale[va] in 

particolare per la Gran Bretagna e significa[va] che l’evoluzione già iniziata 

da questo paese [sarebbe dovuta] continuare (punto 2). In tale attesa i due 

governi [erano] disposti a prendere in considerazione accordi atti a 

sviluppare reciproci scambi di prodotti industriali ed agricoli. Tali accordi 

sarebbero [stati] tali da facilitare l’evoluzione suddetta e [avrebbero 

contribuito] allo sviluppo dei rapporti fra i paesi europei.
885
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Il 28 febbraio in sede di bilancio di previsione alla Camera, Fanfani 

fece il riepilogo della questione a partire dagli eventi del 18-19 dicembre 

1967.  

 

Oggi [...] il problema che più preme è quello di tornare agli avvenimenti che, 

a partire dal 19 dicembre [...] hanno costituito e costituiscono tuttora la 

maggiore preoccupazione delle Comunità europee. Nella seduta del 

consiglio di ministri delle Comunità europee del 18-19 dicembre, malgrado 

ogni nostro sforzo ed ogni argomentare, fu constatato il persistere 

dell’opposizione francese all’inizio di negoziati per l’adesione alle Comunità 

europee della Gran Bretagna e di altri tre Stati candidati. Essendosi, al 

termine di quella seduta, convenuto di mantenere all’ordine del giorno di 

quel consiglio dette domande, l’Italia, i paesi del Benelux e la Germania 

ritennero di dover accertare sollecitamente le procedure e i settori per una 

collaborazione tra i paesi anzidetti e gli Stati membri disposti ad attuarla, per 

facilitare, in prosieguo di tempo, la sempre più auspicata adesione.
886

  

 

Successivamente 

 

fu proprio per esplorare le possibilità di tale collaborazione che il 29-30 

dicembre 1967 vi fu l’incontro a Roma tra il ministro degli esteri che ha 

l’onore di fare queste dichiarazioni e il ministro degli esteri della Gran 

Bretagna. Quell’incontro confermò la persistente attesa della Gran Bretagna 

di vedere accolta dalla CEE la sua prima domanda, nonché la piena 

disponibilità inglese per un sollecito avvio di collaborazioni anche parziali, e 

per la ricerca dei settori in cui attuarle senza nocumento per le Comunità.
887

  

 

Fanfani fece riferimento al progetto del Benelux e poi ad altre 

iniziative sollecitate dall’Italia:  

 

Alla fine di gennaio, un concreto avvio all’esame delle possibilità di 

cooperazione veniva sollecitato dall’Italia nella riunione dei ministri degli 

esteri del Benelux, Germania e Italia tenutasi a Bruxelles. Anzi, in tale 

riunione, come in quella del 30 gennaio del consiglio dell’UEO, l’Italia 
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proponeva l’adozione di un preciso calendario procedurale per dare inizio 

alle consultazioni in argomento subito dopo il sondaggio che la Germania a 

Parigi aveva ottenuto, da tutti gli altri consociati, di poter fare a metà 

febbraio. Gli incontri di Parigi tra il generale de Gaulle e il cancelliere 

tedesco si sono conclusi il 16 febbraio con la pubblicazione di una 

dichiarazione comune. Con essa i due governi, dopo avere riaffermato 

l’auspicio allo sviluppo comunitario e ad un allargamento progressivo della 

Comunità, in particolare alla Gran Bretagna, indicano la possibilità che la 

Comunità concluda con i candidati alla adesione delle intese dirette a 

sviluppare gli scambi dei prodotti industriali e agricoli.
888

  

 

In questo modo ci si preparava al Consiglio dei ministri «Cee» del 29 

febbraio
889

 quando, su consiglio dell’Italia e relativamente all’adesione 

inglese e degli altri paesi, si chiese venissero presi in esame   

 

il memorandum del Benelux, le dichiarazioni franco-tedesche, nonché le 

proposte dei singoli paesi membri [...] in data 22 febbraio si è fatto 

presentare ai nostri consociati del MEC apposito memorandum [...] nel 

nostro memorandum viene confermato l’impegno del Governo italiano alla 

ricerca delle procedure più idonee a dar vita ad un dialogo costruttivo fra i 

paesi membri e i paesi aspiranti all’adesione e vengono avanzate alcune 

proposte dirette, da un lato, ad intensificare ulteriormente la collaborazione 

tra gli Stati membri e, dall’altro, a porre in atto quella progressiva 

cooperazione con i governi di Londra, Dublino, Oslo e Copenaghen, che non 

solo dovrà impedire l’aumento del divario oggi esistente, ma dovrà facilitare, 

attraverso un coordinamento delle politiche monetarie congiunturali, il 

verificarsi delle condizioni che potranno consentire l’auspicato ampliamento 

delle Comunità [...] infine, il nostro documento si conclude proponendo che 

gli Stati membri delle Comunità formulino una dichiarazione di intenzioni 
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sulla continuità e sullo sviluppo della politica di unità europea, e considerino 

l’opportunità di promuovere una conferenza dei ministri degli esteri dei sei 

paesi comunitari e dei paesi candidati per le intese di attuazione di tale 

politica.
890

 

 

Fanfani, quindi, rivendicava:  

 

Conformemente alle decisioni del Governo ed ai voti del Parlamento, si è 

quindi compiuto decisamente [...] ogni sforzo per non far subire dalla 

Comunità i danni della incertezza circa il destino delle nuove domande di 

adesione alla CEE e per incoraggiare l’opinione pubblica dei paesi candidati 

a sostenere le decisioni prese dai rispettivi governi di aderire alle 

Comunità.
891

 

 

Il 19 ottobre 1966, alla Camera, Fanfani aveva già messo in conto 

misure transitorie per arrivare all’adesione della Gran Bretagna. 

 

Grandi sono le difficoltà che si frappongono ancora alla realizzazione di una 

vasta Europa [...] economicamente e politicamente unita. Cionondimeno 

questo obiettivo è così essenziale per l’avvenire del nostro continente che da 

parte italiana non verrà tralasciato alcuno sforzo né alcuna iniziativa per 

realizzarlo, anche attraverso formule graduali, transitorie così come le 

circostanze obiettive lo richiederanno.
892

  

 

Il confronto fra Fanfani e de Gaulle per quanto riguarda i temi 

europei nella seconda fase del ministero fanfaniano giocò molto sulle 

differenze culturali fra i due paesi. Il giudizio espresso nei rapporti degli 

ambasciatori francesi a Roma risentiva di un (pre)giudizio esistente nei 

confronti di Fanfani e dell’Italia.  

Il Fanfani del 1967 si dimostrava, invece,  più ben disposto verso i Francesi 

rispetto al presidente del Consiglio del 1963
893

. La sua era una cordialità 
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prudente, che veniva condivisa a livello generale
894

. Il nume tutelare 

dell’amicizia  italo-francese era Saragat. Bérard, nel suo congedo come 

ambasciatore in Italia, ne lasciava questo ricordo:  

 

Imbottito di tradizioni e di esempio francese, persuaso della necessità di una 

stretta amicizia tra Italia e Francia, dal momento del suo arrivo si sforzò [...] 

di mantenere sotto un cielo clemente le relazioni italo-francesi.
895

 

 

Fanfani, al contrario, veniva guardato di malo modo. «Cangiante, 

manovratore, politico e uomo d’autorità, credeva di essere il de Gaulle 

italiano»
896

. 

Sulle questioni europee, il nuovo ambasciatore, Étienne Burin des 

Roziers, riteneva che gli Italiani si sarebbero potuti conquistare alle tesi 

francesi se in Francia si fossero utilizzati argomenti dal minore tenore di 

machiavellismo politico
897

. L’Italia, per l’ambasciatore precedente aveva 

infatti un attaccamento metafisico all’Europa unita, democratica e aperta. 

Egli aveva messo in evidenza l’idiosincrasia italiana per la volontà 

egemonizzatrice della Francia
898

. Sul senso di competitività, inoltre, tra la 

Francia e l’Italia, Bérard aveva parlato della volontà di Roma di sviluppare 

un dialogo con Mosca come stava facendo Parigi
899

.  

Bérard aveva inoltre individuato le differenze tra i due popoli.  

 

Erroneamente [...] si pensava che gli Italiani fossero molto simili ai Francesi; 

le differenze, certamente, erano meno eclatanti rispetto ai Tedeschi, Spagnoli 

e Slavi, ma un’eredità storica molto diversa distingueva le due nazioni.
900
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E ancora 

 

la Francia aveva uno Stato antico, solido, dotato di un’amministrazione 

potente, di «grandi corpi» unanimemente rispettati; l’Italia aveva un’unità 

recente, un potere centrale poco rispettato, un’autonomia comunale 

eccessiva [...] Le concezioni della politica, della morale e della religione 

erano completamente diverse nei due paesi. Per Bérard in Italia primeggiava 

l’individualismo. L’individualismo e la clientela contrassegnavano la vita 

politica. L’esecutivo era debole e il legislativo era sottomesso ai partiti.
901

 

 

Di conseguenza 

 

la politica interna era dominante [...] Essa assorbiva tutta la vita dei 

parlamentari e non lasciava loro il tempo di occuparsi di questioni 

internazionali [...] un’altra differenza era che la Francia aveva sempre lottato 

per far rispettare la sua indipendenza mentre l’Italia aveva sempre subito 

delle tutele e delle protezioni. Essa si era abituata a essere sulla scia e sotto 

l’egida di una potenza dominante. In quel momento era l’America.
902

 

 

Un’ altra caratterizzazione del “tipo italiano” metteva in evidenza   

 

come gli italiani ave[ssero] il segreto dell’improvvisazione geniale [e 

fossero] dotati di un senso artigianale che permetteva loro, meglio che ad 

altri, di giocare d’astuzia con il disordine. La capacità di arrangiarsi e la 

repulsione per qualsiasi costrizione si intrecciavano con la propensione alla 

difesa degli interessi di parte, alle clientele e all’imbroglio. Si trattava di 

tendenze che però si rivoltavano contro gli stessi italiani ma anche nei 

momenti di crisi più gravi “questo paese emotivo [aveva] una sorprendente 

capacità di recupero”, tanto da far intravedere una via d’uscita che altrove (e 

in Francia soprattutto) sarebbe stata inimmaginabile.
903
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Bérard continuava con questa massima: «Il popolo italiano era americano di 

obbedienza e interesse, ma pacifista convinto e neutralista non 

confessato»
904

. «Era la politica del vassallaggio italiano»
905

, sosteneva 

anche il presidente dell’Associazione Italia-Francia ed ex ambasciatore a 

Parigi, Pietro Quaroni.  

Dunque, ritornava l’accusa di asservimento. Che fosse agli interessi 

nazionali, che fosse agli Americani, l’Italia – da ciò che emerge – non 

veniva considerata capace di scegliere “spassionatamente” la parte da cui 

stare. Un senso di mediocrità che confliggeva con lo spirito di grandezza 

della Francia gollista soprattutto quando cercava di imitarne le movenze. 

Fanfani, un piccolo de Gaulle. La mediazione italiana, nella trattativa per il 

«Compromesso di Lussemburgo» così come per l’ingresso di Londra nella 

«Comunità economica europea» veniva disconosciuta del suo valore o 

quantomeno del suo afflato protagonistico. Mancava la percezione di un 

tentativo di affrancamento – volendo accettare la tesi del vassallaggio 

italiano –  che invece Fanfani aveva sinceramente cercato di mettere in atto.  

E non soltanto per arrière-pensées o per una visione metafisica dell’Europa, 

ma per una concreta seppur vulnerabile convinzione che l’Italia potesse 

osare di più rispetto a quanto le venisse concesso.  
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336 
 

Nota conclusiva: Fanfani e la politica estera italiana 

 

La verifica a cui è stata sottoposta l’azione diplomatica di Fanfani 

nel triennio 1965-1968 ha dimostrato tre cose: la politica estera italiana non 

è stata scialba e senza pretese; Fanfani vi ha svolto il ruolo dell’«onesto 

mediatore» e, infine, il posizionamento internazionale dell’Italia è rimasto 

invariato.  

Il politico toscano è stato il propugnatore di una serie di iniziative nate con 

uno scopo ambizioso: vitalizzare l’azione internazionale del suo paese e 

impegnarlo in alcuni fronti caldi del mondo. Fanfani seguitava nella vecchia 

«politica della presenza» praticata dall’Italia.  

 

Le fondamenta di tale politica sono mutate nel corso dei secoli e dei decenni, 

ma hanno generalmente incluso alcune o tutte fra le seguenti motivazioni: 

accanita ristrettezza di vedute o nazionalismo, prestigio personale e 

nazionale, interessi commerciali e culturali, e, ultimo ma non meno 

importante, un bisogno quasi paranoico di essere “riconosciuti”, di 

“collocarsi”.
906

 

 

Il politico aretino, non insensibile alle sirene di un successo 

personale, seppe trasformare la politica di presenza in un’arte e giustificarla 

come l’effetto di un mandato provvidenziale cui l’Italia era stata 

predestinata
907

. L’Italia doveva svolgere una funzione di raccordo tra i 

popoli e le culture: era scritto nella sua collocazione geografica e nella sua 

storia. Fanfani condivideva questo sentire con La Pira. Quest’ultimo, nel 

carteggio intercorso con il politico toscano, richiamò l’interlocutore a 

queste responsabilità e lo indicò come il nocchiero che avrebbe dovuto 

traghettare l’Italia e il mondo verso orizzonti di pace.  Ego pastor, tu nauta 

fu l’allocuzione con cui Giovanni XXIII si era rivolto a Fanfani durante una 

visita comune a un ospedale romano e che La Pira, profeticamente, riprese 

per congratularsi con Fanfani dell’incarico al ministero degli Esteri
908

.  
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Il clima in cui si inseriva l’azione del politico toscano era, d’altronde, 

propizio. La Guerra fredda era entrata nella fase della Distensione e anche 

la Chiesa postconciliare aveva abbandonato i canoni di una visione 

eurocentrica per volgersi alle realtà del Sud e dell’Est del mondo. Nella 

stessa DC si consolidava una disponibilità all’apertura verso realtà non 

propriamente tradizionali alla cultura italiana, di cui l’interprete migliore fu 

il presidente del Consiglio. Una Distensione «allargata e plurale»
909

 per lo 

statista pugliese, non schiacciata sulla logica bipolare, ma tendente a 

superarla. La consonanza tra una benevola contingenza internazionale, 

l’ecumenismo vaticano e l’«umanesimo ecumenico»
910

 di Moro furono 

ganci importanti per la «Weltpolitik»
911

 fanfaniana.  

In questo sistema congiunturalmente favorevole, la sintonia tra il 

ministro degli Esteri e il presidente del Consiglio fu fondamentale. Ci 

furono, sì, momenti di divergenza, esistevano, sì, diversità caratteriali, ma, 

di fondo, le finalità del loro impegno politico furono sovrapponibili. La 

stessa coalizione di centro-sinistra, se, con i suoi limiti fu, per una parte, 

ostativa di un’immagine dell’Italia che fosse forte e solida, dall’altra, 

proprio per la sua fragilità, permise a Fanfani di marcare la politica estera 

secondo il suo timbro
912

. Gli ambiti di maggiore interesse per il politico 

toscano furono quello vietnamita e quello mediorientale. Il conflitto nel 

Sud-est asiatico era certamente la chiave di volta di tutto. Il riconoscimento 

della Cina popolare all’Onu, la non proliferazione nucleare, la guerra arabo-

israeliana ne erano condizionati. Nella guerra dei Sei Giorni la componente 

mediterranea – che via via sarebbe diventata una parte sempre più 

importante della politica estera italiana – fu probabilmente l’elemento 

detonatore della partecipazione italiana alla ricerca di una soluzione. 

Qualcosa di più di una questione di vicinanza geografica; una sorta di 

responsabilità culturale che l’Italia sentiva di dover esercitare nei confronti 

di quell’area.  
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La seconda conclusione che sembra emergere riguarda il metodo 

utilizzato dal titolare della Farnesina per l’opera di imprinting della politica 

internazionale. Lo strumento del Fanfani «onesto mediatore» fu quello della 

conciliazione. In ogni controversia in cui l’Italia decidesse di intervenire 

non cercò mai di esacerbare le conflittualità, ma di mitigarle. Non prese mai 

apertamente le parti di uno dei contendenti, ma, laddove possibile, si pose 

in una posizione di terzietà, la condizione migliore per chi volesse svolgere 

la funzione di negoziatore. La condizione migliore, altresì, per chi non 

aveva una forza negoziale importante come nel caso dell’Italia, che pur 

sempre rimaneva una media potenza. Il foro per antonomasia dove poter 

svolgere quanto ripromesso fu rappresentato dalle Nazioni Unite.  

 

Tra il 1963 e il 1968, la condotta della politica estera italiana fu affidata 

quasi sempre a Fanfani e l’impegno dell’Italia all’interno dell’Onu toccò 

forse allora il suo apice.
913

  

 

Vieppiù quando Fanfani venne eletto presidente dell’Assemblea generale 

dell’Onu. La carica, comunque, imponeva un’allure di imparzialità che 

costringeva Fanfani a non profittare del ruolo ricoperto per fare gli interessi 

o le politiche del paese di provenienza.  

Anche nell’affidamento all’Onu Fanfani e Moro trovarono un punto di 

convergenza. «Da Palazzo Chigi Moro seguì l’azione del ministro degli 

Esteri, muovendosi forse con maggiore prudenza, ma in sostanziale sintonia 

con lui»
914

.  

 

L’organizzazione [...] fu il riferimento costante del paese per risolvere i 

conflitti internazionali e la politica societaria condivisa anche a volte 

dall’opposizione di sinistra fu considerata uno strumento che poteva 

consentire all’Italia maggiore autonomia e partecipazione nelle relazioni 

internazionali e sul piano interno favorire i rapporti tra DC e PSI [...] le 

Nazioni Unite furono per l’Italia del centro-sinistra il terreno privilegiato di 

una politica estera che mirava a una distensione diversa da quella che si 
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affermò; esse divennero anzi lo strumento principe di questa distensione 

alternativa.
915

 

 

Il metodo della conciliazione si esplicò, generalmente, nella 

presentazione di una proposta che non voleva risolvere nell’immediato la 

controversia, ma, per così dire, “congelare” le ostilità e avviare una fase di 

riflessione. Due esempi. Il caso della Cina popolare e quello sul regime di 

non proliferazione. Nella questione sull’ingresso di Pechino all’Onu, 

Fanfani fu il promotore dell’istituzione di un «Comitato ad hoc». L’idea 

consisteva nel creare una commissione che analizzasse la situazione per 

permettere, all’Onu, nei successivi pronunciamenti, di avere più 

consapevolezza in materia. Nel caso del dibattito sul «Trattato di non 

proliferazione nucleare», il ministro degli Esteri italiano fu il propugnatore 

di una proposta di moratoria nucleare, cioè di una temporaneo stop 

all’energia atomica da parte dei paesi non nucleari. Nessuna delle due 

proposte intendeva essere risolutiva, ma facilitare un compromesso. Così, 

per la domanda di adesione britannica alla «Cee» nel 1967, Fanfani 

approfittò del decennale della Comunità europea per provare una 

conciliazione con la Francia.  

Il ricorso alla mediazione fu il riverbero di una mutazione 

intervenuta nel percorso politico di Fanfani. L’allontanamento dalle 

funzioni pubbliche nel 1959 aveva probabilmente determinato, al suo 

ritorno alla politica attiva, un’attenuazione dei tratti più spigolosi del suo 

agire politico e una disponibilità all’incontro che facilitava, vieppiù, la 

sinergia con Moro, l’uomo della conciliazione per eccellenza.  

 

[Moro] è noto per la sua abilità nel superare i contrasti di opinione e per 

trovare una mediazione in situazioni difficili. Nel suo modo di esprimersi è 

incline a vaghe formulazioni. Tuttavia, nonostante la sua predisposizione al 

compromesso, non si lascia distogliere dalla sua linea una volta che la ha 
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riconosciuta giusta. Per lui vale in modo speciale la massima Suaviter in 

modo, fortiter in re.
916

  

 

Il manifesto dell’attitudine morotea al contemperamento di più esigenze fu 

il discorso all’Onu nel giugno 1967 riguardo all’affaire arabo-israeliano. Il 

motto dell’equidistanza fu il punto più alto del moroteismo al governo tra il 

1965 e il 1968.  

L’unico fronte in cui il politico aretino non ricorse al metodo conciliatorio 

fu la vertenza alto-atesina. Egli rappresentò l’anima rigorista del governo, il 

sostenitore del veto per l’ingresso dell’Austria nel «Mec». L’eccezionalità 

del comportamento di Fanfani risiedette sostanzialmente nella definizione 

della vertenza come questione interna e non internazionale. Essa, dunque, 

rimaneva estranea al tipo di approccio concepito per le relazioni 

internazionali.  

Il terzo e ultimo risultato che si può trarre è caratterizzato dal 

riconoscimento di un inalterato schieramento internazionale dell’Italia, 

anche perché se qualche scivolamento poteva capitare o qualche 

misunderstanding  si poteva produrre, il presidente Saragat interveniva per 

ristabilire i principi dell’atlantismo. Lo stesso Moro era solito rivendicare 

l’allineamento dell’Italia e compensare quelle pseudo-diserzioni che 

Fanfani saltuariamente si concedeva. Nel conflitto vietnamita il presidente 

del Consiglio recuperò i panni dell’assertore della comprensione verso gli 

Usa nel momento in cui Fanfani cedeva a un sussulto di maggiore 

intraprendenza. Nella disputa per l’ammissione della «Rpc» all’Onu fu 

sempre Moro a calmierare l’attivismo fanfaniano per non indispettire 

Washington. Nonostante le “brecce” aperte verso le sensibilità arabe e 

soprattutto orientali non furono mai in discussione l’identità occidentale del 

paese e la sua fedeltà agli Usa.  

Immutato l’ambito di appartenenza, Roma semmai reclamò una maggiore 

libertà di espressione intessendo relazioni economiche che la proiettassero 
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verso mercati e platee del tipo sovietico
917

 e cinese o potenziando 

interscambi commerciali già esistenti e non perdere, così, la “supremazia”, 

come nel contesto mediorientale. A monte l’anelito tutto italiano per la 

partecipazione, per “l’andare verso”, per l’apertura di vie nuove verso la 

realtà. Niente che, tuttavia, minasse i pilastri della diplomazia italiana e se a 

confermarlo fu un imprevedibile Gromyko, c’è qualche motivo in più per 

crederci.  

 

[Fanfani] era un interlocutore solido. Sulle questioni di principio, non si 

spostava dalla piattaforma della Nato [...] mentre rifuggiva dai consueti 

luoghi comuni, cui ricorrono non di rado altri rappresentanti della Nato. Non 

faceva  mai affermazioni del genere di quella che l’Unione Sovietica, con  

suoi armamenti, rappresenterebbe una «minaccia alla pace» [...] Fanfani 

affrontava le trattative in maniera documentata, cercando di penetrare 

significato e motivazioni delle posizioni sovietiche ed esaminando sempre la 

sostanza delle cose [...] la franchezza e la sincerità nell’affrontare i problemi, 

la volontà di pervenire a un avvicinamento delle posizioni: queste sono 

qualità sempre ammirevoli, anche nel rappresentante di un mondo sociale 

diverso.
918 
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Fonti archivistiche 

 

 Archivio storico del Senato della Repubblica, Fondo Amintore 

Fanfani 

 

           Sezione I.          Attività politica 

           Serie 1.              Incarichi istituzionali 

           Sottoserie  5.     Ministro degli Affari esteri 

           S. sottoserie  2.  III Incarico;  S. sottoserie 3. IV Incarico 

 

          Sezione I.           Attività politica 

          Serie 1.               Incarichi istituzionali 

          Sottoserie 6.       Presidente della XX Assemblea generale dell’Onu 

 

          Sezione  IV.        Diari,1943-1990 ma 1965-1968  

 

 Archivio Centrale dello Stato, Archivio Moro 

 

            Serie                  Scritti e discorsi (bb. 10-18) 

             

            Serie 3                Sottoserie 2       (b. 61) 

 

 

 Centre des Archives diplomatiques de La Courneuve 

 

Serie                   Europe 

           Sous-serie           Italie 

           1961-1970  ma 1965-1968 
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