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Resumen: El deporte y la literatura gozan de una relación amable y 
fecunda; el fútbol en particular es el deporte que más ha llamado la 
atención de nombres importantes de la literatura. El año pasado, gra-
cias a Twitter, se dio a conocer la noticia de que un chico leonés de 2° 
de Bachillerato, que no conseguía aprenderse los nombres de los poe-
tas de la Generación del 27, utilizó su mayor afición, el fútbol, para me-
morizarlos todos. La idea del chico no fue baladí: de hecho, los poetas, 
entre los que podemos destacar algunos de los más importantes del 
grupo del 27 y de la primera mitad del siglo XX, como Rafael Alberti, 
Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Miguel Hernández, Gabriel Cela-
ya, eran muy aficionados al fútbol. En el artículo, intentaremos abor-
dar las contribuciones de los poetas mencionados, subrayando sus dis-
tintas peculiaridades, perspectivas y registros expresivos. 

Palabras clave: Fútbol, poesía, Rafael Alberti, Gabriel Celaya, Gerardo 
Diego. 

“The Mix of Epic and Lyric”: Some Samples of the Generación del 
27’s Poetry and Football 

Abstract: Sport and literature have a friendly and fruitful relationship; 
particularly football is the sport that has most attracted the attention of 
important names in literature. Last year, thanks to Twitter, the idea of 
a young Spanish student, who could not learn the names of the poets 
of the Generación del 27, was spread: he used his biggest hobby, foot-
ball, to memorize them all. The kid’s idea was not trivial: in fact, some 
poets loved football very much, and among these, we can highlight 
some of the most important names of Spanish poetry of the first half of 
the 20th century, such as Rafael Alberti, Gerardo Diego, Vicente Alei-
xandre, Miguel Hernández, and Gabriel Celaya. In this article, we will 
focus on the contributions of the above mentioned poets, underlying 
their peculiarities, perspectives and stylistic registers. 

Keywords: Football, poetry, Rafael Alberti, Gabriel Celaya, Gerardo 
Diego. 
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PREMISA  

El deporte y la literatura gozan de una relación amable y 
fructífera; el fútbol en particular es el deporte que más ha lla-
mado la atención de nombres importantes de la literatura. Por 
lo que se refiere al ámbito italiano, baste sólo con citar el ensayo 
de Pier Paolo Pasolini, «Il calcio è un linguaggio con i suoi poeti 
e prosatori»: 

Il football è un sistema di segni, cioè un linguaggio. Esso ha tutte le 
caratteristiche fondamentali del linguaggio per eccellenza, quello che 
noi ci poniamo subito come termine di confronto, ossia il linguaggio 
scritto-parlato. 

Infatti le “parole” del linguaggio del calcio si formano esattamente 
come le parole del linguaggio scritto-parlato. Ora, come si formano 
queste ultime? Esse si formano attraverso la cosiddetta “doppia artico-
lazione” ossia attraverso le infinite combinazioni dei “fonemi”: che 
sono, in italiano, le 21 lettere dell'alfabeto. 

I “fonemi” sono dunque le “unità minime” della lingua scritto-
parlata. Vogliamo divertirci a definire l'unità minima della lingua del 
calcio? Ecco: “Un uomo che usa i piedi per calciare un pallone” è tale 
unità minima: tale “podema” (se vogliamo continuare a divertirci). Le 
infinite possibilità di combinazione dei “podemi” formano le “parole 
calcistiche”; e l'insieme delle “parole calcistiche” forma un discorso, 
regolato da vere e proprie norme sintattiche. 

I “podemi” sono ventidue (circa, dunque, come i fonemi); le “parole 
calcistiche” sono potenzialmente infinite, perché infinite sono le possi-
bilità di combinazione dei “podemi” (ossia, in pratica, dei passaggi del 
pallone tra giocatore e giocatore); la sintassi si esprime nella “partita”, 
che è un vero e proprio discorso drammatico. 

I migliori dribblatori del mondo. I cifratori di questo linguaggio sono i 
giocatori, noi, sugli spalti, siamo i decifratori: in comune dunque posse-
diamo un codice. 

Chi non conosce il codice del calcio non capisce il “significato” delle 
sue parole (i passaggi) né il senso del suo discorso (un insieme di 
passaggi). 

[…] Ci può essere un calcio come linguaggio fondamentalmente 
prosastico e un calcio come linguaggio fondamentalmente poetico. 

Per spiegarmi, darò —anticipando le conclusioni— alcuni esempi: 
Bulgarelli gioca un calcio in prosa: egli è un “prosatore realista”; Riva 
gioca un calcio in poesia: egli è un “poeta realista”. 
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Corso gioca un calcio in poesia: ma non è un “poeta realista”: è un 
poeta un po' maudit, extravagante. 

Rivera gioca un calcio in prosa: ma la sua è una prosa poetica, da 
“elzeviro”. 

Anche Mazzola è un elzevirista, che potrebbe scrivere sul “Corriere 
della Sera”: ma è più poeta di Rivera; ogni tanto egli interrompe la 
prosa, e inventa lì per lì due versi folgoranti. 

[…] Ci sono nel calcio dei momenti esclusivamente poetici: si tratta 
dei momenti del “goal”. Ogni goal è sempre un'invenzione, è sempre 
una sovversione del codice: ogni goal è ineluttabilità, folgorazione, stu-
pore, irreversibilità. Proprio come la parola poetica. Il capocannoniere 
di un campionato è sempre il miglior poeta dell'anno. […] Anche il 
“dribbling” è di per sé poetico (anche se non “sempre” come l'azione 
del goal). Infatti il sogno di ogni giocatore (condiviso da ogni spetta-
tore) è partire da metà campo, dribblare tutti e segnare. Se, entro i limiti 
consentiti, si può immaginate nel calcio una cosa sublime, è proprio 
questa. Ma non succede mai. È un sogno. 

[...] Chi sono i migliori “dribblatori” del mondo e i migliori facitori 
di goal? I brasiliani. Dunque il loro calcio è un calcio di poesia: ed esso è 
infatti tutto impostato sul dribbling e sul goal. 

Il catenaccio e la triangolazione (che Brera chiama geometria) è un 
calcio di prosa: esso è infatti basato sulla sintassi, ossia sul gioco 
collettivo e organizzato: cioè sull'esecuzione ragionata del codice. Il suo 
solo momento poetico è il contropiede, con l'annesso “goal” (che, come 
abbiamo visto, non può che essere poetico). Insomma, il momento poe-
tico del calcio sembra essere (come sempre) il momento individualistico 
(dribbling e goal; o passaggio ispirato). Il calcio in prosa è quello del 
cosiddetto sistema (il calcio europeo): il suo schema è il seguente: cate-
naccio --> triangolazioni --> conclusioni 

Il “goal” in questo schema, è affidato alla “conclusione”, possibil-
mente di un “poeta realistico” come Riva, ma deve derivare da una 
organizzazione di gioco collettivo, fondato da una serie di passaggi 
“geometrici” eseguiti secondo le regole del codice (Rivera in questo è 
perfetto: a Brera non piace perché si tratta di una perfezione un po' 
estetizzante, e non realistica, come nei centrocampisti inglesi o te-
deschi). Il calcio in poesia è quello del calcio latino-americano: il suo 
schema è il seguente: discese concentriche --> conclusioni 

Schema che per essere realizzato deve richiedere una capacità 
mostruosa di dribblare (cosa che in Europa è snobbata in nome della 
“prosa collettiva”): e il goal può essere inventato da chiunque e da 
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qualunque posizione. Se dribbling e goal sono i momenti indivi-
dualistici poetici del calcio, ecco quindi che il calcio brasiliano è un 
calcio di poesia. Senza far distinzione di valore, ma in senso puramente 
tecnico, in Messico è stata la prosa estetizzante italiana a essere battuta 
dalla poesia brasiliana.1 

En 2017, gracias a Twitter, se dio a conocer la noticia de que 
Alberto, un chico leonés de 2° de Bachillerato, que no conseguía 
aprenderse los nombres de los poetas de la Generación del 27, 
aprovechó su mayor afición para memorizarlos. El joven estu-
dió una formación basándose en los poetas: se trataba de un 
singular 4-3-1-2 con Domenchina de portero, defensas como 
Federico García Lorca, mediocentros como Dámaso Alonso y 
Alberti y como atacantes nada menos que Jorge Guillén y Pedro 
Salinas. Finalmente, Alberto consiguió retener los nombres de 
los poetas del 27. 

 
 

 
 
 

                                                
1 Pasolini, Pier Paolo: «Il calcio è un linguaggio con i suoi poeti e prosatori», 

Il Giorno (3-III-1971), p. 7.  
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Algunos autores, entre los que podemos destacar a Rafael 
Alberti con su «Oda a Platko» o Miguel Hernández con su 
poema «Elegía al guardameta», muestran de manera meridiana 
cómo el deporte rey en España en el siglo XX ha sido tema de 
interés también en la literatura.  

El primer poema del que vamos a hablar es «Oda a Platko», 
de Rafael Alberti; el contexto temporal en el cual se enmarca el 
poema de Alberti se caracteriza por la importante presencia del 
fútbol en la sociedad española. Si nos remontamos a unas déca-
das antes de la creación del poema de Alberti, podemos ver 
cómo llegó el fútbol a España. Esto sucedió a través de emplea-
dos y técnicos británicos Los primeros lugares donde se prac-
ticó el fútbol en España fueron Bilbao, Río Tinto y Gibraltar, y 
los primeros clubes de fútbol europeos se fundaron en localida-
des marítimas: El Huelva Recreation Club (1878), el Bilbao 
(1898), el Palamós (1898) y el Barcelona (1899) son los primeros 
clubes de fútbol de España. A partir de 1892, se encuentran no-
ticias de partidos jugados en Barcelona por equipos del Club de 
Regatas. Según apuntan Ricco y Nomedeu, “[d]esde sus co-
mienzos, el fútbol se convirtió en un fenómeno de masas ya que 
adquirió una gran repercusión mediática y atrajo a un gran nú-
mero de público a los partidos”2. Sin embargo, hay que señalar 
que muchos autores de izquierdas no manifestaron interés 
hacia el fútbol, ya que el sistema cultural franquista se sirvió de 
este deporte como instrumento para cautivar las simpatías del 
pueblo. A pesar de ello, algunos intelectuales mostraron una 
destacada afición por el fútbol. Entre ellos, descuellan nombres 
como el de Dámaso Alonso, jugador de fútbol y seguidor del 
Real Madrid; el de Miguel Hernández y Miguel Delibes, que 
jugaron como extremo y portero, respectivamente, en equipos 
no profesionales. También podemos destacar a José María de 
Cossío, que formó parte de una tertulia futbolística, y Gabriel 
Celaya, seguidor de la Real Sociedad y recordado aquí por un 
poema dedicado a un partido de fútbol. 

En el poema de Alberti, al igual que en el de Hernández, los 
protagonistas son dos porteros, a los que los poetas reservan un 
tratamiento épico. Ambos jugadores se convierten en ejemplos 
de abnegación y altos valores morales. Viene muy a propósito 
una frase de Albert Camus, quien había sido un prometedor 

                                                
2 Véase Jordi Finestres/ Salvador Jiménez: Història dels clubs de futbol. Valen-

cia: Edicions del País Valencià, 1999, p. 319. 



Roberta Alviti 

Boletín Hispánico Helvético, ISSN 1660-4938, 
volumen 33-34 (primavera-otoño 2019), pp. 299-323 

304 

guardameta: “Ce que je sais de la morale, c'est au football que je 
le dois”3.  

Alberti y Hernández cantan las hazañas heroicas de dos por-
teros; en el caso de Lolo, protagonista de ficción de la «Elegía al 
Guardameta», lo heroico desemboca en lo dramático: Hernán-
dez, con tonos épicos y lenguaje barroco, glosa el fallecimiento 
de Lolo, tras golpearse la cabeza contra el poste de la portería. 
Para volver al campo de lo real, el poeta sevillano José Luis 
Núñez puso en versos la muerte de Martínez, centrocampista 
del Atlético de Madrid, que falleció en un hospital, tras entrar 
en coma en la disputa de un balón aéreo con un contrario. Estos 
tres personajes, reales y de ficción, Platko, Lolo y Martínez, se 
han convertido en figuras emblemáticas de la poesía española 
de tema deportivo. En las siguientes páginas intentaremos ofre-
cer dos perspectivas distintas a partir de lo que dos poetas 
diferentes contaron sobre el mismo partido: Rafael Alberti, con 
su «Oda a Platko», y Gabriel Celaya, que no forma parte stricto 
sensu de la Generación del 27, pero cuya «Contraoda del poeta 
de la Real Sociedad», retoma el asunto de la oda albertiana; 
finalmente nos centraremos en el poema «El balón de fútbol» de 
Gerardo Diego. 

 LA «ODA A PLATKO»: CIRCUSTANCIAS DE LA COMPOSICIÓN  

En mayo de 2018 se cumplieron noventa y un años de un 
acontecimiento que hizo verter ríos de de tinta, tanto en el ám-
bito deportivo como en el literario: el 20 de mayo de 1928. 
Rafael Alberti por aquel entonces se hospedaba en la casona de 
Tudanca de José María de Cossío, donde encontró la tranquili-
dad necesaria para trabajar en Sobre los ángeles, que se publicó 
en 1929. Alberti participó con Cossío en diversas actividades y 
con él presenció algunos espectáculos; en una ocasión incluso 
los acompañó Gerardo Diego, que había terminado el curso en 
el Instituto Jovellanos. Los tres, todos muy aficionados al fútbol, 
asistieron además, a la final de la Copa de España, que se jugó 
el 29 de junio de 1928 en El Sardinero de Santander. Es más: el 
día 30 de junio Alberti acompañó a Diego a Madrid y desde allí 
hasta Barcelona, donde el poeta de Alondra de Verdad se 

                                                
3 “Vraiment, le peu de morale que je sais, je l'ai appris sur les terrains de 

football et les scènes de théâtre qui resteront mes vraies universités”. Camus, 
Albert: «Pourquoi je fais du théatre?», Oeuvres complètes, vol. IV: 1957-1959. 

Paris: NRF, 2008 (Bibliothèque de la Pléiade, núm. 549), 12-V-1959,, p. 1724. 
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embarcó para emprender un largo viaje a Argentina y Uruguay. 
La casualidad quiso que en el mismo barco viajasen el equipo 
del Barcelona y el mismísimo Carlos Gardel4. 

 

 
 
Pero, por lo que se refiere al origen de la «Oda a Platko», 

hay que retroceder cerca de un mes. Alberti acompañó a Cossío 
a un partido de fútbol en el estadio de El Sardinero. Los equi-
pos que iban a enfrentarse eran la Real Sociedad de San Sebas-
tián y el Fútbol Club Barcelona, en uno de los dos partidos de la 
final de la Copa de España. El equipo barcelonés se presentaba 
como el campeón de Cataluña, mientras que los realistas exhi-
bían el título de subcampeones de Guipúzcoa. Tenían que ju-
garse tres partidos para que uno de los dos equipos pudiera 
lucir el título de campeón. El primer partido se jugó el 20 de 
mayo y acabó con empate a uno tras la prórroga. Dos días más 
tarde, el resultado fue el mismo. En ambos casos, los diarios 
destacaron la dureza del juego. El tercero y decisivo partido 
tuvo lugar el 29 de junio. Finalmente, el equipo azulgrana acabó 
victorioso gracias a los goles de Samitier, Arocha y Sastre. Zal-
dúa, gracias a un penalti, marcó el único gol para los txuri-
urdin. Durante el primero de los partidos, el portero húngaro 
del Barcelona, Ferenc Platko, salvó la portería azulgrana de un 
                                                

4 Diego, Gerardo/ Cossío, José María de: Epistolario. Nuevas claves de la 

Generación del ’27. Prólogo de Elena Diego, ed. de Rafael Gómez de Tudanca. 
Madrid: Ediciones de la Universidad de Alcalá de Henares/ Fondo de Cultura 
Económica, 1996, pp. 174-176. 



Roberta Alviti 

Boletín Hispánico Helvético, ISSN 1660-4938, 
volumen 33-34 (primavera-otoño 2019), pp. 299-323 

306 

gol que parecía inevitable. Durante la acción, el delantero vasco 
Cholín le dio una patada en la cara. Tras el golpe, Platko tuvo 
que abandonar el terreno del juego con la cara completamente 
ensangrentada. Sin embargo, volvió a entrar con un ostentoso 
vendaje. Pero, no pudo jugar en la final que se disputaría dos 
días después. 

Éste es el relato del periódico Sport Cantabria: 

Cuando la Real estaba achuchando la portería catalana, su delan-
tero centro Cholin, en una posición envidiable, avanzó hasta la portería. 
Cuando el gol parecía inevitable, el guardameta Platko realizó una gran 
estirada y se arrojó sobre el pie del jugador donostiarra conteniendo así 
el tiro, pero a cambio de recibir en la cabeza el golpe destinado al balón. 
La patada fue brutal, Platko quedó conmocionado y tuvieron que reti-
rarle del campo para aplicarle 6 puntos de sutura en la herida ensan-
grentada.5 

La acción protagonizada por Platko y el resto del partido 
impresionaron fuertemente al veinteañero Alberti. Éstas son las 
palabras que escribió tras el partido, que pueden leerse en su 
libro de memorias: 

Un partido brutal, el Cantábrico al fondo, entre vascos y catalanes. 
Se jugaba al fútbol, pero también al nacionalismo. La violencia por par-
te de los vascos era inusitada. Platko, un gigantesco guardameta hún-
garo, defendía corno un toro el arco catalán. Hubo heridos, culatazos de 
la guardia civil y carreras del público. En un momento desesperado, 
Platko fue acometido tan furiosamente por los del Real [sic] que quedó 
ensangrentado, sin sentido, a pocos metros de su puesto, pero con el 
balón entre los brazos. En medio de ovaciones y gritos de protesta, fue 
levantado en hombros por los suyos y sacado del campo, cundiendo el 
desánimo entre sus filas al ser sustituido por otro. Mas, cuando el parti-
do estaba tocando a su fin, apareció Platko de nuevo, vendada la cabe-
za, fuerte y hermoso, decidido a dejarse matar. La reacción del Barce-
lona fue instantánea. A los pocos segundos, el gol de la victoria penetró 

                                                
5 Citado en: Copa del Rey 1928: la Copa de tres partidos (s.f.), http://copa 

delrey.rfef.es/historia-del-campeonato-de-espana/1928-la-final-de-los-tres-parti 
dos/ (consultado 2-V-2019). 
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por el arco del Real [sic], que abandonó la cancha entre la ira de muchos 
y los desilusionados aplausos de sus partidarios.6 

En una carta fechada en Tudanca el 24 de mayo de 1928, 
Alberti escribe a Diego: 

Querido Gerardo: 
Nos ha sido imposible durante estos intranquilos y violentísimos 

días copiarte nada. 
El 20 te perdiste el partido más heroico del mundo. Hubieras grita-

do, llorado y hasta perdido el conocimiento. No te digo más.7 

Al final de la carta, aparecen unos renglones de mano de 
Cossío, que añade: 

Certifico lo del ajetreo y del partido. Magnífico. Los revisteros de-
portivos tan idiotas como los taurinos. 

Abrazos. 
Jose Ma.8 

Al copiar dicha carta para su archivo Diego insertó una glo-
sa:  

El partido fue inmortalizado por Alberti en su «Oda a Platko» entre 
la Real y el Barcelona. Un mes después presenciaría yo la ‘última final’ 
con el triunfo del ‘Barsa’ en vísperas de emprender él —el equipo— y 
yo viaje a Buenos Aires.9 

Alberti, finalmente, quedó fascinado del espectáculo, de la 
talla épica del guardameta, del encanto del balón. Decidió, en-
tonces, escribir un poema para él, la «Oda a Platko», menciona-
da supra en las palabras de Gerardo Diego, que probablemente 
representa el texto poético más hermoso que se haya escrito 
sobre el balompié. La oda albertiana hizo entrar las hazañas del 
“guardameta en el polvo” en la leyenda y en el imaginario po-
pular. 

                                                
6 Alberti, Rafael: La arboleda perdida. Madrid: Bruguera, 1980, pp. 248-249. 
7 Diego, Gerardo. Prólogo a la edición de Carmen. Revista chica de la poesía 

española y Lola. Amiga y suplemento de Carmen. Madrid: Turner, 1977, p. 23. 
8 Ibid., p. 23. 
9 Ibid., p. 23. 
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La oda de Alberti, que está fechada a 20 de mayo de 1928, en 
Santander, se publicó el 21 de mayo en el diario La voz de Canta-
bria; en un segundo momento apareció por primera vez en el 
séptimo y último número de Papel de Aleluya, revista que edi-
taron en Huelva, en 1927 y 1928, Fernando Villalón, Adriano 
del Valle y Rogelio Buendía. Este último número se imprimió 
precisamente en el mismo mes de mayo de 1928. En los siete 
números de esta publicación, se pueden detectar un gran núme-
ro de alusiones literarias de carácter deportivo. Estas referen-
cias que se encuentran tanto en Papel de Aleluyas como en La 
Gaceta Literaria son importantes puesto que éstas son revistas 
claves para la difusión de los textos de tema deportivo. El mis-
mo Alberti colaboró con ambas revistas. A Papel de Aleluyas en-
vió cinco poemas, que aparecen en los números dos, cuatro, seis 
y siete, y que acabarán formando parte de El Alba del alhelí, Cal y 
canto y Sobre los ángeles. 

Platko que, dicho sea de paso, había sustituido al legendario 
arquero Ricardo Zamora en la portería del Fútbol Club Barce-
lona, se convirtió en una leyenda futbolística y en un personaje 
literario no sólo recogido en la obra de Alberti, sino también 
por Carlos Gardel, el cual, al igual que Alberti, presenció aquel 
partido de la final de Copa en Santander. Modificó la tercera 
estrofa de su tango «Patadura», donde introdujo el nombre de 
Platko10. 

                                                
10 “Piantate de la cancha, dejále el puesto a otro / de puro patadura estás 

siempre en orsay / jamás canchás pelota, la ves de figurita // y no servís siquiera 
para patear un hand. / Querrás jugar de forward y ser como lo es Piera / 
pa’hacer lo que hace Sastre / de media cancha un gol / querer hacer goles al 
colosal Zamora / y ser, como lo es Sami el mago del balón. / Chichás a la pelota, 
// chinchás en el cariño / el corazón de Platko / te falta, che, chambón. / Pateando 
a la ventura, / no se consiguen goles, / con juego y picardía / se altera el marca-
dor. // Piantáte de la cancha que hacés mala figura // con fauls y brusquedades 
te pueden lastimar. / Te falta tecnicismo, colgá los piparulos. / De linesman hay 
puesto, si es que querés jugar. / El juego no es pa’otarios, tenélo por seguro / 
hay que saber cortarse y ser buen shoteador / que el arco que cuida la dama de 
tus sueños, // mi shot de enamorado acaba de hacer gol… / Dejáte de aspamen-
tos /vos no tenés más chance / ya ni tocás la pelota / la vas de puro aubol. / Te 
pasa así en el campo / de amor donde jugamos / mientras corrés la libre / te 
gano un corazón”: https://picapicaweb.wordpress.com/2019/01/17/que-suce 
dio-despues-contraodapatadura-viii/  (consultado 30-IV-2019). Las cursivas son 
mías. 
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En la imagen que ponemos a continuación se ve a Gardel y 
el azulgrana Samitier, él mismo herido durante el partido visi-
tando a Platko en el hospital. 

 

 

LA «ODA A PLATKO»:  

Nadie se olvida, Platko, 
no, nadie, nadie, nadie, 
oso rubio de Hungría. 

Ni el mar, 
que frente a ti saltaba sin poder defenderte.  5 
Ni la lluvia. Ni el viento, que era el que más rugía. 

Ni el mar ni el viento, Platko, 
rubio Platko de sangre, 
guardameta en el polvo, 
pararrayos.      10 

No, nadie, nadie, nadie. 

Camisetas azules y blancas, sobre el aire, 
camisetas reales, 
contrarias, contra ti, volando y arrastrándote. 
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Platko, Platko lejano,     15 
rubio Platko tronchado,     
tigre ardiendo en la yerba de otro país. ¡Tú, llave, 
Platko, tú, llave rota, 
llave áurea caída ante el pórtico áureo! 

No, nadie, nadie, nadie,    20 
nadie se olvida, Platko. 

Volvió su espalda el cielo. 
Camisetas azules y granas flamearon, 
apagadas, sin viento. 
El mar, vueltos los ojos,    25 
se tumbó y nada dijo.   
Sangrando en los ojales, 
sangrando por ti, Platko, 
por tu sangre de Hungría, 
sin tu sangre, tu impulso, tu parada, tu salto,  30 
temieron las insignias. 

No, nadie, Platko, nadie, 
nadie, nadie se olvida. 

Fue la vuelta del mar, 
fueron      35 
diez rápidas banderas   
incendiadas, sin freno. 
Fue la vuelta del viento. 
La vuelta al corazón de la esperanza. 
Fue la vuelta.     40 

Azul heroico y grana,     
mandó el aire en las venas. 
Alas, alas celestes y blancas, rotas alas, 
combatidas, sin plumas, encalaron la yerba. 

Y el aire tuvo piernas,     45 
tronco, brazos, cabeza. 
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¡Y todo por ti, Platko, 
rubio Platko de Hungría! 

Y en tu honor, por tu vuelta, 
porque volviste el pulso perdido a la pelea,  50 
en el arco contrario el viento abrió una brecha. 

Nadie, nadie se olvida. 

El cielo, el mar, la lluvia lo recuerdan. 
Las insignias. 
Las doradas insignias, flores de los ojales,   55 
cerradas, por ti abiertas.  

No, nadie, nadie, nadie,     
nadie se olvida, Platko. 

Ni el final: tu salida, 
oso rubio de sangre,     60 
desmayada bandera en hombros por el campo.  

¡Oh Platko, Platko, Platko,     
tú, tan lejos de Hungría! 

¿Qué mar hubiera sido capaz de no llorarte? 

Nadie, nadie se olvida,    65 
no, nadie, nadie, nadie.11   

El término que el gaditano utiliza para designar su compo-
sición, oda, remite a un género que tradicionalmente se emplea 
para ilustrar actos de heroísmo, hazañas nobles o para alabar 
personajes que, por alguna empresa, merecen ser inmortaliza-
dos en unos versos. Por lo tanto, el poema dedicado a Platko 
encaja perfectamente con las características de la oda; desde el 
punto de vista métrico, en cambio, la oda no se distingue por 
tener un molde métrico fijo. Alberti, por aquel entonces, en ple-
na fase vanguardista utiliza un conjunto de versos bastante pe-

                                                
11 Utilizamos la versión que aparece en Gallego Morell, Antonio: Literatura 

de tema deportivo. Madrid: Editorial Prensa Española, 1969, pp. 133-135. 
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culiar: 66 versos libres y sueltos, donde se combinan arte mayor 
y arte menor, engastando bisílabos, trisílabos, entre heptasíla-
bos, octosílabos, endecasílabos, alejandrinos y versículo. Este 
último es un verso libre, pero, en rigor esta denominación se 
emplea para los versos de arte menor, prefiriendo aplicar el tér-
mino versículo al verso de arte mayor; el versículo, evidente-
mente, no rima y no tiene una extensión determinada. Gracias a 
esta característica el poeta puede componer con mayor libertad, 
sin tener que ajustarse a un molde métrica que encauce su crea-
tividad12. Tampoco se puede detectar una estructura estrófica 
que se aproxime a la simetría: el poema, de hecho, cuenta con 
16 coplas completamente irregulares en cuanto al número de 
los versos. 

El poema empieza con una estrofa de 3 heptasílabos: “Nadie 
se olvida, Platko, / no, nadie, nadie, nadie, / oso rubio de Hun-
gría”, que se convierte en el protoestribillo que vehicula las 
ideas que se repetirán a lo largo del poema, o sea, que será im-
posible que alguien se olvide de él y, empleando el modo pre-
sente que tiene la función de eternizar el acto heroico del arque-
ro, idea que se refuerza en el segundo verso donde se halla la 
triple repetición de “nadie”, y la referencia a su robusto talle y a 
su exótico pelo rubio en el tercer verso. En la segunda estrofa, 
esta imposibilidad se extiende al elemento acuático: el mar, que 
lo asalta sin que él pueda defenderse, la lluvia; y al viento que 
azotaba: el verso tiene cierta función de estribillo. En la estrofa 
no hay verbo, quedando sobreentendido el “olvida” de la pre-
cedente. Lo mismo ocurre con la tercera estrofa que sigue de-
pendiendo sintácticamente de la primera. En el primero de los 5 
versos se reúnen las imágenes del mar y del viento diseminadas 
en la segunda, haciendo hincapié en el nombre propio, que en 
los vv. 8-9 se convierte en “rubio Platko de sangre”, “guarda-
meta en el polvo”, que parece la imagen anticlimática par ex-
cellence, convirtiéndose, acto seguido, en la figuración contraria, 
épica del v. 10, compuesto por una sola palabra, “pararrayos”. 
La estrofa se cierra con un triple “nadie”, precedido por “no”, 
también desempeñando el papel de estribillo. La cuarta estrofa, 

                                                
12 El versículo se empleó en la lírica femenina del Romanticismo; se encuen-

tran varios ejemplos en Gertrudis Gómez de Avellaneda y Rosalía de Castro, 
siendo, además, muy apreciado, por los poetas de las últimas generaciones a 
partir de la del ’27 y, en particular, por Vicente Aleixandre, Almudena Guzmán, 
José-Miguel Ullán, Luis Rosales, José Ángel Valente y Jorge Luis. Véase tan sólo 
Valera Merino, Elena/ Moíno Sánchez, Pablo/ Jauralde Pou, Pablo: Manual de 

métrica española. Madrid: Castalia Universidad, 2005, pp. 259-262. 
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igualmente, nominal, se presenta mucho más larga que las pre-
cedentes, contando con 10 versos: las imágenes visualizadas 
por el lector son las de las camisetas de la Real Sociedad (“cami-
setas reales”, v. 13) de las que se exalta el elemento cromático: 
“camisetas azules y blancas”, v. 12, que antes van flotando en el 
aire; y luego, se declaran “camisetas contrarias contra ti, volan-
do y arrastrándote”, v. 14. En los vv. 15-16, 18 se repite con én-
fasis el nombre del guardameta Platko: en el v. 15 es “lejano”, 
en el sentido de “distante de su tierra”; en el v. 16 es “rubio 
Platko tronchado”, donde se alude a la herida, pero también 
vuelve el cromatismo que se apreciaba en los versos anteriores 
con el adjetivo “rubio”. En el verso siguiente, Platko se convier-
te en “tigre ardiendo en la yerba de otro país”, v. 17, donde se 
apunta al carácter valeroso del guardameta, y otra vez a la leja-
nía de su país de origen. La frase que acabamos de citar se cie-
rra, pero el verso no acaba. Hay una pausa fuerte, un punto y a 
continuación empieza una frase exclamativa que se extiende en 
el v. 17-18: “¡Tú, llave, / Platko, tú llave rota, / llave áurea caída 
ante el pórtico áureo!”. El portero se compara con una llave. Es 
una “llave rota”, “llave áurea caída ante el pórtico áureo”. La 
llave está rota, caída, sin embargo, se le atribuye un adjetivo 
que la embellece, “áurea”, que se aplica también al pórtico, 
construyendo así un verso de tipo paralelístico. El color del oro 
es un color significativo dentro del ámbito deportivo por ser el 
color de la victoria, el color de la medalla del campeón. Por tan-
to, el oro representa en deporte el triunfo, la victoria. 

Tras el acostumbrado estribillo, empieza una nueva estrofa, 
donde parece que los elementos naturales, personificados, par-
ticipan en el accidente de Platko, pero sin fuerza, como las “Ca-
misetas azules y granas” que flameaban, pero “apagadas, sin 
viento”. Hasta las insignias temieron por él “sangrando en los 
ojales, / sangrando por ti, Platko, /por tu sangre de Hungría, / 
sin tu sangre, tu impulso, tu parada, tu salto”, hasta las in-
signias tuvieron miedo. El refrán, repetido en una fórmula más 
sencilla, cierra la estrofa. A partir del verso 36 hasta el 47, sin 
ningún tipo de introducción se cuenta la vuelta al campo del 
Platko: los elementos naturales retoman fuerzas, volvió la espe-
ranza y la carga de los barceloneses: “Azul heroico y grana, / 
mandó el aire en las venas”; mientras, por contraste, los donos-
tiarras se convierten en “Alas, alas celestes y blancas, rotas alas, 
/ combatidas, sin plumas”, que “encalaron la yerba”. Todo el 
campo se llena de los azulgranas: “Y el aire tuvo piernas, tron-
co, brazos, cabeza”. Y el mérito lo tiene Platko: “rubio Platko de 
Hungría”. No encontramos, por lo tanto, al final de la estrofa el 
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estribillo habitual. En la breve estrofa a continuación, se cuenta 
que, gracias a la vuelta de Platko, “en el arco contrario el viento 
abrió una brecha”, es decir, el Barcelona consigue meter un gol 
a los donostiarras. 

A continuación, el estribillo “Nadie, nadie se olvida” apare-
ce aislado, no incorporado a ninguna estrofa. En la copla que 
comprende los vv. 62-66 se alcanza el punto más álgido de la 
oda: “El cielo, el mar, la lluvia lo recuerdan. / Las insignias. / 
Las doradas insignias, flores de los ojales, / cerradas, por ti 
abiertas”. En esta copla se intercala el estribillo. En la penúltima 
estrofa, Platko es un “oso rubio de sangre, / desmayada bande-
ra en hombros por el campo”; en los dos versos finales, Platko 
es “oso rubio de sangre, desmayada bandera en hombros por el 
campo”. Herido sí, pero no rendido. Sella la oda una estrofa de 
3 versos, dos de los cuales reproducen el ya obsesivo estribillo: 
“¿Qué mar hubiera sido capaz de no llorarte? / Nadie, nadie se 
olvida, /no, nadie, nadie, nadie”. 

La oda albertiana se caracteriza por una fuerte cohesión es-
tructural: hay un protagonista único, Platko. Los otros jugado-
res casi no existen físicamente: se alude a ellos a través de la 
metonimia de las camisetas y sólo desempeñan el papel de figu-
rantes cuya función es sólo la de exaltar la valentía y la talla 
épica del portero. Los elementos naturales a los que se alude 
con frecuencia no son sino el marco que participa empática-
mente del despliegue de sus hazañas. 

La presencia del estribillo, en sus distintas declinaciones, 
también garantiza una significativa cohesión desde el punto de 
vista métrico; en el nivel léxico se insiste mucho en la robustez 
del portero, al que se llama en dos ocasiones “oso”: “oso rubio 
de Hungría” (v. 3), “oso rubio de sangre” (v. 68). También se in-
siste en la proveniencia de Platko; el topónimo “Hungría” apa-
rece en el v. 3 que acabamos de citar y respectivamente en los 
vv. 28, 47 y 71: “por tu sangre de Hungría”, “rubio Platko de 
Hungría”, “tú tan lejos de Hungría”. 

Otro elemento muy importante es el cromático: aparecen los 
colores de ambas aficiones, el azul y grana del Barcelona y el 
azul y el blanco de la Real Sociedad, símbolos inexcusables en 
el texto albertiano. También aparece el color oro (“llave áurea 
caída ante el pórtico áureo”, v. 18; “Las doradas insignias”, v. 
63) que es especialmente significativo dentro del ámbito depor-
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tivo: es el color de la victoria, de la medalla del campeón y re-
presenta el triunfo13. 

«CONTRAODA DEL POETA DE LA REAL SOCIEDAD»  

Pero la historia no acabó así. Hay otro segmento menos co-
nocido pero, quizás, más curioso, ya que contamos con una 
“contraoda” compuesta por otra prestigiosa pluma, Gabriel 
Celaya (1911-1999), guipuzcoano y apasionado seguidor de la 
Real Sociedad. Este texto, indudablemente, no posee la calidad 
literaria y estética del albertiano y en él destacan más las carac-
terísticas de un hincha que las de un poeta. Pero, como se verá, 
la «Contraoda» de Celaya tiene un papel nada secundario y sir-
vió para reavivar la polémica, que aún tras unas décadas, no se 
había apagado. 

Cuando Celaya se enteró de que Alberti había compuesto 
una oda en alabanza del guardameta húngaro y fue a comprar 
un ejemplar del periódico La Voz de Cantabria, vio que en la 
portada destacaba «Oda a Platko»; al leerla, probablemente su 
primer impulso fue el de escribir un poema que desmintiera la 
narración vista de la perspectiva albertiana; pero cambió de 
idea: la venganza hay que servirla fría. “Nadie se olvida” y 
Celaya tampoco se olvidaría. También había asistido al partido 
del 20 de mayo y había visto con sus propios ojos los goles de 
Mariscal y Samitier y el choque involuntario entre el arquero 
barcelonés y Cholín que había inspirado la oda. Celaya no pudo 
negar el valor de Platko al volver al campo con aquel vistoso 
vendaje; sin embargo, negaba rotundamente que el Barcelona 
hubiese conseguido empatar sólo gracias a sus paradas. En la 
«Oda» no encontró ninguna referencia a los penaltis no señala-
dos a favor del Barça. “Nadie se olvida”, había escrito Alberti. 
Celaya incluso recordaba los dos encuentros que los txuri-urdin 
habían jugado contra los culés en la fase de clasificación y que 
en Les Corts, la Real había sufrido una humillante derrota 4 a 1; 
sin embargo, en Atocha habían demostrado tener el mismo ni-
vel que los azulgranas con un legendario 5 a 4. Tampoco olvi-
daba el segundo encuentro de aquella final: un desempate juga-
do dos días después, acabado una segunda vez con un empate, 

                                                
13 En esta página web pueden verse algunas imágenes del partido y la «Oda 

a Platko» recitada por el mismo Alberti, https://www.youtube.com/watch?v 
=exuu_tgMlvE (consultado 11-VI-2019). 
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con goles de Kiriki y Piera, y dos expulsados: Guzmán por par-
te de los catalanes y Cholín, de los donostiarras. 

Cuando Celaya acabó de leer el texto de Alberti, todavía no 
se había jugado la final. El F.C. Barcelona tendría que esperar 
hasta el 29 de junio para saber si jugarían la final: de hecho, 
siete futbolistas de la Real Sociedad tenían que jugar en los JJ. OO. 
de Ámsterdam. Mientras que ninguno de los culés, por ser 
todos profesionales, había sido convocado. Tampoco de eso se 
hacía mención en la altisonante oda de Alberti. 

El 25 de agosto de 1984, El Diario Vasco anunciaba que, en 
San Sebastián, se celebrarían jornadas de fútbol y fiesta, para 
conmemorar el 75° aniversario de la Real Sociedad. Por la ma-
ñana, se celebraría una misa en Santa María; a continuación se 
inauguraría la exposición fotográfica en el Museo de San Tel-
mo, y se proyectaría una película que recogía los mejores mo-
mentos de la historia del club. Por la tarde, los donostiarras ju-
garían en Atocha un partido amistoso contra el Boca Juniors. 

Presenciaron el acto directivos, exfutbolistas y periodistas. 
También acudió un anciano poeta con una melena canosa y 
rizada y una expresión apacible. Finalizada la proyección de la 
película, un miembro de la directiva de la Real Sociedad lo lla-
mó. Algo avergonzado entre los aplausos, Gabriel Celaya subió 
al estrado. Una vez frente al micrófono, sacó del bolsillo un pa-
pel. Algo trepidante, casi cincuenta años después de aquella 
final de 1928, Celaya decidió que ya era hora de contestar a la 
oda de Rafael Alberti. Leyó la «Contraoda del poeta de la Real 
Sociedad»: 

Recuerdo que de niño, socio de la Real,   
desde la grada Norte, les veía jugar. 
Y siempre con apuros contra la Real Unión. 
¡René Petit, Patricio, Gamborena, Emery! 
Nunca había manera de meterles gol.  5 
Ni Yurrita, ni Jauregui podían conseguirlo. 
Ni Izaguirre y Arrate defendernos al fin.  
Y recuerdo también nuestra triple derrota 
en aquellos partidos frente al Barcelona 
que si nos ganó, no fue gracias a Platko  10 
sino por diez penaltis claros que nos robaron. 
Camisolas azules y blancas volaban    
al aire, felices, como pájaros libres, 
asaltaban la meta defendida con furia 
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y nada pudo entonces toda la inteligencia  15 
y el despliegue de los donostiarras 
que luchaban entonces contra la rabia ciega   
y el barro, y las patadas, y un árbitro comprado. 
Todos lo recordamos y quizá más que tú, 
mi querido Alberti, lo recuerdo yo,  20 
porque estaba allí, porque vi lo que vi, 
lo que tú has olvidado, pero nosotros siempre   
recordamos: ganamos. En buena ley, ganamos 
y hay algo que no cambian los falsos resultados.14 

La «Contraoda» es una composición de versos largos, libres 
y sueltos; a primera vista destaca la diferencia con la «Oda»: 
mientras Alberti se había centrado en la figura del héroe solita-
rio, Celaya ensalza al equipo, al conjunto. Ya en el incipit pone 
de relieve “la triple derrota / en aquellos partidos frente al Bar-
celona”. Subraya que la victoria no dependió de Platko, sino de 
los diez penaltis que no se concedieron a la Real Sociedad 
(“diez penaltis claros que nos robaron” (v. 11)); cita las “Cami-
setas azules y blancas, sobre el aire, / camisetas reales / contra-
rias, contra ti, volando y arrastrándote”, que se convierte en 
“Camisolas azules y blancas volaban / al aire, felices, como pá-
jaros libres, / asaltaban la meta defendida con furia” (vv. 12-14); 
estos versos de Celaya invierten la perspectiva de Alberti que 
veía las camisetas donostiarras como aves de presa. Las camise-
tas de Celaya en cambio “volaban / al aire, felices, como pájaros 
libres”, pero su “inteligencia” (v. 15) y su “despliegue” (v. 16) 
fueron inútiles: eran demasiado fuertes y hostiles “la rabia cie-
ga” de los contrarios (v. 17) “y el barro, y las patadas, y un árbi-
tro comprado”. Celaya vuelve, contraponiéndolos, al tema del 
recuerdo y del olvido, dirigiéndose directamente al contrincan-
te, el “querido Alberti” (v. 20). “Todos lo recordamos y quizá 
más que tú, / mi querido Alberti, lo recuerdo yo, / porque estaba 
allí, porque vi lo que vi, / lo que tú has olvidado, pero nosotros 
siempre / recordamos: ganamos” (vv. 19-23)15. Y lo afirma rotun-
damente desafiando la historia, los periódicos y los almanaques 
deportivos. La sintaxis divide bruscamente el verso 23 en dos 
mitades. Tras el punto empieza otra oración de tipo aseverativo 
que continúa, rematando el poema en v. 24: “En buena ley, ga-

                                                
14 Utilizamos la versión que aparece en Celaya, Gabriel: Poesías completas, 

ed. de José Ángel Ascunce Arrieta. Madrid: Visor de Poesía, 2002, vol. II, p. 724. 
15 Las cursivas son mías. 
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namos / y hay algo que no cambian los falsos resultados”. Y el 
equipo, el conjunto cantado por Celaya se convierte en una cosa 
sola con su público, con sus hinchas. 

Pero tampoco aquí acaba la historia: el 12 de junio de 1984 
asistió a la presentación del libro La Residencia de Estudiantes, en 
Madrid. Junto a él se sentó Rafael Alberti, también invitado. 
Los dos estuvieron charlando un largo rato: de las amarguras 
de la vida, de aquellos maravillosos años que habían vivido en 
la Resi con grandes poetas que a la vez eran amigos, amigos que 
estaban allí con ellos sólo en espíritu. Quizás hablaron de aquel 
remoto partido jugado el 20 de mayo de 1928: lo cierto es que 
aquellos dos ancianos, algo desengañados, tenían muy poco en 
común con los dos jóvenes e ilusionados poetas que habían acu-
dido al Sport de El Sardinero para ver el primer partido de la 
final del Campeonato de España, que ellos mismos habían con-
tribuido a mitificar a golpe de odas. 

Gabriel Celaya murió el 20 de abril de 1991. La tarde del día 
en que se celebró su funeral, se disputó un partido que Celaya 
no se hubiera perdido de ninguna manera, el derbi vasco: 
Athletic Bilbao-Real Sociedad. Fue una tarde triste y según se 
pudo leer en El Diario Vasco, al día siguiente “los equipos salie-
ron juntos al terreno de juego luciendo los blanquiazules braza-
letes negros en señal de duelo por la muerte de Gabriel Cela-
ya”. Los donostiarras no lograron rendirle un perfecto home-
naje al poeta ganando el partido. Sin embargo, eso a Celaya no 
le hubiera importado. Lo que le importaba era su amor por la 
Real Sociedad: él mismo solía contar, soltándolo de manera 
anecdótica, que el padrino de su boda había sido Eduardo Chi-
llida, que era no sólo un escultor de relevancia mundial, sino, 
por aquella temporada de 1943, portero de la Real Sociedad. 

«EL BALÓN DE FÚTBOL»  

Pensándolo bien el balón es sólo una esfera hecha de trozos 
de cuero cosidos, con una circunferencia de unos setenta centí-
metros. Pero, al parecer, no encierra sólo aire, sino también un 
desconocido componente mágico, que lo hace capaz de atraer, 
seducir, enamorar y hacer latir el corazón de millones de seres 
en cada parte del mundo. Y una frase que en ocasiones se atri-
buye a Borges, quien notoriamente detestaba el fútbol, reza: 
“Cada vez que un chico patea algo en una calle, allí empieza la 
historia del fútbol”. 
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Unos hermosos versos del poeta galés Dylan Thomas vienen 
a cuento para hablar de fútbol con una perspectiva lírico-nostál-
gica: “The ball I threw while playing in the park / has not yet 
reached the ground”16. 

Tampoco ha terminado el partido en el que Gerardo Diego 
lanzó su balón de fútbol sobre los Arenales de Maliaño, un es-
pacio surgido en Santander durante los primeros años del siglo 
XX. En 1906, Gerardo Diego ingresó en el Instituto General y 
Técnico de Santander, donde estudiará los seis años de bachille-
rato. Era el ambiente perfecto para jugar al fútbol, ancho y más 
asequible para quien llegaba del centro de la ciudad, en compa-
ración con otros sitios como La Albericia o El Sardinero, donde, 
cuando llovía, el suelo arenoso no formaba charcos. Además, 
era un lugar público donde se podía acceder sin el permiso del 
Ayuntamiento, por ejemplo. Todo ello lo convirtió en los cam-
pos preferidos de los jóvenes aficionados santanderinos. 

En aquella época aún no se había fundado el Racing Club de 
Santander, pero la mayoría de los chicos que más tarde serían 
los miembros fundadores del Racing, ya jugaban por allí, con-
virtiéndose de hecho, en los primeros futbolistas de la ciudad17. 
Es posible que entre aquellos jóvenes estuviera Gerardo Diego, 
quien dejó constancia en uno de sus poemas de aquel lugar de 
su infancia donde los equipos disputaban encuentros amateurs. 
Estamos hablando del poema «El balón de fútbol» incluido en 
la colección dedicada a sus recuerdos de niñez y juventud Mi 
Santander, mi cuna, mi palabra (1961). 

Tener un balón, Dios mío. 
Qué planeta de fortuna. 
Vamos a los Arenales: 
cinco hectáreas de desierto, 
cuadro y recuadro del puerto.   5 

Qué olor a Tabacalera. 
—Suelta ya el balón, Incera. 
—No somos once. —No importa. 
Si no hay eleven hay seven. 
Qué elegante es el inglés;   10 

                                                
16 Thomas, Dylan: «Should Lanterns Shine», en: The Poems of Dylan Thomas. 

New York: New Direction Books, vol. I., p. 136, vv. 18-19. 
17 A este propósito, véase Samperio Gómez, Raúl: «Los arenales de Maliaño, 

suelo de los primeros futbolistas», Los cántabros, VII (2006), pp. 63-68. 
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decir sportman, team, back; 
gritar goal, corner, penalty. 
(Aún no se ha abierto el Royalty.) 

—Marca tú la portería: 
textos y guardarropía.   15  
—Somos siete contra siete. 
Un portero y un defensa, 
dos medios, tres delanteros: 
eso se llama la uve. 
Y a jugar. Vale la carga.   20  
Pero no la zancadilla. 
Yo miedo nunca lo tuve. 
(Una brecha en la espinilla.) 

Ya se desinfla el balón. 
Sopla tú fuerte la goma.   25 
Ata ya el cuero marrón. 
El de badana en colores 
déjaselo a los menores 
para botar con la mano. 

—Mañana a la Magdalena   30  
a jugar contra el “Piquío”. 
Y al “Plazuela”, desafío. 

Tener un balón, Dios mío.18 

Gerardo Diego ofrece al lector su personalísimo canto al ba-
lón; no se trata de un poema épico a la manera de la oda alber-
tiana, sino de unos versos embebidos de lirismo: se trata de 33 
octosílabos, con una escansión rígidamente esticomítica, con 
unos pareados ocasionales, que reproduce un diálogo entre los 
jóvenes jugadores. El poema sabe a recuerdo, a nostalgia. Se es-
pera con trepidación al jugador que llevaría la pelota. La voz 
poética no es unívoca: a veces transmite los pensamientos del 
“niño que lleva la pelota”, mientras que otras veces parece dife-

                                                
18 Utilizamos la versión que aparece en Diego, Gerardo: Poesía completa. 

Valencia-Santander: Editorial Pre-Textos-Fundación Gerardo Diego, 2017, vol. I, 
pp. 1098-1099. 
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rente e indistinta y no se consigue identificarla. En este sentido 
no ayuda el empleo (estilístico) muy parco de las marcas tipo–
gráficas que identifican el diálogo o el monólogo.  

Los primeros dos versos parecen ser la reproducción de lo 
que le pasa por la cabeza a este último, al que uno se imagina 
llegando con el balón debajo del brazo, con una ligera sonrisa 
en la cara. Y poder jugar al fútbol, o al balompié como también 
se llamaba en aquel tiempo, es “un planeta de fortuna”, la cum-
bre del gozo que se multiplicaba al repartirlo con otros chicos. 

Y a continuación los chicos hablan y dicen que van precisa-
mente a los Arenales, “cinco hectáreas de desierto, / cuadro y 
recuadro del puerto” (vv. 3-5). Se percibe el olor de Tabacalera 
(v. 6) que está por ahí cerca. Los chicos hablan, y dicen al que 
lleva el balon, Incera, que lo suelte (v. 7). Pero no son once y 
tendrán que organizar un partido de siete contra siete (vv. 8-9). 

Y a partir del v. 9 empieza los anglicismos con los que Diego 
disemina el texto, exhibiéndolos de manera enfática: “Si no hay 
eleven hay seven. / Qué elegante es el inglés: / decir sportman, 
team, back; / gritar goal, corner, penalty. / (Aún no se ha abierto 
el Royalty.) (vv. 9-13). También se habla del “Royalty”, famosa 
cafetería de Santander, probablemente para permitir la rima 
con “penalty”. Uno está encargado de marcar la portería, con 
libros y probablemente mochilas y chaquetas dobladas. Hay 
que planear una estrategia que pueda aplicarse a un partido de 
siete contra siete: habrá un portero, un solo defensor, dos me-
dios, tres delanteros. Es decir, que van a jugar con una forma-
ción en forma de “V”. Ya es la hora de jugar. Está bien la carga, 
pero la zancadilla no. Y la voz poética que aflora de vez en 
cuando dice: “Yo miedo nunca lo tuve” (v. 22). Pero a alguien le 
dan una patada que le hiere en la espinilla. 

La instancia poética no dice que el partido ha terminado, 
sino que “Ya se desinfla el balón. / Sopla tú fuerte la goma. / 
Ata ya el cuero marrón” (vv. 24-26). También se dice que el ba-
lón “de badana de colores” (v. 27) se puede dejar a lo más pe-
queños que pueden usarlo para jugar con las manos. Ya se 
piensa en el partido del día siguiente, “a la Magdalena” (v. 30), 
quizás una zona cerca del palacio homónimo, “contra el Pi-
quío” (v. 31); mientras el desafío será con el “Plazuela” (v. 32). 
Se trataría de nombres de equipos compuestos por chicos de ba-
rrios distintos. El poema es circular: se cierra con el mismo ver-
so con el que se ha abierto. 

Hemos intentado ofrecer unas calas en algunos de los pocos 
textos poéticos de tema futbolístico en la Generación del 27; en 
dichos textos se aprecia lo que el Fénix habría llamado “lo épico 
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y lo lírico mezclado”, destacando la faceta épica en el poema al-
bertiano y la lírica en los versos de Diego. Y aun siendo el fút-
bol la cosa más importante entre las cosas no importantes, se 
nos olvida a menudo que es un juego. A la hora de rematar 
estas páginas no se puede pasar por alto que el fútbol se co-
necta con una imagen antigua, la del homo ludens estrictamente 
relacionada con la idea de juventud y el topos del tempus fugit. 

A este propósito, viene a cuento un acontecimiento depor-
tivo-antropológico muy reciente: el 28 de mayo de hace dos 
años, la ciudad de Roma vivió un día memorable: el adiós al 
fútbol del capitán del equipo romanista, Francesco Totti, un 
psicodrama colectivo y catártico. En su discurso de despedida, 
Totti hizo hincapié precisamente en la idea del juego y el topos 
del tempus fugit:  

Sapete qual era il mio giocattolo preferito? Il pallone! E lo è ancora 
ma a un certo punto della vita si diventa grandi. Così mi hanno detto e 
il tempo ha deciso. […] Oggi questo tempo mi ha bussato sulle spalle e 
mi ha detto: “Domani sarai grande”, levati gli scarpini perché da oggi 
sei un uomo e non potrai sentire l'odore dell'erba così da vicino, il sole 
in faccia, l'adrenalina che ti consuma e la soddisfazione di esultare. 

Y de manera, por cierto, más consciente, la asociación fútbol-
tempus fugit aparece en un breve y memorable texto poético de 
Miguel d’Ors: “Lo dijeron Horacio y el Barroco: / cada hora nos 
va acercando un poco / más al negro cuchillo de la Parca. / 
¿Qué es esta vida sino un breve sueño? / Hoy lo repite, a su 
manera, el Marca: / en junio se retira Butragueño”19. 
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