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Susanna Pasticci

Prefazione

La storiografia è stata sempre piuttosto avara nei confronti di personalità eclet-
tiche e inventive come quella di Gavino Gabriel (1881–1980), animate da un’ir-
refrenabile vocazione al fare e all’agire in tante direzioni diverse: una vocazione 
che l’avrebbe portato a indossare di volta in volta i panni del musicista, del per-
former, del compositore, dello studioso di tradizioni popolari, dell’etnografo, del 
promotore di novità tecnologiche, dell’educatore, del pubblicista, del documenta-
rista, del regista, dello scrittore e del politico militante. Le sue metamorfosi sono 
talmente ardite da indurre i commentatori a ricorrere con insistenza alla figura 
retorica dell’ossimoro: Giuseppe Prezzolini lo definisce «un uomo preistorico 
insieme con uno moderno»,1 e Giovanni Morelli «un protagonista marginale» 
del Novecento italiano.2 L’interesse storico e l’attualità della figura di Gabriel sono 
racchiusi in questi felici paradossi: e come si possa essere al tempo stesso prota-
gonisti e marginali, o preistorici e moderni, è solo uno degli enigmi che questo 
volume si propone di contribuire a sciogliere.

Il progetto di questo libro nasce dalla convinzione che “il caso di Gavino 
Gabriel” sia uno di quegli oggetti di ricerca che possono contribuire a raccontare la 
“grande storia” attraverso le microstorie individuali. Per il suo radicale anticonfor-
mismo — «un uomo inverosimile»,3 si definitiva da sé in un curriculum redatto 
nel 1966 — Gabriel rappresenta un’anomalia (e dunque una spia, una traccia, un 
indizio) in grado di mettere in luce tutta la complessità e le incoerenze dei sistemi 
di relazioni in cui si trovò a operare. Incoerenze che emergono con maggior evi-
denza proprio se osservate attraverso l’esperienza di un «eccezionale normale» 
(secondo il celebre ossimoro polisemico coniato da Edoardo Grendi),4 e cioè di 
un attore storico capace di relazionarsi ai contesti in modo sempre creativo e con-
flittuale, o comunque poco convenzionale. Se la riduzione della scala di osserva-
zione consente di mettere a fuoco un oggetto solitamente posto ai margini della 

1. G. Prezzolini, Prefazione, in G. Gabriel, La Sardegna di sempre, Fossataro, Cagliari 1971, p. 8. 
2. G. Morelli, A chi chiedesse chi è Gavino Gabriel, vedi infra, p. 9.
3. G. Gabriel, Curriculum di un uomo inverosimile. Biobibliodiscografia, «Il Convegno», 9/2 

(1956), pp. 22–26. 
4. E. Grendi, Micro-analisi e storia sociale, «Quaderni storici», 35 (1977), pp. 506–520.
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storiografia, la continua movimentazione dell’inquadratura permette di coglierlo 
in un contesto più ampio e non definito a priori, incoraggiando la formulazione di 
nuove domande di ricerca e di nuove chiavi di lettura. 

In questa prospettiva, l’esperienza di Gabriel ci offre una significativa quantità 
di indizi per rileggere tanti momenti decisivi della storia culturale e musicale del 
nostro Paese. Si dà il caso, infatti, che di uomini nati «con la malattia della gran-
dezza» il nostro primo Novecento sia stato particolarmente florido. Nella sua auto-
biografia intellettuale, Giovanni Papini ha descritto questa malattia in termini che 
si adattano perfettamente a descrivere anche l’esperienza di Gabriel: «un eterno 
slancio verso il tutto, verso l’universo, […] un succedersi di ambizioni enormi e di 
rinunzie e di disfatte continue».5 Di Gabriel, Papini fu mentore e amico insieme 
a Giovanni Prezzolini, Giovanni Amendola e a tanti altri intellettuali e artisti che 
gravitavano nell’orbita della rivista «La Voce». E anche se le strade di Gabriel si 
sarebbero incrociate con quelle di tanti altri protagonisti del nostro Novecento 
— da Gabriele d’Annunzio a Filippo Tommaso Marinetti, da Umberto Giordano 
a Giovanni Gentile — fu soprattutto l’ideale di vita pubblica e privata dei vociani 
che lasciò un segno indelebile sulla sua attitudine all’azione: un’azione, come 
scrive Amendola nel 1910, che è «fatta di tutti gli attimi della vita, e nella sua infi-
nita varietà non si lascia imprigionare in una formola [sic] o in un programma — è 
uno spirito di serietà, di responsabilità, una passione ideale capace di trasformare 
la vita e di sollevarla in alto».6

Più che il riflesso di un’ambizione solitaria, dunque, l’attitudine di Gabriel a 
impegnarsi in tanti campi d’azione nasce dalla condivisione di una progettualità 
ideale di ampio respiro che trova la sua principale ragion d’essere nell’esigenza di 
far fronte ai molteplici problemi di ordine politico, culturale e sociale che, dopo 
l’unità d’Italia, avevano ostacolato la formazione di una solida coscienza nazio-
nale. Fin dal Risorgimento, la creazione dello Stato unitario era stata concepita in 
funzione dell’emancipazione degli italiani dagli abiti mentali prodotti da secoli di 
arretratezza e sottomissione, e il mito della “rigenerazione” del carattere nazionale 
venne ripreso e perpetuato da gran parte dei movimenti intellettuali che si svilup-
parono all’inizio del ventesimo secolo. In questo contesto, animato da una vistosa 
pluralità di progetti di rivoluzione spirituale, culturale e politica di segno diverso, 
gli intellettuali vociani si fecero promotori di una riforma intellettuale e morale 
fondata sul senso dello Stato e sulla conciliazione fra tradizione e modernità.7 

5. G. Papini, Un uomo finito, Libreria della Voce, Firenze 1913, pp. 31–32.
6. G. Amendola, Il Convegno Nazionalista, «La Voce», 2/51 (1 dicembre 1910), p. 466. 
7. E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 242–245.
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Anche Gabriel partecipò al dibattito sull’idea di Stato e Nazione che ruotava 
intorno alla celebre formula «fatta l’Italia, bisogna fare gli italiani»,8 e con Prez-
zolini condivise l’idea che la costruzione dell’identità nazionale non fosse un 
processo di omologazione che si doveva imporre dall’alto, ma un traguardo che 
poteva realizzarsi solo attraverso un confronto dialettico fra le sue molteplici com-
ponenti regionali. Soprattutto, Gabriel era convinto che l’appartenenza nazionale 
non esprima un’identità ma piuttosto un’identificazione con un orizzonte simbo-
lico scelto, costruito e condiviso. Qualunque processo di formazione identitaria si 
costruisce sulla base dei dati del passato, della storia, della memoria; e la memoria, 
sia essa collettiva o individuale, è sempre selettiva, poiché non tutto quello che 
appartiene al passato viene conservato, e non tutto quello che viene conservato 
acquista lo stesso valore.9 D’altra parte, nell’ottica di Gabriel il patrimonio cul-
turale non è solo quello museale, legato alle grandi opere d’arte: più ancora che 
nelle sale dei musei, il patrimonio culturale vive nei territori, nelle città e nelle 
campagne, nella lingua, nella musica e nelle tradizioni popolari. In altre parole, c’è 
un continuum tra la cultura e il paesaggio storico che rimanda a una memoria sto-
rica; soprattutto, vi sono paesaggi meno noti e meno tutelati (come era all’epoca 
la Sardegna) che tuttavia sono carichi di memoria, di arte e di tradizioni in grado 
di alimentare l’immaginazione e di orientare il futuro. In tutto questo la musica 
gioca un ruolo determinante, perché «se non si conosce “come e perché” canta 
un popolo non se ne conosceranno veramente i bisogni, e ai bisogni non si saprà 
veramente provvedere».10

La necessità di avviare una profonda riflessione sullo statuto identitario delle 
culture regionali, supportata da una rigorosa attività di ricerca sul campo, divenne 
la molla scatenante dell’attivismo di Gabriel, che intraprese ogni possibile inizia-
tiva volta a favorire la valorizzazione della cultura e della musica della sua regione. 
La posta in gioco era talmente alta da giustificare anche la necessità di abbattere 
gli argini delle competenze e dei saperi, e dunque di giocare la sua partita nei ruoli 
più imprevedibili e diversi: come cantore popolare e performer ma anche come 
ricercatore, etnografo ed esperto di tecniche di registrazione per la raccolta dei 
documenti sonori; e quindi come compositore, sceneggiatore e regista, nonché 
come organizzatore di ogni possibile iniziativa volta a promuovere la conoscenza 
dei patrimoni culturali della sua terra. 

8. E. Gentile, La grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel ventesimo secolo, 
Mondadori, Milano 1997, p. 40.

9. E. J. Hobsbawm — T. Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge University Press, 
Cambridge 1983; trad. it. L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1994.

10. G. Gabriel, Musica a centimetri: avvisaglie e schermaglie fonografiche, prefazione di G. Gentile, 
Ausonia, Roma 1934, p. 35. 
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Partendo da questi presupposti, è evidente che l’avventura di Gabriel non può 
essere ricondotta nell’alveo di una dimensione meramente regionale o regiona-
listica. Liberare Gabriel da quella patina di personaggio periferico e di interesse 
localistico che in passato ha sempre accompagnato la sua ricezione, ha forse rap-
presentato la sfida più ambiziosa di questo volume. Non c’è dubbio che la Sar-
degna abbia occupato un posto di rilievo nel suo immaginario e nel novero dei 
suoi interessi; eppure, il suo orizzonte progettuale e le sue aspirazioni andavano 
ben oltre confini isolani, visto che le sue appassionate ricerche e il suo lavoro di 
riflessione teorica, come pure i risultati della sua attività musicale e artistica o il 
suo attivismo in campo istituzionale e politico, rappresentavano il suo personale 
contributo all’“invenzione” dell’idea di Nazione. 

Nel ricollocare l’esperienza di Gabriel in un quadro di riferimento più ampio, i 
saggi presentati in questo libro evidenziano come tutti i suoi progetti, anche quelli 
più utopici e visionari, siano sempre concepiti in funzione di una precisa ricaduta 
sociale. La sua tendenza a svolgere tante attività diverse è sicuramente il segno di 
un’indole inquieta, incline a sperimentare varie rappresentazioni di sé nel campo 
dell’esperienza individuale. Ciò che rende davvero meritevole di attenzione il caso 
di Gabriel, tuttavia, è il fatto che questa vocazione al molteplice si intreccia con la 
messa a punto di un’identità progettuale volta non solo a ridefinire la sua posizione 
come attore sociale, ma soprattutto a trasformare la società nel suo complesso.11 E 
anche la sua ricerca in campo musicale si inserisce sempre nel quadro di un pro-
getto di politica culturale di ampio respiro, dove la musica è intesa innanzitutto 
come pratica sociale condivisa da una comunità di persone reali.

Una ricognizione ad ampio spettro dei molteplici campi d’azione di Gabriel, 
com’è quella che si presenta in questo volume, non potrebbe articolarsi se non 
in forma polifonica, con il concorso di studiosi attivi in ambiti disciplinari diversi. 
Ogni voce porta con sé il suo bagaglio di esperienze, mettendo in luce diverse 
valutazioni e criticità: tanti modi di raccontare Gabriel, ma soprattutto tante pos-
sibili prospettive per rileggere la storia della musica e della cultura nel Novecento 
italiano.

La prima sezione del volume — “Gli universi di Gavino Gabriel” — propone 
una panoramica dei suoi diversi orizzonti d’interesse e d’azione. Per rispondere 
alla domanda capitale — A chi chiedesse Gavino Gabriel… — si è deciso di affidarsi 
alla prosa sapiente ed eloquente di Giovanni Morelli, riproponendo un suo sag-
gio già pubblicato nel 2004. La dimensione del Gabriel intellettuale viene appro-
fondita da Laura Sonja Uras, che dopo aver ricostruito le tappe salienti del suo 
accostamento agli ambienti della teosofia e della rivista «La Voce», documenta 

11. M. Castells, The Information Age: Economy, Society and Culture, Blackwell, Oxford 1997; 
trad. it. Il potere delle identità, Università Bocconi Editore, Milano 2003, pp. 5–13.
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la continuità e la fertilità dei suoi rapporti con tanti protagonisti dell’intellighèn-
zia primonovecentesca. Un altro tassello decisivo dell’esperienza di Gabriel è 
legato al suo pionieristico interesse per le tecniche di incisione e riproduzione del 
suono, che dal 1932 al 1934 lo portò a ricoprire l’incarico di primo Direttore della 
Discoteca di Stato, un istituto nato per «la raccolta e diffusione di dischi fono-
grafici riproducenti la voce di cittadini italiani benemeriti della Patria».12 Il saggio 
di Antonella Fischetti ricostruisce le vicende che portarono alla sua fondazione, 
documentando le attività promosse da Gabriel e le resistenze che dovette superare 
per trasformare la Discoteca di Stato — un ente originariamente concepito in fun-
zione delle esigenze di propaganda e controllo del regime fascista — in una vera e 
propria istituzione culturale dedita alla conservazione dei beni sonori di interesse 
artistico, culturale e scientifico. 

Un ulteriore elemento di interesse della biografia intellettuale di Gabriel è legato 
al suo impegno nel campo dell’educazione musicale e della riforma della scuola, 
documentato anche dalle sue collaborazioni con Giovanni Gentile e Giuseppe 
Lombardo Radice. Il tema viene approfondito da Serena Facci, che si concentra 
sul pionieristico progetto del “Grammofono educativo” che Gabriel mise a punto 
all’inizio degli anni Venti, per favorire l’introduzione in tutte le scuole italiane di 
un dispositivo di riproduzione sonora corredato di dischi appositamente realiz-
zati per scopi didattici. Nel riconoscere la centralità della musica come elemento 
essenziale per la formazione del fanciullo, Gabriel propone un approccio pedago-
gico avveniristico, di taglio (diremmo oggi, come suggerisce l’autrice) “intercultu-
rale”: l’uso dei dischi viene infatti raccomandato sia per favorire l’apprendimento 
della lingua e della cultura nazionale sia per educare i fanciulli alla varietà e alla 
ricchezza dei dialetti e dei canti delle varie regioni d’Italia, in linea con un’idea di 
Nazione concepita come unità nella diversità. 

Dopo aver lasciato la direzione della Discoteca di Stato, tuttavia, Gabriel venne 
progressivamente isolato e marginalizzato, finché nel 1936 fu “invitato” a trasferirsi 
nelle colonie africane come corrispondente del quotidiano «La Nuova Eritrea»; 
in seguito gli vennero affidati vari incarichi istituzionali, tra la cui la direzione della 
biblioteca di Asmara. Il saggio di Isabella Abbonizio offre un’ampia ricostruzione 
del “periodo africano” di Gabriel, che fino al 1953 continuò a soggiornare stabil-
mente in Eritrea, dove il suo dinamismo poté trovare un terreno particolarmente 
propizio per liberarsi in tutta la sua creatività: progettò centri studi, cicli di confe-
renze, spettacoli e concerti, la ricostruzione del liceo musicale di Asmara, la crea-
zione di un impianto fonografico nelle colonie e molto altro ancora. Soprattutto, 
in terra africana Gabriel riscoprì la sua vocazione di etnografo, dedicandosi alla 

12. Regio decreto-legge 10 agosto 1928, «Istituzione di una Discoteca di Stato in Roma», poi 
convertito nella Legge 3 gennaio 1929, n. 81.
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ricerca, documentazione e valorizzazione delle culture e delle musiche indigene, 
e dopo la fine della guerra favorì l’acquisizione, da parte dell’Italia, dell’archivio 
storico eritreo costruito negli anni della colonizzazione. 

La seconda sezione del libro — “Gavino Gabriel e la musica” — presenta una 
ricognizione ad ampio raggio delle sue molteplici iniziative in campo musicale. 
Il mio saggio si concentra sulla sua attività compositiva, ricostruendo le tappe 
della sua formazione musicale, i suoi riferimenti estetici, la sua poetica creativa, il 
catalogo delle sue composizioni e la genesi della sua opera principale, La Jura. La 
difficoltà di inquadrare Gabriel nelle categorie dei musicisti convenzionali si deve 
principalmente al fatto che la sua esperienza si sviluppa lungo quel crinale sottile 
che separa l’universo delle pratiche di tradizione orale da quello della musica di 
tradizione scritta. La sua vocazione più autentica è quella di un cantore popolare 
che decide di misurarsi con le grandi forme della tradizione europea, rimanendo 
però sempre fedele alla sua matrice originale: un percorso tutt’altro che agevole, 
che ci pone di fronte alla necessità di immaginare nuove possibilità di interazione 
tra mondi sonori e pratiche culturali diverse. Attraverso l’analisi delle partiture, 
della documentazione epistolare e dei numerosi avantesti inediti (schizzi, abbozzi, 
ma anche progetti di trasposizione filmica), si dimostra come Gabriel abbia saputo 
mettere a punto un’originalissima poetica “ecologica” della musica in cui l’am-
biente geografico, il contesto sociale e le pratiche di vita comunitaria della sua 
terra d’origine, la Sardegna, suggeriscono stimoli e intuizioni creative in grado di 
tradursi in una prassi compositiva concreta. 

La passione di Gabriel per le tradizioni dell’isola è stata anche la molla scate-
nante della sua attività di studioso, performer, divulgatore, organizzatore cultu-
rale, produttore discografico, documentarista e pubblicista. Al Gabriel studioso di 
folklore musicale è dedicato il saggio di Marco Lutzu, che analizza i suoi scritti e i 
suoi materiali di lavoro inediti per mettere a fuoco i suoi ambiti di interesse, i suoi 
paradigmi di riferimento e soprattutto gli aspetti pionieristici della sua ricerca, che 
lo qualificano come un autentico precursore degli studi sul folklore musicale in Ita-
lia e come un etnografo ante litteram. A differenza di gran parte degli studiosi della 
sua epoca, infatti, Gabriel imposta lo studio delle pratiche musicali ponendo par-
ticolare attenzione alla dimensione umana del far musica, interrogandosi sui rap-
porti tra tradizione collettiva e creatività individuale e superando una concezione 
dei gruppi sociali come insiemi impersonali di norme e di ruoli. Pionieristico, in 
un contesto di generale arretratezza come quello italiano, fu anche il suo impiego 
delle tecnologie di fissazione del suono a fini di documentazione e ricerca scien-
tifica, nonché i suoi esperimenti di documentazione audiovisiva delle tradizioni 
folkloriche, che lo impegnarono nella triplice veste di tecnico, autore e regista. 

Un capitolo a parte è dedicato al suo rapporto con la voce umana, che Paolo 
Bravi tematizza mettendo in relazione il pensiero teorico di Gabriel con la realtà 
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sonora della sua stessa voce, di cui si conservano varie incisioni discografiche e 
registrazioni inedite. Dopo aver preso in esame gli scritti dedicati al canto della 
Sardegna, al canto lirico e alle voci eritree che ebbe modo di conoscere durante 
la sua permanenza in Africa, l’autore analizza i tratti caratteristici della voce di 
Gabriel con l’ausilio di un software che permette di realizzare analisi oggettive dei 
tratti vocali. L’indagine investe sia la voce cantata che quella parlata: oltre che un 
apprezzato performer di canti sardi, infatti, Gabriel fu anche un brillante confe-
renziere e speaker, capace di usare la voce con grande efficacia in diversi contesti 
comunicativi e professionali. 

Sulla sua attività di divulgatore e performer si concentra il saggio di Roberto 
Milleddu, che approfondisce tempi e modi con cui Gabriel elaborò un progetto 
performativo del tutto nuovo per la sua epoca. Per far conoscere le musiche di 
tradizione orale della Sardegna, infatti, tra il 1911 e il 1928 Gabriel organizzò una 
serie di conferenze-concerti in varie città italiane in cui si esibiva da solo, accom-
pagnandosi alla chitarra e al pianoforte, o insieme ad “autentici” interpreti tradi-
zionali, come i cantori di Aggius. La scelta di “mettersi in scena” come performer 
si sarebbe rivelata quanto mai oculata, visto che fu proprio grazie alle sue qualità di 
cantore che il giovane Gabriel riuscì ad attirare su di sé l’attenzione di tanti intellet-
tuali e artisti dell’epoca come Prezzolini, d’Annunzio, Pizzetti o Giordano, con cui 
avrebbe poi avviato un proficuo rapporto di collaborazione su tanti fronti diversi.

La terza parte del libro — “Documenti e testimonianze” — propone una con-
versazione di Marco Lutzu con Giuseppe Sotgiu, presidente dell’Accademia popo-
lare gallurese Gavino Gabriel e curatore dell’archivio privato di Tempio Pausania 
che conserva il lascito donato dagli eredi di Gabriel, oltre ad altri documenti che 
lo stesso Sotgiu nel corso degli anni ha reperito e raccolto, salvandoli dall’incu-
ria e dall’abbandono. La sezione comprende anche una bibliografia degli scritti di 
Gabriel realizzata da Lara Sonja Uras (un compito tutt’altro che banale, visto lo 
stato lacunoso delle fonti e la difficoltà oggettiva di reperire testi in gran parte poco 
accessibili) e una galleria fotografica curata da Marco Lutzu.

Nell’ultima sezione — “Musica e identità” — il filo conduttore del volume viene 
approfondito secondo diverse prospettive metodologiche, estendendo l’indagine 
a vari momenti della storia e della musica italiana. Sul rapporto tra musica e iden-
tità storica e sociale si concentra il saggio di Stefano Pivato, che attraverso l’esame 
di alcuni casi di studio dimostra come la musica, per la sua capacità di creare mondi 
e identità, di orientare passioni e di suscitare idealità, abbia accompagnato tra-
sversalmente la storia d’Italia. Nel caso della fruizione del melodramma in chiave 
patriottica, nella seconda metà dell’Ottocento ci troviamo di fronte all’appropria-
zione spontanea di un genere musicale trasformato in indirizzo civile e politico: 
anche se gran parte delle opere “risorgimentali” furono composte dagli autori a 
prescindere dalle intenzioni ideali che il pubblico più tardi avrebbe loro attribuito, 
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l’imposizione ai neonati di un repertorio onomastico riferito al melodramma rap-
presenta un indizio significativo di quanto la cultura operistica abbia contribuito 
a familiarizzare gli strati popolari con gli ideali unitari. In molti altri casi, tuttavia, 
l’identità della nostra Nazione attraverso la musica va letta attraverso quella che 
è stata definita dagli storici l’“invenzione della tradizione”, e cioè la memoria del 
dopo. Tanti canti della Prima guerra mondiale, come La leggenda del Piave o La 
canzone del Grappa, sono il frutto di una retorica nazionalista costruita intorno 
alle celebrazioni del mito della Grande guerra, e non sono stati mai realmente can-
tati dai soldati in trincea; e alla memoria del dopo appartiene anche Il canto degli 
italiani (Fratelli d’Italia), che rimase praticamente sconosciuto nell’Ottocento e 
anche nella prima metà del Novecento. 

Il tema della costruzione dell’identità viene affrontato dal punto di vista antropo-
logico da Susanna Paulis, che dopo aver rimarcato l’essenza simbolica del concetto 
di identità ne ricorda le caratteristiche fondamentali: la natura contrastiva (l’iden-
tità si definisce in funzione di un’alterità alla quale può essere contrapposta), la 
dimensione contestuale (l’identità come costrutto storicamente e culturalmente 
determinato), il carattere processuale e continuamente in fieri, la multidimensio-
nalità (dalla sfera individuale a diverse categorie di identità collettive). Anche la 
letteratura può svolgere un ruolo determinante nella costruzione e nel consolida-
mento dei miti identitari. Dopo aver delineato i tratti della Sardegna mitizzata da 
Grazia Deledda nei suoi romanzi — una terra antichissima in cui il tempo sembra 
essersi fermato alle origini, un paesaggio primigenio e incontaminato permeato 
da un tono “melanconico” e “nostalgico” che conferisce una Stimmung particolare 
anche alla musica e alla poesia popolare — l’autrice evidenzia i parallelismi tra il 
genius loci della Sardegna deleddiana e l’immagine identitaria dell’isola che emerge 
sia dagli scritti teorici di Gabriel, sia dalla sua opera di teatro musicale, La Jura. 

Sulla dialettica tra nazionalismo e regionalismi si concentra il saggio di Guido 
Salvetti, che evidenzia come il caso di Gavino Gabriel offra l’occasione per riconsi-
derare uno dei nodi più problematici ma anche più fecondi del primo Novecento 
musicale italiano, legato al difficile rapporto di convivenza tra un nazionalismo 
pervasivo e totalizzante e una rinnovata coscienza dei valori culturali locali. La 
questione è stata piuttosto marginalizzata dalla storiografia musicale che ha pre-
ferito concentrarsi su un altro dualismo — quello tra aperture internazionali e 
arroccamenti nazionalistici — che, pur trovando grande spazio e amplificazione 
retorica nel dibattito culturale dell’epoca, di fatto non ha mai determinato una 
reale esclusione delle musiche straniere dalla programmazione delle istituzioni 
concertistiche. Ben più sostanziale appare dunque il dualismo tra nazionalismo 
e regionalismo, anche se l’attenzione per la dimensione localistico-regionale fu 
un fenomeno sostanzialmente estraneo alla cultura “alta” ufficiale ed ebbe altri 
protagonisti, altre forme di diffusione e altri luoghi. Senza assumere una precisa 
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connotazione progressista o reazionaria, questo dualismo fu alimentato dalla con-
trapposizione tra Strapaese e Stracittà, e dopo la caduta del fascismo ha conosciuto 
la straordinaria metamorfosi del cosiddetto neo-realismo e, in genere, dell’arte 
socialmente impegnata.

Il tema della costruzione dell’identità sarda nella musica di tradizione scritta 
viene affrontato da Myriam Quaquero, che ripercorre le tappe più significative 
della storia musicale dell’isola a partire dalla Memoria sopra le cose musicali di Sar-
degna pubblicata dal maestro di cappella Nicolò Oneto nel 1841, fino all’esperienza 
di compositori novecenteschi come Gabriel ed Ennio Porrino. In particolare, l’au-
trice evidenzia come il modello di Cavalleria rusticana di Pietro Mascagni abbia 
avuto un’eco molto forte in Sardegna, dando vita a una proliferazione di melo-
drammi “plebei” ambientati nell’isola e caratterizzati dalla riscoperta dei valori 
attribuiti alla provincia rurale (immediatezza, sincerità, vitalità di sentimenti) e 
dall’esaltazione di un concetto di “popolo” (quello rappresentato sulla scena e 
quello plaudente degli spettatori) dal quale è assolutamente bandita ogni traccia 
di lotta di classe. 

Nel saggio conclusivo, Ignazio Macchiarella propone una riflessione ad ampio 
spettro sul rapporto tra musica e identità, evidenziando come l’utilizzo di que-
sti termini sia gravato da una serie di semplificazioni e luoghi comuni. Spesso, nei 
discorsi sulle società massmediali il nesso musica-identità si colloca sullo sfondo di 
costruzioni sociali basate su un modello di comunità puramente immaginata, che 
non trova una puntuale corrispondenza nella realtà; la possibilità di associare i due 
termini dovrebbe essere invece valutata caso per caso, e sempre in riferimento a uno 
specifico scenario socio-culturale. La questione è particolarmente avvertita in Sarde-
gna, dove il rapporto tra musica e identità dà vita a complesse narrative legate al con-
cetto di traju, un modo di pensare la propria appartenenza locale che ha una diretta 
influenza sulla concreta pratica musicale trasmessa oralmente, entro diversi scenari 
esecutivi, in tutta l’isola. Anche se oggi viene messo in relazione con il termine “iden-
tità”, questo concetto documenta una tradizione di pensiero di gran lunga più antica 
rispetto alle recenti mode identitarie. Il termine traju si riferisce infatti all’azione del 
far musica, alle condotte che producono il suono, agli aspetti tecnici della pratica 
esecutiva ma anche alla qualità dello stare insieme, alla sintonia determinata dall’in-
terazione fra i singoli musicisti che partecipano all’atto performativo, e che eventual-
mente coinvolge anche gli ascoltatori. Alla luce della sua lunga esperienza di studio 
delle diverse realtà musicali della Sardegna, l’autore ci invita dunque a ripensare in 
maniera dinamica il nesso fra musica e identità, spostando l’attenzione dall’idea di 
musica come oggetto a quella di musica come processo e come azione determinata 
dall’interagire di corpi sonori (e dunque di individualità musicali con precise inten-
zionalità e aspirazioni) nell’hic et nunc della performance. 
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L’idea di questo volume è nata nel 2015, in occasione del convegno Musica, 
culture e identità: l’universo di Gavino Gabriel organizzato dalla Fondazione Tea-
tro Lirico di Cagliari in collaborazione con il Dipartimento di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Cassino, il Dipartimento di Storia, Beni culturali e Territorio 
dell’Università di Cagliari e l’Istituto centrale per i beni sonori ed audiovisivi. Il 
convegno si è svolto a Cagliari il 17 e 18 novembre 2015, con il patrocinio del Mini-
stro dei beni e delle attività culturali e del turismo e della Società Italiana di Musi-
cologia, ed è stato organizzato in occasione di un nuovo allestimento dell’opera 
La Jura prodotto dal Teatro Lirico di Cagliari nell’ambito della Stagione lirica e di 
balletto 2015, che in veste di consulente artistico e scientifico ho curato in tutte le 
fasi di attuazione, dalla preparazione di una nuova edizione filologica della parti-
tura alla messa in scena dell’opera. 

Il convegno cagliaritano ha rappresentato una preziosa occasione di riflessione 
scientifica sulle molteplici prospettive di ricerca che ruotano intorno all’esperienza 
di Gabriel. Il presente volume, che nasce sull’onda della ricchezza di stimoli emersi 
in quel contesto, è il risultato di un ulteriore approfondimento della ricerca e rac-
coglie, oltre ai testi di quei relatori che hanno generosamente accettato di scrivere 
i loro interventi, nuove voci e nuovi contributi che si sono aggiunti strada facendo. 

Questo libro non avrebbe potuto vedere la luce senza il continuo scambio di 
idee con gli autori e i revisori del volume, che sono stati prodighi di consigli e di 
suggerimenti. In particolare, ringrazio il Direttore dell’Istituto centrale dei beni 
sonori e audiovisivi Massimo Pistacchi, che ha fermamente creduto in questo pro-
getto di ricerca incentrato sulla figura del primo Direttore dell’istituzione da lui 
presieduta (all’epoca denominata Discoteca di Stato), e che ha accettato di arric-
chire il volume con una pregevole introduzione. 

Un ringraziamento particolare a Giuseppe Sotgiu, curatore dell’archivio privato 
di Tempio Pausania che conserva il lascito di Gabriel: senza il suo prezioso lavoro 
di raccolta e conservazione delle fonti, e la sua amichevole disponibilità a metterle 
a disposizione degli studiosi, non sarebbe stato possibile avviare questo progetto 
di ricerca. Fondamentale è stato anche il contributo di due giovani studiosi, Marco 
Lutzu e Giuseppe Spano, che grazie a una borsa di studio per attività di ricerca 
finanziata dell’Università di Cassino hanno svolto un accurato lavoro di spoglio, 
rilevamento e sistematizzazione dei documenti inediti conservati nell’archivio di 
Tempo Pausania. Particolarmente preziosa si è rivelata inoltre la collaborazione 
scientifica di Ignazio Macchiarella, professore ordinario di etnomusicologia all’U-
niversità di Cagliari, che ha partecipato attivamente a tutte le fasi del progetto, 
dall’ideazione del convegno alla realizzazione del volume. 

A tutti loro devo un sentito ringraziamento oltre che a Edoardo Crisci, direttore 
del Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università di Cassino, che ha forte-
mente creduto in questo lavoro e l’ha sostenuto in tutte le sue fasi di realizzazione. 
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Ancora un grazie a Simone Caputo e Giovanni Doro, che con occhio vigile e 
attento hanno collaborato alla cura redazionale del volume.

Un ruolo importante, nella realizzazione di questo progetto, hanno avuto anche 
tante persone che vivono in Sardegna: il dott. Mario Marchetti e il dott. Mario 
Scano, che mi hanno onorato della loro fiducia e del loro sostegno, insieme a molti 
amici del Teatro Lirico di Cagliari, così numerosi che non mi è possibile elencarli 
tutti.

Questo volume è dedicato a Tiziana (Titti) Scalas che, sottoponendo alla mia 
attenzione la necessità di far rivivere La Jura, mi ha insegnato ad amare Gabriel e 
la Sardegna. Titti è una donna generosa e coraggiosa, intrepida e battagliera, altera 
custode delle tradizioni millenarie della sua isola e sempre pronta a intraprendere 
nuove avventure, con i piedi saldamente ancorati alla sua terra e lo sguardo rivolto 
verso il futuro. La sua amicizia è stata il dono più prezioso, e come un faro lumi-
noso mi ha aiutato a condurre in porto questa impresa. 




