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FINESTRE



GIUSEPPE MONTESANO, Come diventare vivi. Un vademecum per let-
tori selvaggi, Milano, Bompiani, 2017, p. 192.

Il rischio che si corre, iniziando la lettura di Come diventare vivi di
Giuseppe Montesano, ¢ di pensare che questo testo di circa duecento
pagine costituisca un’appendice a completamento del piu corposo volume
Lettori selvaggi. Non ¢ pero sbagliato suggerire che il «vademecum per
lettori selvaggi» — cosi come recita il sottotitolo del nuovo libro — debba
essere letto tenendo bene in mente la “traccia” argomentativa di quello
precedente. Lo confermano, abbastanza chiaramente, le citazioni poste, a
mo’ di epigrafi o di coordinate di lettura, in apertura di libro. La prima:
«Quando non ci sentiamo vivi ci visita I’orrendo incubo di essere asser-
viti a potenti immaginari che sono analfabeti emotivi e mentali, spettri
presuntuosi che sanno leggere solo 1 propri tweet. Ma 1 lettori selvaggi
leggono per vivere, e sono liberi dall’incubo». E 1’ultima: «Allora presto,
beviamo e mangiamo con tutti 1 sensi la bellezza e la verita che ci sono in
Platone, Mozart, Leopardi, Van Gogh, Einstein, Bob Dylan, o saremo
grassi di bugie come oche da sgozzare nelle cucine del futuro: 1 lettori
selvaggi sanno che nessuno si salva da solo, che il tempo per salvarsi non
¢’¢ mai stato, che il tempo per salvarsi € ora». La lettura continua ad es-
sere, dunque, la sola strada per la sopravvivenza: ¢ ci0 che aiuta a
ritrovare la via smarrita della vita vera; ¢ cid che ospita la vera “casa”
della vita; soprattutto, ¢ cio che permette di imparare, attraverso le vite
degli altri, anche «qualcosa sull’amore». Per Montesano il lettore selvag-
gio deve infatti votarsi al dio Amore/Eros e seguire, come Socrate “sco-
laretto” la lezione di Diotima e quanto raccontato nel Simposio: Eros ¢ la
divinita che, morendo e rinascendo, sempre desidera quello che non ha; il
solo dio a permettere I’ingresso nella conoscenza; 1’unico a rendere pos-
sibile la congiunzione di due tempi: «Il tempo della lettura ¢ come il
tempo dell’amore », in equivalenza al fremito che genera desiderio e apre
« pori della mente alla comprensione». La lettura va pero sempre indi-
rizzata verso e contro sé stessi con la consapevolezza, di nuovo socratica
ma anche ispirata alla cinematografia di Stanlio e Ollio, di non sapere
oppure di non essere «sufficientemente analfabeti». Questa coscienza
critica € ci0 che rende gli uomini (e 1 lettori) veramente liberi: distin-
guendoli dai dogmatici, dagli idolatri e dai fideisti, allo stesso tempo
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preservandoli dalla trasformazione in pensatori che si esercitano nella prat-
ica, ormai superata, della dialettica illuminista. In tal senso si capisce la
citazione presa in prestito da Rimbaud sulla necessita di essere lettori «as-
solutamente moderni», anch’essa portatrice di una duplice consa-
pevolezza: una lettura ormai imprescindibile da supporti della tecnologia
(display di cellulari e monitor di computer); ma anche il pericolo di diven-
tare «analfabeti emotivi e sentimentali», non riuscendo piu a filtrare quan-
to si riceve leggendo attraverso i media e 1 dispositivi elettronici. Il
pericolo piu grande sta nella selezione dei materiali di lettura. In maniera
egoistica molti lettori contemporanei, infatti, rischiano di trasformarsi in
doxosophoi (di nuovo la traccia € quella socratica), 1 nuovi «sapienti solo
nel dire la loro opinione» che prendono parte al diffusissimo gioco social
della «chiacchiera digitale di massa». Occorre, tuttavia, precisare che
Montesano non muove nessuna critica alla multimedialita contempo-
ranea come supporto alla lettura, riflettendo piuttosto sull’opportunita di
cogliere 1 vantaggi della straordinaria capacita degli esseri multimediali:
«Il tempo per vivere non appartiene al passato e non appartiene al futuro:
il tempo per vivere ¢ ora». Il compito dei lettori selvaggi sta, in defi-
nitiva, nella sintesi tra passato e presente, testimoniata ancora dalla po-
tente manifestazione dell’immaginazione che, storicamente, si traduce
attraverso le espressioni creative e leggibili delle pitture rupestri, della
scienza, della musica e della poesia. «Leggere per vivere significa agire
attraverso le metamorfosi che moltiplicano e modellano la nostra personalita,
esercitandoci nella scienza esatta dell’immaginazione: e poche azioni
sono paragonabili a questo risveglio ebbro che assorbe tutta intera la per-
sona e la fa vibrare di energia, sprofondandola nell’amore per il mondo e
trascinandola fuori dall’ora dell’illusa attualita, 1’ora che ignora di essere
gia passatay.

Vincenzo Salerno
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PAPA FRANCESCO, Laudato Si: Enciclica sulla cura della casa comu-
ne, Introduzione di Carlo Petrini, Edizioni San Paolo, Citta del Vaticano,
2015, p. 233.

L’enciclica Laudato si, che prende il nome dall’incipit del Cantico delle
creature di San Francesco d’Assisi, fu pubblicata il 18 giugno 2015,
qualche mese prima che i capi di stato di molti paesi della terra si riunis-
sero a Parigi dove, nel mese di novembre dello stesso anno, fu lanciato
I’appello per la salvaguardia del clima sul nostro pianeta. Un appello che,
come sappiamo, ¢ stato sconfessato di recente dagli Stati Uniti d’Ame-
rica, attraverso le dichiarazioni del suo presidente Trump.

L’enciclica ¢ rivolta a tutti gli uomini della Terra, affinché prendano atto
che il modello di sviluppo economico, coniugato con le abitudini di vita,
procurano una incessante distruzione dell’ambiente in cui viviamo. Tuttavia,
non condurranno alla scomparsa del pianeta, ma alla dissoluzione della ci-
vilta come noi la conosciamo. In fondo, tutte le sue pagine sembrano voler
dare una risposta alla domanda ““Che tipo di mondo desideriamo trasmettere
a coloro che verranno dopo di noi, ai bambini che stanno crescendo?”

L’introduzione del libro porta la firma di Carlo Petrini, Presidente e
fondatore di Slow Food, sottolineando in questo modo che 1 valori del ci-
bo e la pratica di uno stile di vita “piu lento”, viene condiviso dalla Chie-
sa, la quale si sente vicina anche alle organizzazioni laiche che hanno a
cuore un diverso modello di sviluppo del pianeta.

— Niente di questo mondo ci risulta indifferente —

Le parole dell’enciclica si aprono con un omaggio alla figura di San
Francesco d’Assisi, il quale nel celebre Canto delle Creature definisce la
Terra madre comune: «Laudato si’, mi’ Signore, per Sora nostra madre
Terra, la quale ne sostenta et governa, et produce diversi frutti con coloriti
fiori et herba». Una madre che diventa anche sorella, perché sia la Terra
che gli uomini abitano una stessa casa, vivono sotto lo stesso cielo, condi-
vidono una comune esistenza. Una madre-sorella che ci ricorda come il
nostro corpo sia costituito dagli elementi presenti nello stesso pianeta:
I’aria, ’acqua, 1 frutti che mangiamo, la “terra” comune al pianeta ed al
corpo di cui disponiamo all’atto della nostra venuta al mondo.

La lezione di San Francesco, figura che resta sempre sullo sfondo di
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queste pagine in quanto ispiratore di una “ecologia integrale”, ¢ utile an-
che per chiarire che la conoscenza della terra non deve avvenire solo at-
traverso le scienze esatte o la biologia — né tantomeno attraverso un con-
sumo sfrenato delle sue risorse — ma impegnandosi a praticare una vera e
propria strategia dell’amore nei confronti della natura, lo stesso senti-
mento che portava “il poverello d’Assisi” a parlare con 1 fiori, gli uccelli
o 1 pesci. Un amore non inteso in senso romantico come rifiuto della tec-
nologia, fuga della civilta, ricerca dell’orrido o del pittoresco, ma ad
ascoltare 1 gemiti della terra, come stupore perenne nei confronti del
creato, scoperta della rete meravigliosa che lega ogni creatura alla stessa
famiglia umana. Stupore, meraviglia, fraternita, bellezza, “divinita” del
creato, questi 1 termini del paradigma che I’uomo deve declinare per una
vera e propria «ecologia integrale», per riconoscersi figlio virtuoso e non
«figliolo prodigo» delle ricchezze che la madre Terra gli ha lasciato.

L’enciclica ¢ articolata in sei minuziosi capitoli e due preghiere finali.
La prima ¢ intitolata “Preghiera per la nostra terra” e la seconda “Pre-
ghiera cristiana con il creato”. Da notare I'uso dell’aggettivo, in modo
che essa possa essere recitata da ogni confessione cristiana non necessa-
riamente seguace del magistero della Chiesa di Roma.

Il primo capitolo intitolato “Quello che sta accadendo alla nostra casa”
¢ una riflessione sullo stato di salute del pianeta, con particolare attenzione
al clima visto come bene comune, all’inquinamento ed all’uso indiscri-
minato delle acque. Il secondo ha un carattere spiccatamente teologico “Il
vangelo della creazione” che riguarda la natura “divina” del pianeta, il mi-
stero dell’universo, il racconto della creazione nei testi sacri. “La radice
umana della crisi ecologica” ¢ il tema del terzo capitolo che analizza il
rapporto fra I’'uomo e la tecnologia, rapporto sempre problematico, oscil-
lante fra estremi contraddittori. Essa puo essere di aiuto ma anche invaden-
te, una risorsa per lo sviluppo ma anche strumento di dominio fra chi la
possiede e chi ne ¢ privo, uno spartiacque fra la tecnologia che “accompa-
gna” la natura e quella che vede il pianeta come un immenso laboratorio
dove sperimentare nuove forme di vita, di convivenza, di umanita. Nel
quarto, intitolato “Un’ecologia integrale”, I’'uomo viene visto come un
anello della rete che comprende natura, uomini ed animali. Una compo-
nente di quell’ecosistema nel quale tutte le creature sono relazionate fra
loro. Ma per riconoscere il proprio posto in questo equilibrio instabile vie-
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ne richiamata la funzione «dell’'umanesimo che fa appello ai diversi saperi,
anche quello economico, per una visione piu integrale ed integrante». Il
quinto capitolo da indicazioni concrete sulle “Linee di orientamento e di
azione” per un percorso dialogante con le forze politiche ed economiche,
infine il sesto ha una dichiarata funzione pedagogica, in quanto il titolo re-
cita: “Educazione e spiritualita ecologica”.

Al di 1a di alcune indicazioni di carattere religioso (anche se qui la reli-
gione ¢ vista come fulcro per sollevare problemi di carattere sociale)
I’enciclica «sulla cura della casa comune» ha le prerogative di un manife-
sto che auspica una vera e propria «rivoluzione culturale» nel rapporto fra
I’'uomo e I’ambiente. Come abbiamo detto essa ¢ rivolta a tutti gli uomini
siano essi credenti o non-credenti poiché la natura dei problemi ¢ di tale
portata per cui nessuno si deve sentire escluso o indifferente. Il carattere
“rivoluzionario” dello scritto ¢ dato dallo sguardo totalizzante della Chiesa
per cui essa non vede i1 problemi dell’ambiente in modo isolato ma 1’am-
biente in relazione agli uomini che lo abitano ed alla societa da essi co-
struita. Non si puo, infatti — sembra dire il papa — porre la questione ecolo-
gica senza interrogarsi sul senso dell’esistenza, sui valori della vita, sul
senso stesso della creazione dell’'uomo, sulle disuguaglianze che esistono
nel mondo. L uomo del terzo millennio vive in un mondo profondamente
squilibrato, con comportamenti francamente dissennati. Le conseguenze di
questo squilibrio possono generare guerre per 1’accaparramento delle ri-
sorse che si stanno esaurendo e pertanto «¢ arrivata 1’ora di accettare una
certa decrescita in alcune parti del mondo procurando risorse perché si
possa crescere in modo sano in altre parti». Questa affermazione, come ¢
evidente, propone un diverso modo di intendere il progresso: «uno svilup-
po tecnologico ed economico che non lascia un mondo migliore e una qua-
lita di vita integralmente superiore, non puo considerarsi progresso».

Gli assi portanti di questa vera e propria «rivoluzione culturale» sono
da vedersi nell’intima relazione tra i poveri e la fragilita del pianeta, nella
convinzione che tutto nel mondo ¢ intimamente connesso, nella grave re-
sponsabilita della politica internazionale e locale nei confronti dell’am-
biente ed infine nella “cultura dello scarto” imperante in gran parte del
mondo occidentale che da un lato consuma risorse senza fine e dall’altro
esclude gran parte dell’umanita che ad esse vorrebbero accedere.

I1 libro indica molti spunti di riflessione ma vale la pena mettere in ri-
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salto un passaggio del capitolo quinto (paragrafo 178) perché illustra una
visione della politica in modo pieno e lungimirante. Il paragrafo puo essere
riassunto nella massima “il tempo ¢ superiore allo spazio”.

Il dramma di una politica focalizzata sui risultati immediati,
sostenuta anche da popolazioni consumiste, rende necessario
produrre crescita a breve termine. Rispondendo ad interessi
elettorali, i governi non si azzardano facilmente a irritare la
popolazione con misure che possono intaccare il livello di
consumo o mettere a rischio investimenti esteri. La miope
costruzione del potere frena I’inserimento dell’agenda am-
bientale lungimirante all’interno dell’agenda pubblica dei
governi. Si dimentica cosi che “il tempo & superiore allo
spazio”, che siamo sempre piu fecondi quando ci preoccu-
piamo di generare processi, piuttosto che dominare spazi di
potere. La grandezza politica si mostra quando, in momenti
difficili, si opera sulla base di grandi principi e pensando al
bene comune a lungo termine. Il potere politico fa molta fa-
tica ad accogliere questo dovere in un progetto di Nazione.

La lettura di questo passo fa venire in mente le fotografie ed 1 docu-
mentari che testimoniano della presenza delle isole della spazzatura
(garbage islands) in molti oceani e mari della Terra. Isole fatte in preva-
lenza dai residui della plastica che, come sappiamo, impiega molti de-
cenni per essere smaltita. Come sara possibile ripulire le acque marine da
questa sciagura prodotta dall’economia di scarto se non si applica una
severa politica di restrizione all’uso della plastica? Ma ¢ possibile pensa-
re al nostro mondo senza questo materiale che pur avendo pochi decenni
di vita ha infestato il mondo? E possibile pensare ad una coalizione di
Stati che si impegnano a ripulire 1 mari ed allo stesso tempo modificare 1
modelli di sviluppo economico dei loro paesi?

Non ¢ possibile rispondere a queste domande in modo frettoloso, resta
la consapevolezza che poche sono ancora le voci che si levano in difesa
dell’ambiente, pochi sono 1 decenni che abbiamo davanti prima della ca-
tastrofe finale. Il futuro ¢ alle porte e la strada ¢ lastricata di immondizie!

Nicola Bottiglieri
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EDOARDO ZUCCATO, a cura di, L’Immagine dell’artista nel mondo
moderno, Milano, Marcos y Marcos, 2017, p. 268.

«Sublime specchio di veraci detti,/mostrami in corpo e in anima qual
sono:/capelli, or radi in fronte, e rossi pretti;/lunga statura, e capo a terra
prono;/sottil persona in su due stinchi schietti;/bianca pelle, occhi azzur-
11, aspetto buono;/giusto naso, bel labro, e denti eletti;/pallido in volto,
piu che un re sul trono:/or duro, acerbo, ora pieghevol, mite;/irato sem-
pre, € non maligno mai;/la mente e il cor meco in perpetua lite:/per lo piu
mesto, ¢ talor lieto assai,/or stimandomi Achille, ed or Tersite:/uom, se’
tu grande, o vil? Muori, e il saprai». Porta la data del 9 giugno 1786 la
composizione del sonetto CLXVII di Vittorio Alfieri. Undici anni piu
tardi lo si trova copiato sul retro di un ritratto del poeta astigiano eseguito
dal pittore spagnolo Xavier Fabre. In questo caso il testo poetico €, per
Valerio Magrelli, la testimonianza emblematica di una lunga “filiazione”
letteraria che da Petrarca (si prenda ad esempio il sonetto dello “spec-
chio”, CCCLXI del Canzoniere) arriva fino alla Quartina fotografica ap-
posta da Paul Valéry ad un suo ritratto del 1924. Alle modalita di rap-
presentazione — e di autorappresentazione — dell’artista (anche se preva-
lentemente si tratta dello scrittore, in prosa e di versi o piu in generale di
un «autore di opere con finalita estetica») ¢ dedicata la selezione di tredi-
ci saggi raccolti nel volume L ’immagine dell artista nel mondo moderno,
a cura di Edoardo Zuccato.

Il rimando alla modernita suggerito nel titolo rischia forse di essere
fuorviante a discapito di un interessantissimo percorso di ricerca che, fin
dai primi scritti, copre invece un arco temporale ben piu ampio. Basti ci-
tare, in tal senso, gli scritti introduttivi a firma di Tommaso Casini e di
Simona Moretti che muovono dall’antichita classica latina (da Plinio il
Vecchio e dall’interpretazione dell’autoritratto pittorico come I’inizio
stesso dell’arte) alla «screziata fisionomia dell’artista medievale» ideal-
mente rappresentato, con immagini e parole, nei secoli successivi. Per
Zuccato «le immagini dell’artista e dello scrittore che i singoli autori in-
carnano hanno una componente di base psicologica che non muta nel
tempo. Tuttavia, quello che cambia sono 1 modi in cui queste inclinazioni
caratteriali vengono elaborate nel campo artistico, adattandosi alle aspet-
tative del mercato e della societa». Il cambiamento al quale Zuccato al-
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lude costituisce lo spartiacque cronologico della “modernita”, inequi-
vocabilmente testimoniato nel suo saggio da due figure archetipiche della
nuova era che supera 1’evo antico e I’eta di mezzo: William Wordsworth
e George Gordon Byron. Dall’Ottocento europeo — inglese ma anche
spagnolo con la poesia di Gustavo Bécquer — si passa poi a discutere la
diversa immagine pubblica costruita ad hoc dagli scrittori e dagli artisti
moderni a cavallo tra Ottocento e Novecento (T. S. Eliot ed Ezra Pound)
e contemporanei (Philip Roth e Don De Lillo) con nuove questioni che
riguardano lingua ed “identita autoriali”: le differenti forme di scritture
degli artisti provenienti dai mondi anglofoni e francofoni post-colonali
(James Graham Ballard, Zadie Smith); la narrazione automitologica della
romanziera italiana Alba de Céspedes del Novecento; il “caleidoscopio”
testuale di Pierre Michon.

A testimonianza, scrive ancora Zuccato in conclusione dell’introduzione
al volume, «di come le vite, in mille modi anche secondo il contesto cul-
turale, continuino a suscitare tanto interesse al punto di sovrastare le opere
d’arte come oggetti principali dell’attenzione del pubblicoy.

Vincenzo Salerno
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MICHELA MARRONI, Dialoghi traduttologici. il testo letterario e la lin-
gua inglese, Chieti, Solfanelli, 2018, p. 203.

Dialoghi traduttologici € un libro con un suo punto di vista che bene vie-
ne espresso dal titolo: la traduzione € un’attivita dialogica nel senso che,
oltre a mettere in contatto due lingue (quella di partenza e quella di arri-
vo0), stabilisce un ponte fra le due culture di riferimento, dando cosi vita a
qualcosa che va ben oltre il lavoro traduttivo stesso. In questa direzione,
la traduzione — non importa se fedele o infedele, se vincolata alla parola
o libera — rimane un’operazione linguistica che ha a che fare con la cono-
scenza e lo sviluppo del dialogo fra culture, terre e popoli diversi. Alla
base della monografia di Michela Marroni vi € questo atteggiamento po-
sitivo verso D’attivita del traduttore che, in ogni caso, ¢ rappresentato co-
me un mediatore culturale il quale, soprattutto nel caso del testo lettera-
rio, svolge un compito importante pervenendo, in casi eccezionali, a esiti
paradossali. In tal modo, scrive I’autrice, «puo capitare che una traduzio-
ne sia cosi capace di ricreare 1’originale da chiarire quelle zone oscure
che, in un certo senso, sembrano non corrispondere al disegno dell’o-
pera» (p. 23). In realta, Marroni si sta riferendo alla traduzione del Va-
thek (1785) che William Beckford aveva scritto direttamente in francese.
La versione in inglese fu affidata a Samuel Hanley che, con un certo pi-
glio creativo, riusci a «interpretare fino in fondo e al meglio lo spirito del
romanzo» (p. 23). Di qui il famoso paradosso di Borges che, dopo aver
confrontato 1’originale di Beckford con la versione inglese, dichiaro che
«I’originale [era] infedele alla traduzione» (citato a p. 22).

Tuttavia, il caso piu frequente ¢ che la traduzione non sia € non possa
essere fedele all’originale ed ¢ innegabile che in ambito traduttologico
I’equivalenza sia un’utopia. Ma, in fondo, non ¢ la fedelta che si chiede a
una traduzione e lo stesso concetto di fedelta non appare pertinente per-
ché, come osserva I’autrice a proposito delle grandi opere della letteratu-
ra mondiale, «non esiste una traduzione definitiva dei classici. Vero ¢ in-
vece che il sistema culturale di una nazione avra sempre bisogno di nuo-
ve versioni come segno della permanente trasformazione nel tempo delle
conoscenze, dei costumi e del linguaggio» (p. 41). In altri termini, se la
lingua e la cultura di un popolo si evolvono, anche le traduzioni effettua-
te in questa lingua non possono che evolversi — il lettore cambia nel tem-
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po e la traduzione, per cosi dire, lo (in)segue. In aggiunta, Marroni € ben
consapevole che al giorno d’oggi piu che di culture si debba parlare di un
incrocio molteplice di culture e linguaggi. E, in questa ottica, non manca
di citare il Terry Eagleton di After Theory, che scrive: «One has only to
think of the great names of twentieth-century literature, almost of whom
moved between two or more national cultures» (citato nella nota 27 a p.
43). Quindi, si puo e si deve parlare di multiculturalismo e transnaziona-
lismo anche in fatto di traduzioni letterarie che, alla luce di tale instabili-
ta e oscillazioni di saperi e culture, non potranno non essere una rappre-
sentazione prismatica di un mondo in rapido cambiamento.

Un altro aspetto che caratterizza lo studio ¢ I’idea che la traduttologia
debba essere considerata un’interdisciplina, cioe un tipo di attivita intellet-
tuale che non solo mette in campo piu discipline ma richiede anche una
particolare competenza in termini di preparazione interdisciplinare da par-
te dei traduttori. Ovvero, un simile compito impone, per molti aspetti, una
prospettiva interdisciplinare in grado di far fronte ai molteplici percorsi
che contraddistinguono un testo a prescindere dalla sua tipologia. Non im-
porta se si tratta di una traduzione specialistica o letteraria — il dato fonda-
mentale ¢ che chi traduce deve potersi muovere avendo contezza di quello
che sta traducendo e, al tempo stesso, possedendo almeno un’idea di tutte
le discipline che il testo da tradurre chiama in causa: «[...] il concetto di in-
terdisciplinarita — scrive Marroni — € inscritto in ogni evento traduttivo. Ed
¢ proprio I’ampiezza del problema, insieme al numero di discipline coin-
volte, a stimolare la ricerca di un quadro teorico che elabori una spiegazio-
ne plausibile del tradurre e del suo significato ai vari livelli della comuni-
cazione e nel suo variegato manifestarsi sia nei microcontesti che nei ma-
crocontesti» (p. 11).

Sebbene 1’autrice non presenti il suo lavoro come una ricerca sulla gen-
der translation, di fatto I’organizzazione seguita pone una serie di interro-
gativi che rivelano un approccio alla tematica che mira a dare ampio risal-
to alla “politicita” del tradurre e all’'uso che il potere ha fatto dell’atto tra-
duttivo in chiave patriarcale e antifemminile. In particolare, le pagine de-
dicate alle traduzioni di George Eliot mostrano come la giovane Mary Ann
Evans (questo il vero nome) sia riuscita a prendere parte al dibattito intel-
lettuale solo grazie al suo lavoro di traduttrice. Traducendo dal tedesco
Das Leben Jesu (1846) di David Friedrich Strauss e Das Wesen des Chri-
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stentums (1841) di Ludwig Feuerbach, e misurandosi con 1 grandi temi di-
battuti in quegli anni, Eliot si rende conto dei pregiudizi che 1’opinione
pubblica ha nei confronti delle donne che scelgono la scena culturale anzi-
ché lo spazio domestico. In anni in cui si riteneva che una brava donna do-
vesse pensare in primo luogo alla maternita e alla famiglia, 1’autrice di The
Mill on the Floss mostra come invece fosse del tutto giusto riconoscere al-
le donne la capacita di essere intellettualmente sullo stesso livello degli
uomini e che, contrariamente alle idee diffuse dalla pseudoscienza, non
esiste nessun limite fisiologico o cerebrale tale da rendere la donna debole
e incapace di sostenere un impegno intellettuale di lunga durata. Affron-
tando I’ostica e impegnativa traduzione di Das Leben Jesu la scrittrice mo-
stra che anche I'intelletto femminile ¢ in grado di affrontare — spesso an-
che con piu rigore e passione — le attivita di ricerca che si ritengono appar-
tenere esclusivamente al territorio maschile. Nel capitolo ““Translation
does not often demand genius’: George Eliot e il ruolo del traduttore vitto-
riano” (p. 121-150), con una ricca documentazione (corrispondenza e sag-
gistica, innanzitutto) e precisi riferimenti agli ambienti filosofico-letterari
vittoriani, Marroni esplora questi temi in modo da far emergere la dimen-
sione politica del discorso traduttivo.

Nel capitolo precedente su Sarah Austin — anche lei come George
Eliot traduttrice dal tedesco — la stessa tematica viene affrontata in tutta
la sua ambivalenza, visto che Austin muove da posizioni giovanili di ri-
bellismo ed eterodossia a una maturita fatta di conservatorismo e di at-
teggiamenti sostanzialmente antifemministi. Per motivi di sopravvivenza,
Sarah Austin si vede costretta a negoziare con il potere proprio perché
deve vivere di traduzione — per lei I’attivita di traduttrice diviene una ve-
ra e propria professione: «Nel rapporto fra gender e potere politico-
economico, si potrebbe concludere che Sarah Austin si presenta come un
caso in cui la negoziazione con il potere editoriale ¢ influenzata da una
serie di fattori concomitanti: dalla situazione piu strettamente personale
(necessita di vivere come traduttrice) a un’adesione autentica e solo par-
zialmente subordinata a un pensiero tradizionale che vede nel rapido
cambiamento del ruolo femminile e nella politicizzazione del femmini-
smo, non tanto un valore con cui affrontare le sfide del futuro, quanto
una minaccia alla stabilita socioeconomica della nazione» (p. 111).

Anche la scelta di incentrare il capitolo finale sul monologo di Molly
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Bloom e sulle varie traduzioni che, nel corso dei decenni, si sono succe-
dute, sembrerebbe essere in coerenza con I’immagine femminile come
paradigma del cambiamento. Il libro delinea la transizione dalla donna
costretta dentro le mura domestiche a vivere il ruolo assegnatole
dall’ortodossia religiosa e culturale a un personaggio come Molly Bloom
che, in chiave modernista, rimette tutto in discussione e, in pari tempo,
colloca in primo piano la voce femminile e il diritto di tutte le donne di
esprimere la propria personalita senza restrizioni di sorta e senza il con-
trollo patriarcale. Questo, come suggerisce ’autrice, vale anche per
I’attivita traduttiva che, nella sua valenza dialogico-culturale, va ben ol-
tre I’idea di un’opposizione maschile-femminile ma si pone come spazio
di confronto e non-disgiunzione dei generi. In tale rappresentazione dello
spazio traduttologico, il volume prende in considerazione teorici e teorie
della traduzione, sempre cercando di evitare un linguaggio troppo specia-
listico a favore di un’esposizione comprensibile delle varie scuole di
pensiero. La ricchezza e la complessita del dibattito intorno alla tradu-
zione di questi primi decenni del terzo millennio dimostrano che il di-
scorso su traduzioni e traduttori € tutt’altro che esaurito. Per molti aspet-
ti, inserendosi in questo dibattito, Dialoghi traduttologici cerca di rti-
spondere a una serie di domande riguardanti il lavoro del traduttore e, in-
sieme, di approfondire la valenza specifica della traduzione letteraria nel
quadro di una prospettiva multiculturale e transnazionale.

Francesca Crisante
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MICAELA LATINI, Die Korrektur des Lebens. Studien zu Thomas
Bernhard, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg, 2017, p. 277.

Die Korrektur des Lebens. Studien zu Th. Bernhard (La correzione della
vita. Studi su Th. Bernhard) ¢ il titolo che Micaela Latini ha scelto per il
volume che raccoglie, in traduzione tedesca e in una edizione aggiornata
le sue due opere sullo scrittore austriaco Thomas Bernhard (1931-1989).
Si tratta dei testi apparsi nelle edizioni originarie italiane con 1 titoli La
pagina bianca (Mimesis, Milano-Udine, 2010) e I/ museo degli errori
(Albo Versorio, Milano, 2011) e in cui confluiscono le ricerche condotte
da Latini negli archivi e nelle biblioteche austriache, grazie al sostegno
della OAD (Osterreichisce Austauschdienst) e della Thomas Bernhard
Stiftung.

I1 libro si concentra su vari aspetti tipici della narrativa bernhardiana,
ma lo spazio maggiore ¢ dedicato al tema del “fallimento” (in tedesco
das Scheitern, che piu propriamente vuol dire “naufragio”), a partire dal
romanzo La fornace (Das Kalkwerk, 1970) fino a Estinzione
(Ausloschung, 1986) e Antichi Maestri (Alte Meister, 1985), ma senza
tralasciare testi meno noti, romanzi brevi come Ja (1978) e Ungenach
(1968), racconti come Die Miitze (1986), o anche la sua produzione tea-
trale (La forza dell’abitudine [Die Macht der Gewohnheit], 1974;
L’ignorante e il folle [Der Ignorant und der Wahnsinnige], 1972). Ri-
percorrendo 1 luoghi nei quali Bernhard, attraverso i suoi personaggi,
s’interroga sulla questione del “compito” e sul suo insuccesso, ’autrice
intende gettare luce sulle potenzialita implicite nella nozione di fallimen-
to: esso non puo essere considerato alla stregua di un’impotenza creativa,
ma piuttosto come un’occasione per ripensare il linguaggio nella sua in-
tera dimensione teoretica, fino a farne un fecondo serbatoio di possibilita
altre. Il fallimento in quell’impresa costituita dalla propria vita ¢ la con-
dizione di possibilita del darsi del successo, cosi come il silenzio ¢
I’orizzonte della parola stessa, e non la sua negazione. Questo spiega an-
che il “dannarsi” dei personaggi di Bernhard quando si sforzano di ese-
guire il loro compito, ovvero quando si protendono verso un senso irrag-
giungibile e tuttavia inevitabile, un senso che corre continuamente il ri-
schio di tramutarsi in non-senso. E proprio il dualismo perenne tra questi
due poli a restituire le coordinate entro le quali va collocato, nella trama
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narrativa bernhardiana, il tema centrale e ricorrente del compito (in tede-
sco Aufgabe), che deve essere eseguito ma che di fatto si rivela inesegui-
bile. Ecco allora che il rapporto tra opera e fallimento costituisce un refe-
rente esemplare rispetto ad alcune questioni di evidente rilevanza e attua-
lita: il rapporto tra parola e silenzio, tra arte e vita, e in primo luogo lo
scambio di maschere tra senso € non-senso (p. 84-6).

Nella prima sezione del libro (p. 17-158) questi temi fondamentali
gravitano come satelliti intorno al nodo problematico della scrittura, che
gode di una condizione ancipite e quasi contraddittoria: sul piano empiri-
co non riesce a darsi, ma sul piano ideale, tuttavia, “deve” darsi. Cio che
Bernhard intende focalizzare, attraverso la difficolta della stesura di un
testo, ¢ I’impossibilita per ’opera d’arte di redimere 1’esistenza umana,
destinata comunque a quel fallimento inevitabile che ¢ la morte. Ed ¢
proprio la questione della fine a segnare il collegamento con la seconda
sezione dello studio di Micaela Latini. Se la prima parte del volume ¢
dedicata ad indagare il tema del fallimento della scrittura nell’opera di
Bernhard, al centro della seconda sezione (p. 159-254) ¢ invece la ricerca
dell’errore nel romanzo Alte Meister. Quest’opera narrativa, insieme con
Estinzione, copre ’arco temporale piu tardo della produzione bernhar-
diana, e si configura quasi come un testamento, che raccoglie alcuni temi
di ampia risonanza: tra questi, potremmo citare il rapporto tra 1’esistenza
¢ la morte, tra arte e vita, tra amore ¢ odio, tra artificio e natura. Di rilie-
vo appare anche la questione dell’intreccio di verita e menzogna o di ori-
ginale e falso, di commedia e tragedia. L autrice si sofferma altresi sui
giochi di riflessi tra i vari personaggi presenti nelle opere narrative e lo
scrittore come spettatore esterno, sul rapporto controverso di Bernhard
con la sua patria e su alcuni problemi che investono la dimensione esteti-
ca: la nozione di ékphrasis ex negativo (ossia la descrizione di immagini
che non vengono lodate, ma demolite nel loro valore), la problematica
dell’*“auraticita” dell’arte nel mondo della riproducibilita tecnica (secon-
do la ormai celeberrima tesi di Walter Benjamin), la questione della mi-
mesis, 1l confronto spietato con I’arte “accreditata” dall’accademia — e
con I’istituzione museo —, la polarita tra totalita e frammento, e infine la
dialettica tra perfezione e fallimento. Sono questi soltanto alcuni dei nodi
teorici innervati nel tessuto della narrativa di Bernhard, da intendersi
come riflessione globale sull’arte, o meglio come “apologia-affossa-
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mento” della dimensione artistica. Ma soprattutto, al centro dei suoi ro-
manzi si trova una geometria di sguardi, pendant di quell’orchestrazione
della scrittura su tre punti di appoggio (I’autore, I’i0 narrante e il prota-
gonista) che costituisce — come sappiamo dal romanzo Korrektur — la si-
gla piu autentica della narrazione bernhardiana.

Teodosio Orlando
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CARLA FORNO, Le amate stanze. Viaggio nelle case d’autore, Aracne
Editrice, Roma, 2015, p. 784.

Un viaggio immaginario in alcune delle piu celebri case della letteratura
europea, partendo dal Piemonte e, lungo la penisola, giu verso Firenze, a
Roma e piu a sud in Campania. Poi, fuori dall’Italia in Germania, in Fran-
cia e nel nord dell’Europa in in Danimarca. Un viaggio immaginario e pre-
testuoso — la cui occasione ¢ data all’autrice Carla Forno dalla ricostruzio-
ne, in forma di racconto, degli incontri con Tomomi, una giovane studen-
tessa di Kyoto venuta in Italia per approfondire 1 suoi studi su Vittorio Al-
fieri — scandito dalle tappe che tracciano il percorso seguito nei diciannove
capitoli che compongono I’indice de Le amate stanze.

Non ¢ percio affatto casuale che la narrazione di questo viaggio lette-
rario abbia inizio e fine proprio nel Piemonte alfieriano: Carla Forno e,
del resto, una delle maggiori studiose italiane del poeta - nato da «nobili,
agiati ed onesti parenti nella citta di Asti» — oltre ad essere dal 1986 di-
rettore del Centro Nazionale di Studi Alfieriani.

«Le amate stanze» spiega Forno nell’introduzione al suo imponente
lavoro — piu di settecento pagine ed in aggiunta una puntuale ed aggior-
nata bibliografia e 1’utilissimo indice dei nomi per potersi meglio orienta-
re nei rimandi e nelle numerose citazioni — «sono pertanto quelle varcate
durante 1 colloqui immaginari che si snodano nel libro: luoghi di spazio e
di tempo; rappresentazioni di infanzia e vecchiaia, di vita e di morte; te-
stimoni di solitudine o mondanita. Interni da contrapporre a esterni di cit-
ta o campagna. Interni protettivi, nei quali difendersi dalla Storia, o affol-
lati di incubi e ossessioni. Di volta in volta, la casa si identifica con la bi-
blioteca, il salotto, il giardino, il teatro, la tomba. Con il raccoglimento
della scrittura o con il rito della civil conversazione; luogo privato, votato
all’intimita, o meta sfuggente dell’inesausta ricerca di sé da parte di auto-
1 diversi». Un interlocutore immaginario, dunque, per seguire princi-
palmente le tracce e 1 luoghi dell’anima del viaggiatore Vittorio Alfieri,
ma non solo: frequenti sono infatti le visite in altre celebri dimore della
letteratura se si pensa al «nodo indissolubile di affetti» rappresentato dal-
le residenze di Giovanni Pascoli a San Mauro di Romagna e a Castelvec-
chio; oppure le stanze di casa Manzoni, fra via Morone e Brusuglio. Case
della letteratura, studi, biblioteche, e giardini, cosi come pure case della
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musica e della pittura, per dipingere e comporre: si ricordino, almeno, gli
spazi suggestivamente e fedelmente ricreati per ospitare Richard Wagner
e Franz Liszt; Vincent Van Gogh, Giacomo Puccini e la dimora, lontano
dai clamori e vicina alle acque dell’Ongina, di Giuseppe Verdi. Si ag-
giunga, infine, come ulteriore valore di questo lungo viaggio, il corredo
iconografico di immagini poste in apertura di ciascun capitolo o ad inte-
grazione del testo fatto di disegni, riproduzioni di quadri, fotografie
d’interni d’epoca.

«Credo di poter seguire dei percorsi trasversali», dice la giovane To-
momo alla sua guida Carla Forno, prima di congedarsi nelle pagine con-
clusive del libro-viaggio, «ho appunti da riordinare, idee da organizzare.
Abbiamo attraversato luoghi concreti, luoghi della memoria, luoghi inte-
riori. Abbiamo attraversato tante vite.

Vincenzo Salerno
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ROBERTA GRANDI, I/ corpo di Jane Austen. Incarnazioni letterarie e
filmiche tra desiderio e repressione, Editpress, Firenze, 2017, p. 252.

A poco piu di duecento anni dalla morte della celebratissima autrice in-
glese, Roberta Grandi si interroga sulla presenza e le potenzialita rappre-
sentative che la corporeita ha nell’opera di Jane Austen, e lo fa con una
prosa elegante ed intensa che esamina tanto romanzi, quanto adattamenti
cinematografici ad essi ispirati pit o meno liberamente, non disdegnando
piu moderne riscritture, quali memes, sequels, biopics e fanfiction. 11 li-
bro si configura come un’appassionata risposta all’affermazione del Car-
dinale Newman, citata in epigrafe e nell’introduzione, che nel 1837 la-
menta la mancanza del corpo nella narrativa austeniana: col suo studio,
Roberta Grandi intende smentire e, al tempo stesso, complicare questa
prospettiva per cosi dire “canonica”, che vede Austen come un’autrice
che nasconde, imbriglia, silenzia la passione, attenendosi ai dettami di
una posata estetica neoclassica. Il libro conduce il lettore/la lettrice attra-
verso un percorso di close reading e “close watching” che, snodandosi
tra la carta e la pellicola, rintraccia e riscopre una carne sublimata eppure
evidente, il «correlativo oggettivo del desiderio», come scrive Grandi
stessa, sempre nell’introduzione.

1l corpo di Jane Austen, avvalendosi di numerose letture critiche sia
classiche (basti citare Michel Foucault, Gilbert e Gubar, Judith Butler)
che recenti, si lancia alla riscoperta di tropi e tecniche stilistiche che cen-
surano e al contempo traslano la resa estetica del corpo e delle sue pul-
sioni in una rete di sottili eppure, a ben vedere, palesi allusioni; esami-
nando gli inestinguibili rossori, 1 pallori improvvisi e le tensioni sessuali
metaforizzate nel ballo, Grandi costruisce un’approfondita analisi della
traduzione intersemiotica delle tracce che il corpo austeniano lascia tanto
nei romanzi quanto nelle loro trasposizioni filmiche. Particolarmente in-
teressante il quarto ed ultimo capitolo, che esplora le rappresentazioni del
corpo in tutte le piu recenti, variegate e sicuramente originali declinazio-
ni della “Austenmania’: da Mollywood (film di e per la chiesa mormone)
a Bollywood, passando per Kollywood (cinema prodotto nell’area del
Chennai, India), sequels e fanfiction, Grandi ci mostra come il corpo —
con le sue passioni e pulsioni, le sue ragioni ed 1 suoi sentimenti — resta
imprescindibile protagonista di una narrazione che comincia con Austen
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e la oltrepassa, traghettandola verso 1 prossimi duecento anni di riscrittu-
re e riletture.

Cristina Di Maio
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MICHELE STANCO (a cura di), La letteratura dal punto di vista degli
scrittori, Bologna, Il Mulino, 2018, p. 335.

Con La letteratura dal punto di vista degli scrittori, Michele Stanco pro-
pone un volume diverso dai tradizionali studi di teoria e critica letteraria.
Molto piu che un mero annuncio programmatico o di intenti, la variazio-
ne prospettica anticipata nel titolo contiene una richiesta rivolta diretta-
mente al lettore: I’invito a “partecipare” alla scrittura. I venti saggi in cui
il volume si articola non rappresentano, infatti, semplici tessere inserite a
comporre un variegato mosaico raffigurante, infine, ’ampio panorama
letterario inglese dalla seconda meta del XVI secolo ad oggi. Ciascun
contributo prova a seguire gli sviluppi letterari intercettando le riflessio-
ni, le idee, e persino gli stati d’animo di alcuni degli autori pitu importan-
ti. Guardare un’opera letteraria dal punto di vista di chi I’ha scritta rifug-
ge ’approccio “disinteressato” generalmente assunto dal pensiero critico.
Chiedendo di identificarsi con gli autori e le autrici discusse nel volume,
lo sforzo compiuto da chi li presenta consiste nel coglierne il respiro del-
la scrittura, registrarne i movimenti, le loro tensioni e distensioni nella
misura in cui consentono di rilevare, e non rivelare, ansie, timori, aspira-
zioni, conflitti e strategie che hanno animato 1 processi comunicativi die-
tro un testo nel suo complesso. Il volume non si offre quindi come mero
prodotto o contenitore di analisi e nuclei tematici, ma come sentiero per-
corribile sempre aperto a nuove mete di significato. Si prova qui ad inter-
rogare la scrittura, non a comprenderla, ad accompagnarla piuttosto che
governarla; oltre ai “cosa”, si discutono soprattutto 1 “come” e 1 “perché”
idee e fatti vengono narrati; la ricercata aderenza ai dibattiti e alle que-
stioni che hanno animato la scrittura nei diversi periodi storici presi di
volta in volta in considerazione non li piega o comprime sotto il peso di
questa o quella interpretazione particolare.

Argomenti e finalita delle varie parti che compongono il volume sono
illustrati nell’introduzione di Michele Stanco, per poi essere espansi a
inedite dimensioni di significato in una riflessione successiva, firmata da
Massimo Fusillo, secondo cui la tendenza degli scrittori a riflettere sulla
loro condizione autoriale rappresenta essa stessa un’estetica mai pro-
priamente riconosciuta come tale. La ragione, secondo Fusillo, andrebbe
ricercata proprio dalle irregimentazioni prescrittive di quei “generi” ca-
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nonici che hanno costretto la produzione letteraria fino al XIX secolo,
e da cui le ambizioni autoriali hanno provato, con successo crescente,
a uscire. Il volume curato da Stanco intende raccogliere precisamente 1
benefici di tali sforzi e dell’emancipazione che ne ¢ seguita.

I1 libro si divide in tre parti, ciascuna intesa a sondare un diverso livel-
lo di profondita. I saggi presenti nella prima, intitolata Saggi e paratesti,
trattano le riflessioni che gli autori presi in esame hanno inserito in se-
zioni separate, o0 comunque ‘“autonome”, rispetto al testo dall’opera prin-
cipale, a cui si accompagnano a seconda dei casi come saggi, introduzio-
ni, note, prefazioni o dediche. Si tratta, quindi, di testi di approfondimen-
to nei quali I’autore si ritaglia un proprio spazio per riflettere apertamen-
te sulla sua opera e sulla sua attivita di scrittore, spesso con la consape-
volezza specialistica che contraddistingue il critico. La sezione si avvia
con un saggio (firmato da Rocco Coronato) relativo all’avversione di
John Milton per la rima, ritenuta dal poeta limitante in aperta polemica
con la maggior parte degli scrittori dell’epoca. La necessita di tenersi li-
beri da pastoie e zavorre, d’altra parte, sarebbe stata vista anche da Sa-
muel Johnson come la precondizione necessaria affinché uno scrittore
potesse efficacemente seguire la relazione di reciprocita tra letteratura e
vita, cosi come 1 mutamenti culturali e del gusto nelle societa umane
(Luciana Piré). Comincia a emergere la centralita del rapporto tra I’atti-
vita di scrittore e I’identita del suo pubblico che avrebbe trovato prima un
efficace strumento espressivo nella scrittura pionieristica di Wilkie Col-
lins (Mariaconcetta Costantini) e, successivamente, un valido fondamen-
to nell’attitudine alla “sincerita” con Joseph Conrad, sincerita intesa co-
me capacita dello scrittore di riconoscere il primato della percezione in-
dividuale nel processo creativo (Marina Lops). Rilevanza che una lettura
attenta di T.S. Eliot consente di rintracciare anche nelle epigrafi dissemi-
nate nei suoi testi poetici (Mario Marino).

I saggi riassunti fin qui danno voce all’ansia crescente di sottrarre il
testo letterario a rigide impalcature, alla intransigente aderenza a criteri
di realismo e oggettivita che sotto I’impulso e la diffusione crescente del-
le teorie psicoanalitiche, avviata negli anni a ridosso del Novecento, era-
no ritenuti ormai illusori se non addirittura fuorvianti, certamente incapa-
ci di cogliere il flusso caotico e informe di impressioni che stimolano la
mente, cosi come 1 percorsi che questa ¢ in grado di compiere. Questi,

285



infatti, non erano piu necessariamente assoggettati o limitati a una visio-
ne euclidea dello spazio e ai principi di derivazione cartesiana quali li-
nearita cronologica o “coerente” ripartizione strutturale. Cresceva 1’aspi-
razione “modernista” di cogliere le pulsioni profonde dello spirito che
avrebbe trovato in Virginia Woolf una cosi magistrale interprete. Flora
de Giovanni discute una illuminante analogia tra convenzioni letterarie e
buone maniere tesa a inquadrare, metaforicamente, I’autrice di un testo
come una padrona di casa le cui scelte devono accogliere il lettore, ac-
corciare le distanze e favorire il dialogo. Lucia Esposito estende questa
considerazione alle logiche della nuova comunicazione letteraria tramite
computer per valutare I’importanza che guadagna la “risposta” del pubbli-
co a un’opera letteraria nel nuovo contesto digitale. Si tratta del recupero
di una dimensione attuata, o meglio performata, che Alessandra Ruggiero
esalta nella poesia dub di Benjamin Zephaniah, frutto dell’esigenza di
“svecchiare” la poesia dal rigido contesto della pagina scritta.

La transizione dalla prima alla seconda parte del volume, Dissemina-
zioni, porta con sé€ un approccio differente: le informazioni trattate non
vengono prese attingendo da elementi esterni alle opere di cui si discute,
ma passando queste ultime al setaccio. Si prova qui a separare elementi
diegetici da quelli extradiegetici al fine di “rintracciare” quei momenti di
riflessione che gli scrittori si ritagliano all’interno delle proprie opere (e
non al di fuori di esse) per esprimersi in forza di una condizione di invi-
sibilita. Quest’ultima ¢ garantita dall’impiego consapevole del testo lette-
rario come schermo o scudo per nascondersi. E il caso, proposto da Mi-
chele Stanco, della visione poetica di Shakespeare diluita dal dramma-
turgo nei suoi Sonnets, dello scardinamento delle convenzioni teatrali
operato da Thomas Middleton nelle sue tragicommedie (Tommaso Con-
tinisio), degli sforzi di Dante Gabriel Rossetti «di fissare 1’ineffabile,
I’essenza insondabile del vero» (Paolo Pepe), della lunga digressione sul-
la fedelta della narrazione che George Eliot si concede in Adam Bede
(Maria Teresa Chialant), dell’esperienza estetica di I. A. Richards intesa
come momento “d’incontro” intersoggettivo (Patrizia Fusella).

Il volume si chiude con una terza sezione, Maschere d’autore, dedica-
ta a quelle opere in cui I’autore parla al lettore sotto mentite spoglie, con
I’adozione di un travestimento o pseudonimo. Non piu al riparo di uno
schermo, com’era stato per i testi trattati della sezione precedente,
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I’autore interpella chi legge indossando i1 panni di un suo personaggio o
una maschera. Ci vengono cosi mostrati, ad esempio, il pastorello Colin
Clout come I’intermediario privilegiato che Edmund Spenser sceglie per
illustrare le proprie teorie letterarie (Michele Stanco), Laurence Sterne
nella sua veste di chierico-arlecchino con Tristram Shandy (C. Maria
Laudando), le molteplici maschere in stile byroniano di Letitia Elizabeth
Landon (Serena Baiesi), la messa in discussione di ogni pretesa autentici-
ta individuale che Oscar Wilde portava avanti con 1 suoi processi di co-
struzione e self-fashioning (Pierpaolo Martino), lo sdoppiamento di
George Gissing in due personae distinte (Maria Teresa Chialant), la pre-
sunta “fusione” di James Joyce con il suo Stephen Daedalus (Gino Scata-
sta), Joseph Anton come maschera iperletteraria dietro cui Salman Rush-
die si nasconde in seguito alla condanna a morte decretata dall’ Ayatollah
Khomeini (Rossella Ciocca).

Non si tratta di un volume che guarda alla letteratura da lontano, con
uno sguardo contemplativo proiettato sul testo come suo “oggetto”; che
abbia, in breve, I’ambizione di tratteggiare un panorama letterario nel
quale venga di volta in volta messo in risalto questo o quell’elemento si-
gnificativo. Piu propriamente, invece, il libro curato da Stanco rappresen-
ta un momento d’incontro, una zona di contatto, persino di pericolo, nella
quale il lettore € esposto al “tocco”, a volte energico, a volte lieve, dei
dubbi, delle aspirazioni, degli entusiasmi, delle preoccupazioni, dei fre-
miti autoriali che hanno portato alla stesura dei piu importanti testi lette-
rari della storia inglese. In tal modo, il volume di Michele Stanco non
rappresenta solo una preziosa miniera di informazioni a cui lo specialista
puo attingere, ma un intenso momento di condivisione affettiva e intellet-
tuale, un atto di creazione dinamica sostenuto da ogni anelito vitale dei
suoi lettori.

Giuseppe De Riso
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NicoLA BOTTIGLIERI, La Tomba del Tuffatore, Multimedia, Salerno,
2018, p. 160.

Dieci anni or sono aprii un libro di cui mi aveva colpito il titolo, Tristis-
simi Tropici. E subito fui impressionata non solo dalla cruda e precisa
descrizione di quello che il tempo e la storia avevano fatto dei Tristes
Tropiques di Lévi-Strauss, ma dalla qualita della scrittura. Secca quando
accostava dati di economia e di politica, commossa nell’enumerazione di
elementi psicologici, sapiente nei riferimenti letterari, costruiva mondi di
fugace fascinazione. La ritrovai poi in altre pagine di Nicola Bottiglieri,
ove il tema odeporico si era tradotto in saggio, in romanzo, in contributo
giornalistico, in sceneggiatura: Le case di Neruda, viaggio commosso €
partecipe (Bottiglieri gia professore ordinario di Letterature Ispano-
americane) nelle dimore cilene del poeta, Afrore, romanzo ispirato
dall’esperienza personale di docente di italiano a Mogadiscio, 4 sud del
sud, tributo d’amore alla Terra del Fuoco.

Le sue precise tematiche si riaffermano anche in quest’ultimo volume
di racconti, che tracciano un periplo ideale da Salerno (“Fuggire, fuggire,
da questa citta bisogna fuggire.”) verso le sponde del Mediterraneo e piu
oltre, fin dove pud essersi disseminata 1’inquietudine di Ulisse. E
un’Odissea composita, dove la lezione di Lévi-Strauss risuona infinita-
mente amplificata. Se I’antropologo francese aveva scritto nel 1955 «Ca-
pisco la passione, la follia dei racconti di viaggio. Essi danno I’illusione
di cose che non esistono piuy, ora, dopo mezzo secolo di turismo di mas-
sa, di banalizzazione turistica o di involuzione politica ed economica, an-
cor piu deturpate o impercorribili appaiono le terre dell’altrove (o me-
glio, del sogno di un altrove). Ricordando la nascita della parola “nostal-
gia” — quando piu di tre secoli or sono, uno studente di medicina in
un’Universita svizzera conio il colto termine in cui si traduceva la soffe-
renza, a volte mortale, della lontananza dal proprio paese — potremmo di-
re che ora I’algos, il dolore, ¢ piuttosto nel nostos, il ritorno ai luoghi che
un tempo furono cari al viaggiatore. E non a caso Nostos ¢ il nome della
barca «riproduzione fedele di una nave greca» con cui — in uno dei primi
testi del libro, un navigatore moderno, Ulisse, si prepara a sfidare i mari.
Il viaggio comincia a Villa Itaca («Costiera amalfitana, dalle parti di Ra-
velloy) e prosegue intrecciando realta contemporanee a nomi e forme del
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mito classico: ecco, oltreoceano, un «villaggio greco [...] che ripete il
profilo del tempio di Atene, il Partenone. Fra le colonne doriche di pla-
stica vi € una raccolta di barche dei Caraibi, costruite in scala ridotta». E
sono proprio 1 lacerti dei miti e del mondo che li seppe materiare in versi
e marmi (la bellezza di una testa d’Apollo ripescata dalle acque, la per-
manenza di un nome o di un profilo ellenico) che sembrano riscattare per
breve tempo I’avvilimento delle terre e le vane illusioni degli abitanti e
dei visitatori.

Anche per noi lettori sembra darsi lo stesso sortilegio: per il breve
tempo di qualche paragrafo, la citazione di un oggetto di pura meraviglia
ci traduce in quel mondo di bellezza e permanenza che giustamente i
Greci definivano terribile. Prendiamo per esempio 1’incipit del libro,
quella Tomba del tuffatore che da il titolo alla raccolta:

Il suono della parola tuffo rende molto bene il senso
dell’azione che stiamo facendo. La t ricorda la terra, il tram-
polino di partenza, le due effe trasmettono il rumore
dell’entrata veloce in acqua, la rotondita della o il senso di
vuoto abissale che il mare trasmette. In una sola traiettoria vi
sono riuniti tre elementi naturali, terra, aria, acqua, percio
fare un tuffo significa attraversare frontiere, perdersi nel ma-
re del tempo.

Gia 1 greci di Paestum 2500 anni fa misero la pittura dell’uomo che si
tuffa all’interno della parete di una tomba, “la tomba del tuffatore” visi-
bile proprio nel Museo Archeologico di Paestum. Il tuffo voleva sintetiz-
zare cosa era stata la vita di quell’uomo, un veloce passaggio da un mon-
do conosciuto, la terra, ad uno sconosciuto, il mare. Fra la terra e il mare
c’¢ I’aria, ’unico spazio dove I'uomo, per pochi istanti, ¢ simile ad un
uccello. Nel momento in cui ’'uomo non ha piu 1 piedi per terra e comin-
cia a cadere, solo in quel momento egli puo trasformare la sua caduta in
un gesto esemplare, cio¢ in arte. Poi la caduta sara irreversibile, ingoiato
dalla profondita del mare. Solo I’arte puo dare ebbrezza alla vita, solo la
vertigine della caduta puo dare vitalita all’arte.

Maria Teresa Giaveri
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ROSSANA GHENO, ANDREA PASQUINO, Valéry e la scatola nera, Me-
sogea, Messina, 2015, p. 155.

Lo studio dei rapporti tra scienza e letteratura si muove, sostanzialmente,
entro due possibili linee di ricerca. Nel primo caso, I’indagine ¢ volta ad
analizzare, sotto il profilo storico o concettuale, il modo nel quale le idee
della scienza hanno trovato una sistemazione estetica in ambito letterario.
Il secondo filone, sviluppatosi negli ultimi decenni del Novecento, cerca
invece nella scienza strumenti atti ad affrontare il testo letterario: ¢ il caso
del ricorso alle scienze cognitive e alle neuroscienze nell’esplorazione del-
la narrazione. A questo secondo filone fa senz’altro riferimento il saggio di
Rossana Gheno, dedicato al complesso rapporto tra linguaggio matematico
e linguaggio letterario nell’opera di Paul Valéry (il volume contiene, oltre
al lungo saggio della Gheno, che da il titolo all’opera, un breve testo di
Andrea Pasquino dedicato alla cultura cyberpunk. Pasquino ¢ anche autore
della prefazione al testo).

I testi di Valéry — e, soprattutto, le note dei Cahiers — si prestano in modo
particolare all’indagine pluridisciplinare: il pensatore francese esplora, nei
suoi appunti, approcci diversificati a quello che per lui rappresenta “il” pro-
blema, ovvero il meccanismo del funzionamento mentale. In tal modo, egli
non fa che anticipare, muovendosi entro un contesto poetico, cio che le
scienze cognitive realizzeranno sullo scorcio del secolo scorso. La mente,
dagli anni ’50 del Novecento in poi, diventa per la scienza un campo di in-
dagine da sondare attraverso una molteplicita di strumenti presi in presti-
to dalla biologia, dalla matematica, dalla psicologia e, anche, dalla critica
letteraria.

Al centro del saggio della Gheno sta proprio la consapevolezza che il
lavoro portato avanti in solitudine dal poeta francese ha trovato, al suo
emergere tra gli anni ’50 e gli anni *70, un terreno fertile negli intrecci
interdisciplinari chiamati in causa dai movimenti critici come dagli orien-
tamenti scientifici. Cosi il ricco corpus di note dedicato da Valéry a quel
complesso che egli riassume sotto 1’acronimo CEM (corps/esprit/monds),
diviene I’arena del confronto tra i linguaggi della poesia e della scienza e
trova una chiave in quello che acutamente Gheno definisce come il «lin-
guaggio matematicamente incarnato», dove «meccanismi biologici, fe-
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nomeni cognitivi e realta esterna [...] si ritrovano perfettamente sintetiz-
zati». Questo approccio trova un’eco nella visione autopoietica della co-
noscenza messa a punto da Marturana e Varela: 1 processi di trasforma-
zione e adattamento del vivente si identificano nell’intreccio biologico e
cognitivo dell’incontro tra la mente e il mondo esterno. Una visione
complessa che supera il modello cibernetico della macchina di Turing,
pure analizzato dalla Gheno in parallelo all’opera di Valéry Agathe ou le
manuscrit trouve dans une cervelle. Non a caso, lo scavo critico nelle di-
verse versioni del testo, nonché nel manoscritto, ha permesso alla studio-
sa di evidenziare «un cambiamento del progetto iniziale dell’opera nel
senso di passaggio da un’interpretazione computazionale della mente
all’idea di cognizione inscindibilmente legata alla dimensione biologica
dell’essere umano.

Come abbiamo anticipato, ¢ il linguaggio il primo banco di prova per
il poeta-pensatore. La riflessione muove, allora, intorno a un sistema che
¢, insieme, rigidamente regolato e passibile di infrazioni cariche di valo-
re. Come spiega Gheno, per Valéry tali infrazioni sono fonte di «liberta
che, allo stesso tempo, sinteticamente, definisce “illusoires et précieuses”
perché, se per un verso, restando in metafora, tutto cid che non rientra
nelle regole del gioco ¢ considerato un non-senso o meglio un vuoto di
senso, tutt’al piu una parentesi gratuita, ludica, dall’altro ¢ all’origine
del lavoro letterario». I valori linguistici sono allora sempre provviso-
ri, esposti alle convenzioni cosi come alla soggettivita dei parlanti e
non consentono la verbalizzazione di un pensiero che aspiri
all’oggettivita scientifica: ¢ questo uno dei quesiti fondamentali che
Valéry si pone, «comment faire pour penser», come connettere il lin-
guaggio verbale e non verbale o, nei termini dell’autore, Poésie e Pensée
abstraite.

La continua osservazione dei meccanismi della propria mente porta
Valéry a teorizzare, per I’emergere delle idee piu profonde, un meccani-
smo che Gheno chiama di “causalita inversa”. L’autore sostituisce infatti
alla “rigida connessione deterministica [...] I’idea di causalita intesa co-
me una sorta di struttura logica che caratterizza il nostro modo di ragio-
nare, che non pud essere considerata universale e necessaria”. E I’'uomo
che introduce, a parere di Valéry, una concatenazione casuale nei fatti
della natura: essi seguono invece una logica che — come spiega I’autore
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nel saggio L ’homme et la coquille — genera forme e armonie estranee al
pensiero euclideo e cartesiano. In tale riflessione Gheno sottolinea la so-
miglianza con 1’analisi promossa da Bachelard in Le nouvel esprit scien-
tifique, volta ad evidenziare la distanza che si ¢ allargata, nel pensiero
scientifico novecentesco, tra i processi fisici naturali e la loro spiegazio-
ne assiomatica. «Per cui — spiega Gheno — alle due logiche inferenziali
del metodo deduttivo, basato su postulati a priori o anipotetici, e del me-
todo induttivo o a posteriori, [...] si sostituiscono le infinite verita e “dia-
lectiques de la rationalisation active”.

Alla luce di questa prima indagine sulla complessita e modernita del
pensiero di Valéry, ’autrice concentra 1’attenzione sull’interesse tutt’al-
tro che superficiale che il poeta ha dimostrato verso la matematica. La
lettura degli Elementi di Euclide ¢ allora lo spunto per riflettere sul rap-
porto tra verita, senso comune e liberta, e di definire quale nous geome-
trico la mente creativa che «fonda sulla liberta del soggetto la nozione di
veritay. Il nous geometrico ¢ proprio cio che, secondo Valéry, «accomu-
na le matematiche alla letteratura» e ha la funzione di «realizzare 1’ugua-
glianza ipotesi=verita in ragione del fatto che la mente creativa sceglie di
attribuire valore di verita a qualsivoglia proposizione per libera sceltay.
La letteratura ¢ allora sempre portatrice di verita, in quanto fondata sulla
libera scelta e non definita da un apparato esterno di regole che ne possa-
no decidere il valore. Tuttavia la geometria greca ¢ anche la disciplina
che definisce il proprio linguaggio in termini di regole di funzionamento
e cerca corrispondenze tra strutture della teoria e organizzazione della
natura. Si fa, insomma, portatrice di quel «linguaggio matematicamente
strutturato» che Valéry ha a lungo vagheggiato per poter trasformare la
realta in una creazione fantastica.

Il nodo epistemologico delle meditazioni di Valéry attorno alle opera-
zioni matematiche, riassume Gheno, ¢ «Se esse descrivano cio€ una ipo-
tetica struttura dell’immaginario che da vita a delle realta comunque ap-
parenti, per quanto siano rigorosamente deduttive, oppure se incarnino
attraverso formule apparentemente astratte proprio il mondo esterno».
Una domanda che tocca anche la letteratura, in quanto capace di costruire
autentici mondi possibili, svincolati dall’immediata referenza al reale.
Come afferma Gheno, «come le matematiche, anche la letteratura ¢ un
esercizio della mente e non la descrizione del mondo reale». Cosi «La
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fonte della verita non risiede in questo caso nei concetti che il linguaggio
si farebbe carico di esprimere ma nelle regole di funzionamento lingui-
sticon. Non a caso, la prima definizione di conoscenza elaborata da Valé-
ry nel 1895 ¢ formulata come «luogo, come virtualita geometrica, cioe
come tessuto di connessioni che legano quanto conosciuto nelle maglie
di una non meglio definita proprieta comune.

Ma il tema della conoscenza si intreccia col problema del funziona-
mento della mente e del dualismo tra pensiero e fisicita: argomenti che,
come abbiamo visto, saranno al centro della riflessione delle nascenti
scienze cognitive. Se le neuroscienze, da cui pure la riflessione cognitivi-
sta prende le mosse, si sono tradizionalmente occupate dei meccanismi
biologici alla base dei processi mentali (e, non a caso, non hanno ricono-
sciuto alla riflessione dello scrittore francese alcuna validita), lo sviluppo
delle scienze cognitive ha ampliato la visione, includendo una molteplici-
ta di dimensioni da indagare attraverso numerose discipline. Valéry ap-
pare, allora, lontano da una lettura riduzionista, mentre la sua continua
interrogazione sul funzionamento della mente risulta analoga a quella di
Turing. Come il matematico con 1’apparato ideale della sua macchina,
Valéry si propone, con Agathe, di verificare la possibilita di descrivere in
termini formalizzati 1’organizzazione del pensiero. Si tratta di un approc-
cio analogo a quello funzionalista nelle scienze cognitive, che prescinde,
nello studio della mente, dal sostrato fisico del cervello. Agathe ¢ dunque
una sorta di esperimento, centrato sul trapasso tra sogno e veglia e sugli
stati mentali associati. La centralita del sogno ¢ legata al fatto che in esso
«si verifica la sospensione del dubbio, [...] che associata alla liberta di
combinazione fra elementi della serie inferenziale ¢ alla base della con-
cezione della letteratura valerianay.

Il primo progetto di Valéry era di costruire, con Agathe, una «scienza
della mente di rigore matematico, degna dei cibernetici», ma il mano-
scritto segnala come tale programma sia cambiato in corso d’opera, met-
tendo in discussione «I’efficacia del pensiero astratto slegato da qualsiasi
rapporto con la dimensione corporale». Anche in questo movimento, il
poeta agisce parallelamente alle scienze cognitive che, con la lettura au-
topoietica di Maturana e Varela, si basano sulla «circolarita o causalita
inversa che, trasferita dall’ambito astratto delle matematiche a quello del-
la biologia, consiste nella spiegazione del vivente in termini di “produ-
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zione del s€”». Si puo allora concordare con Andrea Pasquino che, nella
prefazione al volume, sottolinea come il merito della Gheno sia quello di
evidenziare come il pensiero di Valéry vada «molto al di 1a del razionali-
smo stretto, aprendosi a un dialogo tra conoscente e conoscibile che lo
rivelano come un anticipatore dell’autopoiesi cognitivay.

Il percorso tracciato dalla studiosa nelle dense pagine di questo libro,
come la stessa materia su cui si esercita, € tutt’altro che lineare: esso si
costruisce secondo una logica vicina a quella “causalita inversa” messa
in luce nel caso di Valéry. Ne emerge con forza ’estrema coerenza attra-
verso la quale Valéry ha perseguito lo studio del funzionamento mentale,
ricorrendo, di volta in volta, agli strumenti poetici, critici e scientifici che
la sua polimorfa cultura gli poneva a disposizione. Per questo la sua ope-
ra puo diventare un documento eccezionale a disposizione di chi indaga
la mente e la conoscenza: essa costruisce un ponte tra concreto e astratto
che solo la letteratura sa attraversare. «Toute antiquité, toute causalité,
toute principe des choses sont inventions fabuleuses et obéissent aux lois
simples. Que serions-nous donc sans le secours de ce qui n’existe pas?»

Francesca Romana Capone
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