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Preghiere a confronto (nella Fedra di Seneca) 
 
  
Michele Bevilacqua è stato in effetti, e lasciava volentieri che lo si ri-

conoscesse anzitutto uomo di fede (cristiana) e di preghiera. Non meravi-
glia quindi che, in quanto professionalmente studioso di letteratura latina, 
avesse interesse per la religione e la preghiera precristiana, come mostra per 
l’appunto il suo contributo sugli indigitamenta. Questo mi ha indotto a dedi-
cargli una riflessione su due preghiere emblematicamente diverse, rivolte, in 
un medesimo contesto che ne consente un confronto diretto, a una divinità 
(pagana) tra le più popolari nella cultura e civiltà latina. 

 
Circolava largamente nella cultura letteraria e iconografica greca e, di 

conseguenza, latina il mito incestuoso di Fedra1. Figlia di Minosse e di Pa-
sifae, si innamorò perdutamente del giovane Ippolito, il figlio che suo mari-
to Teseo aveva avuto da una Amazzone (di nome variamente tramandato), 
che aveva sposato dopo avere abbandonato Arianna (sorella della stessa 
Fedra), che, innamoratasi di lui, lo aveva aiutato nell’impresa di uccidere il 
fratellastro Minotauro (nato dalla congiunzione ‘mostruosa’ di Pasifae con 
un toro). Quando poi Teseo, divenuto re di Atene, decise di sposare Fedra 
lasciando l’Amazzone, questa provò ad assalirlo con le sue compagne guer-
riere per vendicarsi, ma Teseo la uccise. Fedra a sua volta gli partorì due 
figli, prima di concepire la sua passione per Ippolito, che conobbe divenuto 
già un bel giovine, in quanto Teseo lo aveva fatto allevare lontano da Atene.  

Questa la situazione che soggiace alla tragedia che anche Seneca dedi-
cò al mito, affiancandola all’altra tragedia con protagonista femminile sin-
gola, Medea; le altre due tragedie dal titolo ‘femminile’, Troades (“Donne 
di Troia”) e Phoenissae (“Donne di Tebe”), prendono il nome dal Coro, e 
 

1 Come asseriva già Pausania: “anche ai barbari che hanno appreso la lingua greca so-
no ben noti l’amore di Fedra e l’audacia della balia nell’assecondarlo” (1, 22, 1: traduzione di 
D. Musti, in: Pausania, Guida della Grecia. Libro I: l’Attica, Milano 1982, p. 113). Sul versan-
te iconografico vd., tra gli altri, P. Ghiron-Bistagne, «Il motivo di Fedra» nell’iconografia e la 
Fedra di Seneca, in «Dioniso» 52, 1981 (Atti dell’VIII congr. intern. di studi sul dramma anti-
co: Seneca e il teatro), pp. 261-306. Sulla diffusione nella pittura pompeiana di età neroniana 
un cenno in M. Coffey (– R. Mayer), Seneca, Phaedra, Cambridge 1990, p. 33. 
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vi agiscono una pluralità di donne, che per un motivo o per l’altro subisco-
no sofferenze disperate per colpa o volontà altrui, senza esserne in alcun 
modo responsabili. Medea e Fedra invece sono presentate entrambe come 
emblemi di passionalità totalizzante, senza freni etici o razionali, quindi 
come prototipi ‘negativi’, sebbene configurate in modo quasi diametral-
mente opposto.  

La passione di Medea non aveva in sé nulla di perverso nel suo ogget-
to: si poneva anzi nella tradizione della giovane principessa che si innamora 
di un eroe straniero giunto presso la sua reggia, quale appare già Nausicaa 
in Omero (Odissea, libro VI), sebbene non una parola palesi il suo turba-
mento, e il ‘sogno’ nuziale si riveli piuttosto nelle parole del padre (8, 311-
313). Decisamente più avanti si spinge, su questa linea, la Didone virgiliana 
(nel IV libro dell’Eneide), che la condizione vedovile rendeva libera di di-
sporre di sé e quindi manifestare la sua passione: Enea, suo ospite, prima vi 
corrisponde, poi è divinamente richiamato al suo dovere di partire (per 
l’Italia), e Didone, per la vergogna dell’abbandono, si uccide. Nulla di ille-
gittimo o inaudito dunque nel fatto che Medea si innamorasse di Giasone, e 
anche l’aiuto offertogli contro quello che potremmo considerare l’interesse 
familiare sarebbe confrontabile, nello stesso ciclo mitologico di Fedra, con 
l’aiuto offerto da Arianna a Teseo. Lo specifico di Medea, conturbante fino 
ad apparire mostruoso e repellente, è che alla passione si associa un potere 
sovraumano, che non arretra di fronte a qualsiasi operazione magica o delit-
to efferato al fine prima di attuarla (con l’uccisione del fratello, almeno se-
condo la versione del mito accolta e propagata da Euripide); poi di vendi-
carla (con l’uccisione dei figli), quando il partner le preferisce un’altra 
donna che decide di sposare per convenienza politica e sociale.   

Nel caso di Fedra invece la situazione tragica nasce per l’oggetto stes-
so della passione, che il senso etico comune e codificato non può intrinse-
camente ammettere, perché, a parte l’adulterio verso il marito, sembra sov-
vertire le leggi di natura che un medesimo grembo femminile accolga il 
seme di un padre e di un figlio (quantunque di altra donna), come le ricorda 
la Nutrice (vv. 171-2)2. Né Fedra lo nega affatto, e anzi riconosce che agi-
sce in lei una passione non meno ‘mostruosa’ di quella che aveva spinto sua 
madre a congiungersi con un toro; sed furor cogit sequi peiora: “la mia fol-
 

2 Si osserva nondimeno che nel modello greco pervenutoci dell’Ippolito di Euripide la 
colpa di Fedra si configura esclusivamente nell’adulterio, non essendo dai greci considerato 
incestuoso il rapporto tra un uomo e altra moglie del padre. Una lucida sintesi della questio-
ne offre L. Gamberale (che ringrazio vivamente per i preziosi spunti di riflessione), Noterelle 
su Fedra in Seneca (e in Ovidio). A proposito della preghiera a Diana, Phaedr. 406 ss., in 
Fedra. Versioni e riscritture di un mito classico (Atti Conv. AICC, 2003), Firenze 2007, p. 
80, con richiami alla giurisprudenza romana, «molto diversa da quella greca del V secolo 
avanti Cristo». 
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le passione mi costringe a seguire la via peggiore; l’animo è consapevole 
del precipizio a cui si avvia, e cerca invano di tornare indietro col desiderio 
di sane decisioni”, come un timoniere che tenta invano di volgere nella di-
rezione giusta una nave travolta da onde contrarie: quid ratio possit? Vicit 
ac regnat furor (“che potrebbe ottenere la ragione? La follia ha vinto e re-
gna”) (vv. 178-184).  

Nondimeno, alla tragicità intrinseca della passione perversa di Fedra si 
sovrappone il conflitto psicologico-sentimentale con la radicale misoginia 
di Ippolito3, presentato (già nel mito) come convinto cultore di una castità 
assoluta, impermeabile a qualsiasi non solo relazione ma pure attrazione 
verso l’altro sesso4: tutta la sua passionalità giovanile è rivolta alla attività 
venatoria, in cui avverte la protezione e segue le orme della dea cacciatrice, 
Diana, tipicamente vergine come lui. In un certo senso, tale relazione ‘af-
fettiva’, forse prima che cultuale, con una donna insensibile anch’ella a pul-
sioni sessuali – non importa che sia una dea, dato che nella sfera sessuale 
gli antichi non concepivano sostanziali differenze tra dèi e uomini – diventa 
documento piuttosto singolare di affermazione di parità di genere, tanto più 
per la comune passione venatoria: Diana insomma appare l’unica persona 
di sesso femminile con cui Ippolito può avere una intesa convinta e cordiale 
in una relazione ‘alla pari’ (salvo il rispetto per il livello superiore della sua 
natura divina). 

E per l’appunto la tragedia di Seneca si apre con una ampia e vivace 
monodia in versi anapestici di Ippolito, che si appresta tutto eccitato a una 
grande battuta di caccia. Inizia con una articolata e icastica rassegna delle 
varie regioni di caccia dell’Attica (vv. 1-30), prosegue con la spartizione 
dei compiti tra i servi e i compagni, in particolare per la preparazione dei 
cani (vv. 31-42), e infine si rivolge direttamente alla sua divina protettrice 
con una intensa preghiera (vv. 54-82): 

 
Ades en comiti, diva virago,  
cuius regno pars terrarum  55 
secreta vacat,    
cuius certis petitur telis  
fera quae gelidum potat Araxen  
et quae stanti ludit in Histro.  
Tua Gaetulos dextra leones,  60 
 

 
3 Che nel difendere il suo atteggiamento citerà proprio Medea, quale esempio suffi-

ciente per qualificare quello femminile come dirum genus (“sesso maledetto”: v. 564), 
s’intende prima di sapere della passione di Fedra per lui. 

4 Neppure, si intende, verso il proprio: non è infatti questione di omosessualità, bensì 
di castità assoluta, disinteresse totale per l’esercizio del sesso. 
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tua Cretaeas sequitur cervas;  
nunc veloces figis dammas  
leviore manu.  
Tibi dant variae pectora tigres,  
tibi villosi terga bisontes  65 
latisque feri cornibus uri.  
Quidquid solis pascitur arvis,  
sive illud Arabs divite silva,  
sive illud inops novit Garamans  
vacuisve vagus Sarmata campis,  70 
sive ferocis iuga Pyrenes  
sive Hyrcani celant saltus,  
arcus metuit, Diana, tuos.  
Tua si gratus numina cultor  
tulit in saltus,  75 
retia vinctas tenuere feras,  
nulli laqueum rupere pedes:  
fertur plaustro praeda gementi.  
Tum rostra canes sanguine multo 
rubicunda gerunt,  80 
repetitque casas rustica longo  
turba triumpho.  
En, diva, fave! Signum arguti  
misere canes: vocor in silvas.  

 
“Sii ora accanto al tuo seguace, dea virile: al tuo regno soggiacciono le 

terre appartate, delle tue frecce è bersaglio la fiera che beve l’acqua gelida 
dell’Arasse (in Armenia) e quella che si trastulla sull’Istro ghiacciato (il 
basso corso del Danubio). La tua destra prende di mira i leoni di Libia, le 
cerve di Creta; con mano più leggera trafiggi le gazzelle veloci (in corsa). 
A te espongono il petto le tigri striate, a te il dorso i bisonti villosi e gli uri 
selvatici dalle larghe corna. Tutti gli animali che si nutrono in terre 
disabitate, sia quelli noti agli Arabi nei loro ricchi boschi, sia quelli noti ai 
poveri Garamanti del Fezzàn o ai Sarmati erranti nelle pianure deserte, o 
nascosti fra i gioghi di Pirene selvatica (dei Pirenei) o fra le balze d’Ircania 
(in Iran), hanno (un sacro) timore del tuo arco. Se il tuo cultore, a te 
gradito, porta il tuo potente favore nei boschi, le reti trattengono imbrigliate 
le fiere, nessuna zampa spezza il laccio (in cui è presa); scricchiola (per il 
peso) il carro che trasporta il bottino; allora i cani hanno il muso tutto rosso 
di tanto sangue, e la cerchia dei villani torna alle sue capanne in lungo 
trionfo. – Ecco, dea, assistimi: i cani abbaiando hanno dato il segnale, mi 
sento chiamato nei boschi”. 
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Dopo l’invocazione iniziale la preghiera si svolge in forma di inno che 
celebra le lodi della dea, ma circoscritte all’ambito venatorio. D’altra parte, 
è significativo che l’orante si qualifichi in apertura come comes della dea, 
un appellativo che ci attenderemmo adoperato per i compagni di caccia5: 
ma per l’appunto Ippolito sente di muovere per la caccia non tanto ‘sotto la 
protezione’ della dea, quanto ‘insieme’ con lei, quasi al suo fianco, o sotto 
la sua guida. E viceversa, infatti, la dea è appellata come virago, un termine 
in cui era avvertita la derivazione da vir, “uomo”; si direbbe: ‘uomo al 
femminile’6. Risponde poi alla struttura primordiale dell’inno che sia anzi-
tutto indicato il luogo (o i luoghi) in cui si esercita la sovranità del dio (e di 
conseguenza il culto nei suoi confronti)7: per Diana è menzionata in modo 
generico la pars secreta terrarum, ogni terra che sia fuori della frequenta-
zione o abitazione umana8, e riservata invece, come se ne può dedurre, alle 
bestie, considerate come selvaggina a disposizione – per così dire – della 
attività venatoria umana (o divina).  

Segue, sempre secondo lo schema canonico9, la proclamazione delle 
virtù o dei poteri specifici della dea, che l’orante illustra copiosamente, ma 
nell’ambito esclusivo del rapporto con la selvaggina che popola il suo ‘re-
gno’. L’attenzione e l’attività della dea sembra infatti rivolta solo alle fiere, 
per colpirle con le sue frecce, di cui è anzitutto esaltata l’infallibilità, nella 
prima sezione dell’elogio (vv. 57-63), in cui le fiere sono o soggetto di ver-
bi passivi, o oggetto di verbi attivi il cui soggetto agente è la dea stessa o la 
sua mano. Ma il potere personale della dea si manifesta nel rendere accetta 
 

5 È notevole, tuttavia, che Diana sia qualificata nemorum comes (“compagna di bo-
schi”, oltre che victrix ferarum, “vincitrice di fiere”) in una iscrizione votiva di un ufficiale 
romano ad Altava, nella Mauretania (Nord-Africa), CIL VIII 9831 = ILS 3257: era dunque 
l’appellativo nel gergo dei cacciatori (di alto livello)? 

6 Mentre né l’uso doveva avvertire, né l’etimologia sembra consentire una relazione 
con virgo (che pure è un altro connotato tipico della dea: ne sono raccolti gli esempi in The-
saurus linguae Latinae [ThLL], s. v. Diana: Onomasticon III, p. 129, 64 ss.), se non pura-
mente fonetica, e sul piano semantico piuttosto antitetica. 

7 Come noi oggi invochiamo la ‘Madonna di Loreto’ o ‘di Lourdes’, ‘di Fatima’, e così via. 
8 G. La Bua, L’inno nella letteratura poetica latina, San Severo 1999, p. 299, condivi-

de la piuttosto isolata opinione di altri interpreti, che qui la pars secreta terrarum sotto il 
dominio della dea indichi i «regni infernali», in quanto, come vedremo nell’altra preghiera, 
Diana era in effetti considerata anche dea infernale; ma poi egli stesso osserva che, rispetto 
alla univocità del tema venatorio in tutto il resto dell’inno-preghiera, solo qui ci sarebbe un 
accenno alla «caratteristica ‘infernale’ e tartarea» (p. 300): mi sembra quindi un motivo suf-
ficiente per escludere una tale interpretazione, che introdurrebbe un elemento del tutto estra-
neo e anzi di disturbo nel contesto così nettamente configurato. 

9 Per una lucida trattazione fondamentale dell’argomento si può rinviare al ‘classico’ 
E. Norden, Agnostos Theos: Dio ignoto. Ricerche sulla storia della forma del discorso reli-
gioso, ediz. it. a cura di C. O. Tommasi Moreschini, Brescia 2002 (Leipzig – Berlin 19232), 
pp. 261-296. 
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alle fiere la propria attività venatoria, inducendole a una volontaria offerta 
sacrificale dei loro corpi, quale atto di sottomissione venerante. Nella se-
conda sezione infatti le fiere, quasi umanizzate, diventano soggetto di verbi 
‘volontari’: tibi dant pectora (“ti offrono il petto”), nel verso di apertura 
(64), e arcus metuit, Diana, tuos in quello finale (72). Il “timore” espresso 
da questo verbo implica comunque una (umanizzata) consapevolezza: gli 
animali possono provare una generica sensazione di paura, non temere spe-
cificamente tuos arcus, gli archi della dea; ma questo è anche un verbo tipi-
co dell’atteggiamento religioso fondamentale (il timore degli dei / di Dio): 
gli animali selvatici, insomma, venerano Diana temendone l’arco, e così 
riconoscendo la sua maestà divina. 

Si passa quindi al terzo elemento dello schema classico di preghiera: la 
domanda, che Ippolito, per dimostrare più convinta la sua fede, formula in 
termini non ottativi, bensì assertivi, implicitamente identificando ora sé 
stesso come gratus cultor della dea, che in qualche modo egli incarna, con 
l’inedita e audace locuzione tua numina tulit10: dal momento infatti che 
numen (“cenno del capo”) esprime la potenza e quasi l’essenza di un dio, 
un ‘fedele’ (cultor) che numina fert di un dio è come se ne avesse e portas-
se in sé lo spirito, come se agisse in persona dei. Ed egli ha sempre speri-
mentato (tulit perfetto gnomico, come i successivi tenuere e rupere) che 
quando un tale cultor reca nei boschi lo spirito della dea, gli animali (come 
appunto venerandola nel cacciatore e nella sua opera) rinunciano o perdono 
comunque la capacità di liberarsi dalle trappole in cui sono caduti, e la cac-
cia consegue il suo pieno trionfo con soddisfazione e bottino per tutti. Si 
scopre così che la via percorsa da questa preghiera è in qualche modo ana-
loga a quella che i mistici chiamerebbero ‘unitiva’: Ippolito tende a identi-
ficarsi con la sua dea, ne porta in sé lo spirito e le presta la mano. 

È vero che nel comes iniziale egli esprime comunque una alterità, seb-
bene come allo stesso livello (quindi di due che procedono insieme, secon-
do l’etimologia di comes da cum + eo); ma già la successiva rassegna geo-
grafica della fauna selvatica, in lode della dea che sa scovarla nelle più re-
mote regioni della terra, appare troppo analoga alla precedente rassegna 
delle regioni venatorie dell’Attica, in cui Ippolito vuole estendere la sua 
battuta di caccia, perché non si intenda che ciò che egli esalta nella dea rap-
presenta l’obiettivo agognato della sua stessa attività, che è poi il suo pri-
mario, se non esclusivo ideale di vita. Il grido finale ‘liberatorio’ (en, diva, 

 
10 Nella sezione del ThLL, s.v. fero, in cui è registrato il passo, insieme con gli 

esempi di fero con oggetto indicante “cose non estranee (a sé), sia materiali che imma-
teriali, che uno porta in un luogo come parte di sé stesso”, non sono registrati altri esempi 
con numen o termini analoghi: si tratta dunque di una espressione singolare, e quindi tanto più 
pregnante. 
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fave)11 sembra riproporre l’alterità (che naturalmente non si può sopprime-
re), ma il ‘favore’ che chiede alla dea può bene intendersi nel senso di: “in-
fondimi il tuo numen perché io appaia una ‘Diana’ alle bestie”, che così mi 
offrano ‘docili’ il petto o la spalla, non rompano le reti, e così via.  

Uscito di scena il baldanzoso Ippolito, vi entra Fedra, lamentando la 
sua sorte e condizione di donna praticamente abbandonata dal marito, che è 
andato a ‘fare l’eroe’ per rapire niente meno che la regina del regno infer-
nale12, mentre lei è in preda alla insana e indicibile passione per suo figlio. 
La accompagna, come di consueto nella prassi della tragedia antica, la fede-
le e anziana nutrice, con la tipica funzione e ‘missione’ di voce della sag-
gezza, popolare e quindi universale (pre-filosofica), che cerca in tutti i modi 
di ritrarre la sua alumna e padrona da una passione così perversa13, oltre 
che comunque adultera nei confronti del marito, di cui, tra l’altro, avrebbe 
da temere la reazione al ritorno. Su tale ritorno Fedra è (comprensibilmen-
te) scettica, ma, riconoscendo l’insostenibile anomalia della sua passione, 
decide di troncarla con il suicidio, provocando così una comprensibile op-
posta reazione della Nutrice, che di conseguenza la esorta invece a non cu-
rarsi della fama e decide piuttosto di aiutarla a ‘espugnare’ a suo favore la 
misoginia di Ippolito: temptemus animum tristem et intractabilem; / meus 
iste labor est aggredi iuvenem ferum / mentemque saevam flectere immitis 
viri, “andiamo all’assalto di quell’animo arcigno e non malleabile; mi devo 
assumere io il compito di affrontare il giovane scontroso, e piegare la selva-
tichezza di quell’uomo spietato”. 

 
11 Sebbene l’imperativo fave sia lezione concorde dei due rami principali della tradi-

zione manoscritta delle tragedie di Seneca, alcuni editori recenti hanno preferito l’indicativo 
faves di alcuni codici più tardi (così anche P. Grimal, L. Annaei Senecae Phaedra, Paris 
1965, e C. de Meo, Lucio Anneo Seneca, Fedra, Bologna 1995), o l’emendamento favet, 
accolto da (M. Coffey –) R. Mayer, Seneca. Phaedra, cit.. Ma si tratterebbe di inutili bana-
lizzazioni, o, direi, ‘appiattimenti’: dopo la puntuale e articolata difesa di fave da parte di M. 
M. Stähli-Peter, Die Arie des Hippolytus. Kommentar zur Eingangsmonodie in der Phaedra 
des Seneca, Diss.. Zürich 1974, pp. 65-69, ne ha ribadito di recente la legittimità J. G. Fitch, 
Annaeana tragica. Notes on the Text of Seneca’s Tragedies, Brill 2004, p.105, anche osser-
vando che nelle tragedie di Seneca è abituale l’uso di en con imperativo, assai raro con indi-
cativo di 2a singolare. 

12 Per questa motivazione della assenza di Teseo Seneca sembra seguire la Fedra per-
duta di Sofocle (su cui vd. A. Casanova, I frammenti della Fedra di Sofocle, in: Fedra. Ver-
sioni e riscritture di un mito classico [Atti del Convegno AICC, Firenze, 2-3 aprile 2003], 
Firenze 2007, pp. 5-22; per il frammento pertinente p. 13); molto più ‘ordinaria’ la motiva-
zione e breve l’assenza immaginata nell’Ippolito superstite di Euripide, in cui l’eroe è sem-
plicemente partito per la consultazione di un oracolo. 

13 Riassuntivo il v. 255: moderare, alumna, mentis effrenae impetus, / animos coerce: 
«domina, bambina mia, l’impulso di un cuore senza freni, modera l’eccesso dei tuoi senti-
menti» (traduzione di A. Traina in: Seneca, Medea. Fedra, Milano 1989). 
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Le due donne escono, lasciando la scena all’ingresso del Coro, che in-
tona un canto ammirato e trepidante all’universale e sovrano potere di 
Cupido, il figlioletto di Venere che renidens tela quam certo moderatur ar-
cu (v. 278), “sorridendo scocca le sue frecce con l’arco tanto infallibile”. 
Ricorsi lessicali emblematici rievocano la stessa Diana dell’inno di Ippoli-
to: così certus detto dell’arco di Cupido come delle frecce (tela) di Diana. 
Ma se a temere l’arco di Diana era quidquid solis pascitur arvis, ossia tutta, 
ma solo la fauna selvatica, Cupido dissemina le sue frecce per tutto il mon-
do ai quattro punti cardinali, e per tutti gli ordini di esseri animati di en-
trambi i sessi: dèi, eroi e uomini, e le stesse bestie selvatiche oggetto delle 
‘attenzioni’ (ferali) di Diana14: qua terra salo cingitur alto / quaque per ip-
sum candida mundum / sidera currunt, / hac regna tenet puer immitis (vv, 
332-334), “dovunque la terra è cinta dal mare e dovunque le stelle luminose 
percorrono il cielo stesso, quivi tiene saldo il suo regno il ragazzo spietato”, 
estendendolo del resto anche agli esseri viventi nel mare, perché nessuno 
assolutamente sia sottratto al suo potere. 

Il Coro dunque, secondo la sua funzione di ‘interprete’, individua nella 
indomabile (perché riferita a un potere divino) passione d’amore il motore 
profondo del conflitto tragico che si è instaurato, senza accenno invece alla 
questione etica dello specifico oggetto incestuoso della passione di Fedra. 
Implicitamente quindi questo cantico del Coro si pone come in antitesi con 
l’inno di Ippolito, si scopre che alle origini ‘soprannaturali’ della vicenda 
tragica potrebbe esserci per l’appunto il conflitto ‘divino’ tra Venere e Dia-
na, di cui, come ordinariamente nella mitologia classica, fanno le spese uomini 
e donne che più o meno consapevolmente rappresentano le peculiarità distinti-
ve, e i poteri relativi, di ciascuna divinità. Su tale conflitto, del resto, era 
espressamente basato l’Ippolito pervenutoci di Euripide, nel cui prologo 
Afrodite in persona dichiara di volersi vendicare di Ippolito che la trascura 
(disprezza), venerando solo Artemide. 

Su questa linea si spiega il motivo e il tenore della preghiera che rivol-
gerà a Diana la Nutrice, rientrando da sola sulla scena dopo il cantico del 
Coro (che resta ormai presente). Ella prima riferisce a lungo sulle manife-
stazioni del tormento incontenibile della sua padrona (vv. 360-383), finché 
non si apre una tenda sullo sfondo che consente di vedere e sentire Fedra, 
che nella sua stanza accavalla ordini concitati alle sue ancelle, esprimendo 
la ferma determinazione di seguire Ippolito nella sua attività venatoria do-
vunque lo porti, e quindi di abbigliarsi e armarsi per questo come una 
amazzone. Qui interviene il (maestro del) coro, invitando, come unica spe-
 

14 Ed è forse intenzionale che in questa parte del cantico il Coro passi al medesimo 
ritmo anapestico della monodia di Ippolito, mentre in precedenza aveva adoperato un metro 
lirico. 
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ranza di rimedio, alla preghiera: Sepone questus: non levat miseros dolor; / 
agreste placa virginis numen deae (vv. 404-405), “Via i lamenti! Esprimere 
il dolore non reca sollievo (effettivo) ai sofferenti; cerca piuttosto di propi-
ziare il nume selvatico della dea vergine”. 

Non è esplicitato a chi si rivolga il Coro; anzi, questi stessi due versi da 
un ramo della tradizione (in sé meno autorevole) sono attribuiti già alla Nu-
trice, così che una (ristretta) corrente di interpreti, accogliendo tale attribu-
zione, ha pensato di conseguenza di attribuire la preghiera a Fedra stessa15. 
Concorrono del resto alla discussione due questioni poste da questo breve 
invito. In primo luogo a chi si riferiscano i questus, dal momento che né il 
precedente ragguaglio della Nutrice, né gli ordini convulsi di Fedra alle an-
celle, che si odono dall’interno del palazzo, si possono in sé connotare co-
me ‘lamenti’, o anche ‘recriminazioni, proteste’: Fedra appare smaniosa, 
ma ormai ha deciso, seguirà Ippolito a caccia nei boschi, vuole abbigliarsi e 
attrezzarsi di conseguenza, senza ‘lamentarsi’ più come aveva fatto nel dialogo 
precedente con la nutrice prima dell’ingresso del coro. L’esposizione della Nu-
trice, d’altra parte, è naturalmente addolorata, non propriamente ‘lamentosa’ o 
‘querula’. È vero che tra i ragguagli sulla padrona non manca un cenno alle 
sue querelae (corradicale di questus: v. 370 noctem querelis ducit, “passa 
la notte in lamenti”); ma per l’appunto esso riguarda la condizione dure-
vole di Fedra, non l’attuale contesto scenico, in cui si inserisce l’invito 
sepone questus. 

Perciò non resta che immaginare che, ascoltando sul proscenio il ‘deli-
rio’ di Fedra, la Nutrice lo accompagnasse con gesti e grida di dolore e di-
sperazione (magari, secondo il costume femminile antico, battendosi il pet-
to o strappandosi i capelli o graffiandosi le guance, e così via): sarebbe sta-
to scenicamente inconcepibile16 che la Nutrice restasse ad ascoltare a brac-
cia conserte o penzoloni, magari con attenzione ma senza reazioni emotive, 
i 16 versi del ‘delirio’ di Fedra. In esso d’altra parte non poteva inserirsi 
con battute di intervento, proprio perché la dislocazione dei personaggi in 
 

15 Fra gli editori finora solo (Coffey –) Mayer, ediz. cit., con la relativa giustificazione 
nel commento a p. 127; e ora anche in R. Mayer, Phaedra, in G. Damschen - A. Heil (edd.), 
Brill’s Companion to Seneca, Philosopher and Dramatist, Leiden-Boston 2014, p. 476: «at 
the nurse’s urging, she (Phaedra) prays to Diana to bring Hippolytus under Venus’s 
control». La sua posizione è stata poi accolta da La Bua, op. cit., p. 302, e ribadita quindi 
con nuovi argomenti nell’ambito di una attenta e articolata analisi da Gamberale, art. cit., 
pp. 57-84.  

16 Naturalmente si prescinde, con queste osservazioni, dalla tradizionale e ancora non 
unanimemente risolta questione della effettiva rappresentazione scenica delle tragedie di 
Seneca, o della loro semplice destinazione alla lettura: in ogni caso il testo deve presupporre 
una concreta sceneggiatura (almeno possibile e verosimile), ossia deve ‘mimetizzarla’, an-
che se si ritiene che non fu mai materialmente allestita. 
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questo momento non consentiva un loro dialogo diretto17, e qualsiasi inter-
ruzione con battute ‘a parte’ avrebbe irrimediabilmente rovinato l’effetto 
dello stringente accavallarsi di ordini, immagini e aspirazioni fino al poten-
te finale talis in silvas ferar (“così [abbigliata] mi spingerò nei boschi”: v. 
403ex), che richiama puntualmente il vocor in silvas con cui abbiamo visto 
che Ippolito si slancia alla caccia, chiudendo la sua preghiera a Diana18. 

L’altra questione concerne la dea che si invita specificamente a placare, 
in quanto sembra troppo incoerente chiedere proprio a Diana, la dea vergi-
ne per eccellenza (e qualificata, per quanto indirettamente, con un epiteto, 
agreste, che rinvia in modo specifico alla sua natura ‘selvatica’), di indurre 
Ippolito all’amore: c’è chi ha parlato di ‘preghiera sbagliata’, se non addi-
rittura ‘empia’, e se ne è tratto (ulteriore) motivo per attribuirla piuttosto 
alla mente ‘malata’ di Fedra, che a quella della Nutrice19, anche se a questa 
sarebbe in tal caso attribuito l’invito che stiamo considerando (e quindi la 
questione si sposta ma non si supera). Ne riparleremo dopo l’esame della 
preghiera. 

Tornando alla assegnazione dei versi, già Grimal20 (con altri) interpre-
tava lucidamente la successione scenica, osservando che le parole di Fedra 
nei versi che abbiamo riassunto erano pronunciate dalla sua stanza21, non 
 

17 Esattamente al contrario di quello che avviene nella scena corrispondente dell’Ippolito 
superstite di Euripide, il quale però faceva portare Fedra smaniosa sul proscenio con il suo letto, 
assistita dalla Nutrice: in queste condizioni è normale che la Nutrice intervenga a ogni espressione 
‘delirante’ di Fedra (a rendere la concitazione drammatica del dialogo contribuisce anche il ritmo 
anapestico). Ma Seneca opera una scelta scenica, direi, deliberatamente opposta, facendo scorgere 
Fedra delirante all’interno della reggia, e proprio per evitare in questo momento un dialogo o con-
tatto diretto con la Nutrice, che dovrà invece, dopo la preghiera, affrontare da sola il sopravve-
niente Ippolito, finché, dopo circa 150 versi, non (ri)apparirà finalmente sul proscenio la sua 
padrona ormai impatiens morae, “insofferente di indugio” (v. 582). 

18 Non escluderei che con tali parole conclusive Fedra intenda assimilarsi effettivamen-
te in pieno al suo Ippolito, dal quale potrebbe avere udito ‘vocor in silvas’ come espressione 
‘rituale’ di partenza per la caccia.   

19 Gamberale, art. cit., pp. 64-67, che rimanda anche in particolare a La Bua, op. cit., 
pp. 303-4. 

20 Op. cit., p. 80; e sulla stessa linea, più ampiamente, de Meo, op. cit., pp. 149-150. 
21 Viene in mente il celebre quartetto del III atto del Rigoletto, in cui il genio musicale 

di Verdi riesce a impostare prima distintamente, a fondere poi armonicamente i dialoghi tra 
le due coppie di personaggi del Duca con Maddalena all’interno dell’osteria, e di Rigoletto 
con Gilda sua figlia all’esterno; ma l’assenza di comunicazione scenica e verbale tra le due 
coppie rimane totale, sebbene la seconda oda la prima, come la Nutrice e il Coro odono Fedra. 
Quando d’altra parte, nella scena precedente, Rigoletto e Gilda, dalla strada, osservano e 
ascoltano il Duca che, giunto all’osteria, canta “La donna è mobile” e quindi abborda sbriga-
tivamente Maddalena, essi rimangono sì muti fino a un breve commento finale (appunto per 
non turbare l’andamento della canzone e la scena di approccio), ma non c’è regista che non 
richieda loro una opportuna manifestazione gestuale delle loro reazioni emotive, come si 
deve presumere per la Nutrice all’ascolto di Fedra. 
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sul proscenio dove si trovano la Nutrice e il Coro: si deve quindi intendere 
che a questo punto venga chiusa di nuovo la tenda che era stata aperta al v. 
38322, e il Coro si rivolga all’unico personaggio presente, che è la Nutrice. 
Fedra, del resto, appariva nei versi precedenti troppo ‘sconvolta’ dalla sua 
passione, troppo agitata e fuori di sé, per potere d’un tratto distendersi in 
una preghiera intensa sì e accorata, ma ‘lucida’, equilibrata, composta e ar-
ticolata con cura. 

 
Regina nemorum, sola quae montes colis 
et una solis montibus coleris dea, 
converte tristes ominum in melius minas. 
O magna silvas inter et lucos dea, 
clarumque caeli sidus et noctis decus, 410 
cuius relucet mundus alterna vice, 
Hecate triformis, en ades coeptis favens. 
Animum rigentem tristis Hippolyti doma: 
det facilis aures; mitiga pectus ferum: 
amare discat, mutuos ignes ferat. 415 
Innecte mentem: torvus aversus ferox 
in iura Veneris redeat. Huc vires tuas 
intende: sic te lucidi vultus ferant 
et nube rupta cornibus puris eas; 
sic te regentem frena nocturni aetheris 420 
detrahere numquam Thessali cantus queant 
nullusque de te gloriam pastor ferat. 
Ades invocata, iam fave votis, dea. 

 
“Regina dei boschi, che abiti solitaria i monti e sei l’unica dea venerata 

sui monti solitari, volgi a migliore esito i presagi che minacciano lutto. O 
grande dea tra foreste e radure, e astro luminoso del cielo e ornamento della 
notte, da cui trae alternativamente luce il mondo, Ecate dai tre aspetti, sii 
propizia alla mia impresa. Soggioga l’animo rigido di Ippolito austero; sia 
disponibile a prestare ascolto; mitiga il suo cuore selvatico: apprenda ad 
amare, avverta il fuoco della passione ricambiandolo. Irretisci la sua mente: 
(per quanto) bieco, scontroso, altero, accetti i diritti di Venere. Volgi qui le 
tue forze: così luminoso appaia il tuo volto e limpidi i tuoi corni, diradate le 
nubi, quando procedi (nel cielo). Così mentre governi il cocchio del cielo 
notturno, mai ti possano trascinare in terra i canti delle maghe tessale, e 
 

22 Quando la Nutrice stessa avvertiva: sed en patescunt regiae fastigia, “ma ecco 
si aprono le cortine del piano superiore della reggia”: diventa cioè possibile (scenicamente) 
osservare e ascoltare quello che accade e si dice in un ambiente (in sé chiuso), che non è a 
diretto contatto né con gli attori sulla scena né con il pubblico. 
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nessun pastore si glori mai di te (di averti sedotta). Vieni per la mia pre-
ghiera, sii ora propizia ai miei voti, o dea”. 

Una prima differenza radicale dalla preghiera di Ippolito23 si osserva nel 
fatto che la Nutrice prega nell’interesse di terzi: si direbbe una tradizionale pre-
ghiera di intercessione, mentre l’altra era di unione/identificazione24. Ippolito 
invoca: ‘sii con me, riempimi del tuo spirito e numen’; l’anziana balia: 
‘converti l’animo di Ippolito ad accettare l’amore venereo’. Di conseguenza 
l’elogio della dea, che per Ippolito si riduceva alla supremazia venatoria 
(nella quale pregava di potersi identificare con lei), per la Nutrice si estende 
nel modo più consueto alle varie prerogative che la religione e il mito le at-
tribuivano, richiamate peraltro in modo conciso ed essenziale. 

Pienamente sintomatici già i vocativi iniziali, di Ippolito alla diva 
virago, della Nutrice alla regina nemorum: regina è il tipico sostantivo 
mobile femminile rispetto al maschile rex, mentre abbiamo osservato che 
virago ‘mascolinizza’ la dea. Analoga sembra nelle due preghiere la 
determinazione del luogo di culto, tradizionalmente connessa al vocativo 
iniziale; ma è altrettanto sintomatico che Ippolito indichi come pars terrarum 
secreta, ossia ‘lontana da abitazioni o agglomerati antropici’, quelle zone della 
terra che in termini propri e correnti, quindi ‘popolari’, la Nutrice chiama 
nemora e montes. Significativa d’altra parte la sua insistenza su sola, come 
qualificativo della dea, e soli dei monti in cui è venerata25: la sensibilità 
femminile della Nutrice le fa avvertire la ‘solitudine’, quasi con un 
rispettoso ma trepidante senso di sgomento, mentre Ippolito poneva in 
orgoglioso e compiaciuto rilievo la scelta del dominio sulle terre ‘isolate’. 
Si esprime lo stesso concetto, ma da punti di vista differenti; secretus si 
pone su un piano oggettivo, solus si carica di percezione soggettiva, 

 
23 Dal confronto fra le due preghiere moveva già, ma in altra ottica, E. Fantham, 

Seneca’s Phaedra 54-81 and 406-423: Two Prayers and Two Problems, «Quaderni di cul-
tura e tradizione classica» 11, 1993 (Atti del V seminario di studi sulla tragedia roma-
na, Palermo 1994), pp. 161-169: ella discute in particolare (oltre che le questioni testuali di 
fave) sull’attribuzione di questa seconda preghiera, che propone di dividere tra Fedra e la 
Nutrice, con una varia distribuzione dei versi. Ma la sua proposta è rimasta isolata, né sem-
bra sostenibile. 

24 È vero che in sé anche la Nutrice chiede alla dea un aiuto alla sua iniziativa (v. 412 
ades coeptis favens); ma è una iniziativa che lei si è assunta in favore della sua padrona, non 
certamente per interesse o tornaconto personale. 

25 Viene spontaneo richiamare l’inno a Diana di Catullo, che la celebra montium domina … 
silvarumque virentium saltuumque reconditorum amniumque sonantum, “signora dei monti 
e dei boschi verdeggianti e delle balze appartate e dei torrenti fragorosi” (c. 34, 9-12), o an-
che il più sintetico Montium custos nemorumque virgo (“vergine custode di monti e fore-
ste”) di Orazio, carm. 3, 22, 1 (e similmente altrove); ma in nessuno di questi modelli o pa-
ralleli troviamo altrettanta insistenza su tale aggettivo, solus, indicante la solitudine come 
assenza di compagnia. 
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emotiva. L’invocazione iniziale della Nutrice si chiude quindi nel terzo 
verso con la domanda riassuntiva e ancora generica di un intervento 
benefico (converte… minas)26; mentre in modo più ‘spavaldo’ Ippolito 
aveva aperto la sua invocazione con l’imperativo ades en comiti, per 
chiedere alla dea di associarsi a lui. Ed è naturale che la prima richiesta 
della vecchia balia miri a stornare il ‘cattivo augurio’ implicito nelle parole 
di Fedra, per le conseguenze pericolose e facilmente fatali che avrebbe 
avuto (agli occhi della Nutrice) una sua effettiva partecipazione ad attività 
venatorie nei boschi.  

Da Fedra quindi l’obiettivo della preghiera si sposta sulla persona che 
provoca la sua malsana passione. Per introdurre la seconda parte della pre-
ghiera, la Nutrice invoca di nuovo la dea, questa volta secondo la prassi 
tradizionale dell’elenco delle prerogative, come abbiamo accennato, che nel 
caso di Diana (l’Artemide greca) si estendono alle tre zone o ‘regioni’ 
dell’universo nella concezione antica: in terra ella è la dea di boschi e radu-
re (l’unica prerogativa che interessava Ippolito), in cielo è l’astro secondo, 
il noctis decus della Luna, nell’inferno prende il nome di Ecate27; e il suo tri-
plice aspetto è sintetizzato espressivamente nell’epiteto triformis, cui segue la 
nuova invocazione di aiuto, ancora non definito, con il medesimo imperativo 
ades che Ippolito poneva all’inizio della sua invocazione, e con l’altro tipico 
verbo della invocazione liturgica nella forma del participio favens.  

Segue il nucleo centrale della preghiera, in cui la richiesta è progressi-
vamente specificata nel suo oggetto, con cauta e rispettosa gradualità. Co-
mincia infatti chiedendo alla dea di esercitare la sua autorità per ‘vincere la 
resistenza’, la rigidità dell’animo di Ippolito (che si era qualificato suo cul-
tor), così che presti ascolto; poi con altro imperativo le chiede di ‘ammansi-
re’ il suo cuore, perché – e qui il discorso diventa scoperto – “apprenda ad 
amare, ricambi l’amore altrui”. Infine rincara, per così dire, la dose, con un 
terzo imperativo (il tre è sempre un numero rituale e magico, oltre che reto-

 
26 Alcuni studiosi hanno pensato in modo specifico a una eclissi di luna, che sarebbe 

richiamata nel modello di questa scena, che anche per questo si presume nel perduto Ippolito 
velato di Euripide (e ne consentirebbe quindi la datazione: C. Zintzen, Analytisches Hypom-
nema zu Senecas Phaedra, Meisenheim/Glan 1960, p. 46, con la bibliografia ivi citata); ma 
non c’è bisogno di una interpretazione così dotta e circoscritta, che del resto sarebbe stata in-
comprensibile per un (eventuale) pubblico romano dell’epoca. Nella percezione etimologica dei 
latini omen era collegato con os, “bocca”, e quindi riferito a qualunque parola o formula dotata di 
un qualche valore ‘augurale’, in senso positivo o negativo. Per la Nutrice che ascolta, i propositi e 
desideri (omina) espressi da Fedra, riassunti nel finale in silvas ferar, rappresentavano tristes mi-
nas (“una dolorosa minaccia”), erano insomma da stornare in ogni modo (una donna a caccia nei 
boschi!), perché, se mai attuati, l’avrebbero esposta a pericoli fatali. 

27 Per un primo orientamento, si può vedere il Dizionario d’antichità classiche di Oxford 
(edizione italiana), 3 voll., Alba-Roma 1963, s. vv. Artemide, Ecate, Selene (= Luna). 
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rico nella formazione del classico tricolon), innecte mentem, quasi “intrec-
cia” la sua mente: necto è insieme un verbo ‘venatorio’ (si può richiamare la 
stessa preghiera di Ippolito, perché le bestie non si liberino dalle trappole come 
reti e lacci che per l’appunto si intrecciano alla preda), e un verbo di magia 
amorosa28, che ‘intreccia’ l’amato all’amante, così che, come continua la Nu-
trice orante, dalla sua fierezza scontrosa ‘si converta’ (redeat) alla legge uni-
versale dell’amore. Sul piano formale, non deve sfuggire la studiata articola-
zione retorica in una ordinata alternanza asindetica di imperativi e congiuntivi: 
la successione si mantiene sempre paratattica; ma si deve intendere che ogni 
congiuntivo esprima l’effetto, o il fine, del precedente imperativo, in una cli-
max generale, che raggiunge il vertice nel deciso, quasi ‘perentorio’ in iura Ve-
neris redeat del v. 417 (fino alla cesura semisettenaria). 

Un ultimo imperativo (intende) riassume quindi le preghiere preceden-
ti, per renderle, per così dire, operative, chiedendo cioè alla dea di esercita-
re e manifestare qui (ossia su Ippolito) la sua potenza (vv. 417-8). Da 
quest’ultimo imperativo prende però avvio una serie di quattro congiuntivi 
in due coppie, con il tipico valore ottativo conferito dalla introduzione con 
sic a ciascuna coppia29. come per attirare il favore della dea con una serie di 
espressioni augurali, che in fondo si configurerebbero come una ‘preghie-
ra’, non più alla dea in proprio favore, ma a favore della dea stessa, perché 
per l’appunto possa dimostrare nel modo più pieno e puro la sua ‘potenza’, 
la sua sovrana divinità, contro le insidie che la possono offuscare.  

Questi auguri, peraltro, la riguardano tutti nel suo aspetto di “Luna”, 
nessuno invece nella sua prerogativa originaria di cacciatrice (né era con-
veniente formularle auguri nel suo aspetto ‘infernale’): e così la prima ‘in-
sidia’ che la Nutrice le augura di evitare è quella, di ordine naturalistico, 
delle nubi o dell’aria torbida che possano velare o nascondere le sua lumi-
nosità notturna. Di origine antropica invece, e quindi più inquietanti le altre 
due insidie: quella degli incantesimi delle maghe tessale, capaci di ‘tirar 
giù’ la luna dal cielo (verosimile interpretazione popolare delle eclissi); e in 
ultimo, accennata con pudica ma insieme forte allusione, l’insidia più imba-
razzante per una dea vergine, l’attrazione amorosa che possa esercitare su 
di lei un mortale, come accadde al pastor Endimione.  

La vicenda mitologica era stata espressamente richiamata dal Coro 
(vv. 309-316) tra gli esempi del potere sovrano di Cupido anche sugli 
dèi: dopo Apollo e il sommo Giove, tocca anche alla obscuri dea clara 
 

28 Grimal, op. cit., p. 10, tende anzi a interpretare complessivamente la preghiera della 
Nutrice come «une supplication incantatoire devant l’autel de Diane qui occupe le milieu de 
la scène», mentre nel corso del commento la qualifica anche come «une sorte de conjuration 
amoureuse» (p. 80). 

29 E tutti collocati, per maggiore rilievo, in fine di verso: ferant e eas, queant e ferat. 
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mundi (“dea luminosa del mondo oscuro”, ossia della notte) di soccombere 
alla passione d’amore, con conseguenze conturbanti anche nell’ordine co-
smico30. Nell’andamento ‘epico’ del suo canto, il Coro suppone noto il mi-
to, ma evita ogni indicazione del concreto oggetto umano (mortale) della 
passione della dea, che del resto evita pure di identificare apertamente con 
la stessa Diana (Artemide), la dea casta per eccellenza, sebbene ad essa si 
riconduca la dichiarazione di Apollo come suo fratello31: la Nutrice, in un 
certo senso, ‘scopre le carte’, sia per l’identificazione aperta della dea, sia 
nella menzione del pastor. Ma in particolare si manifesta la sua sensibilità 
femminile (e popolare) nella espressione qui adoperata de te gloriam ferat, 
“tragga vanto di te”, che sembra rispecchiare o alludere alla tipica vanteria 
maschile (popolana) di avere ‘conquistato’ una donna: e naturalmente que-
sto sarebbe particolarmente umiliante per una dea, tanto più per una dea 
(sotto altro aspetto) emblema di castità. 

A questo punto sopravviene Ippolito, di ritorno dalla caccia, per vene-
rare e ringraziare la sua protettrice, di cui doveva essere posta al centro del-
la scena una statua e/o un altare;32 e la Nutrice chiude in fretta la sua pre-
ghiera rivolgendole una ultima invocazione perché sia propizia ai suoi de-
sideri (iam fave votis), prima di dirigersi con coraggiosa determinazione 
verso il giovane. Anche in questa chiusura repentina si ravvisa peraltro un 
parallelo preciso con la preghiera di Ippolito, non solo per la ricorrenza del-
la formula (che doveva essere abituale), ma perché originata in entrambi i 
casi da un evento scenico (lì l’abbaiare dei cani, qui la comparsa di Ippoli-
to), che determina il movimento del personaggio orante (lì in uscita, qui di 
accostamento al personaggio sopraggiunto, che infatti le chiede: quid huc 
seniles fessa moliris gradus, / o fida nutrix?, “perché muovi verso di me a 
fatica i tuoi passi senili, fedele balia?”). 

Gli interpreti si sono abitualmente stupiti che la Nutrice pretenda di ot-
tenere proprio da Diana, la dea vergine e antagonista di Venere33, che Ippo-
 

30 Perché per scendere a baciare Endimione lasciava il suo carro alla guida del fratello 
Apollo, inesperto della giusta traiettoria notturna. 

31 I gemelli figli di Latona e di Zeus che invocava Orazio all’inizio del Carmen saecu-
lare: Phoebe silvarumque potens Diana, “Febo (Apollo) e Diana signora dei boschi”. 

32 Con un atto di venerazione di Ippolito alla statua di Artemide si apre l’azione, dopo 
il prologo recitato da Afrodite, nella tragedia omonima pervenutaci di Euripide, che certa-
mente Seneca tenne presente, insieme con un'altra (Ippolito velato) di cui non conosciamo 
che minimi frammenti; ma in Euripide Ippolito entra sulla scena con tutto il suo seguito, 
mentre in Seneca entra da solo, e proprio di questo approfitta la Nutrice per abbordarlo e 
cercare di indurlo ad accettare i ‘iura Veneris’. 

33 O almeno, per così dire, alternativa, come in Properzio 2, 19, 17: iam nunc venabor; 
iam nunc me sacra Dianae / suscipere et Veneris ponere vota iuvat, “ora mi darò alla caccia, 
ora voglio seguire i sacri gusti di Diana e lasciar perdere quelli di Venere”. E forse quasi per 
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lito si pieghi all’amore, in particolare, potremmo osservare, che in iura 
Veneris redeat. Tanto più che, come accennato, l’Ippolito pervenutoci di 
Euripide si apre con un prologo di Afrodite (= Venere), la quale annunzia 
esplicitamente l’evento e l’esito tragico come una sua vendetta personale 
nei confronti di Ippolito, che non la onora a dovere, ‘infatuato’ come è di 
Artemide e della sua castità; e così lo stesso personaggio di Fedra in Euripide 
appare decisamente come strumento e vittima involontaria del piano vendi-
cativo di Afrodite, ed esonerata, di conseguenza, dalla responsabilità di una 
colpa personale. Nella tragedia di Seneca appare invece tutto più ‘umano’: 
se è vero che il Coro, come abbiamo visto, riconosce la sovrana potenza u-
niversale di Cupido, a cui la volontà umana (e divina) non è (generalmente) 
in grado di resistere, è sintomatico che titolare di tale potere sia presentato 
il figlio della dea (non Venere stessa), il cui nome non è altro che ipostasi 
della passione come tale34. e di questa ipostasi è sostanzialmente rappresen-
tata solo l’universalità, magari la capricciosità (peraltro invincibile), mai 
una volontà punitiva o vendicativa. In altri termini, è ipostasi della passione 
che nasce comunque dall’interno, magari come istinto incontrollabile, ma 
non da una volontà esterna, tanto meno divina. 

Si è giunti a ravvisare nella preghiera della Nutrice un atto di «grave ir-
religiosità (di Seneca), poiché la dea è violata nella sua natura divina, è in-
citata a rinnegare i fondamenti che la definiscono, la pudicizia cioè e la ca-
stità»35; o una manifestazione di sostanziale agnosticismo, in quanto gli dèi 
«entrano nella vicenda (delle tragedie di Seneca) soprattutto come ingre-
dienti tecnici tradizionali, senza incidere direttamente, com’era stato in pre-
cedenza, sui comportamenti umani, che mantengono una sostanziale auto-
nomia»36. Tenterei una spiegazione più semplice.  

La vecchia balia rappresenta, genericamente, l’uomo (la donna) comune37, 
e quindi anche la sua religiosità38. Diana era a Roma (come del resto Arte-
mide in area di civiltà greca39) tra le dèe più ‘popolari’, con santuari tra i 

 
farle un ‘dispetto’ nella scena qui sopra richiamata di Euripide Ippolito saluta Artemide ripe-
tutamente come “bellissima, bellissima fra le dee d’Olimpo”, un epiteto che Paride nel noto 
“giudizio delle dee” aveva attribuito ad Afrodite… 

34 Cupido non è altro che personificazione al maschile dell’astratto verbale (usato co-
me maschile o femminile) cupido, -inis, da cupere, “desiderare con passione”. 

35 R. Giomini, Saggio sulla “Fedra” di Seneca, Roma 1957, p. 58. 
36 De Meo, op. cit., p. 150.  
37 «Elle appartient à l’humanité moyenne» scrive Grimal, op. cit., p. 17, tratteggiando-

ne il profilo, nel quale calca anzi forse troppo la mano sulla sua “anima servile”. 
38 Anche il Coro che la invita è costituito di donne ‘comuni’, sebbene la convenzione 

tragica assegni ai canti corali un linguaggio tendenzialmente ‘aulico’. 
39 Basti richiamare il noto episodio narrato negli Atti degli Apostoli (19, 23-40) del tu-

multo sollevato a Efeso contro la predicazione cristiana da parte della ‘corporazione’ degli 
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più frequentati40. La stessa molteplicità delle attribuzioni ne doveva fare 
una sorta di dea ‘jolly’: e in fondo la gente comune non doveva trovare tan-
to contraddittorio che fosse considerata sovrana di monti e boschi isolati (e 
quindi in essi residente di preferenza, e tendenzialmente ‘vergine’, proprio 
in quanto appartata dalle ordinarie relazioni umane), e insieme protettrice 
dei parti, come del resto appare anche in un canto liturgico solenne, ma de-
stinato a una liturgia pubblica (per tutto il popolo) come il Carmen saeculare 
di Orazio. Ora, è normale che un fedele del popolo rivolga al dio che sente 
più vicino (oggi al santo, come un s. Nicola) qualsiasi preghiera di cui av-
verta il bisogno, a prescindere dalle attribuzioni o ‘competenze’ specifiche 
(ovvero contrarie) di quel dio (di quel santo…). Lo stesso Orazio, nella de-
liziosa odicina 3, 22, consacra a Diana il pino che ombreggia la sua villa, 
con il sacrificio annuale di un maiale domestico: si è giustamente osservato 
che né Orazio fa mai professione di cacciatore, né offre in sacrificio un cin-
ghiale bottino di caccia, bensì appunto un animale di allevamento domesti-
co. D’altra parte, nella prima strofe invoca la dea anzitutto come “vergine 
custode di monti e boschi”, quindi, con formula più ampia, come protettrice 
invocata dalle partorienti41, infine come diva triformis, con lo stesso epiteto 
conclusivo adoperato dalla Nutrice42: dunque uno schema sostanzialmente 
analogo, sebbene come secondo aspetto della dea sia presentato nella nostra 
preghiera quello dell’astro notturno (in luogo della assistenza alle partorien-
ti), anche in funzione dei successivi ‘auguri’.  

Ad una considerazione più attenta, tuttavia, una invocazione a Diana 
appare anche strettamente pertinente e unica coerente allo specifico conte-
sto drammaturgico ideato da Seneca. Diana infatti è l’unica dea di cui Ippo-
lito si riconosce cultor, l’unica che venera e a cui si assimila: dunque non si 
può giungere al cuore di Ippolito se non attraverso Diana, perché nes-
sun’altra egli ascolterebbe (l’Ippolito pervenutoci di Euripide moveva infat-
 
artigiani che prosperava intorno al culto assai popolare di Artemide (“colei che venera tutta 
l’Asia e il mondo intero”), di cui lì sorgeva un tempio famoso. 

40 Come quello sull’Aventino nell’Urbe, o la Diana Nemorensis ad Ariccia, il cui mito 
di fondazione era dato da Virgilio (Aen. 7, 764), proprio in relazione alla vicenda di Ippolito. 

41 Commentando appunto l’ode di Orazio R. G. M. Nisbet - N. Rudd, A Commentary 
on Horace: Odes, Book III, Oxford 2004, p. 258, osservano che era «a familiar paradox», 
“un paradosso usuale”, che proprio una dea vergine fosse invocata durante il parto, come del 
resto rilevava espressamente già Servio (ad Verg. Aen. 3, 73): cum Diana sit virgo, tamen a 
parturientibus invocatur, “sebbene Diana sia una vergine, tuttavia è invocata dalle 
partorienti”. 

42 Oltre che in Ovidio e altri poeti, l’epiteto è documentato anche in due iscrizioni, una 
metrica da León in Spagna (CE 1526: Delia virgo triformis: in una dedica di cacciatore), una 
in prosa da Belgrado, dedica di un soldato a Deam Hecatem triviam triformem (proprio il 
nostro Hecate triformis, ma difficilmente questo legionario avrà conosciuto le tragedie di 
Seneca…). Doveva quindi essere entrato nell’uso corrente, forse a partire dall’uso liturgico. 
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ti dalla noncuranza ostentata di Ippolito per Venere, che quindi decide di 
vendicarsi di lui). E in quanto unica dea di Ippolito, ad essa o ai suoi co-
stumi ‘venatorî’ intende assimilarsi la stessa Fedra nel delirio che precede 
appunto la preghiera. Per ‘piegare’ Ippolito non ci si può quindi rivolgere 
che a Diana, provando supplichevolmente ad ingraziarsela, anche a costo di 
apparire irriverenti, perché le si chiederebbe di andare contro sé stessa43. 
Questo mi sembra il senso dell’invito del Coro a placare l’agreste numen 
della dea virgo: il verbo va inteso non in riferimento a una precedente col-
lera o irritazione, bensì nel senso, bene documentato e anzi fondamentale, 
di “conciliare, ingraziarsi, rendere favorevole” la volontà (sebbene ‘selvatica’) 
della dea (sebbene ‘vergine’). Potremmo porre la domanda inversa: se non 
a Diana, a quale divinità avrebbe dovuto rivolgersi la Nutrice? A Venere? 
Per provocare un conflitto fra dee, come in Euripide? Seneca non deve 
averlo ritenuto dignitoso, né lo riterrebbe una persona del popolo. No, me-
glio affrontare direttamente la ‘responsabile divina’ della situazione, per 
l’appunto della misoginia di Ippolito.  

E con astuta psicologia femminile e popolana sviluppa la sua preghiera 
la Nutrice, cominciando col ‘femminilizzare’ in tutti i modi i tratti ‘masco-
lini’ che le aveva attribuito Ippolito nella sua preghiera: insiste infatti sul 
suo aspetto, per l’appunto ‘femminile’, di Luna, e ne richiama cursoriamen-
te anche l’altro nome femminile di Hecate (associato alla magia, anch’essa 
tipicamente femminile). Poi procede gradualmente, come abbiamo osserva-
to, a chiederle di agire sull’animus del suo devoto (e arcigno) Ippolito, fino 
alla menzione esplicita, quasi brutale, della sua divina ‘avversaria’ e dei 
suoi ‘diritti’; ma proprio qui, chiudendo il verso stesso in cui dichiara i di-
ritti di Venere (iura Veneris), sollecita energicamente Diana a manifestare 
in questo la sua ‘forza virile’: huc vires tuas / intende. In posizione ini-
ziale di rilievo, questo huc appare in implicita antitesi al luogo in cui 
Ippolito aveva tanto insistito nel rappresentare il dispiegamento delle vires, 
della ‘forza’ di Diana, ossia nei boschi per la caccia; come a dire: dispiega 
qui, con l’animo di Ippolito (piuttosto che con le fiere nei boschi), quella 
forza (maschile) che manifesti abitualmente nella caccia. Nella determina-
zione della richiesta, d’altra parte, la Nutrice si ferma qui: non senza acume 
psicologico evita di indicare o alludere in qualsiasi modo alla persona de-
terminata che ha tanto interesse a una ‘conversione’ di Ippolito (tutto il 
contesto e il tono della preghiera esclude che possa essere lei stessa). Forse 
 

43 In fondo, un criterio analogo a quello che presiede alla prassi religiosa tipicamente 
romana della evocatio o della exoratio, che consiste nel cercare di trarre dalla propria parte 
gli dèi di una città assediata dal proprio esercito, per poterla espugnare, magari promettendo 
in cambio una parte del bottino in forma di offerta sacrificale: vd. il commento a Liv. 5, 21, 
3 di R. M. Ogilvie, A Commentary on Livy, Books 1-5, Oxford 19702, pp. 673-5. 
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perché neanche con la dea poteva tradire il segreto confidatole da Fedra; 
forse lo riteneva troppo compromettente, perché nel caso specifico l’amore 
non corrisposto sarebbe stato un amore incestuoso, e poteva essere davvero 
‘troppo’ chiedere a Diana non solo di rendere Ippolito aperto alla legge 
universale di Venere, ma anche disponibile a una relazione eticamente 
inaccettabile. Alla soluzione finale avrebbe magari provveduto Cupido con 
le sue frecce, se solo Ippolito si fosse indotto ad ‘abbassare la guardia’…  

Tornando alla preghiera, anche i successivi ottativi di ‘contraccambio’ 
si dispiegano secondo sensibilità e saggezza (direi anche astuzia) tutta 
femminile: si parte da un augurio di bellezza nel volto luminoso e nel-
l’aspetto nitido della dea come ‘luna’ nelle sue varie fasi; segue l’augurio di 
non cadere preda di violenza da parte delle maghe, quasi invidiose del suo 
aspetto avvincente nella nobile funzione di ‘nocchiera’ notturna; infine, in 
un solo verso densissimo nella allusione, un augurio quasi ‘ricattatorio’ (al 
limite della malizia), come a dire: attenta, grande dea ‘vergine’, anche tu 
cadesti una volta nella (universale) passione d’amore, e anzi per un vile pa-
store: che vergogna! E io, donna come te, so che gli uomini, vigliacchi e 
presuntuosi, in questi casi menano vanto (gloriam ferat), come se fosse me-
rito loro (e non, per l’appunto, potere di Venere, o piuttosto del capriccioso 
Cupido). Ecco, ti auguro di cuore, prego io stessa perché questo non accada 
mai più; ma tu allora ascolta la mia preghiera e aiuta il mio approccio, pie-
ga l’animo del tuo devoto a rendersi disponibile all’amore di una donna, 
una donna umana come lui: e qui si può nascondere una intima allusione 
alla diversa condizione di Fedra, in fondo una regina che si innamora di un 
principe come è naturale (se non fosse figlio di suo marito…), allusione che 
poteva cogliere lo spettatore (o lettore), ma rimaneva prudentemente taciuta 
alla destinataria della preghiera. 

La tradizione di studio delle letterature classiche si è generalmente in-
dirizzata con preferenza quasi esclusiva alla ricerca di fonti e modelli cultu-
rali, di intertesti, ipotesti e paratesti, di echi influssi e allusioni di ogni ge-
nere, sempre nell’ambito della stessa produzione letteraria, sia confrontan-
do quella pervenutaci, sia interrogando i frammenti e le notizie di quella 
perduta (senza paragone più vasta). Così è accaduto anche per la nostra 
Fedra di Seneca. Naturale e necessario il confronto con l’unica tragedia 
greca sul medesimo soggetto pervenutaci, l’Ippolito di Euripide, che vinse 
il primo premio nel 428 a. C., mentre una sua tragedia dal medesimo titolo, 
presentata alcuni anni prima, non ebbe successo: è verosimile che Euripide 
pensasse (e riuscisse) a riscattarsi con qualche modifica nella trama e con-
duzione, anche se poco si può definire con certezza dagli assai scarni 
frammenti. Ma s’intende che si è almeno provato a ritrovare o ipotizzare in 
questo Ippolito perduto la fonte dell’una o dell’altra delle numerose e pro-
fonde divergenze o ‘innovazioni’ che si riscontrano tra la nostra Fedra e 
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l’Ippolito conservato (anche, ad esempio, per l’attribuzione della seconda 
preghiera). È andata perduta pure una Fedra di Sofocle, che avrebbe sugge-
rito anzitutto il diverso titolo della tragedia di Seneca, e poi almeno un ele-
mento significativo per la ‘giustificazione’ della protagonista, che in Sofocle 
agirebbe ritenendosi, sostanzialmente, vedova di Teseo44, in quanto non po-
teva pensare che riuscisse a tornare dal regno dei morti, in cui si era volon-
tariamente recato (da vivo)45. In lingua latina poi Seneca non poteva certa-
mente ignorare la quarta Lettera in versi elegiaci di Ovidio46, che questi 
immagina inviata da Fedra a Ippolito per manifestargli la sua passione e 
implorarlo a corrisponderle: meriterebbe anzi un confronto serrato e puntu-
ale tra i due testi, sia sul piano linguistico che tematico47, anche per le spe-
cifiche connotazioni psicologiche di Fedra, che Seneca trovava in Ovidio, e 
che variamente accoglie o modifica in funzione della sua trama e del-
l’agone scenico. 

Ma per le nostre preghiere, nel loro esplicito sviluppo come tali (ossia 
non come semplici invocazioni cursorie), non possiamo indicare, né abbia-
mo elementi per ipotizzare fonti o modelli specifici. Una sola notizia perti-
nente avremmo da uno scolio a Teocrito, che attesta la presenza nel-
l’Ippolito perduto di Euripide di una invocazione di Fedra a Selene (Luna), 
“come era prassi per le donne innamorate”: si parla però solo di ‘invoca-
zione’ e non di preghiera (strutturata), né vi è citato un pur minimo seg-
mento testuale che consenta di avvertirne qualche risonanza in Seneca. 

Mi sembra dunque che siamo nelle condizioni di ricorrere alla ipotesi 
di un’altra fonte (non letteraria) di ‘ispirazione’, generalmente trascurata, 
forse perché appare non definibile: mi riferisco alla esperienza della vita 
quotidiana, delle persone che si incontrano e delle loro azioni e relazioni 
che si osservano intorno a noi48; una osservazione peraltro che dichiara ri-
petutamente lo stesso Seneca nelle opere filosofiche, ma che si può ravvisa-
re talora anche quando non la dichiara. In altra circostanza mi è capitato di 
segnalare che egli una volta, per definire la funzione e attività giudiziaria 

 
44 È la tesi specialmente sostenuta da A. Casanova, cit. sopra a nota 12. 
45 Inoltre si ha notizia, senza alcun frammento, di un Ippolito del poeta tragico Lico-

frone, del IV sec. a.C. 
46 Opportunamente nella edizione citata di Coffey – Mayer ne è riprodotto in appendi-

ce il testo integrale (pp. 204-208), ma senza commento.  
47 A un molteplice confronto con il modello ovidiano Gamberale dedica la seconda 

parte del suo contributo, art. cit., pp. 70-79, con illuminanti osservazioni estese anche ad 
altri testi del poeta augusteo.                                                                                                                                                                 

48 Come discutevo a proposito di un’altra tragedia di Euripide in M. Massaro, Una terza 
via: epigrafia e letteratura in parallelo (l’Alcesti di Euripide e i CLE), in X. Gómez Font - 
C. Fernández Martínez - J. Gómez Pallarès (eds.), Literatura epigráfica. Estudios dedicados 
a Gabriel Sanders, Zaragoza 2009, pp. 225-251. 
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del princeps (rivolto a Nerone), adopera la medesima espressione che ritro-
viamo nell’elogio sepolcrale di uno schiavo della sua epoca: doveva essere 
dunque una espressione (e un pensiero) che circolava fra la gente comune49.  

Così la nostra seconda preghiera: è certamente stilizzata con le risorse 
della buona retorica, e nobilitata da un degno linguaggio di tradizione lette-
raria ‘alta’ e riconosciuta; ma la natura ‘popolana’ del personaggio che la 
pronuncia si manifesta nella sua trama di pensieri e di immagini (direi an-
che di ‘ammiccamenti’), in segnali di adattamento del linguaggio liturgico 
tradizionale alla propria sensibilità e alla situazione del momento, nella 
progressiva esplicitazione della richiesta con linguaggio sempre più libero, 
confidenziale e deciso insieme, fino a un atteggiamento come di complicità 
tra donne. 

 Ma anche la prima preghiera vale a ‘scolpire’ efficacemente il 
personaggio così diverso, opposto, di Ippolito, la sua totale autoreferen-
zialità, che semplicemente proietta nella dea, in cui vede riflesso, in fondo, 
sé stesso. Quando finisce di dare gli ordini per la caccia, si rivolge sì a 
Diana, per averla ‘divina’ compagna, ma non fa in sostanza che continuare 
a immaginare lo scenario del suo ‘trionfo’ venatorio: egli prega solo per il 
suo successo, quasi ‘nelle vesti’ di Diana. Ci viene in mente la preghiera 
del fariseo nel Vangelo (Lc. 18, 11): ti ringrazio, Signore, perché non sono 
come gli altri, osservo, ad abundantiam, tutte le prescrizioni della Legge, 
sono più bravo degli altri, più bravo di tutti, e in particolare di quel 
peccatore lì in fondo; come a dire: quasi quasi mi sento perfetto come Te 
(come Ippolito si sente una Diana). Con le debite distinzioni (anche perché 
il Vangelo suppone comunque l’assoluto monoteismo ebraico), un analogo 
atteggiamento Egocentrico e autoreferenziale. Viceversa, per la preghiera della 
Nutrice viene in mente la donna cananea (Mc. 7, 24-30; Mt. 15, 21-28): anche 
questa si rivolgerebbe a un ‘dio’ improprio, in quanto non ‘appartenente’ al suo 
popolo, come le fa rilevare Gesù stesso; e insieme anche questa prega a favore 
di altri (sua figlia, come la Nutrice per la sua padrona); ma nondimeno insiste, 
tenace, e la passione che la anima la induce a mettere in atto tutte le sue 
risorse di persuasione, dall’atto di adorazione gettandosi ai piedi di Gesù, a 
una risposta acuta, che nasce da una sensibilità e uno spirito di osservazione 
pratica, quotidiana, tipicamente femminile.   

R. Mayer giunge a osservare che la preghiera della Nutrice, che egli at-
tribuisce a Fedra, è «dopo tutto, irrilevante nello sviluppo drammatico, 
giacché Diana-Hecate non converte Ippolito» (op. cit., p. 128)50. Ma perché 

 
49 M. Massaro, La storia dal basso: elogia humiliorum nel colombario urbano degli 

Statilii, in Scritti di storia per Mario Pani, Bari 2011, p. 302. 
50 Da parte sua invece, G. Williams, Poet and audience in Senecan tragedy: Phaedra 

358-430, in T. Woodman - J. Powell (ed.), Author and audience in Latin literature, 



 80 

mai una preghiera avrebbe funzione drammaturgica solo se esaudita? Anzi, 
una preghiera non esaudita potrebbe accrescere la drammaticità della azio-
ne, come qui accade in effetti. La validità di una preghiera si misura dalla 
sua autenticità; la funzione drammaturgica si esplica anzitutto (e in modo 
sufficiente a giustificarla) nella rivelazione del carattere del personaggio 
che la pronuncia, a prescindere dagli effetti che ne possono seguire (o non 
seguire) nello sviluppo della azione scenica. Sotto questo aspetto, infatti, 
neppure la preghiera di Ippolito avrebbe funzione drammaturgica: quando 
Ippolito riappare sulla scena dopo la caccia, nulla fa sapere al pubblico di 
come è andata la battuta (neppure mostrando anche solo un’aria di trionfo), 
né lui o altri vi accennano in seguito.  

‘Dimmi come preghi, e ti dirò chi (come) sei’: adattando un noto detto, 
per l’appunto, popolare (ma sulla linea di massime analoghe frequenti nelle 
sue opere filosofiche), mi sembra che si possa così sintetizzare l’intento 
profondo che ha mosso Seneca ad affidare proprio a due preghiere (alla 
medesima divinità) la caratterizzazione profonda dei due personaggi tra i 
quali si muove, in effetti, il dramma personale della passione di Fedra: 
Teseo, con la sua tardiva comparsa sulla scena, servirà solo a provocare 
l’esito tragico della vicenda (la ‘catastrofe’), rimanendo esterno al conflitto 
psicologico in quanto tale, che investe solo, con le rispettive posizioni ‘sen-
timentali’ ed etiche, Fedra, Nutrice e Ippolito. 

 
Così nel modo di pregare di Michele Bevilacqua cogliamo e ricordiamo 

la dimensione più profonda della sua personalità. 
 
 

 
Cambridge 1992, p. 148, ritiene di non potere spiegare la ‘improprietà’ («inappropria-
teness») di questa preghiera che con un intento ‘comico’ («there is a hilarious element in 
this solemn ritual») di Seneca, il quale presenterebbe la Nutrice addirittura come una lena 
(una “mezzana”) (?). 
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