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Non si può non rimanere meravigliati dal peso e dal posto ac-
cordato, nella letteratura critica sulle pensées di Pascal ,al frammento 
4181, sul pari, la scommessa pro o contro l’esistenza di Dio. La capa-
cità di provocazione contenuta in questo celebre testo non sembra 
essere diminuita col tempo, e Pascal stesso è anzi divenuto l’autore del 
pari, molto più che il brillante polemista delle Lettere provinciali, o il 
teologo degli Écrits sur la Grâce. 

Di più: poiché le stesse pensées sembrano trovare un culmine nella 
celebre scommessa – benché sia molto difficile avanzare più di una 
semplice ipotesi sulla collocazione del pari all’interno della progettata 
Apologie, non essendo il frammento compreso tra le carte che Pascal 
aveva cominciato a ordinare in vista – non sono poche le interpreta-
zioni complessive del suo pensiero che si danno come cartina di tor-
nasole proprio il confronto con il pari. In quel che segue, proveremo 
allora a leggere i fogli pascaliani, per poi affrontare, nel confronto con 
una delle più influenti letture esegetiche del suo pensiero, una pro-
posta ermeneutica di segno diverso: in luogo del tragico pascaliano, 
che continua ad affascinare anche per effetto della tormentata vicenda 
biografica dell’autore delle pensées, una interpretazione in chiave ba-
rocca, che ci pare molto più vicina al gioco della scommessa, e forse 
anche più consona a certi tratti generali del suo pensiero2.

1.
Ma, per cominciare, il pari. La fortuna di questo frammento è sta-

ta tale che non si è attenuata neppure quando si è fatta ampia strada 

1 Per la numerazione delle pensées pascaliane, adotto la numerazione proposta 
da L. Lafuma, Pensèes sur la religion et sur quelques autres sujets, Luxembourg, Paris 
1951. Le pensées vi vengono presentate come frammenti, per essere restituite al pro-
getto, che Pascal coltivava, e in vista del quale ordinava il materiale, di un’apologia 
della religione cristiana. 

2 Per questo più generale confronto con l’opera pascaliana ci permettiamo di 
rinviare a M. Adinolfi, La scena di Pascal. Politica Filosofia Barocco, La Città del Sole, 
Napoli 2002, dal quale queste pagine sono tratte, con alcune modifiche.

MassiMo adinolfi

LA SCOMMESSA DI BLAISE PASCAL
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la consapevolezza che, per la sostanza delle argomentazioni, si posso-
no trovare numerosi antecedenti della scommessa pascaliana, facendo 
cominciare questa storia addirittura dal retore e apologista Arnobio, 
vissuto nel III-IV secolo dopo Cristo3. Più vicino a Pascal, il canonico 
Pierre Charron ne proponeva la seguente, sbrigativa versione: «In bre-
ve, male che vada, non può esserci pericolo a credere in Dio e in una 
provvidenza; quand’anche infatti ci si fosse sbagliati, qual male ne ver-
rebbe? Cosa può farcene pentire, se non vi è alcuna potenza sovrana al 
mondo cui bisogna rendere conto, o che si curi di noi? Ma al contrario, 
quale pericolo corre colui che non crede, e, non credendo, quale orribi-
le punizione per colui che si sbaglia!»4.

Benché meno incisiva e diretta (e nei particolari diversa: in Pascal 
non si fa ad esempio alcun esplicito riferimento ad una punizione, che 
attende chi non crede), l’argomentazione di Charron può tuttavia essere 
legittimamente accostata a quella di Pascal, o perlomeno al seguente 
passaggio, che si trova nei fogli pascaliani: «Se vincete, vincete tutto, e 
se perdete, non perdete niente: scommettete dunque che [Dio] esiste 
senza esitare» (§ 418).

Per misurare l’originalità di Pascal, sembra perciò necessario diri-
gersi verso la parte propriamente matematica del pari, che egli sviluppò 
a seguito delle ricerche sulla règle des partis, sulla regola cioè per una 
interruzione ‘equa’ di un gioco fondato sul caso, nel rispetto delle pro-
babilità di vincita o di perdita maturate dai giocatori nel corso stesso 
del gioco5. Anche qui, è motivo di sorpresa che regni ancora qualche 
incertezza circa il valore matematico del pari pascaliano, e in genere 
circa la tenuta argomentativa dell’intera pièce. In realtà, ciò dipende dal 
fatto che non vi è accordo sul modo di ricostruire l’argomento, anche in 

3 Per i precedenti della scommessa pascaliana, si può vedere il classico H. Busson, 
La pensée religieuse, Vrin, Paris 1933, cap. XI. Busson è, fra l’altro, autore di uno dei 
giudizi più liquidatori che siano mai stati resi sul pari, che definì «puerile o mostruo-
so» (H. Busson, La religion des classiques, Paris 1948, p. 338).

4 P. Charron, Le trois veritez, p. 64. Su Charron come possibile fonte diretta, cfr. 
J. Orcibal, Le fragment infini-rien et ses sources, in Aa. Vv., Blaise Pascal. L’homme et 
l’œuvre, Cahier de Royaumont, Les Éditions de Minuit, pp. 159-186.

5 Cfr. la Correspondance de Pascal et Carcavy avec Fermat, in B. Pascal, Œuvres 
complètes, texte établi, présenté et annoté par J. Mesnard, édition du Tricentenaire, 
coll. «Bibliothèque européenne», Desclée de Brouwer, Paris 1964-1992, vol. II, pp. 
1132-1158.
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ragione del fatto che le carte di Pascal – com’è noto – non sono ordina-
te. Proviamo perciò ad indicare con chiarezza i punti principali.

Ciò che nel corso dell’argomentazione Pascal mostra di tenere fer-
mo è da un lato il valore finito della vita che si tratta di ‘puntare’ al 
gioco, e dall’altro l’infinito della beatitudine che è possibile vincere, nel 
caso Dio esista6. Ciò che invece non è sempre facile determinare è quale 
probabilità egli assegni al ‘caso favorevole’ che esista il Dio per il quale 
si scommette. Dapprima infatti viene detto che (1) «vi è un uguale ri-
schio di guadagno e di perdita»; poi, al modo ipotetico, (2) «quand’an-
che vi fosse un’infinità di possibilità di cui una sola sarebbe per voi»; 
infine, nella formulazione che sembra definitiva (per quanto poco si 
possa usare questa parola, a proposito di questi fogli), (3) «dovunque si 
tratti dell’infinito, e non vi sia un’infinità di possibilità di perdita contro 
quella di vincita, non vi è da esitare, bisogna dar tutto».

Ora, è del tutto evidente che se le probabilità fossero quelle date 
in (1), se cioè l’infinito da guadagnare dipendesse da un unico lancio a 
testa o croce, sarebbe senz’altro conveniente scommettere «senza esi-
tare», almeno dal punto di vista della speranza matematica7. Il fatto è 
che è un errore assegnare alla probabilità che Dio esista un valore pari 
al 50%. Può darsi che Pascal abbia interpretato erroneamente il fatto 
che si diano soltanto due possibilità (Dio esiste oppure no) come se si 
dessero per ciò stesso pari probabilità, e dunque una probabilità del 
50% per ciascuno dei casi8. La proposizione che precede il conclusivo 

6 In verità, semplifichiamo un poco: l’argomento è introdotto dall’osservazione 
che le cose da impegnare sono due, la ragione e la volontà e, quanto alla possibile 
vincita, si dice una volta che è «un’eternità di vita di felicità», poi «un’infinità di vita 
infinitamente felice», quasi un infinito alla seconda potenza. Naturalmente, non è af-
fatto ovvio in che modo vada condotta e se sia pertinente la traduzione matematica di 
simili espressioni. Si può per esempio far notare che, nel considerare che la posta da 
puntare sia la ragione e la volontà, Pascal sembra sottolineare un elemento qualitativo 
– si tratta di piegare la superbia umana – piuttosto che quantitativo. Cfr. comunque 
il classico articolo di J. Lachelier, Notes sur le pari de Pascal, in «Revue philosophique 
de la France et de l’étranger», 1901, pp. 625-639.

7 La speranza matematica – o valore atteso – può esser definita come la somma-
toria di tutti i possibili esiti del gioco (nel gioco di Pascal a due uscite: quel che si 
vince o si perde nei due casi possibili, che Dio esista o meno), ciascuno moltiplicato 
per la probabilità di verificarsi. Il gioco è vantaggioso se la sommatoria dà un valore 
superiore alla somma puntata nel gioco.

8 Se non fosse erroneo il ragionamento proposto da Pascal sub (1), di qualunque 
cosa si potrebbe dire che ha una probabilità del 50% di essere o di non essere così 
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«cela est démonstratif» lo lascerebbe intendere: «E perciò la nostra pro-
posizione ha una forza infinita, quando c’è il finito da rischiare, in un 
gioco dove si diano uguali probabilità di vincita o di perdita, e l’infinito 
da guadagnare».

Tuttavia, avendo Pascal preso in considerazione anche i casi (2) e 
(3), si può pensare che abbia egli stesso ritenuto insufficiente quella 
prima posizione dei valori della probabilità. È da vedere allora se la sua 
proposizione abbia la stessa, infinita forza dimostrativa anche in questi 
altri casi. Bisogna perciò esaminarli brevemente.

Ebbene, si vede facilmente che anche nel caso (3) vi è convenienza 
a scommettere: si punta infatti una grandezza finita, la vita, in un gioco 
in cui le probabilità di perdere sono, per quanto grandi, finite, per otte-
nere però l’infinito (la beatitudine). 

Rimane però il caso più ostico, il caso in cui la probabilità che Dio 
non esista venga fissata, non già ad un valore (per quanto grande) finito, 
ma ad 1/∞, ovvero «un’infinità di possibilità di cui una sola sarebbe 
per voi». Pascal ha preso in considerazione quest’attribuzione del va-
lore della probabilità, per scartarla però subito in quanto meramente 
teorica: l’imprecisione o perlomeno la stringatezza del testo in questo 
punto lo attesterebbero. Ancora di recente Laurent Thirouin ha giu-
stificato pienamente la mossa di Pascal sostenendo che «le chances che 
Dio non esista non sono infinite, perché ciò equivarrebbe a dire che 
si possiede una quasi certezza della sua non-esistenza»9. In realtà, l’e-
sclusione dell’ipotesi (2) è perlomeno affrettata. Ignorare la probabilità 
delle condizioni alle quali può verificarsi un evento non solo non per-
mette di considerare disinvoltamente che questa probabilità sia pari ad 
½, dal momento che l’evento o si verifica oppure non si verifica; quando 
quest’ignoranza fosse assoluta e l’evento in questione fosse solo uno fra 
un infinito numero di eventi possibili, l’ignoranza circa la probabilità 
del verificarsi di un evento non può costringere a fissare il valore della 
probabilità ad 1/∞. Perché, in effetti, dovremmo escludere che la pro-
babilità di una felicità infinitamente grande sia infinitamente piccola? 

com’è (ivi comprese ovviamente le ipotesi che l’esistenza di Dio sia legata non a un 
infinito da guadagnare, ma ad ogni sorta di sventura e infelicità). 

9 L. Thirouin, Le hasard et la règle. Le modèle du jeu dans la pensée de Pascal, Vrin, 
Paris 1991. In verità, una quasi-certezza non è una certezza, così come 1/∞ tende a 
zero ma non è uguale a zero.
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Non è uno (solo uno) degli infiniti casi possibili, in questa avventura in 
cui vuole trascinarci Pascal? Ma se (2) rimane in piedi, allora la speranza 
matematica, il nerbo della dimostrazione pascaliana, non permette più 
di determinare alcunché, né di stabilire una convenienza nel gioco: la 
ragione resta perciò nella stessa incertezza da cui voleva uscire e la di-
mostratività del pari è confutata10.

Ma il pari è stato investito anche da un’altra obiezione, per nulla 
trascurabile. Nessuno accetterebbe di partecipare ad un gioco anche 
molto vantaggioso dal punto di vista della speranza matematica – e que-
sto è il senso principale dell’obiezione –, se la posta da impegnare fosse 
troppo grande11.

«Sì, ma bisognerebbe scommettere – è la replica incalzante di Pa-
scal –. Non è facoltativo, siete sulla barca». Vous êtes embarqués: è la 
celebre apostrofe pascaliana, la distretta in cui la sua scommessa vuol 
cacciare l’uomo. Pascal pone cioè come premessa inaggirabile che ad 
un simile gioco non si può non partecipare. Non si può quindi obiet-
tare che, per prudenza, timore o negligenza, non ci si ‘imbarcherebbe’ 
in una partita così rischiosa quando la posta da giocare è troppo alta, 
visto che si è già «sulla barca». La condizione dell’uomo è paragonabile 

10 Se la probabilità di uscita del caso favorevole (Dio esiste) è pari a 1/∞, e la 
vincita in questo caso è pari a ∞, la speranza matematica non può essere determinata, 
poiché, in matematica, il prodotto fra questi valori non è pari a zero né ad alcun altro 
numero finito, positivo o negativo, ma rimane appunto indeterminato. Ciò signifi-
ca che, quand’anche si considerasse trascurabile, ossia praticamente pari a zero, la 
puntata al gioco (la nostra vita finita, a confronto con l’infinito della vincita), non 
sarebbe possibile considerare il valore matematico della speranza superiore a quello 
della puntata.

11 Si vede subito il valore psicologico e pragmatico di questo argomento con un 
esempio banale. Ad un gioco in cui si punta 10 per avere 1000, con una probabilità 
di vincita pari al 10%, è conveniente giocare dal punto di vista della speranza mate-
matica: dopo dieci puntate, si sarà scommesso 100 (10-10) e si sarà vinto, secondo 
probabilità, 1000 (una volta su dieci, infatti, si vince). Ora, chi possedesse un patri-
monio pari a 1.000.000.000 impegnerebbe senza esitare la somma in questione. Ma 
chi possedesse soltanto 10, chi non avesse altro per il proprio sostentamento, non solo 
esiterebbe – nonostante la convenienza matematica del gioco –, ma probabilmente 
non scommetterebbe neppure, dal momento che non potrebbe puntare che una vol-
ta sola la somma da cui dipenderebbe la sua intera sopravvivenza. O perlomeno: la 
propensione al gioco dipenderebbe, più che dalla matematica e dal calcolo razionale 
delle probabilità, dalla psicologia e dal carattere del giocatore. Ma così non sarebbe 
affatto irragionevole il comportamento di colui il quale, posto dinanzi ad un simile 
rischio, si astenesse.
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ad una partita che non si è scelto di giocare, in cui si è necessariamente 
coinvolti ed impegnati per il fatto stesso di esistere. Esistere è, da cima 
a fondo, essere sulla barca, essere al mondo nel modo della scommessa 
pro o contro Dio.

Ora però, che la posta in gioco sia il fatto stesso della nostra esisten-
za significa, nel pari di Pascal, che si è posti inevitabilmente dinanzi ad 
un’alternativa: all’alternativa cioè (a) di dare la propria vita (rinuncian-
do ai piaceri, «prendendo l’acqua benedetta», ecc.) per avere in cambio 
«un’eternità di vita di felicità», oppure (b) tenersela e disporne libera-
mente, egoisticamente, per non averne poi in cambio nulla.

Il calcolo matematico viene tuttavia applicato da Pascal solo ad (a). 
Qui è ben chiaro cosa si vince e cosa si perde: non resta che mettere 
in rapporto queste due grandezze, proporzionando la certezza di ciò 
che si rischia di perdere (la puntata) all’incertezza di ciò che si vince, 
«secondo la proporzione delle probabilità di guadagno e di perdita». 
Pascal procede dunque al calcolo, ma passa completamente sotto silen-
zio (b). Quest’occultamento non è affatto casuale, ma è anzi necessario 
perché la scommessa prenda l’aspetto di una scommessa obbligata: che 
vuol dire infatti ‘tenersi la propria vita’, ossia (b), forse che si può non 
scommettere? Vi è scommessa – spiega Pascal – se vi è certezza di ciò 
che si rischia (la puntata) e incertezza di quel che si vince. Ma nel caso 
in cui si cerca di ne pas hasarder la vita, in (b) vi è certezza di ciò che non 
si rischia (la vita), e incertezza riguardo a ciò che non si vince (la beatitu-
dine, la vita eterna): queste non possono essere le condizioni di un pari12.

2.
È vero: una simile interpretazione non lascia sussistere molto del 

pari. Forse, quel che ne rimane è ancora soltanto quella capacità di pro-
vocazione che bisogna riconoscere ad un testo i cui effetti formano una 

12 Ma non rischiare la propria vita è ancora un rischio, si potrebbe obiettare dalla 
parte di Pascal. Il minimo che si possa dire qui è però: 1. che il rischio non è più il 
medesimo che in (a), dove si tratta di dare la propria vita terrena per avere l’eternità, 
mentre qui si rischia tutt’al più di perdere la vita dopo la morte, 2. che vi è una fon-
damentale asimmetria rispetto ad (a), perché quel che si rischia rimane assolutamente 
incerto. Se dunque si vorrà dire ancora che non rischiare la propria vita è un rischio, 
questo rischio apparterrà ad un altro gioco rispetto al gioco sub (a), cioè al pari trac-
ciato da Pascal. Lì infatti il rischio sta nell’esito della puntata, ma è certo che si punta 
qualcosa (la vita terrena); qui invece è a rischio persino se si punti qualcosa oppure 
nulla, poiché non è affatto certo che si stia puntando.
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lunga storia. Liberata dall’ingombro del calcolo, questa provocazione 
può apparire persino più profonda di quanto non sia risultato fin qui. 
Pascal ha scritto sul suo foglio: «cela est démonstratif», ma al contempo 
ha ben visto lui stesso che il suo argomento sarebbe stato ben lungi dal 
convertire. Nelle sue intenzioni, il pari doveva dimostrare che l’incapa-
cità di credere non si fonda su argomenti razionali, ma solo sulla resi-
stenza delle passioni che tengono l’uomo ben legato alla terra: «Poiché 
la ragione vi porta a questo e tuttavia non lo potete, adoperatevi dunque 
a non convincervi con l’aumento delle prove di Dio ma con la diminu-
zione delle vostre passioni»13. Noi crediamo che quest’aspetto del pari, 
che gli è essenziale, vada in un certo senso al di là del pari stesso: della 
sua formulazione matematica e della sua ‘infinita forza’ dimostrativa. 
Che il pari funzioni meglio come una épreuve che non come una démon-
stration. Che il pari sia una sorta di ‘figura’, il cui senso sia altro dal suo 
significato letterale.

Vi sono infatti soltanto due modi di ‘situarsi’ rispetto al congegno 
argomentativo del pari, e nessuno dei due può essere a rigore definito 
come una posizione che l’uomo assume ‘all’interno’ della scommessa, 
ossia – come dice Pascal – «sulla barca». Colui il quale, a causa del-
le passioni che lo attaccano alla terra, assegna un valore infinito alla 
propria vita non la darà per avere in cambio la vita eterna. A costui, 
l’esistenza cristiana deve davvero apparire come un gioco spericolato, 
vertiginoso ed abissale, in cui tutti i valori reali sono come invertiti: di 
quest’uomo non diremo che non scommette, bensì piuttosto che non 
accede neppure alle condizioni della scommessa, dal momento che non 
considera affatto trascurabile la mise, la ‘somma’ che deve puntare al 
gioco (la sua vita). Al contrario, colui il quale vede che questa vita «si 
annienta in presenza dell’infinito» saprà di avere scommesso per una 
«cosa certa, infinita», per la quale non avrà dato nulla. Di nuovo, non 
c’è vera scommessa, perché in questa seconda ipotesi non si è scommes-
so nulla, benché si sia vinto tutto. L’uno non entra pure nella scommes-
sa, l’altro l’ha già infinitamente superata.

13 Analogamente nel § 816: «Avrei fatto presto a lasciare i piaceri, dicono, se 
avessi fede. Ed io vi dico: avreste presto avuto la fede se aveste abbandonato i piaceri. 
Ora sta a voi cominciare. Se potessi vi darei la fede. Non lo posso fare, né pertanto 
provare [éprouver] la verità di quel che dite, ma voi potete abbandonare i piaceri e 
provare [éprouver] se quel che dico è vero». Anche in questa pensée si tratta di rom-
pere l’equilibrio che nel § 418 Pascal cerca di forzare con il pari.
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Come si vede, il frammento «Infini rien» della scommessa è davvero 
– com’è stato detto – un testo ingannatore: come potrebbe d’altronde 
non esserlo, visto che comincia col presentare una situazione estrema, 
vertiginosa, abissale, irrimediabile («vi è un caos infinito che ci separa 
[da Dio]. Si gioca una partita all’estremità di questa distanza infinita») 
per concludere poi con un totale superamento di questa terribile parti-
ta senza alcun reale sacrificio: «vedrete tanta certezza [!] di guadagno 
e tanta nullità di ciò che rischiate»? L’inganno non sta però tanto – 
almeno a nostro avviso – in una dimostrazione che non è veramente 
tale: nulla esclude infatti che si tratti semplicemente di un errore e, in 
ogni caso, Pascal non ha mai sostenuto che una dimostrazione, anche 
consistente, possa produrre un effetto diretto di conversione del cuore 
dell’uomo. Forse può valere qui quel che Pascal stesso ha detto delle 
prove metafisiche dell’esistenza di Dio, che prima ancora che impossi-
bili esse sono inutili. In questo senso, vi è sicuramente una disproportion 
fra il pari e la fede, e la fede non consiste affatto in un pari fondato sul 
calcolo. L’inganno sta piuttosto in una certa ‘macchinazione’ la quale 
consiste in ciò, che essa è in grado di rivelare la posizione che l’uomo 
prende a cospetto di Dio, il suo ordo amoris, a seconda che l’uomo non 
veda nella partita della vita altro che il rischio assurdo della scommessa, 
o che invece veda già, oltre di essa, la certezza del guadagno e le «deli-
zie» di una vita virtuosa. Il pari funziona cioè come uno specchio in cui 
ciascuno scorge soltanto il fondo del proprio cuore. Come un’allegoria, 
come una ‘figura’ che gli uomini carnali – così li chiama Pascal, com’è 
noto – prendono alla lettera per rifiutarla, mentre gli ‘spirituali’ la inten-
dono nel suo senso spirituale e la superano quindi nella certezza della 
fede. Più che una preuve nel senso della dimostrazione, il gioco della 
scommessa offre dunque un’épreuve all’uomo. Un modo per provarsi, 
cioè per mettersi alla prova e vedere quel che davvero si è.

Ma la scoperta di questo singolare effetto ‘illusionistico’ dispensa-
to dalla logica ‘retorica’ del pari può forse consentire di riprendere la 
questione Pascal da una nuova, per molti aspetti insolita prospettiva. 
Allargando allora un poco l’angolo visuale, è forse possibile descrivere 
la cornice storica e culturale entro la quale si disegna la figura stessa di 
Pascal. Non percorreremo, allo scopo, tutti i meandri di un secolo che 
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gli studi promossi da Jean Rousset14 han permesso di sottrarre all’imma-
gine monolitica del grand Siècle. Certo, la prosa pascaliana – soprattutto 
quella delle Lettere provinciali, condita dalla severa spiritualità gian-
senista – è stata presa ad esempio di un gusto che ormai si è lasciato 
alle spalle le meraviglie del barocco. Ma non si tratta qui di rivendicare 
un’estetica, (che possiamo ben confinare, almeno in terra di Francia, 
alla prima metà del secolo), bensì di delineare i contorni di un’antropo-
logia. O per dir meglio: del modo in cui Pascal prende le misure di un 
uomo, al quale rivolge la sua proposta apologetica, che è ancora tutto 
imbevuto di spiriti barocchi. 

Ai nostri fini, comunque, non si tratterà, in questa sede, di rintrac-
ciare nelle pensées i temi attraverso i quali costruire l’opposizione tra il 
barocco e il classico: dall’ostentation al teatro della follia, dalla malinco-
nia alla ‘perdita del centro’. Basterà averli qui evocati, tenendoci ad un 
unico punto, però essenziale, dell’étude de l’homme pascaliano, che può 
offrire lo sfondo per un decisivo sondaggio sul ‘barocco’ pascaliano. Si 
tratta del dualismo nelle pensées. 

Dopo un breve détour intorno a questo tema, che compare in un 
gran numero di pensées pascaliane e ne organizza la retorica, sarà forse 
possibile realizzare una più perspicua comprensione anche del mecca-
nismo ingegnoso del pari.

3.
Chi volesse prendersi la briga di osservare quante volte compare 

il ‘due’ nei frammenti di Pascal non rimarrebbe deluso: è tra le parole 
più frequenti. L’io ha due qualità (§ 597); vi sono due nature differenti 
nell’uomo o due stati (§ 112, § 149, § 199), o due modi di considerare 
la natura dell’uomo (§ 127), due principi di verità (§ 45), due esprits (§ 
511), due istinti tra loro contrari (§ 136) in lui, due sentimenti propor-
zionati ai due stati dell’uomo (§ 398), due principi della volontà umana 
(§ 502), due fonti di vizio (§ 208, § 674), o di peccato (§ 774). Ma vi 
sono anche due nature in Gesù Cristo (§ 733), due punti in cui consiste 
la vera religione (§ 499), due fondamenti di essa (§ 861, § 903) e due er-
rori opposti nella chiesa (§ 576, § 733), due specie di uomini in ciascuna 

14 Cfr. in particolare J. Rousset, La letteratura dell’età barocca in Francia. Circe e il 
Pavone, il Mulino, Bologna 1985 (ma la prima edizione risale al 1953).
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religione (§ 286), due sensi nelle Scritture, e così via. Vi sono infine due 
infiniti: nella natura in generale (§ 199), ma anche nella morale (§ 800)15. 

È facile dire che una così massiccia presenza della dualità nelle 
pensées non poteva non lasciare tracce profonde nell’antropologia pa-
scaliana16. Ci limitiamo a richiamare quelle più visibili: il tema maggiore 
delle contrarietà, anzitutto, della grandezza e della miseria che abitano 
lo stesso soggetto, l’uomo, deflagrando in tant de contradictions (§ 149): 
«Quale chimera è dunque mai l’uomo?, quale novità, quale mostro, 
quale caos, quale soggetto di contraddizioni?» (§ 131). A questa figura 
va accostata poi l’altra, di matrice cartesiana, fondata sulla dualità di 
anima e corpo, «due nature opposte e di generi diversi» (§ 199). An-
che in questa versione ‘metafisica’ del dualismo, l’uomo risulta alla fine 
un mélange incomprensibile (§ 199). Tanto incomprensibile da rendere 
inassegnabile il suo io: «Dov’è dunque questo io, se non è nel corpo né 
nell’anima?» (§ 688).

La duplicità degli «stati» o delle «nature» nell’uomo non esprime 
affatto né può condurre ad una condizione pacificata. L’uomo «diviso 
e contrario a se stesso» (§ 621) è dilaniato da una «guerra intestina» (§ 
621) tra la ragione e le passioni. Guerra senza fine, poiché non è possibi-
le né rinunciare alla ragione, come vorrebbero gli epicurei, né far tacere 
le passioni, come ambiscono gli stoici: entrambi gli ideali della saggezza 
antica sono così respinti e confutati (§ 410).

Ma anche quando si pone sul terreno delle facoltà umane, Pascal 
non incontra altro che dualismi. Nel dominio della conoscenza, si fron-
teggiano i sensi e la ragione, che «oltre a mancare ciascuno di sinceri-
tà, si ingannano reciprocamente l’un l’altro» (§ 45), oppure la natura 
e la ragione, questa «impotente», l’altra «imbecille» (§ 131). L’imma-
ginazione, poi, inganna tutti, «domina» la ragione, «sospende» e «fa 
provare» le sensazioni, stabilisce una «seconda natura» (§ 44). Anche 

15 Cfr. H.M. Davidson - P.H. Dubé, A Concordance to Pascal’s Pensées, Cornell 
University Press, London 1975. Alle 184 occorrenze della parola «deux» vanno ag-
giunte 21 occorrenze di «double», oltre ad alcune occorrenze significative del numero 
cardinale «2».

16 Nell’antropologia, e nella stessa organizzazione progettata per l’Apologia. Cfr. 
§ 6: «Prima parte. Miseria dell’uomo senza Dio. Seconda parte. Felicità dell’uomo 
con Dio». Cfr. anche J. Mesnard, Structures binaires et structure ternaires dans les 
Pensées de Pascal, in Aa. Vv., Pascal, Pensées, supplemento al n. 20, 1991/1, di «Lit-
tératures classiques», pp. 45-56. 
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nel dominio della volontà, due principi si contendono la disposizione 
fondamentale del cuore dell’uomo: la carità, ossia l’amore di Dio, e la 
cupidità, ossia l’amor di sé (§ 502). E la cupidità conduce o alla dispera-
zione o all’orgoglio, o all’accidia o alla superbia.

Questo breve attraversamento delle contrarietà pascaliane porta an-
cora alla luce luoghi frequentati dalla cultura barocca dell’epoca. Clau-
de Dubois notava ad esempio come l’uomo barocco fosse squilibrato 
tra gli estremi opposti di un «orgoglio smisurato» e del sentimento di 
essere «il più miserabile degli esseri». Tra questi estremi – aggiungeva 
– «il barocco non sa arrestarsi»17. È come se l’antica misura di saggezza 
fosse andata irrimediabilmente perduta: «Chi tiene il giusto mezzo – 
così rilancia la sfida Pascal – si mostri e lo provi» (§ 44). 

Ma come trovare il giusto mezzo, se l’immaginazione «ingrandisce 
i piccoli oggetti» e «rimpicciolisce i grandi» (§ 551)? È il capitolo delle 
«potenze ingannevoli» (§ 45) che Pascal aveva certo in animo di scri-
vere. Un capitolo tutto barocco, in cui l’immaginazione non avrebbe 
potuto non avere un posto da maître (§ 44). Quando è in gioco, infatti, 
il bonheur dell’uomo – la felicità «che è tutto nel mondo» (§ 44) – è 
l’immaginazione a dominare la ragione, e a dare il prezzo alle cose: tutto 
il contrario di quel che avviene entro la cornice razionalista del con-
temporaneo capitale di Pascal, René Descartes. Descartes conosceva la 
possibilità di distorcere la ‘dimensione’ degli oggetti, ingrandendoli o 
rimpicciolendoli a seconda del bene o del male che ce ne si attende: la 
imputava alle passioni, ma affidava al giudizio razionale la capacità di 
correggere simili, stupefacenti ‘effetti ottici’18. Questa piena e libera di-
sponibilità del giudizio va perduta in Pascal: la tirannia della delectation 
(§ 525), che inclina la volontà, preme sulla ragione e la distoglie da ciò 
che «non ama vedere» (§ 539). L’esprit giudica quel che vede, ma non 

17 C.G. Dubois, Le Baroque. Profondeurs de l’apparence (Paris 1973), Presses Uni-
versitaires de Bordeaux, Bordeaux 1993, p. 66.

18 R. Descartes, Les passions de l’âme, art. 138, AT, XI, 431; Opere, 4, 79: «Le 
passioni fanno sempre apparire molto più grandi e importanti del vero tanto i beni 
quanto i mali». J.F. Maillard, Essai sur l’esprit du l’héros baroque (1580-1640). Le 
même et l’autre, Nizet, Paris 1973, presenta Descartes come «primo eroe barocco del-
la filosofia» (p. 77). Per lui la questione iniziale del filosofo «era senza alcun dubbio 
barocca, e molto vicina a quella di Don Quixote» (ibidem), anche se le sue conclu-
sioni concettuali non lo erano affatto. Sugli specchi, cfr. J. Baltrušaitis, Anamorfosi 
(1978), Adelphi, Milano 1981.
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vede ciò che vuole: ciò dipende dalla volontà. La ragione è «pieghevole 
in tutti i sensi» (§ 530).

Benché non vi sia in Pascal la spensierata adesione ai prodigiosi 
artifici dell’immaginazione, che ispira invece tanta parte della poetica 
barocca, vi è tuttavia la ‘malinconica’ coscienza dell’inestirpabile presa 
‘ontologica’ dell’immaginazione, così profonda da confondere l’origine 
stessa dell’uomo, da aggredire la sua primitiva natura e da impiantar-
vene una seconda, ‘rovesciata’ rispetto alla prima. Ma Pascal accoglie 
anche del barocco l’antagonismo intestino, l’immagine della guerra ci-
vile che si combatte tra le passioni che (si) agitano (nel)l’uomo. Questa 
immagine attraversa in realtà, con alterne fortune, tutta la tradizione 
filosofica dell’Occidente. Ciò che però sembra contraddistinguere la 
sua versione ‘barocca’ è la cancellazione, dalla topologia dell’anima, 
di una ‘acropoli’ protetta e inespugnabile che costituisca comunque la 
casa propria dell’io, il suo ubi consistam, il luogo del governo di sé o, per 
dir così, della prima, indefettibile persona. Ragione e passioni baroc-
che sembrano invece entrambe forze estranee all’uomo: l’io è soltanto 
il ‘luogo’ del loro scontro, lo spazio vuoto in cui forze contrarie si misu-
rano, il teatro in cui si rappresenta un dramma di cui l’io non è autore 
né attore. L’io rimane semplice spettatore della guerra che lo attraversa, 
‘terza persona’ che scruta sempre dall’esterno le affezioni del cuore, oc-
chio che si esercita ossessivamente su di sé, senza però riuscire mai ad 
afferrare l’origine dei propri moti volontari. La maîtrise de soi, di cui 
poteva vantarsi un eroe corneilleano o, in filosofia, Descartes, si rivela 
insomma una vana illusione: credersi padroni di sé indica soltanto che 
si è preda della passione dell’orgoglio, tanto più in suo dominio quanto 
meno se ne è consapevoli. L’uomo di Pascal, come l’uomo barocco, non 
è mai (in) sé.

La questione del dualismo pascaliano assume così una portata più 
generale, investendo la stessa identità dell’uomo. Secondo Anne-Lau-
re Angoulvent vi è una profonda coerenza tra il dualismo filosofico e 
il barocco, in quanto esso «si pone come condizione inevitabile dello 
sdoppiamento che mette in causa l’integrità dell’individuo»19. Questo 
giudizio può essere condiviso, a condizione però che si intenda con 
esso indicare una condizione necessaria, non una condizione suffi-
ciente per il prodursi di uno spirito barocco. Ad esso è forse indi-

19 A.L. Angoulvent, Il barocco (Paris 1994), il Mulino, Bologna 1996, p. 29.

Ludi Universum – ISSN  2531-7180 2016, 1(4): 35-60



47Università degli Studi di Salerno 

spensabile, infatti, aggiungere che il dualismo barocco produce un 
effetto di disorientamento, e, quasi, di alienazione dell’io da se stesso. 
Che il dualismo (de-)generi, per dir così, sdoppiamenti e doppiez-
ze, vanificando ogni affermazione di identità. È il passaggio che nelle 
pensées si compie una prima volta nel § 65, dove si tratta dell’uomo 
come soggetto sostanziale, come suppôt: «ma se lo si anatomizza cosa 
sarà? La testa, il cuore, lo stomaco, le vene, ogni vena, ogni porzione 
di vena, il sangue, ogni umore del sangue», dove è chiara l’intenzione 
di considerare il nome ‘uomo’ come valido solamente en gros per ciò 
che rappresenta: ‘avvicinarsi’ di più alla realtà del suppôt significhe-
rebbe non già precisare e delimitare rigorosamente, ma al contrario 
disperdere irrimediabilmente l’unità individuata in un’interminabile 
diversità di parti20.

Una seconda volta, il passaggio viene compiuto da Pascal nel § 
668, dove la domanda «cos’è l’io?», che è ancora una domanda car-
tesiana, razionale, concettuale, viene sostituita dalla domanda «dov’è 
l’io?», che contiene, già solo come domanda, il germe di uno smarri-
mento quasi fatale. In questi termini, è certo che la domanda non può 
avere alcun senso nell’itinerario delle Meditazioni cartesiane, dopo 
cioè che la prima domanda ha ricevuto risposta, con la salda centra-
tura dell’ego nella res cogitans. L’io di Pascal, invece, non tocca mai il 
suolo della res, e se anche vi riuscisse, non riconoscerebbe in questa 
anonima sostanza la propria vera identità, poiché «ciò che fa l’io» non 
può essere «la sostanza dell’anima di una persona», presa «astratta-
mente» (§ 688). 

A ben vedere, la seconda domanda di Pascal – dov’è l’io? – apre su 
una dimensione che si sottrae ad una definizione puramente teoreti-
ca, astratta, oggettivante: raggiungere il ‘luogo’ dell’io è possibile solo 
nel coinvolgimento affettivo, solo cogliendolo ‘nel vivo’, toccandolo, 
trovando i tasti giusti (§ 55). La porta dalla quale entrare – per usare 
la metafora dell’opuscolo pascaliano dell’Art de persuader – non è la 
verità, ma il piacere.

20 «L’unica possibilità è percepire l’uomo-soggetto come semplice figura meto-
nimica, nel doppio movimento che comporta la metonimia dal tutto alla parte e dal-
la parte al tutto. L’uomo comprende una somma infinita di parti dell’organismo, e 
ciascuna parte metonimizza l’uomo per anatomizzazione»; L. Marin, La critique du 
discours. Sur la «Logique de Port-Royal» et les «Pensées» de Pascal, Les Éditions de 
Minuit, Paris 1975, p. 129.
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4.
Di questo si tratta nel § 418, il frammento sulla scommessa: di 

come forzare la porta dell’uomo. La breve perlustrazione di qualche 
aspetto del barocco pascaliano, legato al motivo conduttore del duali-
smo, può ora condurci all’esame del testo più celebre di Pascal: il più 
seducente per alcuni, il più irritante per altri. In ogni caso, un testo 
difficilmente schivabile.

Per guadagnare la nostra interpretazione del frammento – che si-
tua l’argomento pascaliano nell’ambito di una visione ‘barocca’ del 
mondo e dell’uomo – non possiamo non discutere la tesi di Lucien 
Goldmann, che impernia il suo studio sul Pascal ‘tragico’ proprio sul 
pari. Questa tesi colora ancora la più diffusa ricezione del pensiero pa-
scaliano21, certo corroborata dai tratti tormentati della vita di Pascal, 
credente tormentato ed irrequieto, brillante e intransigente. 

Per condurre una simile discussione è necessaria un’intesa preli-
minare sul concetto di tragico, che noi limiteremo all’epoca moder-
na, senza cioè chiamare in causa il modello greco. Si può ad esempio 
assumere che una componente tragica sia presente ogni volta che si 
produca l’urto inevitabile di due potenze contrarie, l’antinomia in-
conciliabile di cui parlava Goethe. In tal caso, ogni filosofia dualistica 
è solidale con una visione tragica. Un simile concetto è però troppo 
ampio, e di conseguenza troppo povero: coglie senz’altro un aspetto 
essenziale alla tensione tragica, ma non offre una base sufficiente per 
operare distinzioni. L’impiego del concetto di tragico in Goldmann 
fornisce in realtà dettagli ben più significativi: ci proponiamo pertan-
to di seguirli, in modo da fondare le nostre osservazioni sulla base di 
discussione che lo stesso libro di Goldmann ci offre.

In primo luogo, le distinzioni filosofiche generali. Una visione 
tragica è inconciliabile con il razionalismo e l’empirismo, a causa del 
presupposto individualistico sotteso a entrambi. Il tragico mobilita 
necessariamente la categoria della totalità, e dispera di potervi mai 

21 Cfr. L. Goldmann, Pascal e Racine. Studio sulla visione tragica nei Pensieri di Pa-
scal e nel teatro di Racine (Paris 1959), Lerici, Milano 1961; ma si veda anche, sempre 
di Goldmann, Le pari est-il écrit «pour le libertin»?, in Aa. Vv., Blaise Pascal. L’homme 
et l’œuvre, cit., pp. 111-131, e la discussione seguente con J. Russier. Per una recente 
interpretazione di Pascal in chiave tragica, cfr. anche C. Ciancio, Pascal: filosofia, cri-
stianesimo e paradosso, in C. Ciancio - U. Perone, Cartesio o Pascal? Un dialogo sulla 
modernità, Rosenberg & Sellier, Torino 1995, pp. 61-103.
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giungere muovendo dalle singole parti componenti. Ma il tragico si 
situa anche agli antipodi dello spirito classico, cui appartiene l’idea 
dell’unità dell’uomo, del mondo e di Dio. Occorre che la visione clas-
sica del mondo vada in frantumi perché si produca una tensione tra-
gica fra i pezzi dell’intero infranto. Infine, il tragico è infinitamente 
distante anche dal misticismo (da ogni spiritualismo in genere) e dal 
romanticismo. Dal primo, perché esclude che sia possibile colmare 
per gradi la distanza fra l’uomo e Dio; dal secondo, perché non può 
contentarsi dello Streben infinito, del mero struggimento nel pensiero, 
nell’arte o nel sogno.

Qual è allora la forma di pensiero che caratterizza il tragico? «La 
tragedia non conosce che una sola forma valida di pensiero e d’azione, 
il sì e il no, il paradosso»22. Tutti gli elementi della ‘visione tragica’ ne 
sono investiti. Ne è investito Dio, che non è semplicemente assente 
dal mondo, ma è insieme assente e presente: è sempre ma non appare 
mai. Non più visibile nel mondo meccanicistico della scienza moder-
na, Dio non cessa tuttavia di inquietare l’uomo rendendogli impossi-
bile ogni compromesso col mondo, ogni acquietamento nel relativo. 
Ne è investito il mondo, che non ha alcun valore se è posto sotto il giu-
dizio di Dio, ma è tuttavia la sola realtà presente. È nulla e tutto: nulla 
a cospetto di Dio, tutto a cospetto del nulla. Ne è investito, infine, an-
che l’uomo, compreso sotto la figura del giusto peccatore, del giusto 
cui è mancata la grazia. Paradossale quant’altri mai, persino eretica, la 
figura del giusto peccatore, in bilico tra il timore della condanna e la 
speranza della salvezza, si esprime esistenzialmente nella solitudine e 
nell’incertezza, tra l’incomprensione degli uomini e il silenzio di Dio, 
e non può rimettere la propria fede che al pari sull’esistenza di Dio.

Siamo dunque arrivati al pari. Il pari è il vertice della tragedia 
dell’uomo a cospetto di un Dieu caché, secondo Goldmann. È qui, 
dunque, l’en jeu della questione: se vi è nelle pensées una ‘visione tra-
gica’ del mondo, dell’uomo e di Dio, è nel frammento sul pari che 
questa visione ha il suo fulcro centrale. La tesi di Goldmann è, in 
fondo, semplice: credere è parier, scommettere sull’esistenza di Dio. 
La sostanza stessa della fede è ‘costituita’ da questa scommessa. Ciò 
riposa sul fatto che scommettere si deve, non ‘si può’. Il pari non è 
un pressante invito pour le libertin perché, pur in assenza di ragioni 

22 L. Goldmann, Pascal e Racine, cit., p. 80.
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obiettive, veda l’infinito vantaggio di vivere comunque come se Dio 
esistesse. L’uomo può scegliere su cosa puntare, ma non se puntare o 
meno, può scegliere quale partito prendere, non se prendere o meno 
un partito: «Sì, ma bisogna scommettere. Non è volontario, siete sulla 
barca» (§ 418). Essere sulla barca, embarqués, dice il fatto puro e sem-
plice dell’esistenza dell’uomo, lo ‘stato ontologico’ dell’uomo gettato 
in un mondo disertato dalla verità (ma condannato in pari tempo alla 
sua ricerca). La coscienza tragica nasce nel momento in cui l’uomo 
diviene consapevole di questa sua condizione, rifiuta le false sicurezze 
del dogmatico e dell’ateo e scopre che la propria esistenza è intera-
mente rimessa al rischio della scelta. Il contenuto positivo di questa 
scelta, la fede nell’esistenza di Dio, si ‘impianta’ su questa struttura, 
ma non può superarla. Essa non può dare dunque altro che una «cer-
tezza assoluta assolutamente incerta»23.

Il fascino che questa interpretazione ha esercitato è stato enorme. 
Crediamo per due ragioni: in primo luogo, perché ha spostato l’at-
tenzione dall’aspetto puramente dimostrativo dell’argomento – che 
abbiamo già avuto modo di revocare in questione – alla situazione 
esistenziale ad esso sottesa, l’essere embarquée dell’esistenza umana; 
in secondo luogo, perché ha provveduto ad allestire una cornice teo-
rica generale – il ‘tragico’, appunto – entro la quale comprendere le 
pensées pascaliane, cornice tanto più necessaria in quanto i frammenti 
mancano di una loro propria, per lo stato di incompiutezza in cui sono 
stati lasciati. 

Ciò detto, resta ora da vedere se la tesi di Goldmann non sia, per 
più di una ragione, insostenibile.

5.
La prima e più grave critica da muovere alla tesi del Pascal tragi-

co, che scommette la vita intera in un gioco vertiginoso ed estremo, 
se non addirittura assurdo e incomprensibile, ci sembra chiamare in 
causa l’intenzione stessa del frammento pascaliano. Perché si dia una 
situazione tragica, infatti, una situazione senza vie d’uscita, ‘aporeti-
ca’, non occorre soltanto essere embarqués, gettati nel mondo come 
su «un’isola deserta e spaventosa» (§ 198) e costretti a scommettere 
sull’orientamento da dare alla propria esistenza; occorre pure che non 

23 L. Goldmann, Pascal e Racine, cit., p. 122.
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vi sia modo di vincere l’incertezza radicale della propria condizione 
fidando soltanto nelle proprie forze, nel freddo ‘calcolo’ della ragione. 
Proprio di questo si tratta invece nel pari. Se la situazione dell’esisten-
za nel mondo è ‘irrazionale’, non rischiarabile nella sua origine e nella 
sua fine dal lume della ragione, ciò a cui invita il pari è tuttavia proprio 
la razionalizzazione di questa condizione, il suo domesticamento. La 
‘regola’ che consente di prendere una decisione razionale nell’irrazio-
nale partita della vita è la règle des partis, il calcolo delle probabilità 
che Pascal per primo aveva messo a punto, e di cui giustamente va 
fiero nel § 577, dove il confronto è addirittura con Agostino: «Sant’A-
gostino ha visto che si lavora per l’incerto […], ma non ha visto la 
regola di probabilità che dimostra che lo si deve fare» (§ 577).

Se la coscienza tragica nasce, come voleva Jaspers, nel momento in 
cui l’uomo diviene consapevole dell’apertura al possibile della propria 
esistenza e del rischio della scelta, la règle des partis interviene per ri-
durre drasticamente questo rischio. Ridurlo fino ad azzerarlo: questa, 
almeno, è la pretesa di Pascal, che nel § 418 non si contenta di dire 
che scommettere per l’esistenza di Dio, in un gioco ‘necessitato’ cui 
non si può non partecipare, non è «peccare contro la ragione», ma ag-
giunge pure che i termini della scommessa (la promessa di «un’infinità 
di vita infinitamente infelice» contro un «numero finito di possibilità 
di perdita») tolgono «ogni incertezza». L’aver-da essere – per dirla in 
linguaggio heideggeriano – in cui ne va dell’esistenza, lungi dall’es-
sere rimesso soltanto al nulla dell’assenza di fondamento, può salda-
mente confidare in una regola. Il tragico dell’esistenza umana gettata 
ed esposta al rischio è pressoché annullato. Non si scommette infatti 
«uguale contro uguale», in un dilemma insuperabile: la certezza di ciò 
che si rischia è praticamente nulla, del tutto trascurabile a confronto 
dell’infinità che è possibile guadagnare.

Ma alla situazione tragica è altrettanto indispensabile che nella 
collisione e nel conflitto soccomba una grandezza almeno pari al valo-
re che si afferma: è il naufragio di questa grandezza che si rappresenta 
nella tragedia. Proprio questo non accade, tuttavia, nel pari. La «forza 
infinita» della proposizione pascaliana si fonda proprio sulla spropor-
zione assoluta tra i due partis dinanzi a cui si trova l’uomo: da un 
lato la somma dei piaceri finiti che l’uomo può provare in questa vita, 
dall’altro l’infinita infinità della beatitudine celeste. La prima, quantité 
negligéable; la seconda, posta per la quale «non vi è da esitare [balan-
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cer], bisogna dar tutto». Se il sacrificio è fondamentale al ‘tragico’, ciò 
per cui Pascal si impegna è dimostrare che non vi è praticamente nulla 
da sacrificare puntando su Dio. Se il tragico richiede che una grandez-
za s’infranga contro la soverchiante potenza di un’altra forza, Pascal 
mette il suo ingegno per ridurre il più possibile la forza di quell’impat-
to. L’impressione che hanno spesso riportato i commentatori di una 
certa meschinità del pari è, a parer nostro, perfettamente giustificata. 
Prima ancora che sul fatto di affidare la fede ad un mero calcolo (un 
aspetto sul quale ci siamo già soffermati)24, essa riposa sul fatto che, se 
anche Pascal avesse qui ragione, la partita in gioco non avrebbe nulla 
di grande, né di tragico. Nulla di nobilitante, nulla della dignità che 
spetta ad una figura tragica: si impegna un bene miserabile per averne 
in contraccambio un bene immenso: non è davvero troppo grande il 
sacrificio che è richiesto all’uomo!

Il § 427 – una delle più importanti e sviluppate pensées pascaliane 
– conferma, a nostro avviso, questa analisi. Qui il libertino, contro il 
quale si volge Pascal, scommette davvero contro Dio: si vanta di «aver 
scosso il giogo», di «fare lo spavaldo contro Dio». Sono figure che 
avrebbero potuto assurgere ad una grandezza tragica, una grandezza 
che avrebbe preso una luce diabolica, com’è necessario che accada 
ogni volta che un uomo si erga contro Dio. Ma le seduzioni luciferine 
(o stoiche, e pagane) della grandezza non appartengono al bagaglio 
del libertino, alle comodità del suo indifferentismo. È sufficiente per-
tanto invitarlo alla prudenza, alla ragionevolezza, ad essere «almeno 
honnêtes gens», a prendere almeno questo travestimento della propria 
debolezza, se proprio non si può essere cristiani.

Ora, le esortazioni che accompagnano il pari hanno il medesimo 
tono: «sareste imprudenti», «che cosa avete da perdere?», «che male 
vi accadrà prendendo questo partito?». Se proprio non vi è altro modo 
di avvicinarvi alla fede, cominciate come se credeste, «prendendo 
l’acqua benedetta»… Goldmann sostiene che l’uomo del pari avanza 
«un’esigenza di verità e di giustizia assoluta, il rifiuto di ogni illusione 
e di ogni compromesso», ed è questo a «fare la sua grandezza»25, ma 
è proprio al compromesso che Pascal invece esorta, a fare come se. È 
difficile ritenere che quest’uomo, che si avvicina ai sacramenti ‘come 

24 Cfr. infra, cap. II, appendice I.
25 L. Goldmann, Pascal e Racine, cit., p. 119.
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se’ credesse, lo faccia in nome di un’esigenza assoluta di verità! Mol-
to più facile avvicinarlo al carattere pragmatico del barocco, e alla 
sua «precettistica dell’adattamento» che dà luogo, spiega José Anto-
nio Maravall, «a una modalità di comportamento, tra l’agonistico e il 
ludico»26.

L’eroe tragico è una sola cosa col proprio destino. Spesso sigil-
la con la morte questa fedeltà a se stesso. Il nodo di colpevolezza e 
innocenza che lo stringe non è districabile, ma la responsabilità con 
cui l’eroe lo assume su di sé e lo fa proprio è assoluta, e sono proprio 
l’autenticità e la forza con cui aderisce a se stesso a suscitare infine la 
compassione e, insieme, il terrore. Nulla del genere nel pari: non di 
forza si tratta, ma di calcolo, e non certo di andare incontro al proprio 
destino, ma casomai di schivarlo con prudenza. Non di fedeltà a se 
stessi né di autenticità, infine, poiché anzi la pedagogia del ‘come se’ 
suscita un’inevitabile impressione di doppiezza e di maschera.

Ma l’intera interpretazione di Goldmann sta, infine, o cade, a se-
conda che si consideri o meno insuperabile la scena allestita dal pari. 
Noi abbiamo già avuto modo di mostrare come la tesi di Goldmann 
di una coincidenza ‘punto per punto’ di croire e parier, di spazio della 
fede e spazio della scommessa, non possa reggere. La nostra tesi è 
che infatti la scommessa stia nei termini posti da Pascal – la nostra 
vita come un finito pari a nulla a cospetto dell’infinito da guadagnare 
– solo se si è già ben dentro una prospettiva di fede. La scommessa 
è «inutile per la salvezza» (§ 110), dal momento che i soli valori as-
segnabili alle partis, in base ai quali sarebbe conveniente puntare su 
Dio, presuppongono proprio quella fede nell’esistenza di Dio verso 
cui deve dirigerci la scommessa. È questo l’en jeu della questione, che 
Pascal nasconde il più possibile27, e che conferisce alla versione pasca-
liana del pari l’aspetto di uno straordinario trompe-l’œil.

6.
Si comincia a vedere allora la ragione per la quale ci occupiamo 

del pari a proposito di un Pascal ‘barocco’. È perché rifiutiamo auten-

26 J.A. Maravall, La cultura del barocco. Analisi di una struttura storica (Barcelona 
1975), il Mulino, Bologna 1975, p. 322.

27 Cfr. J.E. D’angers, Pascal et ses précurseurs. L’apologétique en France de 1580 à 
1670, Nouvelles Éditions Latines, Paris 1954, p. 228.
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ticità alla messa in scena del pari: non per accusare Pascal di inganno o 
falsità, ma per collocare esattamente il pari sul piano che gli è proprio: 
quello umano e mondano, intrinsecamente ‘falso’, della coutume. Del 
theatrum barocco28.

In primo luogo, l’esordio: non conosciamo né l’esistenza né la na-
tura di Dio» (§ 418). Lo spazio della scommessa è lo spazio dell’assen-
za di verità. Non vi è una nozione intellettuale, un contenuto intelle-
gibile dell’idea di Dio. Per porter à chercher non è più possibile ricon-
durre l’uomo alla presenza di un dio che si dia a vedere nel mondo, 
oppure nell’uomo, o in un’idea innata. La verità non sa più affermarsi 
con la forza di un’evidenza, né la semplice costrizione è sufficiente a 
zittire le nuove esigenze della coscienza individuale. Di questa crisi 
della verità vi è traccia dappertutto, nei primi decenni del Seicento. 
Essa impone il ricorso a nuovi argomenti, che debbano la loro capaci-
tà di convincimento, in assenza di una indiscutibile lumière naturelle, 
alla ‘convenienza’, all’accordo con i bisogni dell’uomo. Se il mondo 
non ha più proporzione alcuna con l’uomo (§ 199), occorre che la 
verità sia invece ad esso proporzionata: «la religione è proporzionata 
ad ogni sorta di spiriti» (§ 895).

Di questa proportion si tratta anche nel § 418. In questo caso essa 
riguarda il rapporto tra «l’incertezza di vincere» e «la certezza di ciò 
che si rischia»: ancora una volta agli antipodi del tragico, il pari avvi-
cina e commisura la «distanza infinita» (§ 418) tra l’uomo e Dio, che 
il tragico tende invece allo spasimo. È un altro indizio della ‘falsità’ 
del pari: esso procura l’illusione che la distanza infinita, che nel § 308 
marcava insuperabilmente l’abisso tra i diversi ordini di grandezza, sia 
invece colmabile grazie al calcolo delle probabilità29. 

28 Una simile collocazione riceve anche in G.R. Hocke, Il manierismo nella lette-
ratura. Alchimia verbale e arte combinatoria esoterica (Hamburg 1959), Il Saggiatore, 
Milano 1965, che però chiama il pari «un trucco frivolo, manieristico» (p. 320), pur 
riconoscendo nel concetto «teologico» del pari «il più famoso concetto» della lettera-
tura manieristica (p. 231).

29 L’espressione chiave del § 308 e della dottrina degli ordini compare infatti 
all’inizio del § 418: «Si gioca una partita all’estremità di questa distanza infinita, dove 
uscirà testa o croce», e poi verso la fine, quando ormai l’infinito è colmato: «Non vi 
è infinità di distanza tra la certezza di ciò che si rischia e l’incertezza del guadagno».
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Il pari ristabilisce, dunque, la proportion30. Ma lo fa al livello ‘inau-
tentico’ che gli è proprio, con argomenti e parole in cui non vi è trac-
cia di Dio, argomenti che fanno leva su quanto vi è di più lontano 
dalla vera fede: per un «principio di interesse umano e per un interes-
se d’amor proprio» (§ 427). E la partita riguarda non già «l’aumento 
delle prove di Dio», poiché non è dal lato della ragione che si può 
ottenere la persuasione, ma la «diminuzione delle passioni», che è la 
vera finalità del pari.

Ciò illumina sulla natura puramente tattica del frammento. Il tat-
ticismo di Pascal – che anche per quest’aspetto mostra così di appar-
tenere ad un tempo in cui bisognava anzitutto vincere (e persuadere), 
prima ancora che convincere –, il tatticismo consiste infatti nell’ap-
poggiarsi su quelle stesse grandezze che impediscono al libertino di 
avvicinarsi alla fede. Non si tratta, nel pari, di opporre ragioni più 
forti alle ragioni dell’avversario, ma di aver ragione attraverso le sue 
stesse ragioni – o, come dice Pascal a conclusione del frammento, di 
accordare la propria forza alla bassezza dell’uomo. È una mossa tipi-
camente barocca: giocare con le apparenze, entrare nel ‘mondo rove-
sciato’ della scommessa per rovesciarlo a sua volta, seguire la logica 
dell’amor proprio – principale ostacolo alla fede – per capovolgerla: 
per ‘es-propriare’ l’amor proprio, per condurlo fino alla sua più radi-
cale negazione. Il tutto eseguito con grande maestria retorica: quando 
ad esempio Pascal domanda: «cosa avete da perdere?» occulta l’uni-
ca risposta possibile e legittima all’uomo che agisca sotto la tirannia 
dell’amor proprio, dominato dalle passioni, e cioè: tutto. Si ha da per-
dere tutto ciò che si ha. Ciò che infatti il pari richiede altro non è che 
il sacrificio di sé: «Non bisogna amare che Dio e non odiare che sé» (§ 
373): questa è la fede secondo Pascal. Ora, come può l’amor proprio 
che innerva ogni fibra del sé giungere fino all’odio di sé?

I capovolgimenti vertiginosi costituiscono d’altra parte la sostanza 
stessa del frammento. In gioco sono, infatti, il nulla e il tutto (l’infi-
nito). Per Goldmann, questo è il più spiccato carattere del tragico: 
l’ignorare ogni gradualità, ogni misura intermedia. Ma così trascura 
l’effetto illusionistico che Pascal produce con subitanei cambiamenti 
di prospettiva, facendo in modo che la vita, che per l’uomo ben lega-

30 V. Carraud, Pascal et la philosophie, PUF, Paris 1992, p. 435, ha parlato a propo-
sito dell’argomento del pari di una «pseudocommisurazione del finito e dell’infinito».
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to alla terra è tutto, è ciò solo che vi è di ben solido e reale, diventi 
d’improvviso un nulla evanescente. Non solo, ma occorre procurare 
un forte senso di estraneità rispetto a se stessi, mettersi per dir così 
fuor di se stessi e considerare ‘obiettivamente’ la scommessa, per arri-
schiare la propria vita nel gioco di Pascal: non importa, infatti, quanto 
grande è la vincita che si otterrebbe, e quanto sia conveniente giocare, 
se la posta che occorre puntare è, per quanto piccolo sia il suo valo-
re, la nostra stessa vita. Quel ‘distacco’ che Pascal ottiene facilmente, 
affidandosi alla valutazione puramente matematica delle grandezze, 
suppone in realtà, sul piano esistenziale, l’ascetismo ed il sacrificio di 
una coscienza che sia già abitata da una sincera religiosità. Di nuovo, 
si può vedere come scommettere presupponga la fede che dovrebbe 
invece porre.

Ma sono gli elementi ‘di scena’ che ci restituiscono infine il senso 
‘barocco’ dell’insieme. Si noti ad esempio il capovolgimento delle par-
ti che si produce tra l’inizio e la fine del frammento: il pari è introdotto 
per excuser i cristiani dinanzi alla ragione, che «nulla può determina-
re» intorno all’esistenza di Dio, ma si conclude con Pascal all’attacco, 
che trionfa dell’avversario – rimasto ormai senza parole, «le mani lega-
te e la bocca muta» – con un inequivoco: «ciò è dimostrativo».

Poi, l’abêtir, l’idea che accettata la logica della scommessa sia solo 
da compiere una sorta di addestramento perché, attraverso la consue-
tudine cristiana con i precetti, i sacramenti, la morale, si forma poco a 
poco anche la credenza. L’invito a “farsi bestia” suona in realtà molto 
meno scandaloso di quel che può apparire a tutta prima, se lo si legge 
come una metafora della bassezza umana, così come viene usato, in 
altri frammenti, il termine bête31. Resta però il fatto che se nel § 678 
Pascal dice che a voler far l’angelo si finisce col fare le bestie, qui 
si domanda invece di farsi bestie per divenir angeli. Questa sequen-
za bestia-uomo-angelo (Dio), che viene percorsa ora in un senso ora 
nell’altro, costituisce d’altra parte anch’essa un tema assiduamente 
frequentato dal barocco. Ma non è questo l’aspetto che vogliamo sot-
tolineare. Nel § 418 si tratta di dresser le passioni attraverso l’azione 

31 H.M. Davidson - P.H. Dubé, A Concordance, cit., danno ben 18 occorrenze 
per bêtes e 4 per bête. L’abêtir non è dunque solitario in Pascal. Sulla controversa 
espressione di Pascal, soppressa nell’edizione di Port-Royal, fece epoca il saggio di É. 
Gilson, Le sens du terme «abêtir» chez Biaise Pascal, in «Revue d’histoire et de philo-
sophie religieuse», luglio-agosto 1921.
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della coutume. Di «preparare la Macchina», dice altrove Pascal a pro-
posito degli «ostacoli da eliminare» (§ 11), con ciò intendendo non 
soltanto l’azione da esercitare sul corpo, ma anche quella che deve 
essere esercitata sulla ragione mediante le prove: «preparare la Mac-
china» significa infatti anche «cercare mediante ragione»32. 

È dunque l’intera realtà umana che è coinvolta dall’abêtir: le pas-
sioni e la ragione, la coutume e le preuves. Ed è ancora un aspetto del 
barocco quello che viene qui in evidenza: la volontà di raggiungere il 
più esteso dominio pratico sulla realtà umana. Ciò spiega il massiccio 
spostamento di attenzione dai fini ai mezzi, la cifra di prudenza e op-
portunismo che caratterizza la cultura dell’epoca, nei manuali di poli-
tica o di ‘buone maniere’ come nei traités sulla conoscenza dell’uomo, 
ma anche l’affermarsi di paradigmi artificialistici e meccanicistici nel-
la comprensione dell’uomo e del mondo. L’abêtir appartiene al me-
desimo orizzonte culturale, dimostra la medesima volontà di agire e 
intervenire sull’uomo a partire dall’esterno, dalla condotta esteriore, 
per raggiungere e conquistare infine l’interno. E ciò per una via non 
solamente e non principalmente intellettuale.

Ma l’abêtir contiene ancora altro, quanto al suo senso. Ed è il suo 
carattere teatrale, con il quale viene affrontata la commedia della vita. 
In fondo, non si tratta che di ‘entrare nella parte’. E non sarà invano, 
come dice un verso di Rotrou, nel Saint-Genest. Questo dramma sa-
cro, andato in scena nel 1646, s’imperniava sul più classico dei temi 
barocchi, il teatro nel teatro. Il capocomico Genesio giunge dinanzi 
all’imperatore Diocleziano per rappresentarvi il martirio di Adriano, 
ma nel corso della rappresentazione viene toccato dalla grazia, e fini-
sce così con l’assumere su di sé la parte che doveva soltanto interpre-
tare33. La ressembrance che è alla base di ogni funzione rappresentativa 
viene spinta così fino all’immedesimazione reale. L’illusione, condotta 
fino alla perfetta riproduzione, si rovescia paradossalmente nel suo 
opposto, in realtà.

32 Che la ragione sia schiacciata sull’automatismo della machine è effetto della 
prospettiva che il § 11 assume – prospettiva che non è poi altra da quella «distanza 
infinita» (§ 308) rispetto alla quale cade ogni differenza tra i ‘moti’ che provengano 
dall’ordine puramente umano. Nel § 418, l’abêtir spalanca improvvisamente quella 
distanza che il calcolo aveva occultato.

33 Una lunga analisi del Saint-Genest in Ch.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, 2 voll., 
Sansoni, Firenze 1964, vol. I, pp. 109-132.
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Ora, non è nostra intenzione aggirare con disinvoltura la radicata 
ostilità di Port-Royal verso il teatro. È giusto però notare che il me-
desimo meccanismo è all’opera nell’abêtir: anche lì la finzione diviene 
strumento di verità, un semplice comportamento esteriore diviene il 
primo passo verso la fede: «Chi si abitua alla fede vi crede» (§ 419).

Primo passo, abbiamo detto. Ma la stessa immagine della via, su 
cui Pascal esorta a incamminarci, appartiene in fondo alla ‘scena’: è 
un’illusione, quale si svelerà soltanto «alla fine»: «conoscerete alla fine 
come abbiate scommesso per una cosa certa, infinita, per la quale non 
avete dato niente». Alla fine si conoscerà che la scommessa non era 
affatto tale. Non vi è dunque un reale progresso verso la fede: chi 
scommette ha già in cuor suo deciso che la propria vita è un nul-
la dinanzi al bene della beatitudine celeste. Ciò che appare all’inizio 
come una incolmabile distanza infinita, e che viene mobilitato nel pari 
nella forma dinamica di un cammino, si rivela alla fine un movimento 
affatto paradossale, infinito e nullo nello stesso tempo. Perciò Pascal 
scrive: «Non mi cercheresti se non mi avessi già trovato» (§ 919), o 
«non mi cercheresti se non mi possedessi» in un frammento in cui si 
dice anche: «Io sono Dio in tutto» (§ 929).

Goldmann riconosceva nella figura del ‘giusto peccatore’ – figura-
limite del più intransigente agostinismo giansenista – la massima ten-
sione tragica. Ma come accade allora che in più di un frammento si 
dica che coloro che cercano sinceramente, con tutto il cuore, trovano 
anche? «Di che ci si lamenta dunque, se essa [la religione] è tale che la 
si possa trovare cercandola?» (§ 472). Dov’è la tragedia dell’uomo im-
potente cui non basta la sua giustizia per meritare la salvezza? Secon-
do Goldmann, il pari riproduce la situazione non di coloro che hanno 
trovato Dio, né di coloro che non trovano, ma neppure cercano, bensì 
soltanto quella di coloro che cercano senza aver trovato34. La tragedia 
consiste allora nella tensione assoluta di questo essere ‘tra’: tra il sì e il 
no, il tutto e il nulla, l’infinito e il finito.

Ma dove si trovano in realtà coloro che cercano senza trovare? A 
quale ordine appartiene la ricerca? All’esprit? Al cœur? Ed esistono 
essi ‘realmente’? O sono reali soltanto gli estremi di coloro che né 
cercano né trovano (gli indifferenti, i libertini, che occorre «portare a 

34 L. Goldmann, Le pari est-il écrit, cit. Per le tre categorie di uomini, Goldmann 
si riferisce al § 160.
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cercare», § 5), e di coloro che cercano perché hanno trovato, hanno 
già sempre trovato? Quando infatti si può sapere se si è cercato sin-
ceramente, se non «alla fine», quando si è trovato? E non si cerca, in 
realtà, solo quando si cerca sinceramente? 

Non è dunque il tragico la ‘cifra’ dell’uomo pascaliano. Il tragico 
è sempre ‘acceso’ dall’impossibilità della mediazione. Ma non è la me-
diazione (né la sua intenibilità) l’en jeu delle pensées35. Si tratta invece 
del repentino, immediato rovesciamento del tutto nel nulla, del sof-
fio di vanità che d’improvviso svuota tutto ciò che si pretende come 
essenziale. E dove si accusa di vanitas ogni intrapresa umana non c’è 
grandezza tragica, ma casomai soltanto un velo di malinconia barocca. 
Così anche il pari. La sua consistenza è soltanto ‘apparente’: da un 
lato, il pari ‘tiene’ solo se non si scommette. Non appena si scommette, 
la scommessa stessa è superata: «non avete dato niente»; dall’altro, 
non si scommette se non si ha già la fede, perché si potrà vedere «tutto 
il niente» di ciò che si rischia solo se ci si è già incamminati sulla strada 
della fede. In ogni caso, non si riesce a tenere dinanzi come un dilem-
ma insuperabile e tragico l’alternativa infini rien. Si è già da sempre e 
tutto e nulla, «un nulla rispetto all’infinito, un tutto rispetto al nulla» 
(§ 199). Che l’uomo sia un tutto che è nello stesso tempo (ma non 
nello stesso senso) un nulla significa che non vi sono due ‘masse’ che 
si scontrano in un tragico conflitto, non vi è ‘de-cisione’ alcuna che le 
separi, ma la medesima realtà, il medesimo effet appare volta a volta 
nulla e tutto «a seconda della luce che si possiede» (§ 90).

Infine, il gioco. «Nel Seicento, tutta l’Europa gioca», ha scritto 
Maravall36, e Pascal non è da meno, introducendo il gioco – questa 

35 Cfr. contra, C. Ciancio, Pascal: filosofia, cit., che sull’impossibilità della media-
zione impianta la propria interpretazione.

36 J.A. Maravall, La cultura del barocco, cit., p. 316. Poi Maravall aggiunge, com-
pletando l’affresco storico con particolare riguardo alla corona spagnola: «A volte 
l’ansia smisurata del gioco provoca vere e proprie catastrofi, come nel caso della spe-
culazione sui tulipani, che ricorda Sombart quando studia con fine intelligenza la par-
te del gioco nei primi tempi di formazione del capitalismo mercantile. Nella Spagna 
del diciassettesimo secolo si verificò un incremento morboso di ogni tipo di giochi 
d’azzardo, ma in modo particolare del gioco delle carte. Spesso le carte sono servite 
da immagine per suggerire l’idea di un tipo di comportamento – quale qui si vuole 
definire – che è proprio dell’uomo barocco […]. Tutto è un drammatico gioco e tutti 
giocano accanitamente in Spagna. E visto che la pratica del gioco si manifesta come 
tipicamente barocca, ciò prova ancora una volta – nonostante l’insufficienza statistica 
dei dati – la diffusione del barocco nella società spagnola del diciassettesimo secolo». 
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passione insana – persino nelle cose religiose37. Abbiamo già osservato 
che, nel caso del pari, non si può parlare di un vero e proprio gioco, 
poiché manca la libertà di aderirvi o meno. Ma è un altro segno del-
le brillanti forzature pascaliane che la decisione ultima dell’esistenza 
prenda l’aspetto di un gioco, benché poi a questo gioco non si possa 
non giocare. E che inoltre, benché si sia «nella necessità di giocare», 
sia possibile non mettere in gioco la propria vita, scegliendo di non 
rischiarla per meritare «il guadagno infinito» della beatitudine. Ma vi 
è di più. Pascal dirige sapientemente il gioco in modo da occultarvi un 
termine essenziale, che non viene mai nominato: la morte. La morte, 
così inseparabile dall’orizzonte delle pensées pascaliane, non compare 
invece in un gioco in cui si tratta del tutto della nostra vita. L’occul-
tamento può passare inosservato, perché, se non si parla di morte, si 
parla invece del nulla: non è, in fondo, lo stesso? Non è il nulla il nome 
sotto cui s’appiatta la morte? Lo sarebbe, se di nulla non si parlasse 
solo in riferimento alla vita. Ciò che è nulla nel pari è infatti la vita, 
non certo la morte o ciò che ci attende dopo la morte. La morte anzi 
è «la perdita del nulla» che è la vita. Se Pascal avesse invece messo 
nel conto la morte come (possibile) nulla, la vita, che solo dinanzi alla 
beatitudine infinita (non dinanzi alla morte ut sic) è nulla, avrebbe 
preso a sua volta un valore infinito. E il gioco sarebbe stato rovinato.

37 Pascal è anche colui che non ha mai smesso di impegnarsi in pubbliche sfide 
con i più valenti uomini dell’epoca sui più diversi problemi di matematica o di geo-
metria: persino negli ultimi anni di vita, quando ormai la preoccupazione religiosa era 
preminente, non ha rinunciato a questo lato pubblico e competitivo della sua esisten-
za, costringendo i suoi biografi a cercare ogni soluzione per accordare intimo fervore 
religioso e ritiro spirituale con la passione per il gioco, l’éclat dell’invenzione e della 
sfida intellettuale, che continuamente lo riconducevano verso il mondo.
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