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ANTONIO FUSCO

14 Vedi LEzat de siége di Camus e le parole della Morte che afferma che
spesso lei ¢ stata desiderata e che lei stessa (e cio rientra nella filosofia del-
I'assurdo) chiede la pieta degli uomini. Come abbiamo detto altre volte an-
che E. A. Poe dice che la morte ¢ un buon diavolo e tiene sempre la porta
aperta, anche se Mefistofele dubita che la morte possa essere ospite in qual-
che modo gradito.

15 Forse come meccanismo di difesa di difesa dell’To o come ulteriore di-
mostrazione dello scarso spessore dell’amore coniugale e forse, infine, come
luce di vita in antitesi al buio della morte.

1 Foscolo afferma “anche la speme, ultima dea, fugge i Sepoleri e involve
tutte cose ['oblio nella sua notte”.

Riflessioni psicologiche sulla dinamica del rap-
porto tra Rieux e Tarrou ne La Peste di Camus

Eugenia Treglia

PREMESSA

Il romanzo “La Peste” apre una nuova fase del pensiero di
Camus, ovvero quella della scoperta della solidarietd umana quale
unica possibilita di rivolta contro I'assurdo. Lautore maturd questa
visione di certo anche in seguito alla sua esperienza di Resistenza
clandestina, strettamente connessa all’attivita di giornalista mili-
tante: la solidarietd, intesa come legame dei compagni che parteci-
pano alla resistenza, si rivela 'unico mezzo da opporre all’irrazio-
nalitd del mondo, cosi come la giustizia umana appare il solo
baluardo contro l'ingiustizia metafisica. Teatro della vicenda nar-
rata ¢ Orano, una tranquilla cittadina mercantile della costa alge-
rina, dove si diffonde improvvisamente una terribile epidemia di
peste, nuovo simbolo dell’assurdo. Camus offre una descrizione
cruda e dettagliata degli eventi che essa determina, soffermandosi
in particolare sulla vasta gamma di reazioni umane di fronte al-
'imprevisto che sfugge al controllo e semina paura e morte.

Su questo sfondo, di particolare interesse psicologico appare la
dinamica del rapporto che viene ad instaurarsi tra il medico Rieux
e Tarrou, un forestiero da poco giunto nella cittadina. Il rapporto
si snodera lungo tutto il romanzo procedendo parallelamente al-
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la diffusione del morbo e avra il suo epilogo, per ironia C?cii}a s(())lrl—
te, proprio alla fine della pestilenza con la .traglca mort.e i Tarr m.l
La nostra analisi prendera le mosse dal primo fug:ilce incontro

i due uomini, quando ancora il morbo appariva silente.

11 dottore incontro per le scale un womo ancor gz’owme,l dalla ﬁgt;:
ra greve, col volto massiccio ¢ scavato, sormontato dz fo bte sopn;c;l_
glia. Talvolta lo aveva trovato dai ballerini spagnoli, che a zmwzt: -
L'ultimo piano dello stabile. Jean Tarrou fum’av'a attentfzmzz <
sigaretta, contemplando le thz’me convulsioni di un sorcio che crep

un gradino, ai suoi piedi. o
- SITZonnag’gio di Tfrrou viene c,l.es.cr‘itt‘o con unaura ‘d1 T;S;Ce—l
ro e ambiguita che suscita fin dall inizio interesse 3 cl;}nom o
lettore. Egli alloggiava da alcune settimane (prima de 1.12112;211 -
la pestilenza) in un albergo del centro e frequentava assidu nen
te tutti i luoghi pubblici ma nessuno sapeva da dove venisse né p —
quale motivo si fosse stabilito ad Oranoi Lasua ﬁgufa greve c;) mrz:z—
siccia appariva poi in un certo senso sm(.iente con aspettod. 0 -
rio e sorridente del suo volto e con la 311.1golare c9nsluet1il me.o-
frequentare ballerini e musicanti spag.noh. 'Avev‘a inoltre la curi ,
sa abitudine di annotare su un raccuino situazioni ¢ ;.)er‘slonag;gi
d’ogni sorta e le sue notazioni, spesso apparentemente 1111 eYagiré
andranno nel loro insieme a costituire una cronaca per cosi

oo . are
" “alternativa” del periodo della peste. Tra i suoi appunti comp

anche una descrizione particolarmente acura e detggh;t:; (tii;
Paspetto fisico e di alcuni comportamenti abm.xah (il ';)me—
Rieux, da cui si pud evincere la profonda 1m'pressxone chei 1
dico deve aver fin da principio suscitato in l'ux. Inte.ressantle, pertae-
possibili implicazioni psicologiche, risulta in partxcolarclz a nodi’
zione circa il modo svelto di camminare del dot't.ore ela 1sua
strazione al volante, comportamenti riscor‘ltrablh generafm_ente
nei casi di riduzione dell’attenzione dovuri 2 stanchezza fisica ;
mentale. La disattenzione, ovvero il restrigglmento dello statod i
coscienza verso gli eventi esterni, sopraggiunge peraltro quando

LA DINAMICA DEL RAPPORTO TRA RIEUX E TARROU

la mente ¢ sovraccaricata da stimoli, tensioni o emozioni distur-
banti. In effetti il medico, gia gravato dalle preoccupazioni ine-
renti la sua attivitd professionale, era turbato interiormente dalla
lunga malattia della moglie, dalla quale si era da poco dovuto con-
gedare poiché ella necessitava di un periodo di riposo e di cure in
un istituto di montagna' (Non pensava al sorcio; quel sangue vomi-
tato lo riportava alle sue preoccupazioni. Malata da un anno, sua
moglie doveva partire il giorno dopo per la montagna). Nel momen-
to del commiato alla stazione ferroviaria Rieux si era scusato con
lei per averla trascurata e I'aveva in un certo senso rassicurata di-
cendole “tutto andri meglio quando tornerai, ricominceremo”
Queste ultime parole lasciano intuire la pregressa condizione di
stasi e di lontananza emotiva in cui versavano i coniugi, prima an-
cora cheI'isolamento imposto dall’epidemia e poi la morte inter-
venissero definitivamente a separarli. Nel corso del romanzo, non
a caso, verra fatto un solo accenno alla loro relazione e la notizia
della morte della moglie, giunta alla fine della peste in modo qua-
si “asettico” tramite telegramma?, verra accolta da Rieux senza sor-
presa né particolare coinvolgimento, a riprova del fatto che, pro-
babilmente, la loro separazione psichica e il disinvestimento
affettivo dalla relazione erano avvenuti molto tempo prima. E
dunque in questa dimensione mentale di solitudine siderale e di
epauperamento psichico che il medico si trova a dover affronta-
re il flagello e le nuove modalita di scambio interumano che esso
in un certo senso impone’.

I primo dialogo tra Rieux e Tarrou avviene in modo (appa-
rentemente) casuale sulle scale di casa di un malato, su cui Tarrou
si era fermato a contemplare le ultime convulsioni di un sorcio men-
tre fumava astentamente una sigaretta.

Levo sul dottore lo sguardo calmo e un po’ insistente dei suoi occhi
grigi, lo saluto e aggiunse che questapparizione era una strana faccenda.
“Si"-disse Rieux- ‘ma che finisce con lessere Jastidiosa”.”In un certo sen-
so dottore, in uno soltanto. Non abbiamo mai avuto nulla di simile, ec-
co tutro. Ma io la trovo interessante, si, positivamente interessante”
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Nel breve scambio verbale iniziale sono gia contenuti a‘llcuni
elementi nodali che andranno a caratterizzare la psicologia e la
prospettiva ideologica dei due personaggi. .

Tarrou si pone come OSservatore attento (in modo quasi ma-
niacale) ma al contempo distaccato dello strano fenomeno,.che
sembra interessarlo per qualche aspetto non ancora ben deﬁnlt? (?
che esula, 7 un certo senso, dalla specifica circostanza. .Ale.ggl'a clok
sul suo giudizio una sorta di a-priori psicologlco c.he si chl‘a.rlra so-
lo in seguito, nel momento in cui saranno rlYelatl d.ettagh 1m.por.-
tanti della sua vita passata. Il suo sguardo si posa in mod.o 11.131—
stente sul dottore, quasi a volerne carpire pensieri, intenzioni ed
emozioni. Rieux appare invece pili distratto nei confronti del suo
interlocutore e inquadra I'evento in questione come qualcosa di
fastidioso e potenzialmente negativo.

Di li a poco la peste comincia a manifest.ars.i in tutta la sua vi-
goria mietendo molte vittime tra gli abitanti di Orano\. La morte,
che pervade gran parte dell’opera di Camus, entra, cosl, prepoteﬁ—
temente anche nel tessuto di questo romanzo. Si p’otrebbe dire che
essa sia persino iscritta nel codice letterario d'ell aL}.tore dal mo-
mento che ogni sua frase sembra nascere e morire all istante e/iien—
do, come ha notato Sartre ‘netta, senza sbawznfre, Chzus'a insé*.

Dopo il primo fugace incontro, Tarrox? chlede. a RICL}X‘ undaé).-
puntamento. Il primo vero colloquio tra i due (i cui esiti soddi-
sfacenti Tarrou annoter sul taccuino) avviene una sera a casa del

0.

me(}; (;’ottore sorrise e sua madre ando ad aprire. Nella penom’bm. aj’el
pianerottolo, Tarrou aveva Varia di un grosso orso vestito'd% grigio.
Rieux fece sedere il visitatore davanti alla sua scrivania lui rimase lzln
piedi dietro la poltrona: erano divisi dalla sola lampada accesa nella
stanza, sopra la scrivania. ’ .

Interessante appare la similitudine tra | aspetro <_11 Tarrou €
quello di un grosso orso poiché alcune co.ntraddltto?e caratteri-
stiche generalmente attribuite a questo animale, quali ad esempio

LA DINAMICA DEL RAPPORTO TRA RIEUX E TARROU

I'energia guerriera e le grandi potenzialita affettive materno filia-
li, hanno un loro equivalente in alcuni tratti psicologici di questo
personaggio.

Tarrou difatti combattera con coraggio e lucidita la battaglia
contro la peste riuscendo altresi a preservare e manifestare la sua
carica umana ed affettiva.

Nonostante la scarsa conoscenza reciproca Tarrou sente di pot-
ersi rivolgere al medico in modo schietto, senza preamboli, come se
avesse visto in lui, fin da principio, un amico o un fratello; la con-
versazione tra i due assume pertanto toni fermi e decisi ed appare
povera di convenevoli. Tarrou evidenzia la scarsita di mezzi di cui
il servizio sanitario dispone per fronteggiare la malattia e propone
al medico di organizzare squadre sanitarie di volontari di cui lui
stesso intende far parte. Pone poi I'accento sul fatto che i volontari
siano uomini liberi e non prigionieri poiché ha in orrore le condanne
a morte. Vedremo in seguito come in tale affermazione, cui al mo-
mento non fanno seguito altre spiegazioni, si condensi uno dei no-
di conflitruali principali del personaggio. Rieux accetta la propos-
ta ma con lucida premura invita 'uomo a riflettere sui rischi
mortali cui si esporrebbe mettendo in atto i suoi propositi: “7/ la-
voro puo essere mortale, lei lo sa, bisogna che io l'avverta di questo; ha
ben riflettuto?”. Tarrou non risponde ma il suo sguardo del tutto

tranquillo denota tuttavia come egli non sia affatto turbato dalle
parole di Rieux né preoccupato per la propria incolumita. La sua
domanda “che ne pensa lei, dottore, della predica di Panelousx?” spos-
ta repentinamente il focus della conversazione su un altro piano.
Dalla risposta del medico “ho troppo vissuto negli ospedali per amare

lidea di un castigo collettivo”emerge una visione che pone al centro
del sistema non un dio (per di piti vendicatore) bensi 'vomo con
tutto il suo bagaglio di sofferenze; sofferenze con cui egli si ¢ dovu-
to a lungo confrontare e che ha sempre cercato di lenire.

Tarrou incalza il medico avanzando (in modo deciso, come
presupponendo una risposta affermativa) l'idea che egli possa, tut-
tavia, condividere I'opinione di Paneloux, secondo il quale la peste
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avrebbe il merito di costringere gli uomini ad interrogarsi, ad
aprire gli occhi. Rieux, con tono perentorio e quasi stizzito,
risponde: “Puo servire a maturar qualcuno. Ciononostante, quando
si vedono la miseria e il dolore che porta, bisogna essere pazzi, ciechi
0 vili per rassegnarsi alla peste®”, lasciando trapelare il suo modus
operandi che prevede, nella coscienza dei propri limiti, di allon-
tanare la morte e di prolungare la vita che, seppur fatta di miserie
e di stenti, conserva sempre una propria dignitd. Le parole di
Rieux, alter ego dell’autore, rivelano peraltro tutta la lucidita e
I'onesta intellettuale di Camus, il suo realismo e il suo rispetto del-
la finitudine umana. Proprio come il protagonista del suo ro-
manzo egli, infatti, é consapevole dell’inconciliabilitd fondamen-
tale tra cio che 'uomo desidera e la realt con cui deve confrontarsi
«cercare cio che é vero, non significa cercare cio che é desiderabile» ma
non per questo abdichera alla vita, né sprofondera nelle tenebre
del nichilismo. Anzi, I'approdo della sua meditazione, prima del-
la prematura scomparsa, sara proprio I'idea che I'unico compito
possibile per 'uomo sia quello di diminuire aritmeticamente il do-
lore nel mondo, proposito messo in atto, per 'appunto, dai due
principali personaggi del romanzo.

Tornando al loro dialogo, vediamo come Tarrou cerchi di
stemperare, con un sotriso e con un cenno della mano, il tono ac-
ceso che la conversazione rischiava di assumere; protendendo poi
la testa verso la luce della lampada, quaSi a voler rappresentare il
suo bisogno di “vederci chiaro”, egli rivolge con naturalezza a
Rieux ur’altra domanda chiave: "Lei crede in Dio, dottore?”. Rieux
risponde negativamente e, in linea con le precedenti affermazioni,
riafferma il principio per cui chi ha veduto morire non pud parlare
in nome di una verita trascendente ma deve limitarsi a combat-
tere con tutte le proprie forze contro la malattia e la morte.

Con le sue domande Tarrou ¢ riuscito finora ad eludere quella
iniziale del medico, il quale tuttavia non manca di rilevarlo. Tarrou
insiste nel rispondere ponendo in realtd un’altra domanda (“Perché
lui stesso mostra tanta devozione se non crede in Dio?”) e Rieux si

LA DINAMICA DEL RAPPORTO TRA RIEUX E TARROU

presta ancora a questo “gioco” di scambi verbali, la cuj posta a
quesFo pu‘nto sembra essere diventata la definizione di Sé e della
lr‘elazmne in fieri. Risponde pertanto ribadendo las

che se avesse creduto in un dip onnipotente avrebbe trascurato d
guarire gli womini, lasciandone Iy cura a lui”. Tarrou non concede
tregua al suo interlocutore: ¢ questa allora lidea che lei 5i Jfa del suo
mestiere?’].... ] E Rieux: “Per i/ momento ci sono dei malati e bisogna

gluafrzr/z. Poi essi rifletteranno, e anchio. Ma i Pk urgente é guarir-
li; io li difendo come posso, ecco”

Tarrou: “contro chi?”
.
Quest’ultima domanda sembr.
» - .
‘lare psicologicamente il medico

tenzione dal suo interlocutore e sj
finestra,

ua posizione :

a far in un certo senso “capito-
» che difatti distoglie la sua ar-
. volge ad osservare il mare dalla
: in preda ad una improvvisa stanchezza. Possiamo imma-
ginare come in assenza di un dio manchi nelle

. : sue rappresenta-
zione mentalj ( 4

" come in quelle di qualsiasi non credente) un “col-
pevole” su cui riversare la rabbia e I'indignazione derivanti dalla
constatazione della perenne sofferenza cui I'umanici & esposta: lot-
tare perennemente, in termini reali e simbolici, contro un nemi-
co indefinibile e imponderabile puo risultare pertanto
to di vista psicologico, molto pit gravoso. ’
. ). .
turlffﬁooigﬁ; :ﬁ)io 1 1nFera(zilonc? con Tarrou aveva eviden‘tem.ente
iy [medico suscitandogli perod al contempo u desiderip -
itaneo e zrrc'zgz.onevo/e di abbandonarsi un PO it a quell’nomo sin-
golare, di cui si sentiva fratello. Da un punto di vista psicologico &
poss}bile ipotizzare che Rieux, cosciente dellimpossibilita digcon—
cretizzare un investimento affettivo all’interno del proprio nucleo
f.aml'ha‘rs, sogni forse inconsciamente nuove forme di affetto e so-
hd'aneta ..Come sospinto da una profonda ed istintiva energia psi-
chica, egli sembra avvertire pertanto il bisogno di aprirsi ad un
(r:lapporto g)\n Uha persona con cui sente istintivamente di avere
t;ﬂ: prﬁ;;i; ’lzs;a:ril;:ic?scienziali € superegoiche semb.rano tut-
. P10, una resistenza a questo desiderio. In
genere difatti gli uomini tendono ad essere dej “lupi solitari”e nel-

da un pun-
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la societa impostano per lo piti i loro rapporti sul piano della con-
correnza pilt che su quello della condivisione affettiva. Quando si
mettono in “branco” lo fanno spesso solo strategicamente per un
fine comune (nobile o ignobile), ma cio non sempre presuppone
che si fidino 'uno dell’altro e che si mettano sul serio in gioco in
una relazione elettiva d’amicizia.

1l dialogo tra i due prosegue e Rieux tenta in un certo senso di
ritrarsi dalla scomoda serie di domande con un difensivo “non ne
so niente, larrou, le giuro che non ne so niente”® cui segue una bre-
ve e vaga spiegazione delle ragioni che lo hanno indotto, da gio-
vane, a scegliere la professione medica, riconducibili apparente-
mente al solo bisogno di trovare un’occupazione dignitosa che
potesse riscattarlo dallo status di “figlio di operaio”.

A cambiare la sua prospettiva mentale sarebbe stato, a suo di-
re, 'incontro- scontro con la morte e la sofferenza, cui non ¢ mai
riuscito ad abituarsi nonostante la pratica medica. Detto cid Rieux
tacque e sedette di nuovo, si sentiva la bocca secca. 11 colloquio con
Tarrou, ripetiamo, sta generando nel medico una certa inquietu-
dine, che in termini psicosomatici si traduce nella sensazione di
avere la bocca secca, fenomeno che spesso segue ad un iperattiva-
zione di natura ansiosa.

Rieux: “Ma dopo tutro...”. Tarrou: dopo tutto?”Dopo tutto. .. -
ricomincio il dottore, ancora esitando, con lo sguardo attento su
Iarrou “¢ una cosa che un womo come lei puo capire, nevvero, ma se
lordine del mondo é regolato dalla morte, forse val meglio per Dio
che non si creda in lui e che si lotti con tutte le nostre forze contro la
morte, senza levare gli occhi verso il cielo dove lui tace”. In quest’ul-
timo passaggio, che delinea in modo ancor piti evidente la visione
di Rieux (e naturalmente dello stesso Camus), si percepisce tutta
la tragicita sottesa allo sforzo di voler disperatamente trovare, pur

nella condizione di assenza di Dio, un senso dell’esistenza, per il
quale anzi 'impegno ¢ maggiore proprio perché privo di certezze,
di rifugi consolatori, di alibi religiosi’. Nelle parole di Rieux ¢ pe-
raltro ravvisabile anche un tentativo di captatio benevolentiae (un

LA DINAMICA DEL RAPPORTO TRA RIEUX E TARROU

uomo come lei puo capire) nei confronti dj Tarrou, uomo in cui
forse .inconsciamente, il medico sembra riporre la speranza di unz;
condivisione pit profonda di pensieri ed esperienze. Tarrou, pur
comprendendo il medico (e condividendo le sue concezioni)
batte dicendo che seguendo questa linea di pensiero le vittorie’
tenute saranno sempre effimere e provvisorie,

Rieux, posto dinanzi alla dura evidenza, non puo far altro che
rattristarsi e prendere atro dell interminabile sconfirta che la peste
rappresenta per lui. A questo punto Tarrou si dirige pesantemente
verso la porta e, con lo sguardo rivolto verso il basso, chiede al dot-

tore chi gli abbia insegnato queste cose. La risposta, breve e coin-
cisa che ottiene é: la miseria.

ri-
ot-

E . . 3. .
possibile rilevare come | Intera sequenza comunicativa, con-

dotta da 'ljarrou, abbia assunto a tratti le caratteristiche di un in-
‘t‘errég‘at’torlo”’, volto ad “estorcere” in qualche modo al medico la

VErita - su una questione che per Tarrou sembra di vitale impor-
tanza: cosa puo animare una persona non credente a combacttere
cost strenuamente contro la morte? Le risposte del medico forse
non appagano del tutto le istanze conoscitive dj Tarrou, né forni-
scono elementi di speranza alla sua mente “appesantita” e priva di
illusioni, ma rappresentano comunque un’ottima base di intesa
sulla quale costruire un rapporto d’amicizia.

Prima del congedo Tarrou ha infatti assunto un’andatura pe-
sante € un atteggiamento dimesso ma ha posto una domanda (chi
le ha insegnato queste cose) volta in qualche modo a gratificare il
n?e“dico (in quanto implicitamente sottende un riconoscimento
di ~competenza’): in tal modo si stabilisce quella “simmetria” re-
lazionale che rappresenta il presupposto essenziale di un’amicizia.
Non a caso subito dopo Rieux presenta alla madre Tarrou con Iap-
pellativo di “amico”.

La peste intanto continua ad imperversare. Una sera Rieux e
"Ijafrou, ormai uniti nella lotta contro il morbo, dopo aver fatto
visita ad un vecchio asmatico decidono dj godere del fresco e del-

la bella vista di una terrazza deserta. Circondati dal silenzio, acca-
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rezzati dal vento, illuminati solo dal bagliore delle stelle e diun
faro lontano, i due uomini cominciano a parlare come mai aveva-
no fatto fino ad allora. Tarrou, con la spontaneit‘a che lo contrad-
distingue, chiede al dottore: “lei non ba mai cercato di sapere chi
sono io? Lei ba dell'amicizia per me?”. E Rieux: “si, ho dell amicizia
per lei; ma sinora ci é mancaro il rempo”. Le ultime parole del me-
dico riferite al tempo, sebbene risultino verosimili da un punto di
vista razionale, viste le atroci necessita cui i due amici hanno do-
vuto finora far fronte, lasciano tuttavia intravedere la reticenza del
dottore a scoprirsi e ad intessere un legame profondo di amicizia.
i ancora una volta Tarrou a fare, per cosi dire, il “primo passo”
proponendo di destinare quel prezioso momento di calma e rela-
tivo benessere alla loro amicizia. Per tutta risposta Rieux si limita
4 sorridere e ad abbozzare qualche parola “Ebbene, ecco...” cui se-
gue poi un silenzio vigile e gravido di attesa. Tarrou riprende la
parola ed inizia cosi un lungo monologo che risultera denso di ele-
menti importanti ai fini della nostra analisi. Egli, anzitutto, di-
chiara di aver sofferto di peste molto prima di aver conosciuto le
attuali condizioni di Orano e di aver sempre cercato di uscire da
questa situazione. Naturalmente Tarrou (come si chiarira in se-
guito) qui non allude alla peste in quanto malattia fisica ma ad
una sofferenza interiore, oscura e profonda, che sembra aver da
lungo tempo segnato la sua vita. Il suo racconto inizia con una
breve descrizione della giovinezza trascorsa come si conveniva nel-
Pagio e senza particolari inquietudini. Vi ¢ solo un breve riferi-
mento alla madre semplice, discreta e rassegnata che lui non ha
mai smesso di amare, mentre si parlera pilt diffusamente del padre,
un accusatore pubblico di indole bonaria che conduceva la sua vi-
ta per cosi dire sempre tenendosi nel mezzo. Quest uomo si distin-
ueva nondimeno per una singolare abilith: la conoscenza impec-
cabile dell’Orario generale dei treni, per nulla giustificata dalla
necessita di viaggi frequenti. In termini psicologici questa parti-
colarit, che tanto divertiva il giovane Tarrou, potrebbe essere con-
siderata 'evidenza di spiccate tendenze ossessive'!, volte forse a
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Zon.trobi'laéxclilare, in modo difensivo, l'ansia ed il senso di colpa
erivanti dalla sua attivita di pubblico accusat i
spesso “imponeva” scelte eticfmente discutibil(i)ree’cstrlrf Cr11 s
con la propria coscienza. e
Le medesime inclinazioni sono peraltro rilevabili in Tarrou
che, come abbiamo visto, era solito appuntare scrupolosamente
sul suo taccuino circostanze anche di scarso rilievo e soprattutto
senza alcun fine specifico. E come se il senso di colpa ed i relativi
r?leccanismi di difesa volti ad attenuarlo fossero stati trasmessi a
livello trans-generazionale per un fenomeno di ‘contagio psichico’
Nonostante le evidenze, Tarrou minimizza 'influenza che il pa—.
dre ha avuto sulla sua vita, pur facendo risalire 'origine delle sue
att‘uali concezioni ad un episodio occorso in adolescenza che vede
coinvolto proprio il padre nella veste ufficiale di pubblico accusa-
tore. Tarrou era andato, per 'appunto, per la prima volta in vita
sua in tribunale ad assistere ad una importante causa e fin da prin-
cipio la sua attenzione era stata catturata dall'imputato giudicato
colpevole : quell'omerto di pel rosso e povero, d'una trentina d'anni
pareva si deciso a tutto ammettere, si spaventato di quello che avew;
Jatto e che stavano per fargli, che dopo alcuni minuti io non ebbi oc-
chi se non per lui. Aveva laria d'un gufo intontito da una luce trop-
po viva; il nodo della cravarta non gli si adattava con precisione al
giro del collo; si rosicchiava le unghie di una sola mano, la destra. . .In
b’reue (; mfn voglio insistere), lei ha capito ch'era un womo z;i.zxo.
1I:anallo‘g\xa tra 'imputato e il gufo, animale notturno che evoca
oscuritd come sinonimo di tenebra e di morte, appare quanto
mai appropriata per descrivere la condizione di quest uomo desti-
nato a ricevere una condanna a morte.

La dimensione della sofferenza, della colpa e della precarieta
della vita irrompe cosi d’un tratto nell’'immaginario del giovane
Tarfou e cid avviene, nondimeno, mediante la figura paterna. E di-
fatti proprio il padre, nelle vesti di pubblico accusatore, a richiede-
re strenuamente che la testa del colpevole cada in nome del bene
della collettivitd. Trasformaro dalla toga rossa, né bonario né affer-
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tuoso, la sua bocca gorgogliava di frasi immense, c/a.e senza tregua ne
uscivano come serpenti. La realtd, lontana dai sogni e c?aUa 1llusxon.1
giovanili, si palesa in tutto il suo orrore ed.in tale visione anche il
padre perde le sue fattezze di uomo bonario ed affettuoso per as-
sumere le sembianze di una specie di mostro persecutore . spl%ta
sentenze”. Le sue parole divengono “serpenti” cioé fredde, impie-
tose e potenzialmente letali come queste creature a sangue freddo
di cui 'uomo da sempre diffida. La figurazione del seEPente,'evo-
cando (nella polisemicita del suo simbolismo) anche 1dea’ di tra-
dimento, menzogna e disvelamento (si pensi al serpente 4611 Eden),
sembra inoltre sottendere una severa messa in discussione della
buona fede del padre e dei valori di cui egli era portatore.
Possiamo d’altronde supporre che il giovane Tarrou tenda co-
si fortemente ad empatizzare con la figura debole e soffere'fxte defl
condannato (ebbi con quello sciagurato una intimita ben pin verti-
ginosa di quella che mai ebbi con mio padre) piuttosto §he con quel-
la forte e risoluta del “giustiziere” forse anche per via di una sua
inconscia identificazione con la figura materna, tanto amata e per-
cepita in un certo senso come “succube” della vita per la sua de-
bolezza di carattere. A sostegno di questa ipotesi possiamo ripor-
tare anche uno tra i tanti affettuosi commenti che Tarrou, nel sug
taccuino, riserva alla madre del medico: mia madre era come lei,
in lei amavo la stessa discrezione, e lei sempre ho voluta.a raggiungere.
In ogni caso a partire da quel momento egli comincera a; ripu-
diare il padre e a provare un senso di profondo disgusto per la giu-
stizia e le condanne a morte'* ( e pensare che il padr'e contava pro-
prio su quella cerimonia per spingere il figlio a seguire 12? sua stessa
carriera) e di li a poco, appena diciottenne, alla v1g11fa di una nuo-
va esecuzione, decidera di allontanarsi dalla famiglia con tutte le
conseguenze del caso (poverta, necessita di trovare un lavoro etc.).
Con il passare del tempo si struttura sempre di piti nella sua men-
te 'idea che la societa sia fondata sulla condanna a morte e c.he sia
suo dovere precipuo lottare affinché questa crudele barbarie ab-

bia fine.
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Quest’ultimo proposito poggiava sulla convinzione di essersj
reso complice, suo malgrado, dell’assassinio del “gufo rosso” cosi
come di tutti gli altri condannati alla pena di morte. La “peste”
cui si alludeva all'inizio del racconto viene dunque a configurarsi
come una sorta di “peccato originale” (cui nessuno sarebbe im-
mune) da cui scaturisce un perenne e doloroso senso di colpa e di
vergogna (con cui perd pochi si confrontano).

Per cercare di arttutirlo Tarrou, dal canto suo,
poter far altro che educare la sua volonta a perse
bene, limitando in tutti i modj le occasioni di “co
trasmissione di elementi nocivi al prossimo.

Dal momento in cui si rinuncia ad “uccidere” gli altri ci si con-
danna pero ad una perenne lotta con se stessi e ad un definjtivo
esilio. Rimanendo sul versante intrapsichico possiamo anche ipo-
tizzare che il padre nel ruolo dj pubblico accusatore abbia finito
per incarnare simbolicamente il Super- Io persecutore, dalle cui
perenni accuse ed ingiunzioni I'lo cerca dj difendersi (proprio co-
me Iimputato sottoposto ad un processo) cercando di osservare
un comportamento irreprensibile.

Naturalmente perseguire questo intento richiede un’attenzio-
ne vigile e costante sul proprio operato e un notevole dispendio
di energia: la stanchezza psichica che ne risulta potra alleviarsi so-
lo con la morte (“s2 per questo alcuni che vogliono finire di esserly-
appestati- conoscono un culmine d; stanchezza, di cui niente li [ibe-
rera, se non la morte”). La presenza di feroci istanze superegoiche e
autopunitive potrebbe rendere pertanto ragione della scelta di
Tarrou di mettere a repentaglio la propria vita pur di aiutare il
prossimo a fianco del medico. Questo eroico slancio di altruismo
rivela, tuttavia, anche una sorta dj incondizionata aderenza al-

l'ideale dell'To, che anela narcisisticamente addirittura alla santici
(seppur al di fuori di una visione religiosa): “quello che mi interes-
sa sapere é come si diventa un santo”, Ben diversa & la posizione di
Rieux che dichiara di sentirsi pit solidale coi vinti che con i santi
e di non avere alcuna inclinazione per I'eroismo:

capisce di non
guire sempre il
ntagio”, ossia la

“essere un womo,
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questo mi interessa. E interessante notare come, pur partendo da
prospettive mentali diverse, i due amici siano rlu'sc1\t1 a trox./are un
punto di incontro e di condivisione nella solidarieta verso il pros-
simo forse anche perché essa muove, in fondo, proprio dal rico-
noscimento che la condizione altrui non ¢ mai nettamente sepa-
rata dalla nostra.

Improvvisamente un grande bagliore un oscuro clamor'e ra%-
giunse i due uomini richiamandoli alla realta e scuotenc.ioh dalla
quieta dimensione introspettiva in cui si erano progressivamente

1. ‘
1rm;’l:s’farrou, che si era completamente abbandonato ai ricordi
ed alle riflessioni, non & pero ancora venuto il tempo di tornare
alla realth triste e “malata” della cittadina; avan.za pe1‘rtjanto al-
I'amico una proposta dagli interessanti risvolti psicologici.

Tarrou: “sa cosa dovremmo fare per lamicizia?”

Rieux: ‘quello che lei vuole”. ‘

Tarrou: “un bagno in mare; anche per un ﬁqum santo, ¢ un de-
gno piacere [.. .} Insomma é troppo stupido non vivere che nella ]‘)este.'

Beninteso, un uomo deve battersi per le vittimc:. Ma se ha ﬁmto di
amare ogni altra cosa, a cosa serve che si lmm.z?’ Rieux so‘rrza{ewf.
Tarrou ancora una volta incoraggia I'amico a compiere Insieme
un’esperienza, quella del bagno notturno in mate, ?h.e s.emblr;l ave-
re tutto il valore di un rito di purificazione di iniziazione™ a d{—
mensioni pill ampie e nuove dell’essere, legate alla totahta‘. 1l ri-
chiamo all’elemento liquido, al mare, rimanda peraltro al blso“gn.o
di liberta e di catarsi mentale che sopravviene dopo una lunga “pri-
gionia” della psiche nelle brutture del reale. Anchfz Rieux avverte
nel suo intimo questa necessita e difatti accetta di buon grado la
proposta dell’amico. . N . )
La luna brilla ora alta nel cielo ed i due si incamminano Verso 1
molo, come sospinti dal soffio caldo e malato proveniente fialla cittd.
Sembra che le stesse forze della natura tramino affinché i due ami-
Ci possano trovare un momento di quiete e di ristoro prima di do-
ver tornare sul campo a combattere Iaspra battaglia contro la peste.
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Il mare ansava dolcemente ai piedi dei grandi blocchi del molo, e
quand essi li ebbero superati, apparve spesso come un velluto, flessibi-
le e liscio come una belva. Si misero sugli scogli rivolti al largo. Le ac-
que si gonfiavano e calavano lentamente. La calma respirazione del
mare faceva nascere e spavire dei riflessi oleosi alla superficie delle ac-
que. Davanti a loro la notte eva senza limiti. Il motivo del mare, vi-
vo e presente in tutto il romanzo (anche se la cittd volge ad esso le
spalle), raggiunge in questo passaggio una grande intensita espres-
siva e simbolica. Esso, in chiave animistica, sembra una creatura
viva, palpitante ed evoca a livello inconscio 'immagine della ma-
dre'* quale sorgente di vita e nutrimento, matrice nella quale, sot-
to forma di liquido amniotico, I'esistenza si crea e si rinnova. Non
a caso l'incontro ravvicinato con questo elemento determina un ri-
sveglio dell’emotivita sopita (ricordiamo affermazione di Tarrou
che dice di aver smesso di amare ogni cosa) e suscita nei due pro-
tagonisti una inattesa gioia. Oltre che su un piano simbolico, il
mare presentato da Camus ¢ percettibile anche ad un livello che
potremmo definire empirico, ossia basato sull'impressione fisica
dell’elemento da parte dei personaggi.

Si consideri, a tal proposito, il riferimento a Rieux che, tuffa-
tosi per primo, si ferma ad assaporare il tepore del mare autunna-
le e a captare distintamente il rumore dell’acqua fluttuante.
Limportanza attribuita alle percezioni primarie dei sensi (la cui
descrizione ricorre in gran parte dell’opera di Camus) ¢ forse ri-
conducibile all’infanzia algerina dell’autore ed al suo incontro con
la natura selvaggia di quel luogo.

Pochi istanti dopo i due amici sono vicini e nuotano 'uno a
fianco dell’altro, tenendo lo stesso ritmo. Durante alcuni minuti
procedettero con la stessa cadenza e con lo stesso vigore, solitari, lonta-
ni dal mondo, finalmente liberati dalla citta e dalla peste. Contenuti
nell’abbraccio del mare—madre i due uomini possono finalmente
abbandonarsi ad una dimensione di primordiale indifferenziazio-
ne e armonia: i loro corpi si muovono all'unisono e le menti sono
sintonizzate sull’esperienza, fugace ma intensa, di una ritrovata li-
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berta. Rivestiti, andarono via senza aver pronunciato una parola. Una
breve affermazione che sottolinea quanto le parole possano essere
inutili ed il silenzio’ '® eloquente quando intesa tra due individui
¢ perfetta. Entrambi sentivano che era stato un bene concedersi
quel fuuggevole momento di pace e di amicigia per ritrovare le energie,
ma anche che ora occorreva ritornare e ricominciare a combattere
fianco a fianco contro la malattia. In senso freudiano si potrebbe,
forse, intravedere nell’articolazione di questo rapporto delle laten-
ti componenti omosessuali. Adottare solo questa linea interpreta-
tiva significherebbe pero, a nostro avviso, misconoscere il valore ed
il significato di un sentimento affine ma non conforme all’amore:
'amicizia'”. Anche quest’'ultima si fonda sul principio del piacere e
della condivisione ma a differenza dell’eros vero e proprio, essa si
costituisce perlopiu lentamente, incontro dopo incontro. In par-
ticolare abbiamo visto come Rieux e Tarrou siano partiti da rap-
porto impostato perlopiti sul “fare insieme” per poi approdare ad
un tipo di legame in cui & possibile anche “sentire insieme”.
Nondimeno I'amicizia, com’¢ noto, si intensifica nei momenti di
cambiamento e di crisi, con lo scambio di esperienze, affrontando
insieme i problemi, combattendo fianco a fianco (come i protago-
nisti del romanzo) contro una minaccia, un avversario.

Anche due amici tendono ad una parziale fusione e all’elabo-
razione di una comune visione del mondo ma senza il violento e
radicale sconvolgimento che avviene quando ci si impegna in una
relazione amorosa. In altri termini se fra loro esistono delle diver-
genze ideologiche, delle diversita di gusti e di abitudini, esse non
vengono sciolte come un crogiuolo, ma permangono divenendo
delicato ma dinamico elemento di confronto'®. Nel caso di Rieux
e Tarrou poi molte “divergenze” sembrano avere un carattere so-
Jo formale: pur appartenendo difatti ad un background socio cul-
turale ed esperienziale diverso e da presupposti mentali spesso dif-
ferenti, i due uomini appaiono difatti legati da un substrato di
grande umanita ed amore verso il prossimo. Lamicizia si precisa e
si rinsalda “cammin facendo” non solo perché essi scoprono delle

LA DINAMICA DEL RAPPORTO TRA RIEUX E TARROU

Affinics o .
ffinita elettive! ma anche in virtl dello sforzo volontario di ag-

giustan?ento reciproco che entrambi compiono al fine di stabilire
una% reciprocita ed una simmetria relazionale. Awviene tra i due, in
?ltn t‘ermini, un graduale processo di rispecchiamento reciproco?
in CU{ 0gnuno si riconosce in quel che vive I'altro e lo sente simi—’
le a sé. Si tratta di un vissuto consono, sintonico che porta ad un
sentimento di vicinanza interiore con Ialtro.

La peste e la sofferenza da essa generata hanno concorso a crea-

fe, con magica alchimia, questa rapporto che,

nag sospeso tra soffe-
renza e virti,

. si nutre di sinceriti e comunione di intenti. Esso in-
carna inoltre uno dei massimi insegnamenti di Camus, ovvero che

oltre e contro il male, c’¢& sempre 'uomo e la sua capacita di ama-
re e di essere solidale col prossimo.
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NOTE

. . io del
! Richiama la “Montagna incantata” di Thomas Mann e il sanatorio de
Bergof. .
. L. ne-
nglemento figurativo che evidenzia in modo efficace la modalitd a
motiva con cui verra accolta la notizia da parte di Rieux. o
3 Si iad io alla regola di tenere un fazzoletto sempre in
? Si pensi ad esemp ! A,
imposta ai cittadini dal personaggio Peste ne “Lo stato d’ass . Samus
che aveva il fine apparente di evitare la diffusione del contagio ma che p
cludeva la possibilitad di comunicazione tra gl'l uomini. P
4 Vedi Sartre, Jean-Paul., (1966). Spiegazione dell Etranger di Ca
Che cosé la letteratura, Milano, Il Saggiatore, p.220. o i eule ] ori
> Aderendo fedelmente al monito di Ippocrate, secondo il quale il p
dovere di un medico & quello di lenire le sofferenze. .
¢ Don Abbondio riguardo alla peste dird che, nonostante tutt.o, :ES Lo
i i i endo
ta anche una scopa che ha portato via molti personaggi malefici (allu
evidentemente alla morte di Don Rodrigo). " -
. , ..
7 Nel Simposio di Platone troviamo ['esposizione su am(l),re se
i i tra
Diotima di Mantinea, la quale sostiene che Eros sia nato dcil’l unlc<l).ne )
i ediente).
Penia (il bisogno, la mancanza) e Poros (I'inganno, espcd' -
. . - ire c
Traducendo queste considerazioni in termini psicologici potremmo ¢
.. . . A omeetto
il bisogno di Eros, ossia di investimento di energie psichiche su un gg:le d;
o i i avvale
nasce e si intensifica proprio in conseguenza di una mancanza e si
tutti i mezzi a sua disposizione per essere soddl'sfatto. P
8 Persino la Morte nel film 7/ Seztimo Sigillo di Bergman dice di non sap
nulla a proposito di un eventuale istanza trascendente. - e
? In linea anche con le concezioni di Sartre secondo cui alla prt;sa .
. R, a
scienza che 'uomo ¢ una “passione inutile” (di cui Dio, posto che esista,
. . . .. A un
non si occupa) non deve seguire un atteggiamento rmunmatjr;c;,'m “
.. . . )
maggiore impegno per la propria esistenza: «Se Dio non e:z:.te, (:9 3)mm
soli decidere il senso dell'essere» (Cabier pour une morale, Parzis, 1 (9 D
. . o
10 Si noti il parallelismo tra le indagini condotte cllal I;ia 1“6 ne olo di
i ii i di Tarrou volti alla ricerca di v
pubblico accusatore) e gli interrogatori di Tar
di tutt’altra natura. .
i avasare
' Le stesse riscontrabili nel vecchietto che passava il suo tergpo atr: o
N nre 1 na scriL
da un contenitore all’altro una grossa quantita di fagioli ;enen ‘o\ncei u s
ilita iicasisiri I'aspetto forse pitt dram -
polosa contabilitd. In entrambi i casi §1 rileva : p o p
co del comportamento ossessivo: la disperante inutilita.
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" Il comportamento di Tarrou rispecchia fedelmente la sensibilicy ¢ Je

concezioni di Camus che in Riflessioni sully pena di morte dira: “il senso
d'impotenza e di solicudine del condannaro incatenato, di fronte alla coali-
zione pubblica che vuole la sua morte, ¢ gia di per sé una punizione incon-
cepibile. [...] Generalmente I'uomo ¢ distrutto dall’attesa della
tate molto tempo prima di morire.

Gli si infliggono cosi due morti, e la
prima ¢ peggiore dell’altra, mentre egli ha ucciso una volta sola. Paragonata

a questo supplizio, la legge del taglione appare ancora come una legge di ci-
vilta. Non ha mai preteso che s dovessero cavare entrambi gli occhi a chi
aveva reso cieco di un occhio il proprio fratello”,

" Infatti tramite I'acqua si ha liniziazione primordiale,
che rappresenta un rituale religioso presente in molte culty

' Anche foneticamente vi ¢ un’assonanza tra mare-
mer-mére in francese: sono terminj molto simili che te
'unione simbolica di questi due archetipi vitali.

' Camus stesso dira che quello che conta tra amici non ¢ cid che si dice,
ma quello che non occorre dire.

16 Nel film Rapsodia d'agosto di Akira Kurosawa,
perduto i mariti nei bombardamenti di Nagasaki
mente ed in modo esauriente in un silenzio che dura circa due ore. Anche
nella tragedia Niobe di Eschilo sembra che Ia protagonista rimanesse per
moltissimo tempo in un silenzio denso di espressivita.

"7 Anche la dottrina platonica vedeva ancora indifferenziati amicizia e
amore, come se il termine philia non fosse che un altro nome dell’amore,
come del resto suggerisce la duplice funzione ricoperta dal verbo philein co-
me tensione anche erotica, E proprio grazie a questa sostanziale inclusione
dell’amicizia nell’amore, operata da Platone, che 'amicizia diventa un fatto
psicologico.

'® Per Aristotele, cosi come per il mondo classico in generale, 'amicizia
esige un'uguaglianza di fondo tra contraenti (che Pitagora, per esempio,
aveva espresso con la formula philstes — jsgres o amicizia — uguaglianza).

Yla spiegazione scientifica del termine, molto meno romantica rispetto
 quanto espresso, per esempio, nel noto romanzo di Goethe, deriva da una
caratteristica di alcunj composti chimici che pur se legati con un altro com-
posto chimico in presenza di un terzo composto chimico tendono ad ab-
bandonare il primo legame per formarne uno nuo

sto. Questo succede perché il composto di partenz

con la nuova specie chimica rispetto all’affinit) ¢
ponente chimico.

la purificazione
re.

madre in italiano e
ndono a perperuare

due vedove che avevano
» comunicano efficace-

vo con il nuovo compo-
a ha un’affinicy maggiore
he aveva con I'altro com-
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sona.
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Prologo in cielo dal Faust di Goethe.
Analisi psicologica

Antonio Fusco

Di grande interesse pud essere per il nostro studio osservare co-
me gli uomini (al di fuori di convinzioni fideistiche) possano con-
cepire la figura di Dio o degli Dei.

Le varie descrizioni in merito variano molto: dalla concezione
greca degli dei pitt 0 meno antropomortfi al pensiero cristiano di
un Dio trascendente, totalmente al di fuori della possibilita di un
contatto diretto (tranne, ripetiamo, in un’accezione fideista) lon-
tanissimo da quell’antropomorfismo che caratterizzava anche nel
comportamento pratico gli dei dell’ Olimpo.

E interessante notare come un grande poeta quale W. Goethe ci
presenta il rapporto tra Dio, gli angeli e il loro antagonista Mefistofele.

Goethe segna evidentemente una via intermedia fra I'ascesi cri-
stiana, la pratica inconoscibilita di Dio e la concezione greca di
Dei che, secondo Euripide!, avrebbero difetti e pregi analoghi a
quelli degli vomini.*

Nel prologo al Faust compaiono il Signore, le schiere angeli-
che, i tre Arcangeli e Mefistofele.

Cio che interessa particolarmente ¢ il rapporto tra il Signore e
Mefistofele. I tre arcangeli, infatti, si limitano a “tessere” le lodi di
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