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La lunghezza dell’onda. La riproduzione sonora: oltre un secolo
di usi sociali’

Marialuisa Stazio™
Universita di Cassino e del Lazio Meridionale

The sound recording, in its historical development, crosses all the cultural industries, whether they
follow publishing or flow logics. Coherently to the production’s synergies, individual and social
activities of co-production and production of meaning and value of sound recordings implicate an
intense audiences’ activity. Intertextually and transmedially, the listeners intertwine different forms of
listening, reading, and watching; they cooperatively and intersubjectively produce contents, meanings,
relationships and social aggregates. Finally, by performing several relational, social, and economic
activities, the audiences carry a productive labour which, over time and through different forms of
produsage has become increasingly “noisy and public’. In short, following the history of sound
recording you can easily understand the shift of the value production from industrial apparatus to the
social networks of the audiences, and you can recognize in the culture industry the field what
produces (regenerates, experiments with) communicative procedures, which are then destined to
function also as means of production in the more traditional sectors of our contemporary economy”
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Fra i diversi fenomeni che possiamo comprendere nella nozione di mediatizzazione della
vita quotidiana e nelle relazioni interpersonali (la mediation of everything, come ha
preferito chiamarla Sonia Livingstone 2009), c’€ un particolare potenziamento
dellembeddedness (Granovetter, 1985; Polanyi,1957): la vita sociale — nei miliardi
d’interazioni comunicative mediate da differenti dispositivi tecnologici — diventa uno dei
principali ambiti di produzione di valore.

Ci stiamo abituando a considerare quest’aspetto per la sua particolare evidenza nelle
attuali forme di produzione sociale nel capitalismo cognitivo (Fumagalli 2007; Fumagalli e
Vercellone 2007; Vercellone, 2006).

Dovremmo, pero, ri-conoscerlo dai suoi inizi e prendere a seguirne le tracce, che
partono probabilmente dalla prima meta del XIX secolo quando, nellapenny press,
emersero compiutamente logiche economiche e modelli industriali (Miége, Lefébvre, Huet,
lon, & Péron, 1978; Miége 2000, 2007) che perseguono il profitto vendendo il tempo e
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I'attenzione del pubblico, facendo conto sulle attivita individuali e sociali di co-produzione e
produzione di senso'.

In quest’articolo tratteggero, allora, una prospettiva storica in cui l'industria della
registrazione sonora, nelle interazioni e retroazioni tra i media, appare in interazione
ricorrente, in adattamento e modificazione reciproci, con gli altri sistemi delle industrie
culturali. Da questo punto di vista appare piu facilmente evidente come, sin dai primi usi
sociali delle riproduzioni sonore, le attivita individuali e sociali di co-produzione e
produzione di senso prevedano un intenso lavoro intertestuale e transmediale fra diverse
forme di ascolto, letture, visioni, e si rivelino in differenti forme di produsage (Bruns, 2008),
e come una parte consistente della produzione di valore sia legata al lavoro produttivo
cooperativo, intersoggettivo e relazionale che si svolge nelle reti sociali dei pubblici.

In breve, proverd — procedendo per esempi e suggestioni e muovendomi in un
segmento limitato del sistema delle industrie culturali — ad abbozzare piste di ricerca utili a
sostanziare storicamente i processi attraverso i quali, come scrive Paolo Virno (2001, p.
34), lindustria culturale ha “messo a punto il paradigma della produzione post-fordista”
che “é divenuto oggi (...) un tratto tipico dell'intera produzione sociale” (35).

Sonorita secondaria

In Interfacce della parola (1977) Walter Ong asserisce che ogni nuovo medium
reatroagisce su tutti quelli “che lo hanno preceduto, dalle origini fino alla sua comparsa”:
“‘un nuovo mezzo di comunicazione rafforza quelli precedenti trasformandoli radicalmente
0, se preferite, li trasforma radicalmente rafforzandoli” (1977:97).

La “nuova oralita”, ad esempio, “ha sorprendenti somiglianze con quella piu antica” e
tuttavia € ben diversa, perché “piu deliberata e consapevole” e “permanentemente basata
sulluso della scrittura® (Ong, 1982, p.191). Allo stesso modo, la scrittura
postgutemberghiana non si pud considerare indipendente dalla stampa, dalle sue
possibilita e dai suoi vincoli e, soprattutto, dal controllo sul discorso che la stampa ha reso
possibile.

Insomma, “noi ancora declamiamo come gli oratori prima della scrittura e della stampa,
ma la nostra oratoria & stata completamente trasformata non solo dalla scrittura e dalla
stampa ma anche dalla nostra nuova oralita elettronica” (Ong, 1997:100).

Le diverse forme di notazione musicale, allapparire della phono-grafia, avevano gia
profondamente retroagito sulle forme musicali, ponendosi alla base della nascita della
musica strumentale, del ‘perfezionamento’ degli strumenti musicali e del loro
‘temperamento’ e, dunque, della musica come oggi la conosciamo e pratichiamo.

La registrazione sonora interviene a trasformare l'esecuzione musicale da evento
intrinsecamente legato al “qui e ora” — al tempo e al suo scorrere — in ‘oggetto’
permanente e durevole. E, parafrasando Ong, in pratica permanentemente basata sull’'uso
della scrittura e della registrazione sonora.
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L’interprete musicale, alla base della sua performance, ha linterpretazione di una
scrittura: la partitura. La traccia sonora, in questa fase del suo lavoro, € uno strumento di
riflessivita e di controllo sulla performance.

In piu, ogni registrazione di un brano musicale si colloca idealmente e praticamente —
nelle intenzioni e negli esiti — in relazione con la serie delle registrazioni, passate e future,
delle interpretazioni della medesima scrittura.

La cosa prende aspetti notevolmente differenti nella musica colta e nella popular music,
dove la scrittura, esecuzione e registrazione sono maggiormente intersecate, e la diversita
delle esecuzioni (anche del medesimo autore/interprete) rimanda a problematiche di
standard assimilabili a quelle del jazz.

In ogni caso, linterprete pud e deve confrontarsi con le registrazioni delle esecuzioni
precedenti. Tutti i musicisti pop studiano le tecniche dei colleghi — e ripensano al loro
stesso lavoro — attraverso i dischi e le registrazioni. Tutti gli interpreti di musica classica si
fanno un dovere di studiare la diversita delle interpretazioni degli spartiti attraverso le
registrazioni di differenti esecuzioni.

Infine, nel momento in cui registra, ogni interprete &€ pienamente consapevole di stare
lasciando una traccia potenzialmente indelebile per il futuro.

Tutto quanto in ambito musicale & consciamente accettato, praticato e studiato, avviene
meno consapevolmente nell’esperienza quotidiana.

Tuttavia, specialmente dal momento in cui la registrazione sonora € uscita dalle
condizioni limitate e limitanti dello ‘studio’ e si & virtualmente offerta a registrare
'esperienza quotidiana di ciascuno, effetti sociali presagibili — in potenza se non in atto —
sin dal primo apparire della possibilita di fermare il suono su un supporto, sono divenuti
attuali ed evidenti.

Come scrive Ong, “non c’é forma letteraria o processo mentale di tipo complesso da noi
oggi usato che sarebbe stato possibile prima di poter registrare direttamente la voce per la
produzione di suono” (1977, p. 96). Le esperienze quotidiane dell’ascolto e della
produzione di suoni, dopo la registrazione sonora, sono definitivamente mutate. L'ascolto
si confronta (almeno virtualmente) con la serie dei suoni analoghi registrati nel passato. La
produzione di suoni si confronta con tali serie, e vi si inserisce, proiettandosi nel futuro.

Come l'oralita dopo la scrittura pud manifestarsi soltanto come ‘oralita secondaria’, la
registrazione sonora inaugura un’epoca in cui la produzione intenzionale di suoni pud
darsi soltanto come sonorita secondaria o riflessiva, permanentemente basata sull’uso
della registrazione sonora.

La riproduzione sonora, con il suo stesso esistere, cambia insomma le forme e i modi
della concezione, produzione, trasmissione e interpretazione degli ‘eventi sonori’ e,
dunque, modifica in maniera potente e definitiva le nostre modalita di costruzione sociale
della realta. Non solo inaugura nuovi livelli di riflessivita e d’intenzionalita nella costruzione
sociale degli eventi sonori ma, ovviamente, implica analoghe consapevolezze nella
realizzazione dei documenti/monumenti (Le Goff,1978) destinati a eternarli nel tempo.
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La registrazione sonora negli usi sociali

La registrazione dell'informazione sonora storicamente si & data in due condizioni: in
studio, registrando eventi sonori specificamente prodotti per la registrazione, e dal vero
registrando eventi di natura acustica che accadono nelllambiente indipendentemente dalle
attivita di registrazione (es. registrazione dei suoni della natura), oppure registrando eventi
che accadono indipendentemente dalle attivita di registrazione ma possono essere da
essa influenzati e/o modificati (es. ethomusicologia, ma anche concerti dal vivo) o, ancora,
registrando eventi specificamente prodotti per la registrazione (es. storia orale, libri parlati
[Ong, 1977], intervista giornalistica, ecc.).

Gli usi sociali della riproduzione sonora piu precocemente diffusi riguardano la
registrazione di eventi sonori musicali (piu raramente teatrali) espressamente prodotti in
studio, con modalita, strumentazioni, vincoli e possibilita assai diverse da quelle di
un’esecuzione in teatro o in sala da concerto (o in tutti quei luoghi — dalla casa, al caffe,
alla strada — dove € possibile presenziare a performance musicali o teatrali).

Da un punto di vista ingenuo, questi ‘eventi sonori’ sembrerebbero registrare perlopiu le
‘interpretazioni di una scrittura’: di una partitura musicale, o di un testo alfabetico.

Il semplice fatto che, pero, nella fonografia degli esordi, la riorchestrazione fosse una
necessita, oltre che una prassi comune, contraddice di per sé questa che sembra
un’evidenza. Ancor piu la contraddice il fatto che la registrazione sonora cominci subito a
mostrarsi evidentemente come un’altra forma di scrittura musicale, iniziando anche a
sovvertire ordini e gerarchie, e a ristrutturare la nozione di autorialita e il relativo controllo
sull’opera, nei suoi esiti finali.

Prokof'ev — che negli Stati Uniti aveva visitato gli studi Disney ed era a conoscenza
delle piu avanzate tecniche di registrazione — durante la registrazione della colonna
sonora dell’Aleksandr Nevskij di Ejzenstejn (1938), e alle prese con le attrezzature messe
a disposizione dalle magre forze della cinematografia sovietica, sistemo ottoni e coro in
studi diversi registrandone separatamente le parti, che furono successivamente mixate.
Suddivise, inoltre, I'orchestra in quattro gruppi, variamente allineati rispetto ai microfoni,
compiendo numerosi esperimenti sulle distanze per ottenere il suono desiderato. Pare
infine che, in alcuni momenti, il maestro abbia abbandonato la direzione per la cabina di
regia, sostituendosi persino al tecnico del mixaggio (cfr. Eisenberg, 1987).

C’e, pero, un altro elemento che sconsiglia di intendere la realizzazione di eventi sonori
per la registrazione come episodi di ‘interpretazione di una scrittura’. Ed & che le piu
pressanti indicazioni per I'esecuzione provengano non dal testo, ma dalle consuetudini
consolidatesi in un altro campo, vale a dire dallo spettacolo dal vivo, com’e
particolarmente evidente nella registrazione di brani teatrali, in cui il testo pud essere
considerato come uno ‘spartito’ particolarmente povero di istruzioni per I'esecuzione ad
alta voce. La registrazione — nelle sue varie espressioni commerciali consumer —
acquista, infatti, un senso sociale ed economico soltanto se mette a disposizione
dell'utente qualcosa che egli gia conosce, ha gia sentito.
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| prodotti delle industrie discografiche sono allora pienamente comprensibili, nei loro
principi produttivi e nei loro usi sociali, soltanto mettendoli in relazione con i prodotti e le
pratiche vigenti in altri settori economici, dell'industria culturale e dell'intrattenimento. La
registrazione sonora — e dunque l'industria discografica — hanno storicamente sempre
dovuto fare i conti con regole, formati, consuetudini, estetiche e linguaggi di altri campi,
con i quali hanno sempre interagito in una sorta di “accoppiamento strutturale” (Maturana
e Varela,1980; Maturana 1990).

Inizialmente la fonografia si rifaceva alle estetiche e alle logiche produttive e
promozionali dello spettacolo dal vivo e dell’editoria musicale, senza dimenticare la rete
della distribuzione commerciale, i cui punti vendita (legati anche ai primi passi della radio)
erano pure punti di ascolto, di discussione, di commento e di confronto delle novita
discografiche.

Dalla fine degli anni Venti del Novecento, mentre il cinema si sonorizza — e prevede
quindi la registrazione di colonne sonore — la produzione discografica s'intreccia
principalmente ai network radiofonici. Il modello produttivo, distributivo e promozionale
comincia dunque a combinare disco, radio e film. Editori musicali e case discografiche,
sono incorporati da grandi imprese radiofoniche e cinematografiche. Inizia a profilarsi un
sistema in cui poche major detengono la proprieta dei mezzi di produzione e di
distribuzione, e lavorano su un nuovo prodotto culturale: la star, punto focale e attrattivo di
aggressive campagne pubblicitarie e promozionali di dischi, film e esibizioni dal vivo.

Alla meta degli anni Quaranta, & ormai la radio il canale quotidiano e domestico tra il
pubblico e gli artisti. | dischi e la popular music cominciano quindi a essere prodotti
pensando al formato e al pubblico radiofonico.

Si potrebbe andare avanti, tentando di riassumere in poche righe tutti i riassetti e
riposizionamenti del sistema dei media e della comunicazione dalla fine degli anni
Quaranta a oggi, provando a seguire il processo per cui man mano il sistema integra
televisione, rete e tecnologie mobili, le pratiche virali e quelle dello sharing, e la musica
diviene un fattore produttivo nei diversi settori della comunicazione, del marketing e della
pubblicita. E come, nello stesso tempo, e molto prima della convergenza tecnologica, i
processi di concentrazione industriale riducono progressivamente i soggetti in campo —
fino ad arrivare ai circa cinque grandi gruppi multimediali e multinazionali di oggi — e
incentivano, nelle economie di diversificazione, le sinergie fra diversi mezzi e filiere.

Ai fini di questa esposizione, perd, € sufficiente aver indicato, e collocato nel suo
divenire, una caratteristica importante dell'industria della registrazione sonora, vale a dire il
suo ricorrente interagire, in adattamento e modificazione reciproci, con altri sistemi delle
industrie culturaliV.

Produzione e prosumerismo

L’industria alla quale la riproduzione sonora € stata, ed &, piu evidentemente ‘accoppiata’
e la radio.
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Ed é all'insofferenza alle routine produttive radiofoniche che si devono l'interesse e gli
investimenti (50.000%, nel 1947) di Bing Crosby nel perfezionamento e nell’adozione della
registrazione su nastro magnetico che, alla fine degli anni Quaranta, affianca la
trasmissione dal vivo nella radiofonia.

In questo caso — come in molti altri che lo precedono e lo seguono — si fa fatica a
distinguere se sono le esigenze della radio o della discografia (e, poi, della TV, ma questa
€ un’altra storia) a spingere l'innovazione tecnologica, o se sia la tecnologia ad aprire
nuovi orizzonti alle industrie culturali e alle condizioni che esse offrono alla
creazione/produzione di prodotti culturali. Il fatto & che il nastro magnetico — che & soltanto
una delle tecnologie distruttive (Bower & Christensen, 1995) nel campo della riproduzione
sonora — ne colonizzo il mondo negli anni ‘50.

E, finalmente, un supporto manipolabile e modificabile, facilmente ed economicamente
archiviabile, utilizzabile per la riproduzione un numero di volte virtualmente illimitato e che,
inoltre, consente la pluriregistrazione (dalle 4 tracce di Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band, alle 24 delle macchine degli anni ‘90). Si puo tagliare e sovrascrivere, e rende
possibile modificare la struttura di un brano, montare insieme pezzi diversi di materiale
musicale, allungare una durata complessiva o semplicemente ascoltare in sequenza una
‘scaletta’ di brani.

La tecnica di registrazione musicale pud accogliere, cosi, l'invito di Adorno (1963) e
trarre “qualche insegnamento dal film” che, “sul modello della divisione del lavoro nella
produzione dei beni materiali’, adotta “procedimenti produttivi industriali, un "travail en
miettes’”, che rivelano possibilita specifiche come, ad esempio quella del montaggio.

In breve, negli anni ‘50, cambiano il modo di incidere, produrre e anche di
commercializzare dischi. E cambia anche il modo di fare musica: di scriverla (e non
scriverla), di orchestrarla, arrangiarla, di suonarla e cantarla.

Ma cambiano anche, e dal nostro punto di vista soprattutto, i modi di ascoltarla, di
viverla, di intersecarla alle attivita quotidiane.

Il nastro magnetico, infatti, & anche alla base delle cassette audio che, dalla fine degli
anni Settanta, s’identificano con il walkman. Sulla scia delle due grandi avanguardie della
mobilita dei media — vent’anni dopo la radio a transistor, con il suo uso broadcasting del
disco a 45 giri, e circa dieci dopo il mangiadischi che del 45 giri permette un uso nomade —
il walkman ¢ il primo evidente segno di personalizzazione dei dispositivi € del consumo, e
I'antesignano dell’essere insieme ma soli (Abruzzese, 1990; Flichy, 1991; Turkle, 2011).

Il nastro magnetico, oltre ad essere uno dei fattori che fanno uscire la riproduzione
sonora dalla condizione dell’ascolto stanziale e collettivo, & anche il portatore di una
possibilita ancora semi-inesplorata, vale a dire quella di registrare ‘dal vivo'.

La cosa diviene effettivamente possibile con i registratori portatili alimentati a batteria
che — oltre a fornire di strumenti le discipline che documentano, ad esempio, le tradizioni
orali come etnologia, antropologia, dialettologia, ecc. — cambiano soprattutto le esperienze
quotidiane dell’ascolto e della produzione di suoni, anche di quelli non registrati, anche di
quelli non destinati alla registrazione.

Cambiando molte cose, cambiano ad esempio radicalmente anche il giornalismo,
perché rendono possibili nuove forme di news gathering, con nuovi soggetti che si
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sparpagliano nelle strade e nelle case, facendo della produzione di notizie, lentamente ma
sicuramente, uno dei campi di esercizio dell’intellettualita diffusa. Le possibilita aperte ai
soggetti dalle nuove modalita di registrazione sonora, si trovano cosi a dover tenere in
conto — e a retroagire su — l'intero sistema dell’informazione (con le diverse regole del
newsmaking nelle diverse fonti informative), nel sistema delle industrie culturali (agenzie di
stampa, aziende radiotelevisive, gruppi editoriali, ecc.), nel sistema dei media (stampa,
radio, tv, rete), rimettendo potentemente in gioco i rapporti di forza, i ruoli e le funzioni — le
complementarita, la concorrenza e I'antagonismo — dei diversi soggetti esistenti con quelli
nuovi che premono alle porte (come ad esempio le radio libere negli anni Settanta e, in
tempi piu recenti, i citizen journalist).

E, a proposito di nuovi soggetti, con il magnetofono prima, poi con il registratore a
cassetta e, infine, con la progressiva disponibilita sul mercato consumer di dispositivi di
registrazione sempre piu maneggevoli, affidabili, fedeli, su una crescente varieta di
supporti, la produzione musicale grassroots si arricchisce di strumenti di autocorrezione,
controllo, produzione e diffusione, conosce processi di empowerment e, sia pur ridotte,
forme di organizzazione e circolazione. Quando, infine, arriva la possibilita di registrare
senza supporto alcuno, le produzioni musicali dal basso accedono alla circolazione liquida
della musica in rete. Social network e modalita virali consentono, cosi, alla produzione
indipendente e all’autoproduzione di bypassare, talvolta, gli apparati promozionali e gl
accordi delle major. E funzionano, di converso, da incubatore d’innovazione per le major
stesse, che - internalizzando selettivamente esternalita prodotte socialmente — vi
‘pescano’ le offerte pili interessanti per rilanciarle sui grandi circuiti."

Il lavoro produttivo dei consumatori

| processi che avvengono negli apparati delle industrie culturali, rappresentano solo una
parte — e non quella piu consistente — dei processi produttivi di senso e di valore. La parte
piu grande, infatti, (rimasta per molto tempo silenziosa e invisibile [Jenkins, 2006]), & nel
finish dato ai prodotti culturali nel consumo, ed € nella costruzione e nella pratica di reti di
relazioni sociali e di significati condivisi, che divengono componenti del valore d’'uso delle
merci'!. Questa coproduzione individuale e sociale di senso e di valore ha luogo nei flussi
comunicativi della vita quotidiana, nei processi collettivi e individuali di cooperazione
interpretativa e nelle attivita di creazione di contenuti e di legami sociali.

La storia molto poco scritta della coproduzione del pubblico, nel caso della riproduzione
musicale, si colloca in una dimensione inevitabilmente intertestuale (gia inscritta nelle
relazioni fra esecuzione e scrittura) e transmediale.

Oltre che nellinevitabile rimando alla partitura,ii il rapporto con la scrittura si evidenzia
immediatamente — dai primi dischi — nell’'etichetta, che riporta autore, titolo, esecutore del
brano. Piu avanti, la lettura intertestuale si arricchira delle note riportate in copertina, ma
anche delle illustrazioni e delle fotografie ivi riprodotte. Inoltre, l'ascolto, nella vita
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quotidiana, abitualmente avviene in combinazione, intreccio e contaminazione
transmediale con altri ascolti, visioni, letture.x

Come gia accennato, 'ascolto di un disco riattualizza un evento sonoro svoltosi in un
altro tempo e in un altro luogo (lo studio di registrazione) ma collocabile, e comprensibile
soltanto, in un altro contesto che, come si € detto, fino agli anni Venti del Novecento, &
uno solo: quello dello spettacolo dal vivo (opera, operetta, vaudeville, café chantant, ecc.).

Modalita simili, troviamo ‘simulate’ nel facsimile digitale interattivo dell’edizione 1919 del
Victrola Book of the Opera, che possiamo consultare online nel The National Jukebox
della Biblioteca del Congresso di Washinton.* Pubblicato in 13 edizioni tra il 1912 e |l
1976, per promuovere le vendite di dischi etichetta Victor di brani d'opera, il Victrola (o
Victor) Book of the Opera tentava di riprodurre — e suggerire — modalita d’ascolto che
intertestualmente e transmedialmente richiamassero non tanto la fruizione in sala, quanto
la costruzione sociale del fenomeno operistico.

Per 75 centesimi, i potenziali acquirenti di dischi, oltre a consultare il catalogo Victor,
potevano leggere le trame e le storie di produzione e messa in scena delle opere piu
popolari, e godere di illustrazioni con le scenografie e di foto dei cantanti in costume di
scena.

L’edizione 1919 che possiamo consultare online, permette — leggendo il testo e
attivando i link in esso disseminati — di ascoltare quasi ogni aria menzionata e anche di
confrontare diverse interpretazioni. In breve, mentre il Victrola Book of the Opera
accentrava in un solo strumento il bagaglio di conoscenze minime indispensabili per
ascoltare e godere appieno i dischi Victor, la versione multimediale online permette oggi di
simulare abbastanza verosimilmente le condizioni storiche dell’ascolto casalingo che,
pero, saranno state sicuramente piu complesse, perché probabilmente precedute e
seguite da conversazioni, frequentazioni dei teatri d’opera, esecuzioni professionali,
dilettantesche e casalinghe (che potremmo catalogare fra le forme del produsage*), letture
di critiche e di soffietti pubblicitari sui giornali, affissioni, ecc.

Con il passare dei decenni, l'ascolto musicale si costruisce sempre piu
transmedialmente, nell’intreccio fra dischi ed esecuzioni dal vivo, cinematografiche,
radiofoniche, televisive.

Intorno alla meta del Novecento, i dischi diventano un legame tangibile con un mondo
che — benché sempre disponibile al modesto prezzo di un biglietto d’ingresso o,
addirittura, teletrasmesso gratuitamente in casa propria — € nello stesso tempo
l'irraggiungibile spazio in cui abitano quelli che Morin (1957) chiamera les olympiens.

Di questo mondo i fan si appropriano usando vari tipi di oggetti e prodotti culturali:
rotocalchi, poster, foto, autografi e, appunto dischi. Intorno all’ascolto di questi ultimi si
costruiscono anche forme di aggregazione, organizzazione sociale e di produzione di
contenuti: dai gruppi di amici che si riuniscono per ascoltare dischi, parlare e confrontare i
propri beniamini, oppure i lati A e B dei 45 giri, fino ai fan club organizzati e alle fanzine. ||
disco &, insomma, uno dei modi per entrare in relazione, per immergersi (Jenkins,2009a) —
con il consumo produttivo e il produsage (Bruns, 2008) — nel mondo fictionale delle star e
delle loro vite. | dischi — anche nelluso che ne fa la radio — sono altresi un modo per
appropriarsi delle canzoni imparando a cantarle, magari duettando con il proprio idolo e
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tentando di imitarlo; oppure da soli, accompagnandosi con uno strumento o, ancora, in
coro con gli amici, i compagni di scuola, la famiglia. In breve, i dischi entrano nella vita
quotidiana come ‘calamite’ per l'interesse e I'impegno dei consumatori, consentendo e
incoraggiando svariate forme di spreading (Jenkins 2009b; Jenkins, Ford & Green 2013) e
di drilling (Mittel, 2009).

Il nastro magnetico e la possibilita di registrazione casalinga consentono in piu altre
forme di appropriazione (o extraction [Jenkins, 2009]): la musica si registra dalla radio, dai
dischi o dalla televisione. Si diffondono oggetti di produsage (o prime forme di pirateria),
come cassette audio con compilation autoprodotte, che diventano oggetto di scambio:
amicale, sentimentale, erotico, economico.

La “musicassetta” (che & contemporaneamente protagonista della rivoluzione del
walkman) €& solo la prima protagonista nelle forme autogestite (e/o ‘piratesche’) di
riproduzione e diffusione della musica. Il CD segna un ulteriore punto di svolta, perché
crea ‘copie’ autoprodotte assolutamente indistinguibili da quelle prodotte dall’industria
fonografica. L’'idea di ‘scambiare’ musica, abbattendo i costi di acquisto dei supporti
‘originali’ si evolve, utilizzando Mp3 per convertire i brani musicali dei CD in musica liquida,
e passando per Napster, nel filesharing peer to peer (e anche nello streaming
‘broadcasting’ di YouTube che, pero, &€ tecnicamente ‘fuori’ dal’ambito della riproduzione
sonora in senso stretto). Tutti fenomeni che — nel tempo — hanno sempre piu
significativamente eroso i profitti che si riferiscono alla vendita di supporti fisici delle major
discografiche, costringendole nell'ultimo decennio a cambiare radicalmente i modelli di
business e a volgersi a varie forme e combinazioni di streaming o download, in
abbonamento o in pay-per. Nello stesso tempo, pero, le modalita virali di diffusione (in cui
le diverse forme di ‘pirateria’ sono probabilmente maggioritarie), hanno contribuito ad
allargare il bacino del pubblico,X! alimentando non solo le entrate dello streaming e del
download ‘legali’, ma anche quelle — non secondarie, ed anzi sempre piu ingenti —
provenienti dai settori dei concerti dal vivo, delle brand-partnership, e dai diritti derivanti
dall'utilizzo di musica dei broadcaster e nei luoghi pubblici (supermercati, negozi, grandi
magazzini, aeroporti, banche, stazioni, ecc.).

Forme di patrimonializzazione

Qualsiasi forma di storia non pud fare a meno di confrontarsi con i processi di
patrimonializzazione e conservazione delle fonti, e con la loro disponibilita alla
consultazione. Il che, oggi, chiama immediatamente in causa i processi di digitalizzazione,
nel nostro caso dei materiali sonori, e le loro modalita di diffusione in rete.

Questi processi sono ormai a uno stadio avanzato nel sistema di conservazione e tutela
dei materiali archivistici e bibliografici. Archivi e biblioteche hanno acquisito una presenza
in rete abbastanza forte e hanno mostrato capacita di mettere a frutto i loro sforzi di ricerca
e la loro capacita di organizzazione dei contenuti (e, quindi, di creazione di valore),
predisponendo possibilita di download o di streaming on demand gratuiti o a pagamento.
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Ma il tradizionale sistema di conservazione non é rimasto solo nello sforzo di rimediare
(Bolter & Grusin 1999) e rendere disponibili i materiali sonori del passato.

| soggetti della produzione e del produsage — nel loro costante scambio — stanno
influendo in maniera senz’altro piu potente i modi e le condizioni in cui, oggi, possiamo
trovare, riconoscere e decodificare (nelle varie accezioni in cui questo termine puo essere
usato in quest’ambito) i documenti sonori.

Le major, ad esempio, stanno rimettendo in gioco i loro cataloghi. Il digitale, i relativi
pressoché azzerati costi di riproduzione, distribuzione, stoccaggio, le nuove forme di
distribuzione e la conseguente ristrutturazione del sistema dei media e delle industrie
culturali, hanno cambiato le modalita di accesso alla musica e ai contenuti musicali. E
hanno aperto — fra le altre cose — la possibilita di sfruttare su scala globale la ‘coda lunga’
(Anderson, 2006) dei mercati di nicchia, dove si generano volumi economici addirittura
maggiori che nella grande distribuzione delle hit.

In iTunes Store, scaricabili su pc o iPod, al modico prezzo di 0,99 centesimi ciascuna, si
trovano, ad esempio, rieditate in digitale, una serie di canzoni napoletane, tra cui Core
‘ngrato, 'O sole mio e 'A vucchella, incise nel 1909 da Enrico Caruso per la Victor. Per la
verita, queste incisioni — successi mondiali e veri inni italiani per gli emigranti nel mondo —
non sono mai veramente uscite dai cataloghi, grazie alle particolarita della ‘coda lunga’
delle comunita di appassionati cultori dellopera e della canzone napoletana. La RCA-
Victor, agli inizi degli anni Cinquanta, le aveva gia ristampate su 45 giri, nella serie Red
Seal. Sono state poi raccolte in Lp (1973) e in CD (2001). Oggi, in rete, stanno
aggiungendo ancora qualche goccia al mare dei profitti SonyBMG.

Fan, appassionati, amateur, collezionisti — dal canto loro — rimettono in gioco, in valore
e in rete anni di studio, di ricerca, di dedizione, di catalogazione, di passione, nonché i
pezzi migliori (e peggiori) delle loro raccolte. Discogs, sistema costruito per la maggior
parte con strumenti open source, offrendo a ciascun utente la possibilita di catalogare e
inserire la propria collezione musicale, mette a frutto la conoscenza diffusa e si avvale
della catalogazione cooperativa di registrazioni su vinile e CD. Al cuore di Discogs c'é un
database realizzato da piu di trecentomila persone, che hanno costruito un catalogo di
quasi otto milioni di registrazioni e cinque milioni artisti. Su questo database & costruito il
Marketplace Discogs, dove migliaia di venditori pubblicano il proprio inventario e migliaia
di acquirenti cercano il pezzo mancante della loro collezione, fra nuove uscite, vecchie
versioni e rarita fonografiche da scovare fra oltre due decine di milioni di ‘articoli’ a
disposizione.

Ovviamente, pero, la concorrenza piu forte, in questa gara alla rimessa in gioco dei
materiali del passato, arriva dalle forme cooperative della produzione sociale. Grazie
principalmente a YouTube, in rete si trova praticamente ogni cosa, comprese rare e
rarissime registrazioni d’epoca.

Anche gli archivi proprietari riconoscono la soverchiante potenza dell'intelligenza
connettiva (De Kerckhove, 1997) e tentano di creare un legame fra il loro lavoro di
conservazione, archiviazione e digitalizzazione e le nuove modalita cooperative della rete.

Ad esempio, la BBC World Service — che tra il 2005 e il 2008 ha digitalizzato i contenuti
del proprio archivio, scontrandosi con i problemi comuni a tutti gli enormi archivi
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radiotelevisivi — a un certo punto ha dovuto costatare che i tag generati automaticamente,
con i metadati originali, erano spesso sbagliati. Cosi, nel 2012, gli ingegneri della BBC
Research & Development hanno utilizzato gli imperfetti risultati gia ottenuti per progettare
e costruire un sito web, attraverso il quale, utilizzando il crowdsourcing, I'archivio potesse
essere implementato da utenti registrati. | volontari, oltre a correggere e ad aggiungere
migliaia di tag, hanno trovato anche numerosi errori (ortografia, crediti non corretti, date
sbagliate, ecc.). Nel 2013, questo vivace impegno degli utenti nel migliorare la conoscenza
collettiva (e nell’aggiungere valore all’archivio BBC) nelle forme volontarie e gratuite del
free labour, ha indotto il servizio — malgrado i problemi di sicurezza e di affidabilita dei
contenuti consueti nelle forme wiki — a dar loro, pur con qualche cautela, la possibilita di
inserire nuovi titoli e sinossi di programmi.

In sintesi, la produzione sociale in nicchie fortemente connotate da un intenso lavoro di
scambio, di ricerca e di approfondimento d’informazioni, e dalla permanenza e coltivazione
di gusti e preferenze di consumo, € valorizzata e patrimonializzata in vari modi e
accezioni: dallo sfruttamento della coda lunga da parte delle major, alla internalizzazione
di conoscenze socialmente prodotte che aggiunge valore agli archivi della BBC, fino alla
messa in valore del proprio sapere e delle proprie raccolte da parte degli utenti di Discogs.

Conclusioni

La registrazione sonora, nel suo divenire storico, s’interseca e si pone come punto di
contatto e di snodo fra quasi tutte le industrie culturali, editoriali e “per flusso” (Miege et al.,
1978; Miége 2000, 2007). In maniera speculare alle sinergie produttive, le attivita
individuali e sociali di co-produzione e produzione di senso e di valore delle registrazioni
sonore richiedono un intenso lavoro intertestuale e transmediale fra diverse forme di
ascolto, letture, visioni. Un [lavoro produttivo che — cooperativamente e
intersoggettivamente — produce contenuti, significati, relazioni e aggregazioni sociali e
che, di tempo in tempo — anche attraverso differenti forme di produsage (Bruns, 2008) — si
fa sempre piu “rumoroso e pubblico” (Jenkins, 2006).

Cosi, “rigirare la clessidra nei due sensi’, come suggerisce Mattelart (2001), e
ripercorrere le vicende della registrazione sonora nel suo divenire sistemico, e nei sistemi
complessi di cui storicamente ha fatto e fa parte, € utile a porre attenzione alle
interdipendenze e alle ricorsivita: ogni mutamento in un elemento del sistema agisce
sull’intero, e il mutamento sistemico retroagisce sul singolo elemento, senza soluzione di
continuita.

Questo tipo di attenzione offre un antidoto al sublime tecnologico™" e ad alcune forme di
determinismo, aiutando a discernere “le vere dalle false novita” (Boyer, 2000).

Comporta invero anche qualche rischio. Riconoscere e ad argomentare come I'industria
culturale — avendo inaugurato e collaudato, ad esempio, lo spostamento di grossa parte
della produzione di valore dagli apparati industriali alle reti sociali del pubblico — sia da
considerare il campo che “produce (innova, sperimenta) le procedure comunicative, che
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sono destinate poi a fungere da mezzi di produzione anche nei settori piu tradizionali
dell’economia contemporanea” (Virno, 2001, p. 37), ci restituisce, & vero, I'attenzione alle
durate medio-lunghe (Braudel, 1958). D’altro canto, perd, scompagina sequenze temporali
comunemente accettate, e mette nel rischio di creare lunghe notti in cui tutti i gatti sono
bigi.

Ad esempio, datare nel XIX secolo alcune forme aurorali di capitalismo cognitivo o
biocapitalismo — come la produzione di merci (merce-audience) a mezzo di conoscenza
(alfabetizzazione diffusa e combinata con l'interesse e I'attenzione alla lettura di notizie) —
che sono incontestabilmente connesse a fenomeni come il finanziamento pubblicitario dei
giornali e, quindi, alla nascita di nuovi e potenti soggetti economici (aziende editoriali ma
anche agenzie pubblicitarie) e al cambiamento radicale della sfera pubblica, colloca
aspetti considerati peculiari del posfordismo addirittura prima del fordismo, mettendoci
nell’obbligo e nellimbarazzo non solo di individuare nuove cesure temporali ma, anche, di
identificare (e forse anche di inventare) le categorie da applicare per riconoscerle.

E questo rende evidente un’altra cosa molto importante: che i media, la comunicazione,
le industrie culturali sono luoghi in cui la storia si fa, e non solo consciamente o
inconsciamente si registra. Sono — e non potrebbe essere diversamente — forze storiche,
soggetti storici e, dunque, oggetti pienamente degni di storiografia non confinata nella
storia minore.
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Note

i Questa interpretazione & coerente con quanto Smythe scrive nel 1977. La merce-audience produce il
proprio valore d’'uso per gli inserzionisti, svolgendo il lavoro di imparare «to buy particular “brands” of
consumer goods, and to spend their income accordingly» (Smythe, 1977: 6). | consumatori svolgono questo
lavoro durante il tempo libero — «there is not free time devoid of audience activity which is not pre-empted by
other activity which are market related» (1981: 47) — ed & un lavoro gratuito o, meglio, remunerato dalla
visione dei programmi televisivi: «You audience members contribute your unpaid work time and in exchange
you receive the program material and the explicit advertisements» (1981: 33).

i Tutti questi fenomeni sono inscritti nelle caratteristiche che Benjamin individua nella riproduzione tecnica.
Intanto, ma ormai & banale dirlo, la perdita dell’aura, che non & solo 'atmosfera unica che circonda I'opera
d’arte originale. Anche le esperienze hanno un’aura: «seguire, in un pomeriggio d’estate, una catena di
monti all’orizzonte, oppure un ramo che getta la sua ombra su colui che riposa — cid significa respirare I'aura
di quelle montagne, di quel ramo» (1936:25). Se, dunque, riprodurle rende le cose «spazialmente e
umanamente piu vicine», fornisce loro anche il «contrassegno di una percezione la cui sensibilita per cio che
nel mondo € dello stesso genere € cresciuta al punto che [...] attinge I'uguaglianza di genere anche in cid
che & unico» (ibidem). Inoltre, la riproduzione pud consentire esperienze impossibili nell’esperienza diretta,
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come rallentare, fermare, ricominciare, tornare indietro. Essa da, quindi, accesso a potenzialita di
conoscenza del mondo e dell'uomo completamente sconosciute e impraticabili prima della riproduzione
tecnica (1936: 40-1). Infine, cid che & riprodotto non subisce soltanto la perdita dell’aura, ma esige «gia la
ricezione in un senso determinato», ha un nascosto carattere politico (1936:29) . Secondo Adorno (1963),
infine, il cambiamento qualitativo dell’'opera riprodotta pud essere sfruttato per un uso conoscitivo.

i Minata molto evidentemente & soprattutto la responsabilita del direttore d’orchestra. Leopold Stokowski, nel
1929, durante una prova per una trasmissione radiofonica, contestando il ruolo del fonico al mixer, rivendico
il diritto di negare il suo nome a un’esecuzione in cui non fosse lui stesso «a controllare il pianissimo, il
mezzo forte e il fortissimo» (cfr. Daniel, 1982:306).

v Come €& noto, nel 1916, Frank Conrad, ingegnere della Westinghouse, comincia a trasmettere suoi dischi
preferiti con la sua radio amatoriale. In breve le sue programmazioni raggiungono una popolarita tale che gli
Horne’s Department Store cominciano ad offrire ai clienti la possibilita di ascoltarle attraverso apparecchi
radio gia pronti alluso, venduti al prezzo di dieci dollari. In breve, Harry Dauvis, il capo di Conrad alla
Westinghouse, intravede nell'incentivazione della programmazione buone possibilita commerciali per gli
apparecchi riceventi. Col consenso di Conrad, fa domanda per una licenza commerciale, e il 2 novembre
1920 nasce la KDKA, oggi la piu antica stazione radio in attivita.

v Ovviamente, se l'adattamento e la modificazione sono reciproci, 'osservazione vale per tutte le industrie
culturali. Questa formulazione &, dunque, motivata esclusivamente dall’oggetto e dai fini di quest’articolo.

vi Queste modalita non sono, ovviamente, legate alla sola musica liquida online. L’'osservazione del
fenomeno era gia stata sviluppata secondo la metafora dell’'oligopolio e del formicaio (Cfr. Vignolle e
Hennion, 1978; Hennion 1983), e pud essere paragonata e ricondotta a quello che Miege (2000:22-24)
chiama ricorso al sub appalto qualificato, vale a dire il rapporto che le major instaurano con la produzione di
aziende piccole e marginali che (proprio in quanto tali) sono piu capaci di novita, creativita, elasticita e di
rispondere velocemente e efficacemente alle variazioni della domanda.

vi || rapporto tra valore d’uso e valore di scambio nelle merci culturali & particolarmente complesso.
Possiamo, pero, concordare sul fatto che «nessuna cosa pud essere valore senza essere oggetto d’'uso»
(Marx, 1867, I: 73), ed anche sul fatto che «il valore d’'uso e il valore di scambio dei beni materiali e
immateriali, (...) sono in relazione [anche con] il valore simbolico creato in maniera intersoggettiva,
cooperativa, cumulativa dalle azioni comunicative delle imprese e dalla cooperazione interpretativa della
comunita dei consumatori.» (Stazio, 2012: 185).

viiNell'organizzazione industriale della produzione musicale, il prodotto offerto ai consumatori & stato per
lungo tempo lo spartito per la produzione di musica in casa (tra I'altro, usualmente compreso fra i ‘plus’ offerti
dalle riviste e dai giornali fin de siecle). Se ne puo inferire che I'acquisto dei dischi sia stato per lungo tempo
successivo non solo all’ascolto dal vivo, ma spesso al possesso (ed eventualmente allo studio pilt 0 meno
approfondito) della partitura. Ad esempio, nel 1901 s’inaugura a Napoli la Societa Fonografica Napoletana
(dal 1911, Phonotype), che nasce nello stesso anno della Victor Talking Machine Company, futura
dominatrice del mercato. Gia da oltre un ventennio, perd, circolava perlopiu in forma stampata una
particolare forma di popular music — la canzone napoletana — che era al centro di complesse sinergie fra
editoria musicale, sistema dell’'informazione giornalistica, pubblicita e forme aurorali di marketing territoriale
(cfr. Abruzzese e Stazio, 1987; Stazio, 1991).

x Cfr. Stazio 2015. In questo articolo ho paragonato la costruzione sociale dell’oggetto ‘canzone napoletana’
alle pratiche del transmedia storytelling (Jenkins, 2009a). Essa affidava, infatti, il suo successo e la sua
diffusione perlopiu al lavoro dei pubblici, che connettevano transmedialmente esecuzioni teatrali e salottiere,
spartiti, critiche e cronache giornalistiche, libri, affissioni, cartoline, illustrazioni, conversazioni e pettegolezzi.
*x || National Jukebox comprende piu di 10.000 registrazioni effettuate dalla Victor Talking Machine Company
tra il 1901 e il 1925. Le registrazioni Victor sono ora di proprieta di Sony Music Entertainment, che ha
concesso alla Biblioteca del Congresso una licenza gratis per lo streaming delle registrazioni acustiche.

X || concetto di produser di Axel Bruns & un ibrido producer/user (2007a), impegnato in «the collaborative
and continuous building and extending of existing content in the pursuit of further improvement» (2007b).

Xi Per un’interpretazione della ‘pirateria’ come forma di diffusione e globalizzazione dei contenuti mediali cfr.
T. Mattelart (2011).

i Cfr. Global  Music  Report  2016. Music ~ Consumption  Exploding Worldwide;
http://www.ifpi.org/downloads/GMR2016.pdf

xv «marea di esuberante autostima che spazza via dubbi, problemi e contraddizioni», cfr. Leo Marx (1964),
The Machine in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America, New York, Oxford University
Press. Il concetto € stato piu recentemente ripreso da Vincent Mosco (2004), The Digital Sublime. Myth,
Power, and Cyberspace, Cambridge, Mass., MIT Press.
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