


Acta et Studia
17



Direzione 

Simona Negruzzo (Università degli Studi di Bologna)
Marco Sirtori (Università degli Studi di Bergamo)

Comitato scientifico 

Vittoria Calabrò (Università degli Studi di Messina)
Edwige Comoy Fusaro (Université Nice Sophia Antipolis, France) 

David Gentilcore (University of Leicester, UK)
Stefano Magni (Aix-Marseille Université, France)

Victor Mallia-Milanes (L-Università ta’ Malta - University of Malta) 
Philippe Nelidoff (Université Toulouse 1 Capitole, France) 

Gloria Pastorino (Fairleigh Dickinson University, New Jersey) 
Olivia Santovetti (University of Leeds, UK)



 

L’OTTOCENTO 
DI CLARA MAFFEI 

A cura di
Cristina Cappelletti 

Presentazione di
Remo Morzenti Pellegrini

 Introduzione di 
Matilde Dillon Wanke



Questo volume è stato sottoposto a double-blind peer review

In copertina: FRANCESCO HAYEZ, Ritratto di Clara Maffei, Riva del Garda, 
Museo Civico (1845 circa). 

ISBN 978-88-205-1109-8

Copyright © 2017 MONDUZZI EDITORIALE S.r.l.

CISALPINO. Istituto Editoriale Universitario
VIA B. EUSTACHI, 12 – 20129 MILANO

Tel. 02/20404031
cisalpino@monduzzieditore.it

Finito di stampare nel mese di dicembre 2017 da Global Print, Gorgonzola (MI)

Volume pubblicato con il contributo del Dipartimento di Lingue, 
letterature e culture straniere dell’Università degli Studi di Bergamo

CD: Donne ‘compositrici’ dell’Ottocento
 
1. Maria Szymanowska (1789-1831), Notturno in Si bemolle

2-4. Francesca Nava D’Adda (1794-1877), Sonata in La minore
1. Grave – Allegro – Agitato
2. Andante quasi largo
3. Allegro fugato

5. Fanny Hensel Mendelssohn (1805-1847), Melodia op. 5 n. 1

6. Clara Wieck Schumann (1819-1896), Romanza op. 21 n. 3

7. Cécile Chaminade (1857-1944), Serenata op. 29

Pianoforte: Nadia Fanzaga



V

  Indice

REMO MORZENTI PELLEGRINI
Presentazione p. VII

MATILDE DILLON WANKE
Introduzione  » IX

NOVELLA BELLUCCI
Il Risorgimento: pratiche e scritture di donne » 1

DUCCIO TONGIORGI
«Senza miserie di partiti»: appunti sul mito risorgimentale 
del salotto Maffei » 17

MARIELLA COLIN
Scrittori francesi nel salotto Maffei » 29

QUINTO MARINI
Carlo Tenca, la contessa Maffei, il rinnovamento 
della letteratura » 47

LUCA BANI
«A voi nata e cresciuta tra letterati insigni». Una lettera
di Cesare Cantù alla contessa Maffei » 69

CARLA CHIUMMO
Nievo, Milano e il salotto Maffei » 85

MARCO SIRTORI
Clara Maffei al cospetto di Verdi. Tra storia e finzione » 105



VI

In
di

ce CRISTINA CAPPELLETTI
‘Far dell’amicizia un tempio’. I carteggi di Clara Maffei 
tra edito e inedito p. 133

VIRGILIO BERNARDONI
Donne ‘compositrici’ nei salotti dell’Ottocento » 175

Indice dei nomi » 187



85

  Nievo, Milano e il salotto Maffei

Carla Chiummo

I. Della frequentazione da parte di Nievo dei salotti e dei centri di scam-
bio intellettuale nella Milano del decennio ‘di preparazione’ si hanno no-
tizie soprattutto dal suo epistolario e da varie testimonianze, più o meno 
attendibili. Ad esempio, per quanto manchino, ad oggi, lettere alla e dalla 
Maffei, della frequentazione del salotto di ‘Chiarina’ (per altri ‘Clarina’) 
scriveva già l’informatissimo Dino Mantovani del Poeta soldato, citando 
le memorie del Barbiera del Salotto della contessa Maffei:1 in particolare 
il primo ricorda che Nievo va a salutare la contessa prima di partire per 
la Sicilia, mentre Raffaello Barbiera aggiunge anche che in quel salotto 
vi trova «l’amico più caro» a Milano, Francesco Rosari.2 E a rinforzare 
l’ipotesi di questa sua frequentazione, in effetti nell’epistolario Cesare 
Calabi insinua in una lettera all’amico Ippolito: «Tu inoltre ritengo sia di 

1 DINO MANTOVANI, Il poeta soldato: Ippolito Nievo, Milano, Treves, 1900, p. 346; RAFFAELLO BAR-
BIERA, Il salotto della contessa Maffei, Piacenza, Rinfreschi, 1914 (I ed. 1898), pp. 214, 226-228.
2 Ma, scrive MARCELLA GORRA, Barbiera «non è fonte attendibile»: Ritratto di Nievo, Firenze, 
Nuova Italia, p. 114 (anche Isella, introducendo la poesia di Porta, ha avanzato molti dubbi sulla 
veridicità dei racconti milanesi di Barbiera: Carlo Porta, Milano, Mondadori, 20022, p. XVII). In 
effetti un dettaglio suona piuttosto strano, sebbene non dirimente: Barbiera scrive che, al suo 
passaggio pre-partenza presso il salotto Maffei, Nievo incontra Giovanni Visconti Venosta, lì 
dove quest’ultimo nei suoi Ricordi di gioventù non farà cenno a questo evento (però Visconti 
Venosta scrive che ne ha ammirato gli scritti e ne «divenn[e] subito amico»: GIOVANNI VISCONTI 
VENOSTA, Ricordi di gioventù, Milano, Cogliati, 1906, p. 525). Su queste frequentazioni salottiere 
è in generale più cauto Casini, il quale si spinge solo ad affermare che «non è escluso» che Nievo 
a Milano frequenti il salotto Maffei (IPPOLITO NIEVO, Le Confessioni d’un Italiano, a cura di Simone 
Casini, 2 voll., Milano-Parma, Fondazione Pietro Bembo-Guanda, 1999, vol. 2, p. CLV). D’altro 
canto anche la Gorra definisce Francesco Rosari, frequentatore di quel salotto, come «il fraterno 
amico milanese della sua giovane maturità» (IPPOLITO NIEVO, Opere, a cura di Marcella Gorra, 
Milano, Mondadori, 1981, vol. VI, p. XXXV. D’ora in poi questo volume delle Opere, contenente 
l’epistolario di Nievo, sarà indicato come NIEVO, Opere, VI).

DOI:  10.12894/1060
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casa dalla contessa Maffei».3 Va anche ricordato che Giovanni Visconti 
Venosta,4 nei suoi Ricordi di gioventù, testimoniando di essere lui stesso 
molto amico di Francesco Rosari, parla del suo personale incontro con 
Nievo solo a proposito della loro missione a tre (con l’altro volontario 
garibaldino Giacomo Griziotti) per il trasporto di un obice da Arona 
a Varese, nella campagna del 1859, e nulla dice delle comuni frequen-
tazioni milanesi. Né sono emerse dalle carte dell’Album Maffei – oggi 
conservato presso la Braidense di Milano (con collocazione AH XIII 11/1-
4) – e dall’Album inedito di Clara Maffei, ora conservato presso l’Ateneo 
di Scienze, Lettere e Arti di Brescia,5 tracce di presenze, o anche solo 
di memorie letterarie nieviane presso il famoso salotto milanese. Ma 
non si può dimenticare che a partire dal 1850, anno di fondazione del 
“Crepuscolo” (e, a fine anno, del definitivo divorzio di Clara dal poeta 
Andrea Maffei), questo diventa di fatto il salotto Tenca-Maffei; e Tenca, 
come è noto, è intellettuale e critico cui Nievo guarda con particolare 
stima (e timore) fin dai suoi esordi letterari. 

Allo stato attuale delle conoscenze, possiamo quindi dire che è quasi 
certa la sua presenza nel salotto della celebre coppia – peraltro pare 
accertato che l’amato nonno Carlo fosse già buon amico dell’Andrea 
Maffei, primo consorte di Clara –6 ma non che ne sia stato un assiduo 
e tanto meno entusiasta frequentatore. Di questo sono (cautamente) 
convinti anche i più recenti studi dell’universo nieviano, quali quelli di 
Maffei e la Chaarani.7 

II. Ma per il veneto Nievo, Tenca, molto più di qualsiasi salotto let-
terario-politico, era stato senz’altro uno degli agganci più importanti 
per giungere nella Milano, ambìta capitale giornalistico-intellettuale, 
dove sostanzialmente si stabilirà a partire dal 1857. In poco tempo – 
come è proprio di tutta la breve e sfolgorante carriera intellettuale di 
Nievo – sembrano ormai lontani gli anni in cui giovanissimo inviava 
a Tenca, nel 1852, appena ventenne, la sua poesia L’Umanità, ribat-
tezzandola, proprio in onore del giornale dell’intellettuale milanese, 
“Il Crepuscolo”. E lontani sembrano i tempi in cui non solo accetta 

3 NIEVO, Le Confessioni d’un Italiano, p. CLVI.
4 Si tenga presente che Giovanni Visconti Venosta è membro della commissione piemontese 
che decide chi fa parte dell’esercito regolare e chi dei volontari (cfr. suoi Ricordi di gioventù, 
p. 499).
5 MARIALUIGIA SIPIONE, L’album inedito di Clara Maffei: Manzoni, Balzac, George Sand e altri, in 
“Esperienze letterarie”, XL, 2015, 4, pp. 119-126.
6 MANTOVANI, Il poeta soldato, p. 27; DANIELA MAZZON - ROSINA TORRISI, Ippolito Nievo. La biogra-
fia d’un italiano, Villorba (TV), Edizioni Anordest, 2011, p. 34. 
7 GIOVANNI MAFFEI, Nievo, Roma, Salerno editrice, 2012, p. 15; ELSA CHAARANI LESOURD, Ippolito 
Nievo. Uno scrittore politico, Venezia, Marsilio, 2011, p. 122.
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le critiche di Tenca che gli impediscono di pubblicare quella poesia, 
ma anche le riserve del critico milanese alle sue due prime raccolte di 
Versi, troppo imbevute del modello giustiano (nella recensione ai Versi 
del 1854 aveva rilevato una presenza troppo massiccia di quel modello, 
ma nella seconda, solo un anno dopo, Tenca almeno gli riconosce che 
è sulla strada giusta per un affrancamento da quella poesia).8 

A un altro fondamentale tramite letterario, sin dai tempi veneti, 
l’amico Fusinato, infatti Nievo scrive con orgoglio di aver avuto, in-
sieme a lui, «il battesimo del Crepuscolo» con una recensione del «no-
stro letterato Robespierre»,9 alias Tenca, appunto, ai Versi: Nievo è 
stato criticato per l’eccessiva imitazione di Giusti, ma lui stesso, nella 
lettera, si dichiara sostanzialmente d’accordo. Così come poi, quando 
in occasione della sua terza raccolta, appena uscita, Lucciole, scrive a 
Fusinato della speranza di poter «sfuggire alle ragnatelle [sic] e alle 
frecce di Domiziano»10 sta parlando quasi senza ombra di dubbio, 
ancora una volta, dello stesso Tenca; e a Caterina Melzi, nel 1858, 
scrive, ormai in tono sempre più ironico e distaccato, di impegnarsi 
di più come romanziera se vuole «esser lodat[a] dal Signor Tenca nel 
Crepuscolo».11 Eppure, nello stesso anno il critico milanese prova ad 
aiutarlo per la pubblicazione delle Confessioni, come scrive speranzoso 
lo stesso Nievo a sua madre.12 

Nonostante i toni sempre più aspri su di lui – per ragioni anzitutto 
politiche, come vedremo – Tenca era senz’altro stato un fondamentale 
modello intellettuale e più specificatamente critico-letterario, per la sua 
esaltazione di Giusti e del Manzoni della ventisettana, linguisticamente 
più efficace; ma anche per le dure critiche a Prati (che da Nievo saranno 
estese a tutti i «poeti Pratajuoli»),13 al tardo-romanticismo e anche al 
romanzo campagnolo alla Carcano, ma con grande stima per la Percoto,14 
scrittrice alla quale sia Tenca che Nievo restano legati da vincoli di stima 
e amicizia (anzi, ancora nel 1859, quest’ultimo farà da tramite proprio tra 
lei e Tenca);15 e soprattutto per l’importanza data alla cultura popolare 

8 La prima sulle Poesie del 1854 sul “Crepuscolo” di ottobre del 1854; la seconda, sui Versi del 
1855 sul “Crepuscolo” del settembre 1856 (vedi CARLO TENCA, Saggi critici: di una storia della 
letteratura italiana e altri scritti, a cura di Gianluigi Berardi, Firenze, Sansoni, 1969, pp. 260-264). 
9 NIEVO, Opere, VI, p. 304 (lettera del 22.10.1854).
10 Ivi, p. 325.
11 Ivi, p. 482.
12 Ivi, p. 547.
13 Ivi, p. 261 (lettera ad Andrea Cassa, datata 20.12.53).
14 Vedi MARINELLA COLUMMI CAMERINO, Introduzione a Nievo, Roma-Bari, Laterza, 1991, in par-
ticolare pp. 39-41.
15 Nella lettera alla madre del 6 marzo del 1859, dice che ha scritto una lettera «a nome di 
Tenca» per avere notizie della Percoto malata: dunque nel ’59 sono ancora in ottimi rapporti 
(NIEVO, Opere, VI, p. 559). 
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e ai giornali (ben noti sono gli influssi tenchiani sugli Studii sulla poe-
sia popolare e civile massimamente in Italia di Nievo), con un’attenzione 
particolare al pubblico femminile.16 Si pensi al saggio di Tenca, uscito 
anonimo, Storia d’Italia narrata alle Donne (1858), recensito sulla “Luc-
ciola” mantovana dallo stesso Nievo, e alla stretta collaborazione di Nievo 
a riviste ‘femminili’ come “La Ricamatrice”, il “Corriere delle dame”, il 
“Giornale delle famiglie”, “Le ore casalinghe”.17 

In comune hanno anzitutto l’idea mazziniana di una letteratura ‘utile’ 
e quindi l’idea di una graduale preparazione in primo luogo intellettuale 
all’opera risorgimentale, con un’importanza prioritaria del giornalismo 
d’opinione, al di là di un impegno puramente letterario da parte de-
gli scrittori. Da qui nasce la condivisione dell’idea della formazione di 
un’opinione pubblica ‘popolare’, però senza alcun incoraggiamento, in 
particolare da parte di Nievo, di falsi miti (romantico-risorgimentali) 
su un presunto ‘popolo’ di lettori e consumatori di letteratura. Anche 
in questo caso lo scrittore Nievo era stato ottimo allievo (in una chiave 
sempre più ironica) di Tenca, superando il maestro e ancor più qualsiasi 
salotto risorgimentale, nell’attenzione alla ‘realtà effettuale’ delle masse 
dei meno abbienti e nella denuncia della superficiale adesione degli intel-
lettuali a certi miti, anche mazziniani, come quello di una cultura teatrale 
da rendere sempre più popolare, nonostante evidenti e concretissimi 
impedimenti di censo:18

16 Come ribadisce Carla Riccardi, gli Studii sono sulla «linea di Tenca» (CARLA RICCARDI, Pensie-
ro politico, teorie letterarie e narrativa tra Risorgimento e Unità, “Strumenti critici”, 26, 2011, 
2, pp. 231-259: p. 242. Qui la studiosa ripercorre i fondamentali interventi del critico sulla 
letteratura e l’editoria popolare, soffermandosi poi sull’influenza di questi sul Nievo saggista 
e poi narratore, specialmente lungo la «linea rusticale»). Sui legami intellettuali con Tenca, si 
veda anche COLUMMI CAMERINO, Introduzione a Nievo, p. 28-29. D’altra parte proprio nella 
poesia L’Umanità, inviata a Tenca, Nievo scriveva già «Donna, risorgi e vivi» (sui rapporti tra 
questa poesia, inneggiante al progresso della conoscenza, e Tenca, vedi CHAARANI LESOURD, 
Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, p. 76). Sull’intrecciarsi dell’interesse di Tenca e Nievo 
per l’universo femminile, come lettrici e autrici, con un posto speciale riservato alla Percoto, 
si veda anche SILVIA FRANCHINI, Editori, lettrici e stampa di moda: giornali di moda e di famiglia 
a Milano dal «Corriere delle Dame» agli editori dell’Italia unita, Milano, Franco Angeli, 2002, 
pp. 193-196.
17 Per una panoramica esaustiva della produzione critico-giornalistica di Nievo, si vedano IPPO-
LITO NIEVO, Scritti giornalistici alle lettrici, a cura di Patrizia Zambon, Lanciano, Carabba, 2008 e 
ID., Scritti giornalistici, a cura di Ugo M. Olivieri, Palermo, Sellerio, 1996.
18 Illuminanti le pagine di Maffei a proposito del legame ideologico di Nievo con il «programma 
tenchiano di una riorganizzazione, di un rilancio della cultura democratica, in funzione di resi-
stenza, vigilanza critica e assidua correzione del realismo politico moderato che, come ormai 
s’annunciava, avrebbe dominato – e forse seguito – lo scioglimento della questione italiana» 
(MAFFEI, Nievo, pp. 195-196). Rispetto a Tenca, invece la Colummi Camerino si sofferma anche 
sulla distanza di Nievo dalle posizioni liberali e in particolare dal liberalismo economico (COLUM-
MI CAMERINO, Introduzione a Nievo, p. 39).
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Si scrive pel popolo,
pel popolo si parla,
e il calo dell’opere
dà fiato alla ciarla.
Ben cento s’impancano
che strillano a gara:
– Qui vendesi al popolo
la scienza più rara!
Fratelli ignoranti,
servitevi, e avanti! –
[…]
Di dir s’è dimentica
per quali incantesimi
il popolo povero
cinquanta centesimi
può avere d’avanzo!
(Drammaturgia popolare, vv. 1-10, 95-99) 

III. In realtà i primi stretti contatti di Nievo con il giornalismo milanese 
risalgono al 1855, grazie alla collaborazione alla “Sferza” di Vincenzo 
De Castro (liberale ‘progressista’ che aveva attivamente partecipato al 
’48), dove pubblica poesie delle future Lucciole, in cui la chiave politica, 
pur celata, è oramai evidente. Già nel 1855 per “Il Caffè” di Milano 
(chiaro riferimento alla nobile tradizione verriana), di Vincenzo De 
Castro, professore di estetica a Padova, e del figlio Giovanni, scrive la 
“Cronaca di Mantova” e si firma I.N. Di De Castro è anche il “Pano-
rama universale” cui collabora Nievo, e De Castro sarà incriminato con 
lui per la novella L’avvocatino, apparsa su questo giornale dal 5 aprile 
al 7 giugno 1856 (saranno condannati Nievo, De Castro e il tipografo 
Redaelli).

Tuttavia, il vero passo avanti nel contesto milanese avviene grazie 
alla recensione di Tenca al secondo volume di Versi di Nievo, sebbene 
questa buona notizia sia guastata dall’arrivo della citazione del tribu-
nale di Milano per vilipendio della Gendarmeria reale per i riferimenti 
considerati poco rispettosi nella sua novella L’avvocatino (e il processo 
si prolungherà fino all’inizio del 1858). Allo stesso tempo, però, si può 
ben dire che questo processo aiuti comunque la sua notorietà a Milano e 
soprattutto nei salotti letterari filorisorgimentali. Per esempio, di questo 
processo ‘politico-letterario’ parla subito “L’Uomo di pietra”,19 cui Nievo 
collaborerà quando, come scrive alla fine del 1857 all’amico Fusinato, 
riterrà con suo grande scorno di non aver ricevuto il giusto compenso 
per la sua collaborazione al “Pungolo” di Leone Fortis, definito «un 

19 GORRA, Ritratto di Nievo, p. 108.
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parolajo».20 Dunque, se rafforzerà la sua partecipazione a riviste meno 
ideologicamente moderate di quelle fondate o a cui collabora stretta-
mente Tenca – 21 ad esempio il suo “Crepuscolo” e poi “La Perseveranza” 
di Pacifico Valussi – non per questo risparmierà critiche anche verso di 
loro, sebbene molto meno di quanto faccia verso i giornali e gli ambienti 
tenchiani sempre più cavouriani e filosabaudi. Tra queste figure di gior-
nalisti e patrioti lontani da qualsiasi moderatismo si ricorderà anzitutto 
Leone Fortis, triestino educato a Padova, che resterà un altro punto di 
riferimento per Nievo, dalla collaborazione al veneziano “Quel che si 
vede e quel che non si vede”, ai milanesi “Pungolo” e “Panorama”. E qui 
va anche ricordato come “L’Uomo di pietra”, che ha tra i fondatori il 
librettista Antonio Ghislanzoni – fervente mazziniano, esiliato a Parigi 
dopo il ’48 – e poi dal 1861 è diretto da Emilio Treves, sia il giornale su 
cui pubblicherà sempre di più Nievo, allontanandosi inesorabilmente 
dagli ambienti moderati e filocavouriani del salotto Maffei (come è noto 
il nome della testata viene dalla statua ‘om de preja’, dove si attaccavano 
versi satirici e sarà un giornale apertamente ostile al moderatismo cavou-
riano: qui uscirà nel 1861 l’ultimo articolo di Nievo). Esemplare della 
partecipazione di Nievo a testate lontane dall’entourage Tenca-Maffei è 
la sua attività giornalistica per “Il Pungolo”, ad esempio con l’eloquente 
articolo, fortemente polemico verso questi ambienti moderati e aristo-
cratici, I morti del 1857-I vivi del 1858, pubblicato nell’ “Almanacco del 
Pungolo” del 1858, dove i veri vivi sono polemicamente i morti (come il 
Pisacane dell’impresa del 1857): «Il duca b…impalmò la marchesa C…
al banchiere D nacque finalmente l’erede de’ suoi milioni…Sono vivi? 
[…] ma la memoria non è vita, vivere è agire». La ‘ciarla’22 da salotto 
sarà sempre quanto mai lontana dagli interessi di Nievo.

Ma ormai dal 1857 Milano diventa la sua residenza principale e, 
sebbene non sembri mai entusiasta della sua vita sociale e culturale, è 
difficile pensare che, oltre a caffè e redazioni, non frequenti, pur irre-
golarmente, certi salotti, quasi tutti nobiliari, «se si considerino grado e 
censo di parenti e amici», come scrive la Gorra;23 ma, direi, soprattutto 

20 Ivi, pp. 110-111.
21 Si ricordi che comunque Alessandro Lampugnani resterà la sua principale fonte di guadagno 
con le sue riviste femminili per le quali Nievo scrive regolarmente (“La ricamatrice”, “Corriere 
delle dame”, “Giornale delle famiglie”, “Le ore casalinghe”). 
22 Di «ciarle» parlerà spesso Nievo nell’epistolario e nelle sue opere a proposito degli ambienti 
intellettual-mondani di Milano, come abbiamo già visto nel componimento Drammaturgia po-
polare. 
23 GORRA, Ritratto di Nievo, p. 114. Nel paragrafo 3 del Cap. VIII (pp. 111-116) di questo Ri-
tratto, la Gorra si sofferma sull’«Ingresso quasi ufficiale nel mondo letterario liberale milanese» 
e sui suoi contatti con «l’alta società della capitale lombarda» (ivi, p. 111). La Gorra sottolinea 
la produttività esuberante di questo periodo milanese, definendo la città meneghina come «la 
residenza prediletta di Nievo» (ivi, p. 113), senza dimenticare che lì risiedeva la sua principale 
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considerando il suo bisogno di partecipazione attiva alla vita e alla di-
scussione risorgimentale, di cui il salotto Maffei, con tutte le distanze 
ideologiche, indubbiamente è tra le espressioni più vivaci e rilevanti.

IV. D’altra parte, se via via negli anni ’50 le posizioni politico-ideolo-
giche della coppia Tenca-Maffei – e di gran parte dei partecipanti al 
loro salotto – divergeranno sempre di più da quelle di Nievo, in specie 
dopo il tradimento di Villafranca,24 è però vero che li accomunava la 
prima ascendenza mazziniana, profondamente sentita un tempo anche 
dalla coppia, che aveva partecipato con entusiasmo alle fila mazziniane 
protagoniste del ’48 (tanto da dovere cercare riparo in Svizzera dopo 
il drammatico epilogo).25 La svolta filosabauda e filocavouriana della 
Maffei e del suo salotto, con il prevalere di presenze influenti come 
quella del conte Cesare Giulini,26 arriverà dopo l’ennesima delusione: 
non solo quella del ’48, ma ancora di più quella definitiva per la fallita 
insurrezione milanese, ancora di matrice mazziniana, del 6 febbraio 1853, 
e il drammatico epilogo mantovano dei martiri di Belfiore. Alla fine la 
Maffei e Tenca – e il loro salotto – opteranno con decisione per una 
soluzione diplomatica all’impasse risorgimentale. 

Il superamento di quella prima simpatia mazziniana spinge infatti con 
decisione la celebre coppia milanese a un entusiasmo crescente – che a 
Nievo invece mancherà – per l’alleanza franco-piemontese del 1855, e 
la scelta garibaldina dello scrittore veneto sancirà un sostanziale allon-
tanamento ideologico da quell’ambiente. Tenca e il salotto Maffei dal 
1855 si ergono a entusiasti sostenitori dell’alleanza piemontese con la 
Francia, salutando il re sabaudo e Napoleone III come salvatori. Anzi, il 
loro salotto diviene proprio meta prediletta dei francesi ‘sbarcati’ da libe-
ratori a Milano nel 1859, tanto da fare optare Clara per l’uso della lingua 
francese nel suo salotto, in cui – così pare – gli ufficiali francesi vengono 
accolti da un fraterno canto collettivo del loro inno nazionale.27 Altret-
tanto leggendario resterà l’invio di una fotografia autografata per lei da 
Napoleone III in persona, orgogliosamente esposta nel salotto a rendere 

confidente, Bice Melzi («E poi, a Milano, c’era Bice», p. 116), anche se ora sappiamo che le 
ragioni sentimentali spingevano in realtà verso la sorella di Bice, Caterina. 
24 Come ricorda Casini, sebbene Nievo scriva, in Venezia e la libertà d’Italia, dell’«ardimento 
quasi titanico» del Cavour dei tempi della guerra di Crimea, la sua fase più moderata e filosa-
bauda, tra il 1855 e il 1859, sarà comunque «sempre critica» (SIMONE CASINI, Nievo e Mazzini. 
Le rivoluzioni del 1848 tra biografia e finzione, in Ippolito Nievo tra letteratura e storia, a cura di 
Simone Casini, Enrico Ghidetti, Roberta Turchi, Roma, Bulzoni, 2004, p. 118).
25 Anche Nievo, dieci anni dopo la fuga di Maffei e Tenca in Svizzera, sicuramente fa la spola 
attraverso il territorio della confederazione, forse non solo per aiutare i fratelli (per Casini po-
trebbe essere stato addirittura in una rete clandestina: Le Confessioni d’un Italiano, p. CLXI). 
26 Lo conferma VISCONTI VENOSTA nei suoi Ricordi di gioventù (p. 331).
27 BARBIERA, Il salotto della contessa Maffei, pp. 234-235.
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ancora più evidente il sostegno convinto di quell’ambiente all’alleanza 
franco-italiana.28 Lì dove, oltre a diffidare dell’ennesimo aiuto esterno 
all’Italia, Nievo guarderà poi con sdegno agli accordi di Villafranca vo-
luti dalla Francia e accettati da Emanuele III («cane d’un Napoleone» 
esclamerà in una lettera a Bice post-armistizio del 10.9.1859);29 per 
Nievo questa prospettiva e questo entusiasmo per la ‘vittoria mutilata’ 
del ’59 sono troppo ristrettamente milanesi: e il Veneto? E la liberazione 
per mano degli stessi italiani? Come è noto, Nievo accetta solo obtorto 
collo gli accordi del 1855 con i francesi, ma non riuscirà mai a guardare 
con profonda simpatia né a Cavour né, ancor meno, a Napoleone III già 
prima dell’armistizio di Villafranca; anzi, la sua prospettiva nazionale e 
il richiamo alla necessità di coinvolgere il popolo, col dargli «giustizia ed 
educazione», si rafforza con il saggio su Rivoluzione politica e rivoluzione 
nazionale: è lo stesso spirito democratico, ‘dal basso’, di Garibaldi, sentito 
come ben più importante di qualsiasi strumentale alleanza.

Evidente – ma più spesso mascherata – testimonianza di questo pro-
cesso di distacco dalle posizioni del salotto Maffei sono le sue stesse 
opere: non solo quella narrativa, ma altrettanto, e per certi versi persino 
di più, quelle poetiche, fino all’epilogo degli Amori garibaldini (1860). 
L’approvazione in toto per quella alleanza franco-piemontese e per la 
stessa figura di Napoleone III, novello napoleonico ‘liberatore’ d’Italia, è 
evidente nella coppia milanese e confermata dai diplomatici filofrancesi 
presenti nel salotto e dalle testimonianze sull’accoglienza da loro ricevuta 
proprio presso il salotto Maffei. Altrettanto evidente è invece l’attacco 
ironico, via via sempre più fermo e sdegnato, del Nievo scrittore. 

Senza voler ricorrere qui a tutte le possibili allusioni alla storia con-
temporanea contenute nelle Confessioni d’un Italiano, basta sfogliare la 
raccolta degli Amori garibaldini, composta a ridosso della campagna del 
1859 combattuta accanto ai francesi, per avere chiara la distanza di Nievo 
dalle convinte posizioni filo-francesi del salotto Maffei. Lo scarso en-
tusiasmo per questa alleanza emerge qui tra le righe dei componimenti 
apparentemente a sfondo sentimentale Confessione di bigamia (con lei 
«schiava» , per la quale «il suo riscatto / per ottener, non trascurai fa-
tica», fino ad accettare una ‘conversione’ turca, ovvero l’alleanza turca, 
richiesta dalla Francia, nella guerra di Crimea: «Ma portimi il demonio 
/ se ora che spero aver quella cotale, / non mi fo Turco e indoppio il 
matrimonio»)30 e la contigua Un buon contratto («Ben mio, felici insieme / 

28 «Tramite il conte Francesco Arese le fece pervenire una sua fotografia autografa, subito or-
gogliosamente esposta vicino alla poltrona nella quale Clara soleva sedere nel salotto» (DANIELA 
PIZZAGALLI, L’amica. Clara Maffei e il suo salotto nel Risorgimento, Milano, BUR, 20142, p. 122). 
29 NIEVO, Opere, VI, p. 596.
30 Allusione satirica a questa strana alleanza che torna nella Questione dell’innesto: «Se dunque 
rivali / d’amore consorti / avremo ufficiali / Zuavi e Spahì…». Sulla lettura politica anche dei 
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noi siamo così così. / d’un ben maggior la speme / s’intorbida ogni dì. // Già 
il meglio andò per questa / Patria che tanto amiam, / in guerra il po’ che 
resta / avventurar possiam»). Ma esplode esplicita, senza travestimenti, 
dopo il ‘tradimento’ franco-sabaudo che blocca l’avanzata vittoriosa dei 
garibaldini verso il Veneto: si rileggano il Te Deum! – che si trasforma 
in «Dies irae» –, Un passo indietro («La primizia dei veneti allori / Chi 
ci vieta? […] / Tra gl’oppressi e i fugati oppressori / qual fantasma di 
tregua compar?»), La quistione dell ’innesto («Tra monti scoscesi / noi 
siam relegati; / non vidi Francesi / da Como a Salò. / Francesi trovati 
/ a Sondrio non ho»), fino all’esplosione di indignazione e rabbia in 
Villafranca e A Nizza. Le città d’Italia. 

Nessuna citazione esplicita di Napoleone III – ma i Cinesi della Pro-
fezia sul Dalay-Lama nascondono la Francia di Napoleone III e i suoi 
rapporti altalenanti con la Chiesa –31 e invece profonda, esaltata am-
mirazione per «il Generale», nel componimento omonimo: celeberrimo 
encomio del Garibaldi che «Ha un non so che nell’occhio / che splende 
dalla mente / e a mettersi in ginocchio / sembra inchinar la gente». Ma 
è altrettanto difficile pensare che dietro il ritratto del Napoleone delle 
quasi contemporanee Confessioni d’un Italiano non si celi anche l’ombra 
del suo moderno discendente e soprattutto l’ombra dei dubbi di Nievo 
su di lui, dopo l’intervento nelle vicende romane del 1848-’49, traditore 
dei giovanili ideali libertari e persino carbonari, e alla fine, dopo il 1855, 
protervo Imperatore in casa sua32 e alleato in Italia accettato solo per 
necessità (e per altro di lì a poco, in effetti, ‘liberatore’ e insieme traditore 
della causa italiana). Basti rileggere il ritratto severo di Napoleone nel 
capitolo X del romanzo;33 o quello della Repubblica cisalpina nel capitolo 
XIV, con l’ingenuo entusiasmo dei milanesi all’instaurazione della Repub-
blica (peraltro nelle Confessioni Carlino da Venezia andrà nella Milano 

componimenti apparentemente sentimentali di questa raccolta, mi permetto di rinviare al mio 
articolo Oltre il poeta soldato: Gli amori garibaldini di Ippolito Nievo, in “Filologia e critica”, 
XXXVIII, 2013, 3, pp. 379-417.
31 Nel commento alla poesia, Paccagnini ricorda opportunamente anche i coevi articoli umori-
stici di Nievo sull’“Uomo di pietra” – La scelta del protettore. Dispaccio particolare dell’Uomo 
di Pietra e I quattro pareri o un Preliminare del Congresso. Dramma pericoloso – in cui ironizza 
sull’atteggiamento ambiguo di Napoleone III (con più di una riserva anche sul ruolo di Massimo 
D’Azeglio): Amori garibaldini, p. 273.
32 Non si dimentichi che a Nievo erano ben note le sue politiche assolutistiche, censorie, se 
non proprio apertamente dittatoriali, di cui, tra gli altri, fa le spese l’Hugo, scrittore e intellettuale 
tra i più amati – e tradotti – da Nievo. L’attentato contro di lui del mazziniano Orsini sarebbe 
avvenuto il 14 gennaio 1858, quando Nievo sta proprio lavorando al suo romanzo. 
33 E nel capitolo XVIII la metamorfosi di Napoleone da Generale a Primo Console verrà così 
evocata: «Il Primo Console di trent’anni non era più il generale di ventisei che dava udienza ra-
dendosi la barba: egli andava già maturando fra sè e sè i paragrafi del cerimoniale di corte» (Le 
Confessioni d’un Italiano, pp. 1082-1083): si pensi al suo discendente che in un batter d’occhio 
da Presidente repubblicano si trasforma in autoritario Imperatore.
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cisalpina, ma poi se ne andrà schifato: altrettanto severo sarà il giudizio 
del Nievo, proveniente dal martoriato Veneto, sull’evoluzione politica 
della Milano tenchiana). Però, alla fine lo stesso Carlino, come il Nievo 
che deve inizialmente accettare come un’amara medicina l’alleanza con 
i francesi per la Guerra di Crimea e gli Accordi di Plombières, dovrà 
ammettere che «Napoleone colla sua superbia coi suoi errori colla sua 
tirannia fu fatale alla vecchia Repubblica di Venezia, ma utile all’Italia».34 

Questa (parziale) condivisione di un più moderato realismo prepa-
ratorio aveva tra i sui padri proprio il Tenca post-’48, che sul primo 
numero del “Crepuscolo” (6 gennaio 1850), scriveva: «cessato il turbine, 
i superstiti si raccolgono, contano i caduti e i dispersi, e ripigliano la 
loro via». È la stessa idea di «resistenza» di cui parla Giovanni Visconti 
Venosta nelle sue memorie,35 come progetto suo e dei protagonisti del 
salotto Maffei nel decennio preparatorio all’Unità. E simili implicazioni, 
ma con la solita ‘dolceamara’36 modulazione umoristica, si celano nel 
titolo di Nievo È morto il ’57? Viva il ’58!, dove cerca disperatamente di 
superare l’ennesimo annus horribilis del risorgimento italiano, in nome 
di quella ostinata idea di ‘resistenza’; così come nella sua opera teatrale 
di maggiore impegno, Gli ultimi anni di Galileo Galilei (1854), la scelta 
del compromesso rispetto alla purezza degli ideali iniziali non segna 
una sconfitta per lo scienziato, ma il necessario strumento per rilanciare 
una nuova tattica vincente. O, come farà dire da Galileo all’irriducibile 
Campanella: «Quanto alla mia coscienza, inorridite, Tommaso!, io l’ho 
sacrificata per maggior trionfo della verità!»;37 e ancora: «Non deviar mai 
per cosa avversa che mi succeda dalla buona via in cui mi son messo, 
e non negare una spiegazione a chi non è convinto abbastanza», e poi, 
sempre più chiaramente: «Chi ha fede non dice la menzogna e non tace 
la verità!...Se i contemporanei sono sordi si parla al futuro!...».38 

Una posizione ‘tenchiana’ che tornerà più e più volte in epoca pre-
’59: a questa altezza cronologica si è aggiunto l’amaro epilogo del ’57 
dopo i processi e le esecuzioni di Mantova (nel 1855 era già avvenuta 

34 Ivi, p. 943. L’ingenuo grido del popolo veneziano prima di Campoformio nel cap. X – «Vivano 
i Francesi! Abbasso San Marco!... Viva la libertà!...»: ivi, p. 665 – sarebbe suonato ancora più 
amaro al Nievo del ’59, solo un anno dopo, con il tradimento francese della spinta anzitutto 
garibaldina verso il Veneto e Venezia, che gli ispirerà, nello stesso anno, il libello Venezia e la 
libertà d’Italia. 
35 È una delle parole chiave della sua ricostruzione storica del decennio di preparazione (vedi 
i Ricordi di gioventù, pp. 202, 206, 210, 218, 244, 287, 392, 405, 415, 434, 440, 455, 620, 
636). A p. 210 il riferimento è esplicitamente all’impegno di «resistenza» del salotto Maffei.
36 Anche se, come è noto, Dulcamara è uno degli pseudonimi giornalistici di Nievo con il si-
gnificato di ciarlatano, dal personaggio dell’Elisir d’amore. Ma ben si addice anche al carattere 
tagliente e insieme umoristico dei suoi scritti. 
37 IPPOLITO NIEVO, Teatro, a cura di Emilio Faccioli, Torino, Einaudi, 1962, p. 94.
38 Ivi, p. 113.
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la scioccante esecuzione di Pietro Calvi, preceduta dalle esecuzioni del 
biennio 1852-’53), e soprattutto la tragica spedizione mazziniana di 
Pisacane, da cui nascerà la riflessione del Nievo del saggio Rivoluzione 
politica e rivoluzione nazionale. Come ha definitivamente chiarito Ca-
sini, la disillusione mazziniana è ormai chiara nelle coeve Confessioni, 
in cui si dimostrano tutti i rischi e i limiti dei «puritani», cioè dei 
mazziniani massimalisti, attraverso la figura di Lucilio.39 E infatti nel 
cap. XX, verso la fine del romanzo, con saggio e amaro realismo, Nievo 
riconosce che «Pur troppo bisognerà cambiar strada; e il rinnovamento 
nazionale appoggiarlo necessariamente ad un concorso tale di interessi 
che lo dimostrino un ottimo capitale con grassi e sicuri dividendi. Que-
sto pure non è impossibile; ma qual differenza coi sublimi e generosi 
slanci d’una volta!».40 Questa parola chiave, «rinnovamento», come ha 
più volte ricordato Maffei,41 gli viene proprio dalla sintesi tra verbo 
tenchiano e riflessione giobertiana: dopo tutti i fallimenti mazziniani 
e post-quarantotteschi, «rinnovarsi» significa anche accettare – ma 
con quanta sofferenza – dei compromessi moderati pur di raggiungere 
l’obiettivo risorgimentale.

Il salto avanti rispetto a Tenca e alle posizioni filosabaude del salotto 
Maffei diventa però evidente, oltre che nella scelta garibaldina del ’59, 
nella coeva riflessione di Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale: la 
necessità di includere le masse illetterate nella ‘rivoluzione’ nazionale 
e la centralità del problema della giustizia sociale restano ben lontani 
dalla pragmatica scelta filo-cavouriana e filo-sabauda della coppia Tenca-
Maffei e del loro salotto. 

Peraltro, allo sforzo di adeguamento al realismo tenchiano, in Nievo 
si contrappone sempre l’ammirazione per l’epos dei «martiri», come li 
chiama in Venezia e la libertà d’Italia (1859), «coloro che lottarono contro 
l’impossibile»; ed ammira, pur non condividendola fino in fondo, l’azione 
ardimentosa della ‘guerra alla spicciolata’ nei capitoli delle Confessioni 
dedicati alla fallita – ma nobile – Rivoluzione napoletana del 1799. Così 
come negli Amori garibaldini resta il mito del ’48 lottato senza alleanze 
diplomatiche, ma anche con il rifiuto, da parte di Nievo, di sette e co-
spirazioni. Un’idea di cui si fa portavoce il nobile ma ‘realista’ Carlino 
nelle Confessioni, quando capisce che è bene accettare qualche compro-
messo se può essere «utile all’Italia» (cap. XV), con un concreto realismo 
‘machiavelliano’ che, con grandi sofferenze, anche Ippolito cercherà di 
far proprio dopo tutte le delusioni mazziniane, ma senza rinunciare poi 
a posizioni ben più coraggiose della ‘ritirata’ franco-sabauda dei tanti 

39 CASINI, Nievo e Mazzini., pp. 123 ss.
40 NIEVO, Le Confessioni d’un Italiano, p. 1278. Il corsivo è mio. 
41 MAFFEI, Nievo, pp. 194-198.
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delusi mazziniani che incontrerà nel salotto Tenca-Maffei (a cominciare 
dai padroni di casa). 

Il momento del dissenso più forte da quelle posizioni moderate e 
favorevoli ad alleanze strategiche internazionali arriva nel 1859. Infatti 
nel novembre del 1859 Nievo corre a Modena sperando nella prosecu-
zione dell’azione, come vorrebbe Garibaldi, nonostante l’armistizio di 
Villafranca e il parere contrario di francesi e piemontesi. E scrive a Bice 
Melzi Gobio:

Se l’audacia di Garibaldi o il coraggio di un miglior ministero non ci 
aiutano, ricordati quello che io avrò preveduto oggi: la diplomazia estera 
finirà coll’aver ragione contro di noi; non si tratterà di repubblica o di 
monarchia, né di unità o federazione, ma la causa dell’anarchia e della 
reazione trionferà […] Quando io veggo certi giornali far sogni dorati 
e interrompere il Dies irae per cantare il Te deum, mi vengono le lagrime 
agli occhi…e rido.42

 
Sono gli stessi toni anticavouriani (e antisabaudi) degli Amori gari-

baldini post-armistizio, e in particolare quelli del componimento in-
titolato appunto Te Deum! – «Te deum intonasi, / sgombra è Milano! 
/ – Or qual si strepita / Te deum insano? / […] Seguiti, seguiti, il Dies 
irae!»; o di Un consiglio ai frettolosi, Ammenda – «Cianciar di diritti, / 
d’allori, di storia! / Mendici sconfitti / d’un cencio di gloria, / piuttosto 
parliamo / di quello che siamo. // Diritti ed allori, / cambiato viaggio, 
/ ci vengon di fuori, / si pagan di omaggio, / inchini e milioni / or fan 
le nazioni!»; o Villafranca – «Cieco gli occhi di pianto, il cor fremente 
/ di bestemmie e d’insulti […] Miseri! Non a tutti / dato è versar libe-
ramente il sangue / e martiri morire. Oggi a salvezza / dello straniero 
altro stranier vel vieta».43

Con le elezioni comunali e parlamentari del 1860 a Milano, la di-
stanza dalle posizioni del salotto raggiunge l’apice, con Nievo che si 
rifiuta di farsi coinvolgere nella lotta politica, a differenza di Tenca e di 
protagonisti assoluti del salotto, come Massimo D’Azeglio, tra i suoi 
principali animatori sin dalle origini.44 La sua più pungente ironia colpirà 
proprio d’Azeglio, spedito come Governatore di Milano nel 1860: nel 
“Corriere delle dame” del 10 marzo 1860 farà infatti un acido riferimento 
agli spensierati festeggiamenti organizzati a Milano dal Governatore, in 
tempi in realtà di magra, e soprattutto al «brio delle Signore convenute 

42 NIEVO, Opere, VI, p. 621 (lettera a Bice Gobio Melzi, 11.11.1859). Il corsivo è nel testo.
43 IPPOLITO NIEVO, Amori garibaldini (1860), a cura di Ermanno Paccagnini, Genova, De Ferrari, 
2008, pp. 60-61, 109, 104, 107.
44 LINA IANNUZZI, Il carteggio Tenca-Maffei. Storia, letteratura e arte nell’Italia del Risorgimento, 
Avellino, Biblioteca di Sinestesie, 2014, p. 12. 
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presso di lui» (e certo pensava anche alle «signore» di salotti come quello 
Maffei).45

Tenca entra nell’agone politico ovviamente da filo-cavouriano 
(nel 1860 è eletto prima nel consiglio comunale, e poi nelle elezioni 
politiche),46 mentre Nievo se ne allontana disgustato. Così come ben lon-
tano si terrà dallo scontro tra “Il Pungolo” (il «circolo delle galline»)47 e 
il (parzialmente tenchiano) “La Perseveranza” (moderato-conservatore); 
né si era mostrato entusiasta, sin dall’inizio, per l’invito di Valussi a 
entrare fra i collaboratori di quest’ultimo. Sempre a Bice Melzi, scrive 
l’11 novembre 1859: 

Balzerò a Milano a conferire col Valussi, per un certo giornale che si vuol 
fondare con grande solennità, intitolato La Perseveranza. Non ti annoja 
solo col titolo? Ti annojerà molto più quando tu sappia che altro dei 
redattori sarà il signor Tenca. A quanto pare, vorrebbero arrolar me per 
primo attor giovine; ma io temo di non essere fatto per incasermarmi nella 
redazione d’un giornale e così andrò a rischio di restar sempre un franc 
chasseur o uno straccivendolo della letteratura. Venderò cenci, ma miei.48 

Alla stessa Bice scrive in quei giorni, dopo l’armistizio di Villafranca: 
«Una sì bella epopea eroica finire così con un decreto di Sua Maestà! Ne 
serberò eterno rancore al Conte di Cavour!».49 Una maggiore distanza 
dal grande tessitore, entusiasticamente appoggiato dal salotto Maffei,50 
non potrebbe esserci.

Il fatto che fosse entrato subito nei volontari garibaldini dei Caccia-
tori delle Alpi è certo dovuto, come scrivono Casini e Maffei, anche ai 
superati limiti di età (26 anni) per entrare nell’esercito regolare piemon-
tese. Ma è ancora più significativo che nel 1859 segua subito Garibaldi 
a Modena per proseguire l’azione di liberazione dopo l’alt intimato da 
Francia e Piemonte; che rifiuti di entrare nell’esercito regolare dopo la 
smobilitazione imposta (scrive da Modena a Bice: «incasermarsi e pie-
montizzarsi non è affare per me»);51 e ancor più che non esiti a seguire 
ancora Garibaldi nell’impresa dei Mille in una posizione di primo piano: 

45 IPPOLITO NIEVO, Cronaca di Milano, in “Corriere delle dame”, 10 marzo 1860, ora in ID., Scritti 
giornalistici alle lettrici, p. 287. 
46 Sarà persino incaricato di rispondere al discorso della corona nell’aprile del 1860, portando il 
saluto del Parlamento al re d’Italia. Vedi http://storia.camera.it/regno/lavori/leg07/sed011.pdf.
47 Ne parla dettagliatamente VISCONTI VENOSTA, spiegando anche il motivo per cui la parte politica 
appoggiata dal “Pungolo” venisse così chiamata (Ricordi di gioventù, p. 647). 
48 Opere VI, p. 622. Lettera a Bice Gobio Melzi, da Modena, 11.11.59; corsivo nel testo.
49 Ivi, p. 629.
50 Non a caso MIRELLA SERRI ha intitolato il suo saggio divulgativo su ‘Clarina’, Clara Maffei. La 
piccola grande tessitrice (in Donne del Risorgimento, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 111-121). 
51 NIEVO, Opere, VI, p. 621.
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è insomma la piena adesione a una visione ‘dal basso’ e più democratica 
del Risorgimento – sicuramente più di qualsiasi salotto nobiliare mila-
nese. «Gli stupidi e bestiali Lafariniani» di cui parla apertamente nella 
lettera a Bice da Palermo del 2.12.1860 confermano la sua avversione 
per l’‘incasermamento’ militare sabaudo: ma ormai a questa altezza cro-
nologica è iniziata la campagna contro l’amministrazione garibaldina 
in Sicilia, e dunque anche contro Nievo che ne è protagonista. Nievo 
comunque sceglierà “La Perseveranza”, proprio il giornale moderato cui 
partecipa Tenca, certo non sospetto di eccessive simpatie garibaldine – 
ma pur sempre sollecito nel sostegno alla spedizione in Sicilia e nella 
raccolta fondi per l’annessione immediata delle province siciliane – 52 
per pubblicare sia il suo Rendiconto amministrativo della prima spedizione 
in Sicilia (23 luglio 1860: firmato da Acerbi, ma, come è ormai certo, 
in realtà di sua mano), sia la lettera, firmata N.,  Al chiarissimo signor 
Direttore della Perseveranza (31 gennaio 1861). 

V. Insomma, ben prima dell’esito della campagna del 1859, lo slancio 
e l’entusiasmo per l’arrivo nella capitale ‘morale’ e culturale di Milano è 
controbilanciato da un lucido disincanto verso quel contesto cittadino, 
in cui sembra proprio di leggere uno sguardo acuto e lungimirante anzi-
tutto su vizi e virtù dei salotti culturali e politici della città. Nella lettera 
alla madre inviata da Milano, il 6 marzo del 1859, rispondendole sul 
confronto tra milanesi e mantovani, che per lei vede vincenti i primi, 
Ippolito invece scrive: «certo si conoscono a migliaja i Milanesi che non 
meriterebbero di esser Mantovani».53 Da Bologna, quando ha seguito 
le truppe garibaldine sperando nel proseguimento dell’azione, nono-
stante la brusca conclusione voluta dai francesi, scrive a Caterina Melzi 
(19.11.1859): «Qui si vedono alcuni dei vostri Milanesini ma io sto più 
volentieri con quelli del paese».54 E quando ritorna a Milano, scrive alla 
madre (10.12.1859): «Qui nulla di nuovo se non qualche scandalo di al-
tarini vecchi scoperti a proposito delle future elezioni»,55 e, ancora, nella 
lettera da Milano a Luisa Sassi de Lavizzari di Sondrio, dice: «anche la 
Perseveranza non mi dà la virtù di perseverare».56 

Ormai è chiaro che le sue idee e la sua azione lo pongono sempre 
più lontano dalla Milano filocavouriana del salotto Maffei. Alla madre 
infatti scrive ancora da Milano, il 24.3.1860, che «Cologna e Beffa sono 

52 VISCONTI VENOSTA, Ricordi di gioventù, pp. 649-650.
53 NIEVO, Opere, VI, p. 558.
54 Ivi, p. 623.
55 Ivi, p. 624.
56 Ivi, p. 626. Mentre alla madre scrive che ha iniziato a lavorare per Lampugnani, e non alla 
rivista tenchiana (ivi, p. 628).
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i soli con cui io conviva».57 Sceglie dunque di essere sempre più isolato, 
e nel 1861, dopo l’impresa garibaldina in Sicilia, torna a Milano e a 
Giovanni Acerbi, suo compagno nelle imprese garibaldine, che lo sprona 
da Napoli a sostenere a Milano, nelle elezioni politiche, candidati vicini 
alle loro idee libertarie, il 19 gennaio scrive disilluso: «Qui non v’era 
proprio mezzo per collocar uomini indipendenti e coraggiosi – l’agita-
zione elettorale fu commedia di tre giorni a cui il paese non prese parte», 
aggiungendo che a Milano i 3 circoli politici – la Borsa, «tutto campanile, 
pedanteria e positivismo di cattiva lega», l’Unitaria che è «democratico 
di nome» e il «Teatro Fossati», dove «un certo Meitriali pretendeva tener 
cattedra di democrazia e si faceva far la lezione dai busecconi e dai cervelee» 
– «Valevano l’uno meno dell’altro».58 Ma soprattutto, a estrema conferma 
dell’allontanamento da Tenca e dagli ambienti del salotto Maffei, scrive 
allo stesso Acerbi di augurarsi che in quelle elezioni proprio Tenca «re-
sti nel bossolo», visto che «per buaggine» si è fatto mettere nello stesso 
collegio di quell’Antonio Mosca, che almeno non ha firmato «la vendita 
di Nizza»;59 e ancora più polemicamente verso i ‘tenchiani’ moderati, 
aggiunge lapidariamente: «Tanto valeva che due anni fa predicassero la 
concordia coi tedeschi».60 

A differenza di Tenca e dei principali protagonisti del salotto Maffei 
– si pensi ancora al Massimo D’Azeglio, tra i suoi primi animatori e a 
tutta la Destra che vi impone la sua visione politico-diplomatica – Nievo 
resta fedele fino alla fine alla sua ferma volontà di mantenersi estraneo 
alle prime elezioni libere della Milano sabauda: «Milano questa volta 
mi ha nauseato», scrive il 22 gennaio 1861, in appendice alla lettera ad 
Acerbi del 19 gennaio.61 E se alla madre scrive il 26 gennaio che è trat-
tenuto nella capitale lombarda dalla «magia del luogo e delle persone o 
per dir meglio di qualche persona» – il sospetto più che fondato è che 
qui parli delle segrete ragioni sentimentali –, aggiunge che gli unici che 
incontra volentieri sono gli amici delle sue memorie udinesi: il «Conte 

57 Ivi, p. 635.
58 Ivi, pp. 701-702.
59 Ivi, p. 702. Si vedano gli Atti parlamentari riguardanti Antonio Mosca, e in particolare proprio 
quelli sulle votazioni nel 1860 riguardo alla cessione alla Francia di Savoia e circondario di Nizza: 
si noti che, a differenza di Mosca, Tenca è invece tra i votanti a favore (così come avviene nelle 
votazioni del 29 maggio 1860 sull’annessione immediata delle Province meridionali): http://
storia.camera.it/deputato/antonio-mosca-18200513/interventi?da=0#nav.
60 NIEVO, Opere, VI, pp. 701-702. Lettera ad Acerbi del 19 gennaio 1861. Ma commentando 
queste parole, la GORRA forse eccede in severità dicendo drasticamente che con Tenca «non c’è 
mai stato buon sangue» (Ritratto di Nievo, p. 267). Non così la pensa infatti la CHAARANI LESOURD 
che parla di «simpatia ricambiata» (Ippolito Nievo, p. 123). 
61 NIEVO, Opere, VI, p. 703. La GORRA si dichiara sorpresa da queste parole anti-milanesi (Ritratto 
di Nievo, p. 268), ma in effetti il suo rifiuto degli ambienti più moderati e monarchici era stato 
una costante per Nievo. 
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Beppo con Tonino e Giovannino – Li ho veduti col massimo piacere ed 
ho ripreso le conversazioni tenute col Papà intorno ai personaggi parlanti 
delle scene sociali udinesi».62

A Milano, piuttosto che i salotti, preferisce frequentare il “Caffè 
Martini”:63 il Martini nel cui mezzanino si trova il più nascosto “Caffè 
della Cecchina”, quello dei rivoluzionari aristocratici, come ci ricorda 
Visconti Venosta.64 Ma l’ironia sui milanesi «busecconi»65 si riverbera 
anche nei suoi versi, a cominciare, in maniera esemplare, dal componi-
mento Le scimie milanesi della raccolta, densamente e allegoricamente 
politica, Le lucciole (1858), dove risalta la frecciata alle «idropiche dee del 
bon ton», che diventano, per i loro vezzi francesizzanti, ridicole «scimie 
di scimie»:

L’ultime pagine
de’ nostri annali
han sol due rubriche
originali,
un tempio, un uomo:
Manzoni e il Duomo
[…]
Rubizzo e tardo
s’avanza un piccolo
Rotschild lombardo.
Di borse e cacio 
piena la bocca,
se un’umil cedola
firmar gli tocca,
gli uncini ei spreca 
dell’ipoteca.
[…]
Ma ben più volano
i cervellini
d’altri decrepiti
giovinettini.
Impiastri d’uomini
fatti a Parigi
d’unti e cosmetici
[…]

62 NIEVO, Opere, VI, pp. 703-704. Ma non dimentica di darle notizie squisitamente politiche sulle 
elezioni milanesi: «Oggi sono avvenute le elezioni ma non se ne sa ancora il risultato».
63 La GORRA precisa che qui passava di solito le sue serate e regolarmente vi cenava (Ritratto di 
Nievo, cit., pp. 110, 114).
64 VISCONTI VENOSTA, Ricordi di gioventù, p. 69.
65 NIEVO, Opere, VI, p. 702. Lettera ad Acerbi del 19 gennaio 1861.
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sempre son sciocchi 
come tarocchi.
[…]
Largo a don ciondolo,
al signor duca
che sotto i titoli piega la nuca.
Largo alle idropiche
Dee del bon ton. Son tutte esimie 
scimie di scimie
[…]
In quali circola
vene plebee
l’antico e sano
sangue ambrosiano?
Tu giovin popolo
della platea
perché non laceri
la vil livrea?
Perché non liberi
le patrie scene
da quelle esotiche
monche falene?
[il corsivo è mio]

Sa insomma essere feroce sugli ambienti milanesi con cui entra in 
contatto; nelle lettere milanesi, senza veli, all’amico Arnaldo Fusinato 
(1857), si scaglia con veemenza contro

[i]l mondezzajo di questo letteratume [che] si fa sempre più stomache-
vole. È una cosa che rivolta proprio lo stomaco sentirli parlare predicare 
mentire adulare e girellare con una vivacità veramente burattinesca. Mio 
Dio, quanto non siamo degni delle nostre speranze! E si sogna!! Lo si 
può fare a Colloredo, a Castelfranco forse, ma qui… Se vivesse Nicolò 
[Machiavelli] bisognerebbe raccomandarsi a lui per qualche reggimento 
di cosacchi che venisse un po’ a temperare le penne (meglio le teste) di 
quella marmaglia.66 

E ad Andrea Cassa di Brescia, l’amico del ‘rivoluzionario’ 1849 
toscano,67 scrive il 24 febbraio del 1854 che sul “Caffè” milanese ha 
iniziato una corrispondenza mensile da Mantova «che rappresenterà ai 
grandi capitalisti la nostra splendida vita provinciale». Né risparmia altre 
ironie sui circoli milanesi e i caffè da lui stesso frequentati, come in una 

66 Ivi, pp. 458-459.
67 È lo stesso Nievo a chiamarlo «il mio primo e quasi unico amico, l’amico della rivoluzione!» 
(lettera di I.N. ad Andrea Cassa, Milano, 3.12.1857, ivi, p. 460). Il corsivo è nel testo.
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lettera a Fusinato del 4 maggio 1857 in cui gli parla del «caffè Martini 
dove codesti letterati di garbo seguitano nel loro vezzo di tagliarsi i panni 
l’un l’altro», insistendo sulla «ciurmaglia milanese».68 

La nostalgia per la più schietta socialità della sua provincia di pro-
venienza, gli fa scrivere di lì a poco a Livia di Colloredo Altieri, nel 
dicembre 1857, che è a Milano e «per quante Case vada io, sono quasi il 
solo che rida, circostanza che mi dà qualche aggio».69 E di «case» e salotti 
sembra frequentarne più d’uno, come afferma Ciceri che ricorda la pre-
senza di Nievo in casa della Belgiojoso e, addirittura, la sua recita, presso 
quel salotto, come primo attore nella commedia di Goldoni Sior Todero 
brontolon.70 Ma, cosa più interessante a conferma di queste altre frequen-
tazioni milanesi, sull’“Uomo di pietra” (febbraio 1858) Nievo scrive un 
vibrante necrologio per il marito (separato) di Cristina di Belgiojoso, 
il principe Emilio, che aveva partecipato all’insurrezione mazziniana 
in Savoia nel 1834: qui viene ritratto come l’esempio di un’aristocrazia 
aperta e progressista, contro «quell’aristocrazia metallica ed effimera 
che ha tutti i difetti e non una virtù della prima [scil. l’aristocrazia della 
nascita], a quel mercantismo [corsivo nel testo] che fa il prezzo a tutto, 
ed uno di questi giorni vorrà comperare anche i pensieri belli e fatti».71 

Aristocrazia ‘metallica’ e ‘mercantismo’ che sembrano proprio ripor-
tare agli ambienti milanesi da lui frequentati a fine anni ’50. E infatti 
nelle Confessioni, in uno dei passi più divertenti e allo stesso tempo 
sferzanti, Nievo delinea con tratti dissacratori e impietosi i salotti della 
Milano napoleonica, sotto le cui vesti, come sempre nel ‘doppio fondo’ 
della sua scrittura, si può cogliere più di un’allusione, neanche troppo 
velata, ai salotti risorgimentali della Milano contemporanea,72 specie 
alle dame agées che li animano. Nel Cap. XIX, al ritratto della Contessa, 
«Dea»73 trentenne – e dunque sfiorita – «riccona sfondata, che ha corso 
il mondo a’ suoi tempi, ma ora dopo una vistosa eredità s’è rimessa in 
regola ed ha voce di compita Signora: non più colla lanuggine del pesco 
sulle guancie, ma vezzosa ancora e leggiadra il bisogno»,74 fa eco la co-
lorita descrizione del notabilato che anima la sua casa:

68 Scrive a Bice Melzi, il 10. 9.1859, che veneziani, francesi e piemontesi a Milano «eclissano 
del tutto i soliti busecconi» (i milanesi).
69 Qui Nievo respira l’aria di crisi, scrive, che ha invaso Milano: ivi, p. 471.
70 LUIGI CICERI, Ippolito Nievo e Bice Melzi, in “Memorie storiche forogiuliesi”, XXXV-XXXVI, 1939-
1940, p. 247 (la Chaarani Lesourd ha ricordato anche che lo stesso Ciceri confermava la pre-
senza di Nievo presso il salotto Maffei: CHAARANI LESOURD, Ippolito Nievo, p. 198, nota 28. 
71 GORRA, Ritratto di Nievo, p. 114.
72 Concordo pienamente con Casini che, a differenza dello storico Della Peruta, legge nel romanzo 
diversi riferimenti alla storia a lui contemporanea (vedi CASINI, Nievo e Mazzini, pp. 119 ss.).
73 NIEVO, Le Confessioni d’un Italiano, p. 1166.
74 Ivi, p. 1158.
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Allora cominciarono ad entrar in sala Conti, Contesse, Principi, Abati, 
Marchesi i quali venivano mano a mano annunciati dalla voce stentorea 
del portiere: era un profluvio di don che mi tambussava le orecchie, e 
diciamolo imparzialmente, quel dialetto milanese raccorciato e nasale 
non è fatto per ischiarire le idee ad un ubbriaco. In buon punto il 
colonello s’avvicinò alla padrona di casa per accomiatarsi; io non ne 
poteva più.75

Dopo questa prima visita, la frequentazione, che diventa di necessità 
abitudinaria, porta Carlino Altoviti a considerazioni ancora meno in-
coraggianti, soprattutto sotto il profilo civile e politico:

La casa della Contessa era delle più frequentate di Milano, ma in 
onta al temperamento allegro della padrona di casa le conversazioni 
non mi parevano nè disinvolte nè animate. Una certa malfidenza, un 
sussiego spagnolesco teneva strette le labbra e oscure le fronti di tutti 
quei signori; e poi secondo me scarseggiava la gioventù, e la poca che 
vi interveniva era così grulla così scipita da far pietà. Se quelle erano le 
speranze della patria, bisognava farsi il segno della croce e sperar in Dio. 
Perfino la Signora che al tu per tu o in ristretto crocchio di famiglia 
era vivace e corriva forse più del bisogno, nella conversazione invece 
assumeva un contegno arcigno, e impacciato, una guardatura tarda e 
severa, un modo di mover le labbra che pareva più adattato a mordere 
che a parlare ed a sorridere. Io non ci capiva nulla: massime allora poi, 
con quel fervore di vita messoci in corpo dalla convulsa attività del 
Governo Italico.76 

Per quanto si parli di un’altra Milano – ma anche questa forzata-
mente francesizzata dal Napoleone ‘liberatore’ conquistatore – non si 
può dimenticare che nel 1857 la Belgiojoso è una sfiorita, seppur affa-
scinante, aristocratica quarantanovenne, e la non meno intraprendente 
Maffei una altrettanto matura aristocratica, solo di sei anni più giovane, 
ma con un salotto a fortissime tinte aristocratiche, ancora ben in auge 
grazie alle importanti mosse diplomatiche filofrancesi. E se la contessa 
Maffei ha letto almeno parzialmente il romanzo, quasi certamente 
già prima della sua pubblicazione nel 1867 (si ricordi che Tenca si era 
dato da fare in prima persona per la sua pubblicazione già nel 1858),77 
avrà avuto più di un sospetto su quale salotto milanese avesse potuto 
offrire a Nievo alcune di queste punte ironicamente polemiche, non 
meno sgradevoli, per lei, delle «scimie di scimie» delle coeve Lucciole. 
E a poco deve esserle servito che Carlino ammetta nel romanzo l’in-

75 Ivi, pp. 1167-1168.
76 Ivi, p. 1172 (il corsivo è mio).
77 NIEVO, Opere, VI, pp. 547, 548.

ACTA 17 - Ottocento di Clara Maffei.indd   103 12/12/17   15:00



C
ar

la
 C

hi
um

m
o

104

generosità della sua fuga da quel salotto e quella casa nobiliare,78 e che 
nella invenzione del nobile personaggio della Contessina Clara abbia 
potuto leggere proprio un gentile omaggio a lei, la contessa ‘Clarina’ 
del salotto ben noto al ‘poeta soldato’. 

Abstract

Thanks to letters, biographical memoirs and various direct and indirect evidence, we 
are almost surethat Nievo attended the “salotto Maffei” during his years in Milan, mainly 
because of his relationship with Tenca, who had a prominent role in that “salotto” in 
the 50s. This essay deals with Nievo’s interaction with that city, where he reached a 
relevant position as an intellectual and as a journalist, though he often criticized and 
satirized its cultural and political attitudes. As a matter of fact, he was growingly contrary 
to the political milieu of that ‘salotto’ and that city, for their conservative pro-Savoia, 
pro-Cavour and pro-France attitude, as is evident in many of his political and literary 
works, notably his verses and his novel, Le confessioni d’un Italiano.

78 «Certi favori non bisogna dimenticarseli mai quando una volta furono accettati per favori, 
e chi se ne dimentica merita esser trattato a calci nel sedere. E se la Contessa usò meco con 
minore durezza, riconosco ora che fu tutta sua indulgenza» (NIEVO, Le Confessioni d’un Italiano, 
p. 1173). 
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