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La “macchina”, creata dall’uomo per facilitarne il “dominio sulla
natura”, a lungo andare ha finito per prenderne il posto, fagocitando pro-
gressivamente i tradizionali spazi occupazionali.

Donde l’esplosione di una crisi socio-economica unica nel suo genere,
con una massa crescente di disoccupati, per questo verso, senza futuro. Si
parla di favorire la “crescita” per creare occupazione, ma con il sottinte-
so che il lavoro non ci sarà mai per tutti, perché il lavoro su cui si fa leva,
segnatamente quello finalizzato alla produzione, potenzialmente “è fini-
to” (Aznar), e comunque non abbastanza in quanto “l’epoca del pieno
impiego industriale è terminata” (Bauman). 

Lavorare però non è solo produrre beni di ordine economico, ma anche
“esplicitazione delle facoltà assopite nella natura” (Marx), attuazione del-
la dimensione “estetica” e valoriale della vita (Marcuse) o più semplice-
mente “vita”.

Da qui la necessità di una rivoluzione pressoché radicale del welfare in
prospettiva, volto non solo a “ridistribuire” ciò che resta del lavoro tradi-
zionale, ma anche a “reinventarlo”, segnatamente nel versante delle atti-
vità finalizzate all’uomo in sé, atteso nella totalità delle sue istanze vitali.

Ed è precisamente in questa direzione che spingono i vari contributi di
studio della “Sezione specifica”.

Seguono nella “Sezione aperta” del volume (Sezione dedicata a studi su argomenti di
varia attualità, anche se alquanto distanti dalla tematica specifica generale): Strutture
culturali e strutture economiche; Tra “storia monumentale” e “storia critica” del dominio.
Elementi per una Selbst-Überwindung dell’aristocraticismo nella “Genealogia della mora-
le” di Nietzsche; Il personalismo di Karol Wojtyla; La parabola del sociale nella voce della
musica.

Infine, nella “Sezione” di appendice, denominata “Uno sguardo sulla civitas”, ossia
sulla “civitas” vista dal basso nel vissuto dei suoi valori e vicende storiche: Fondi dalle
lontane origini alle soglie dell’età moderna [studio da cui trae spunto l’immagine di
copertina].
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MARCO CELENTANO

TRA “STORIA MONUMENTALE”
E “STORIA CRITICA” DEL DOMINIO 

Elementi per una Selbst-Überwindung
dell’aristocraticismo nella Genealogia della morale di Nietzsche

È possibile leggere la Genealogia della morale utilizzando categorie inter-
pretative tratte dalla seconda Inattuale? Potrebbero rivelarsi utili, in particolare,
i concetti di “storia monumentale” e “storia critica” in un percorso di lettura che
intenda far emergere elementi di critica immanente presenti in quel testo? Sono
rinvenibili, in altre parole, nella Genealogia nietzschiana, tracce del conflitto tra
un approccio monumentale ed un approccio critico all’etica delle antiche aristo-
crazie guerriere e al problema del suo valore e significato per la modernità? E
appare azzardata, o trova riscontri testuali, l’ipotesi che, proprio lasciando veni-
re al discorso tale conflitto quale si dava nei suoi stessi modi di “far storia”,
Nietzsche abbia tentato, in quel libro, di giungere ad alcuni auto-superamenti
(Selbst-Überwindung)1, problematizzando e rielaborando criticamente anche il
proprio aristocraticismo? 

Quali precisi luoghi dell’opera manifesterebbero, in tal caso, tracce eviden-
ti di questo conflitto, quali spinte interne e contingenze esterne lo avrebbero
motivato, a quali approdi avrebbe condotto?

Interpreto come confessione della misura in cui Nietzsche si sentì coinvol-
to da tale conflitto quel passo del penultimo paragrafo della prima dissertazione
in cui, discutendo della contrapposizione tra morali aristocratiche e ascetiche, si
afferma: “oggi non esiste forse alcun segno più determinante della «natura supe-
riore», della natura più spirituale, che […] essere ancora realmente un campo di
battaglia per quelle antitesi”2.

Ma, a favore di una lettura che individui l’autointerpretazione, la critica
immanente e l’autosuperamento come procedure che la stessa Genealogia della
morale mette in atto, testimonia, in primis, il fatto che proprio l’autore, in un
luogo emblematico dell’opera come il paragrafo conclusivo della prefazione,
suggerisca di aver voluto proporre, con essa, un “modello” di “arte dell’interpre-
tazione” del suo pensiero, dei suoi precedenti scritti, del suo stile3.

1 Nietzsche, come osserva Golomb, “non soltanto fa del concetto dell’autosuperamento
(Selbst-Überwindung) l’idea centrale della sua filosofia” ma lo mette anche “in pratica nella sua
vita tempestosa” [Jacob GOLOMB, Nietzsche: amico degli ebrei e nemico dell’antisemitismo, in
Vivetta VIVARELLI (a cura di), Nietzsche e gli ebrei, Giuntina, Firenze 2011, p. 53].

2 Friedrich NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral, 1887; tr. it. Genealogia della morale,
Mondadori, Milano 1983, p. 37.

3 Nietzsche presenta, in particolare, il terzo saggio del libro, cui mi piacerebbe dedicare un



Nelle presenti note, dovremo, tuttavia, limitarci a tentare di mostrare che
Nietzsche offrì, nel primo saggio della Genealogia, un proprio modello di rico-
struzione monumentale della civiltà e dell’etica delle antiche aristocrazie guer-
riere e, nel secondo saggio, un modello di storia critica della “cattiva coscien-
za” che problematizzava e superava, in alcuni aspetti rilevanti, l’analisi compa-
rata dell’etica aristocratica e della “morale degli schiavi” condotta nella prece-
dente dissertazione. 

Mostrano, a mio avviso, segni evidenti di intenzione “monumentale”, nel
senso che Nietzsche stesso attribuì a questo aggettivo nella seconda Inattuale,
l’uso della fonte teognidea, l’universalizzazione della contrapposizione tra
“morale dei signori” e degli “schiavi”, e l’equiparazione di questa ad una distin-
zione tra “sano” e “malato” che la prima dissertazione, nel suo complesso, sem-
bra avallare. 

Questa esaltazione di età e stirpi remote, sconfinante nel presentarne solo
“singoli tratti abbelliti”4 tipico delle trattazioni monumentali, ha, nel discorso
nietzschiano, una sua precisa ragione: risponde ad una sollecitazione esterna
sentita come urticante. La riproposizione-trasvalutazione dell’elemento monu-
mentale ha, nella Genealogia, la funzione di far emergere, con una radicalità e
coerenza che la seconda Inattuale non aveva raggiunto, il carattere illusorio e
strumentale di ogni dottrina che voglia leggere nel presente storico, e in parti-
colare nella cultura tedesca del suo tempo, la gestazione di un ritorno a quel-
l’antica “grandezza”. Decostruire questa illusione, rigettare con essa ogni pos-
sibile analogia tra gli antichi modelli greci e la propria condizione storica, è il
compito che Nietzsche assume nella prima dissertazione, il suo modo di trasva-
lutare il monumentale. 

Questa sfida nasce dal tentativo, non sempre riuscito e tuttavia imponente,
di rimuovere dalla propria scrittura e dal proprio agire ogni complicità con le
egemoni dottrine nazionaliste, pangermaniste e razziste, con la loro pretesa di
farsi interpreti o depositarie dell’etica di età arcaiche, con i molti modi in cui le
scienze del linguaggio, le scienze storiche e antropologiche, la filosofia stessa,
prestano il fianco a tali ideologie. 

La genealogia della società e della soggettività moderne, sviluppata in for-
ma di meta-psicologia nella seconda dissertazione, va però oltre questo appro-
do, rielaborando criticamente e superando, in un punto rilevante per le sue con-
seguenze pratiche e teoriche, alcune contrapposizioni cui giungeva, o sembrava
indirizzare, la prima dissertazione. Luoghi precisi di questo autosuperamento
sono i paragrafi 16, 17 e 18, i più importanti, perché in essi Nietzsche annuncia
esplicitamente di voler presentare e svolgere la propria “particolare ipotesi sul-

194 Marco Celentano

contributo nel prossimo numero di questa rivista, come “commento” ad un “aforisma” tratto da
Così parlò Zarathustra posto a suo incipit. Cfr. F. NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral, tr. it.
cit., p. 12.

4 F. NIETZSCHE, Unzeitgemässe Betrachtungen, Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachteil
der Historie fur das Leben, tr. it. Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano
1983, p. 21.



l’origine della «cattiva coscienza»”5. Essi condurranno all’individuazione di un
nesso causale tra dominio aristocratico e produzione sociale del “reattivo” che
non traspariva nel saggio precedente, ponendo problemi che coinvolgono ogni
forma di dominio, e con ciò fanno balenare la possibilità di un’ulteriore elabo-
razione della stessa trasvalutazione nietzschiana.

1 - La caratterizzazione del “monumentale” nella II Inattuale

Nel saggio Sull’utilità e il danno della storia per la vita (1874), Nietzsche
afferma che all’uomo è necessario pensare in modo storico e conoscere la storia
sotto “tre riguardi”: “in quanto è attivo e ha aspirazioni, in quanto preserva e
venera, in quanto soffre e ha bisogno di liberazione”6. Corrispondono, secondo
il filosofo, a queste tre diverse esigenze altrettanti modi di ricostruire e studiare
il passato: la storia “monumentale”, “antiquaria” e “critica”7.

Motivazioni, virtù e limiti dello storico monumentale vengono delineati nel
secondo paragrafo: egli è uomo “attivo” che, combattendo battaglie contro il
proprio presente, trova “modelli, maestri e consolatori”8 solo nelle grandi opere
e figure del passato. Prestano volto a questo primo schizzo i nomi di Goethe e
Schiller; riecheggia in esso la citazione posta ad esergo del volume, tratta da una
lettera inviata da Goethe all’amico, nel 1798: “Del resto mi è odioso tutto ciò
che mi istruisce soltanto senza accrescere o vivificare immediatamente la mia
attività”9.

Studiando l’arte e la vita degli antichi, l’uomo monumentale scopre quanto
per lui “le vette di tali momenti da lungo tempo trascorsi siano ancora vive, chia-
re e grandi”10 e formino una “cresta montuosa dell’umanità”11. È questo, secon-
do Nietzsche, il “pensiero fondamentale” di quella “fede nell’umanità che si
esprime nell’esigenza di una storia monumentale”12: che “il grande” possa e
“debba essere eterno”13. Esso rivela allo storico, con le eccellenze del passato,
l’insipienza del suo tempo, ma gli inculca anche, insieme a questa verità stori-
co-biografica, l’illusoria certezza che la “grandezza”, poiché fu “una volta pos-
sibile […] sarà possibile un’altra volta”14. Si tratta, secondo il Nietzsche del
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5 F. NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral, tr. it. cit., p. 66.
6 F. NIETZSCHE, Unzeitgemässe Betrachtungen, Zweites Stück, tr. it. cit., p. 16.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ibidem, p. 3. Nietzsche aveva studiato l’epistolario Schiller-Goethe negli anni di Basilea.

Cfr., per un approfondimento, A. Venturelli, Il classico come compimento del sentimentale. Il gio-
vane Nietzsche come lettore dell’epistolario Schiller-Goethe, in Giuliano Campioni e Aldo Ventu-
relli (a cura di), La ‘biblioteca ideale’ di Nietzsche, Guida, Napoli 1992, pp. 71-97.

10 F. NIETZSCHE, Unzeitgemässe Betrachtungen, Zweites Stück, tr. it. cit., p. 17.
11 Ibidem.
12 Ibidem, p. 17.
13 Ibidem, p. 18.
14 Ibidem, p. 19.



1873-74, di una convinzione errata e tuttavia necessaria a chi voglia agire in
modo inattuale, di una fede che, effettivamente, sorregge lo storico monumenta-
le nel suo vivere quotidiano, ma non per questo risulta meno infondata. Una
rigorosa ricostruzione della catena di cause da cui qualunque realtà storica è
derivata dimostrerebbe, infatti, “soltanto che mai più qualcosa di assolutamente
uguale potrà risultare nel gioco di dadi del futuro e del caso”15.

Inizia qui ad emergere, mentre ancora se ne tessono le lodi, la critica di
Nietzsche all’approccio monumentale: “Si supponga che qualcuno creda che
non ci vorrebbero più di cento uomini produttivi, educati e attivi in un nuovo
spirito, per far crollare quella «culturalità» che è venuta proprio ora di moda in
Germania: come dovrebbe rafforzarlo il constatare che la cultura del Rinasci-
mento si edificò sulle spalle di una siffatta schiera di cento uomini”16. Risuona-
no, in questa affermazione, echi evidenti di quell’utopia della Germania faro di
un nuovo Rinascimento culturale e politico europeo che aveva attraversato il
neoclassicismo e il romanticismo tedeschi, e ancora informava il progetto
wagneriano di rifondazione del dramma, cui Nietzsche in quegli anni si sentiva
vicino. Eppure, con uno scarto scettico, già in questo scritto, il filosofo si sottrae
a tale fede: “E tuttavia – per imparare subito dallo stesso esempio ancora qual-
cosa di nuovo – come sarebbe fluido e fluttuante, come sarebbe inesatto quel
paragone! Quanta diversità dev’essere al riguardo trascurata, se esso vuol avere
quell’effetto corroborante, quanto violentemente l’individualità del passato deve
essere costretta in una forma generale e smussata […] a favore di una concor-
danza”17.

La dimostrazione dell’infondatezza dell’ipotesi che il proprio presente sto-
rico stia per partorire un nuovo Rinascimento apre, così, le porte ad una rifles-
sione più generale sui “danni che la storia monumentale può fare”, sia “tra i
potenti e gli attivi”, sia tra “gli impotenti e inattivi”18: quando “il passato deve
essere descritto come degno di imitazione […] e per la seconda volta possibile”,
la storia rischia “di essere alquanto falsata, abbellita […] avvicinata alla libera
invenzione”19. L’accaduto diventa “un’invenzione mitica” perché “grandi parti
di esso vengono dimenticate, spregiate”, mentre “emergono come isole solo sin-
goli fatti abbelliti”20.

Se questo è vero per il tipo più elevato di storia monumentale, si chiede
Nietzsche, “cosa causerà mai” tale rappresentazione mitica della storia quando
della sua narrazione si impadroniscono, come già accade, gli Stati con i loro
appetiti nazionalistici, la nascente industria della cultura con la sua sete di pro-
fitto, i “ribaldi fanatici” che intendono sfruttarla per scalare le vette del potere? 
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15 Ibidem, p. 21.
16 Ibidem, p. 19.
17 Ibidem, pp. 19-20.
18 Ibidem, p. 21.
19 Ibidem.
20 Ibidem.



I difensori di una “«culturalità»” vuota ed esteriore usano, per smussare la
critica del presente implicita nell’atteggiamento monumentale, una strategia, a
sua volta, monumentale: “Giacché non vogliono che la grandezza nasca; il loro
strumento sta nel dire: «guardate, il grande esiste già»”21. Essi mirano a svuota-
re e imbalsamare l’immagine dell’antichità, erigendone, appunto, il monumen-
to. Quando, invece, la rappresentazione monumentale della storia cade nelle
mani di individui o gruppi che intendono sfruttarla per impadronirsi del potere,
allora, “regni vengono distrutti, principi assassinati, guerre e rivoluzioni scate-
nate”22.

Molte e diverse suggestioni confluiscono in quest’ultimo giudizio, e con
parole simili Nietzsche tratterà nelle pagine seguenti della “storia critica”. L’ac-
cenno alle rivoluzioni e ai regni distrutti dice dell’eco profondissima lasciata in
lui dagli sconvolgimenti sociali che avevano condotto dalla rivoluzione del
1789, studiata sui libri, a quella del 1848, di cui aveva vissuto gli strascichi, fino
alla guerra franco-prussiana, alla Comune di Parigi, alla riunificazione bismar-
ckiana della Germania, di cui era stato diretto testimone. 

Ma traspare, in queste pagine, secondo interpreti diversi come Colli e Baio-
ni, anche un altro turbamento derivante dall’irrisolta posizione filosofica cui
Nietzsche, in quella fase, è giunto. Registrando, lucidamente, sia “la crisi del
classico o della tradizione classica, sia la nascita dello storicismo e della filolo-
gia moderna che via via si evolvono come scienze del passato con un ritmo pro-
porzionale a quello con cui la nascente civiltà industriale accelera il processo di
invecchiamento delle forme della tradizione”23, Nietzsche, nei primi anni Set-
tanta, cerca di affrontare queste trasformazioni con strumenti che derivavano
ancora, in gran parte, “dalla cultura dell’età goethiana”24. Vive, così, un’“ambi-
valenza radicale”, un sentimento di “attrazione e repulsione, ad un tempo”25, nei
confronti dell’indagine storica e delle sue potenzialità critiche, ed “un’angoscia,
nel tentativo di evadere dalla visione disperata di Schopenhauer, mediante armi
offerte da Schopenhauer stesso”26.

Come Feuerbach, egli guarda ai fenomeni religiosi, ormai, con gli occhi di
un ateo. Ma, come Schopenhauer, assegna alla religione un valore etico inesti-
mabile, ritenendo che essa soltanto, insieme all’arte, offra all’uomo la possibili-
tà di sentire in modo “sovrastorico” e “antistorico”27, fungendo da grande forza
consolatrice dell’esistenza umana. 

La sua critica è già in grado di rigettare la pretesa della filologia classica di
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21 Ibidem, p. 23.
22 Ibidem, p. 21.
23 Giuliano BAIONI, La filologia e il sublime dionisiaco, in F. NIETZSCHE,  Unzeitgemäs-

se Betrachtungen I-IV, tr. it. Considerazioni inattuali, Einaudi, Torino, 1981, p. XXVIII.
24 Ibidem.
25 Giorgio COLLI, Nota introduttiva, in F. NIETZSCHE, Unzeitgemässe Betrachtungen,

Zweites Stück, tr. it. cit., p. XIII.
26 Ibidem, p. XIV.
27 F. NIETZSCHE, Unzeitgemässe Betrachtungen, Zweites Stück, tr. it. cit., p. 95.



presentarsi come “ricostruzione imparziale ed oggettiva del passato”28, figlia
dell’età dell’idealismo ma antesignana dell’emergente epistemologia positivista,
e la seconda Inattuale tematizza esplicitamente la questione del nesso tra “scien-
za e decadenza”, saperi e mercato, presente, in nuce, secondo il Nietzsche del
1886, già nella Nascita della tragedia29. Articolando la critica della “storia
monumentale” e della “storia antiquaria”, l’autore rileva il profilarsi di un nuo-
vo rapporto tra scienze e tecniche, in un sistema mirato ad ottenere almeno due
tipologie di effetti:

- rendere produttivi i saperi umanistici, inserendoli in un circuito commer-
ciale che consenta di farne oggetti di largo consumo, traendone profitto in
maniera sistematica come accade con altri tipi di merci; 

- sviluppare le scienze della psiche e del comportamento in direzione di tec-
niche di formazione e condizionamento sempre più efficaci, mirando a realizza-
re una programmazione degli stili di vita su larga scala, orientando, non solo i
consumi di massa, ma anche le forme di consenso, tacito o attivo, i gusti, il tem-
po libero, le attività ludiche e ricreative, la sfera erotica, affettiva e sentimenta-
le.

2 - La rappresentazione delle antiche aristocrazie e l’uso monumentale del-
la fonte teognidea nella prima dissertazione della Genealogia 

Nella prima dissertazione del libro Zur Genealogie der Moral, Nietzsche si
interroga sull’origine delle coppie di concetti “buono e cattivo” (“Gut und
Böse”) e “buono e malvagio” (“Gut und Schlecht”). Dopo aver impostato, nei
primi tre paragrafi, una critica delle genealogie della morale di ispirazione
“inglese” (Darwin, John Stuart Mill, Spencer, Paul Ree), nel quarto, egli intro-
duce, attraverso un’analisi etimologica comparata, la propria ipotesi: “buono”
significò, in tutte le lingue più antiche, “nobile” e “aristocratico”, “nel senso di
ceto sociale”30, mentre, “cattivo” fu originariamente sinonimo di “plebeo”, “vol-
gare”, “ignobile”31.

Tra le fonti antiche, vengono privilegiate, in queste pagine, il corpus ‘ome-
rico’, cui Nietzsche aveva dedicato nel 1869 la prolusione per l’insediamento
all’università di Basilea, e la silloge ‘teognidea’, già oggetto della dissertazione
del 1864 e del saggio pubblicato sul «Rheinisch Museum» nel 1867. Tra gli stu-
di critici di supporto svolge, come ha mostrato Orsucci32, un ruolo importante
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28 August BOEKH, Enzyklopädeie und Methodenlehre der philologischen Wissenschaften,
1886, p. 18, cit. in G. Baioni, op. cit., p. XXVIII.

29 Cfr. “Tentativo di autocritica” in F. NIETZSCHE, Die Geburt der Tragödie, tr. it. La
nascita della tragedia, Adelphi, Milano 1986, pp. 4, 5. 

30 F. NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral, tr. it. cit., p. 17.
31 Ibidem, pp. 16, 17.
32 Cfr. Andrea ORSUCCI, Genealogia della morale. Introduzione alla lettura, Carocci,

Roma 2001, pp. 171-193.



l’opera Die Ethik der alten Griechen (1882) del filologo classico Leopold
Schmidt33.

Il quinto paragrafo della Genealogia supporta la tesi enunciata nel prece-
dente analizzando i termini più ricorrenti con cui gli antichi aristocratici qualifi-
cavano se stessi. Troviamo, in apertura del ragionamento, un’importante ammis-
sione: “Per la verità, nella maggior parte dei casi, essi si attribuiscono nomi for-
se semplicemente sulla base della loro superiorità di potenza (come «i potenti»,
«gli eroi», «i condottieri») o sulla base del più evidente segno peculiare di que-
sta superiorità, nomi, ad esempio, come «i ricchi», «i possidenti», (tale è il signi-
ficato di arya; e analogamente nell’iranico e nello slavo)”34. Il rigore filologico
impone, qui, a Nietzsche, di riconoscere che le forme di auto-rappresentazione
dell’antica aristocrazia non erano immuni da aspetti plutocratici e, sia pure in
senso premoderno e precapitalistico, “utilitaristici”: accanto agli aggettivi di
matrice guerresca, quelli simbolici di proprietà e ricchezza erano tra i più ricor-
renti, e caratterizzavano già il concetto autoreferenziale di “buono” proprio del-
le più antiche aristocrazie. Memore della lezione della dissertazione francese, il
filosofo prospetta tali valenze in apertura del ragionamento, dando risalto, nei
passi e paragrafi successivi, ad argomenti che ne controbilanciano l’importanza.
Le caratterizzazioni di tipo ‘venale’, infatti, non rendono, secondo Nietzsche,
giustizia ai caratteri più tipici dell’aristocratico arcaico. L’illustrazione del suo
“tratto distintivo”35 è affidata, invece, ad una lapidaria citazione di Teognide,
presentato come eminente “portavoce” della nobiltà greca: gli aristocratici
“chiamavano se stessi “«i veridici» (“die «Wahrhaftigen»)”36. La tesi viene cor-
roborata esaminando la radice del corrispondente termine greco Ûσ©λÞς, e di
altri lemmi di quella lingua come ÀγαθÞς, κακÞς, δειλÞς, del latino “bonus”,
del gaelico “fin”, del tedesco “Gott” e di alcuni suoi derivati. 

È, a mio avviso, indice evidente di un’intenzione monumentale, provocato-
ria, sprezzante, in perfetta sintonia col pathos aristocratico della distanza già
evocato nel secondo paragrafo37, la scelta di privilegiare, qui, in modo esclusi-
vo, questo singolo passo teognideo, evitando ogni confronto con altre fonti gre-
che più antiche, coeve o posteriori38 e con altri luoghi della silloge. 

Non può non colpire il raffronto col lavoro su Teognide scritto ventitré anni
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33 In particolare, nel quarto capitolo del primo volume dell’opera, Schmidt traeva dall’ana-
lisi dell’Odissea e del corpus teognideo molti dei suoi argomenti.

34 F. NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral, tr. it. cit., p. 18.
35 Ibidem.
36 Ibidem, p. 19. Nel saggio del 1864, Nietzsche individuava, invece, cinque tratti caratteri-

stici dell’aristocrazia arcaica: antichità attribuita alla stirpe, capacità militari e politiche, gestione
del culto religioso, ricchezza e raffinatezza, formazione che include le arti liberali.

37 Cfr. F. NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral, tr. it. cit., p. 15.
38 Senza dubbio, meno univoco di quello offerto dal citato verso teognideo risulterebbe un

ritratto dell’aristocrazia greca tratto da altre fonti; ad esempio, dalla più antica testimonianza di
Esiodo, e dalle sue critiche ai basilees, o dalla denuncia delle forme di sfruttamento attuate dai
nobili ateniesi, prima della riforma da lui varata, avanzata da Solone nelle sue elegie.



prima: nel 1864, Nietzsche aveva presentato il poeta megarese, non come
emblematico “portavoce” di un’etica signorile primigenia e incorrotta, ma come
tipico rappresentante di “un’epoca in cui l’antica integrità dei nobili megaresi
era ormai degenerata in una certa lussuria e mollezza”39, che si abbandonava, di
fronte al decadere del proprio ceto, ad un atteggiamento nostalgico, molto simi-
le a quello che dieci anni dopo la II Inattuale avrebbe caratterizzato come
“monumentale”. Opponendosi all’autorità di Welker, e seguendo su questo pun-
to il giudizio espresso da George Grote nella sua History of Greece, Nietzsche
leggeva nei versi di Teognide l’espressione tipica di un’epoca in cui persino un
esponente della più antica nobiltà di sangue aveva ormai smarrito “la forza e la
natura propria dei Dori”40. Il saggio dava risalto particolare ai passi in cui Teo-
gnide denunciava la venalità e la corruzione degli aristocratici megaresi che,
impoveriti o sovrastati dall’ascesa della classe mercantile, celebravano matrimo-
ni misti con plebei facoltosi, mescolando così - questa l’empietà di cui il poeta
li accusava - sangue e abitudini41. Tale ricostruzione suggeriva, nel suo comples-
so, l’ipotesi che l’aristocrazia dorica, dopo aver tenuto, finché durò il suo pieno
dominio, i gruppi autoctoni dei territori occupati “oppressi dalla povertà e in uno
stato di incultura”42, iniziasse a non identificarsi più in modo preminente con i
simboli del lusso e della ricchezza proprio quando il possesso esclusivo di tali
beni cominciò ad essergli conteso da un’emergente classe mercantile, capace di
accumulare ricchezze in modo più rapido e sicuro dei proprietari terrieri e dei
guerrieri tradizionali. Rafforza questa impressione la considerazione degli aspet-
ti propriamente filologici: tra il 1866 e il 1867, preparando, tra mille reticenze e
dubbi, il saggio “Zur Geschichte der Theognideischen Spruchsammlung”, per il
«Rheinisch Museum», Nietzsche si era convinto che fosse impossibile giungere
ad una interpretazione definitiva, univoca, scientificamente fondata, dei passi
puri e spuri della silloge, del loro ordine originario, e persino di vari aspetti del-
la biografia e dell’ideologia di Teognide43. La volontà di monumentalità espres-
sa nella prima dissertazione della Genealogia si manifesta anche attraverso la
momentanea rimozione di questi aspetti problematici degli studi teognidei, e
l’utilizzo della finzione che vi sia un Teognide cui fare riferimento, una lettura
del suo pensiero che abbia diritto di dichiararsi pienamente rigorosa e legittima.
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39 F. NIETZSCHE, Dissertatio de Theognide Megarensi, 1864; tr. it. Teognide di Megara,
Laterza, Bari, 1985, p. 119.

40 Cfr. Curt Paul JANZ, Friedrich Nietzsche. Biographie, 1978, , tr. it. Vita di Nietzsche, vol.
I, Laterza, Bari 1980, p. 160.

41 Si vedano, in particolare, i versi 183-190, qui riportati da Marina CAVALLI (a cura di),
Lirici greci, A. Mondadori, Milano, 1992, pp. 86-87: “Montoni, cavalli, asini, noi li vogliamo/ di
buona razza, Cirno, e che montino/ femmine adeguate. Ma un nobile non si vergogna/ di sposare
la figlia di un plebeo, se ha molta dote;/ né una donna rifiuta la sua mano a uno sposo/ plebeo, se
è ricco: vale più il lusso che la nobiltà./ Sola venerazione è la ricchezza: il nobile s’incrocia col
plebeo,/ il plebeo col nobile – è l’oro che fa razza”.

42 F. NIETZSCHE, Dissertatio de Theognide Megarensi, 1864; tr. it. cit., p. 109.
43 Cfr. Antimo NEGRI, Introduzione, in F. Nietzsche, op. cit., pp. 40-42.



In questi passi della Genealogia, infatti, concedendosi libertà che solo un taglio
deliberatamente monumentale può consentire, Nietzsche, non solo elegge Teo-
gnide ad unica voce degna di offrire un ritratto fedele dell’antica etica aristocra-
tica, ma trasceglie anche, tra i suoi versi, un singolo passo, un singolo giudizio,
sorvolando sul fatto, a lui ben noto, che lo stesso poeta modificò, profondamen-
te, nel corso della sua travagliata vita, giudizi, costumi e comportamenti. 

Si tratta, come ho accennato, di una monumentalità assai diversa da quella
tradizionale, che si è andata liberando, attraverso una decennale autocritica, di
molti aspetti mitici, ed è orientata a contrastare ogni commistione con l’“anti-
quario”, ogni mescolanza tra ammirazione di un passato remoto e culto delle tra-
dizioni o apologia del presente. È questo un punto decisivo sulla cui interpreta-
zione si gioca, a mio avviso, anche il carattere monumentale o non monumenta-
le del modo in cui noi, suoi interpreti d’oggi, leggiamo gli autosuperamenti ten-
tati da Nietzsche.

La prima dissertazione sembra voler portare alle ultime conseguenze, e alle
soglie di un salto oltre se stesso, l’atteggiamento che la II Inattuale attribuiva
allo storico monumentale: l’inattualità di chi trae dallo studio e dall’ammirazio-
ne delle eccellenze del passato la forza per lottare contro le decadenze del pre-
sente. Questo andare in fondo e superare consiste, innanzitutto, nel rifiutare, sen-
za più tentennamenti o limitazioni, la particolare configurazione che l’illusione
monumentale di un legame diretto tra grandezze passate presenti e future ha
assunto nel suo paese e nel suo tempo: quella della questione “ariana”, della pre-
sunta origine “indogermanica” dei tedeschi, e della loro presunta vocazione a
divenire faro e guida della cultura e della politica europee. “Quanta falsità e
palude occorrono per rimestare questioni razziali nel guazzabuglio dell’Europa
di oggi44: è questa sporgenza della storia nella vita pubblica del suo tempo, e
nella sua vita personale, a spingere Nietzsche, lungo tutto il decennio 1878-
1888, e nell’ultimo biennio di attività in particolare, a tentare di distinguere in
modo argomentato e radicale, anche se non privo di sbavature e ricadute, il pro-
prio tipo di aristocraticismo, la propria critica della tradizione ebraico-cristiana,
il proprio approccio alla questione delle “razze”, dalla propaganda nazionalista,
pangermanista e antisemita dell’epoca.

3 - Echi e riflessi del dibattito sulle “razze europee” nella prima dissertazio-
ne della Genealogia della morale

Il concetto di “razza” e le teorie sulle origini delle “razze umane”, vettori
ideologici del colonialismo e della schiavizzazione fin dal 1500, assumono, nel
corso dell’Ottocento, ulteriori valenze: diviene comune il loro impiego per spie-
gare i conflitti sociali, le differenze di classe, le rivalità nazionali ed economi-
che all’interno del territorio europeo. Usati in tal senso, con ossessiva insisten-
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44 F. NIETZSCHE, Scelta di frammenti postumi. Fine 1886 – Primavera 1887, in Zur
Genealogie der Moral, tr. it. cit., p. 240.



za, dai sostenitori delle dottrine pangermaniste e antisemite, dai nazionalisti e
dai fautori di una repressione violenta dei conflitti sociali, essi conoscono, anche
al di là di queste cerchie, ampissima diffusione. Dopo il conflitto franco-tedesco
de1 1870-71, in particolare, divampa il “dibattito sulle razze europee” e si mol-
tiplicano “gli sforzi per decifrare […] ascendenze razziali nobili, cercando di
stabilire, tra celti e germani, tra ariani e slavi, tra popoli nordici e stirpi mediter-
ranee, gerarchie e rapporti di filiazione che sappiano legittimare, grazie ai risul-
tati della scienza antropologica, ambizioni egemoniche e borie nazionalisti-
che”45. Il pubblico confronto su questi temi si fa particolarmente acceso negli
anni 1885-1887, in seguito alla pubblicazione, curata da Rudolf Virchow, dei
risultati delle indagini statistiche su alcuni parametri somatici della popolazione
tedesca (conformazione cranica, statura, colore di occhi e capelli), che smonta-
no assunti dati, fino ad allora, per certi dai pangermanisti46.

Come altri autori tedeschi dell’epoca, Nietzsche spesso parla di nobili e ple-
bei come “razze” diverse e contrappone all’uomo del popolo, non solo l’“aristo-
cratico”, ma anche l’”ariano”47. Restano riscontrabili, nella sua produzione edi-
ta e inedita, “fino all’ultimo pregiudizi o luoghi comuni nei confronti degli
ebrei”48. Ma, dopo aver condiviso, nei primi anni Settanta, gli umori antisemiti
degli ambienti wagneriani, egli si schiera, dal 1878 in poi, nettamente, contro il
“malcostume letterario di portare al macello gli ebrei come capri espiatori di
ogni possibile male”49, rilevando l’“invidia” e l’“odio” suscitati, in tutti gli sta-
ti europei, dalla “loro superiore intelligenza” e da un “dinamismo”, sviluppato
attraverso quella “lunga scuola di sofferenze” che fu “la più dolorosa di tutte”50.
In Al di là del bene e del male (1886), il filosofo fa esplicitamente propri alcuni
risultati delle ricerche coordinate da Virchow, dimostrando il carattere demago-
gico di ogni richiamo alla difesa della “purezza razziale”, e suscitando, per que-
sto, furenti recensioni sull’«Antisemitische Correspondenz»51.

Qual è, dunque, la sua posizione in merito alla cosiddetta “questione aria-
na”? Come filologo, Nietzsche si schiera, fin dagli esordi, contro ogni mito del-
la purezza autoctona e dell’autonomia culturale. La commistione “razziale” e
culturale è da lui considerata fattore di emancipazione e vitalità culturale: “Dove
le razze sono mescolate, è la fonte di una grande cultura”52.
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45 A. ORSUCCI, “Ariani, indo germani, stirpi mediterranee: aspetti del dibattito sulle razze
europee (1870-1914)”, in «Cromohs», 3 (1998), p. 1; url: http: //www.unifi.it/riviste/cro-
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46 Cfr. A. ORSUCCI, op. cit., pp. 2-8.
47 Cfr. F. NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral, tr. it. cit., p. 19.
48 V. VIVARELLI, Premessa, in V. VIVARELLI (a cura di), Nietzsche e gli ebrei, ed. cit., p.

14.
49 F. NIETZSCHE, Menschliches, Allzumenschliches, I, 1878, tr. it. Umano troppo umano,

I, Newton Compton, Roma 1979, af. 475, p. 257.
50 Ibidem.
51 Cfr. V. VIVARELLI (a cura di), Nietzsche e gli ebrei, ed. cit., pp. 254-259.
52 F. NIETZSCHE, Frammenti postumi (autunno 1885 – autunno 1887), in V. Vivarelli (a



Nel contempo, egli ritiene che la commistione sociale tra caste guerriere e
sacerdotali, e più tardi tra classi nobiliari e mercantili, abbia apportato un danno
incalcolabile alla civiltà occidentale. Conducendo al graduale estinguersi della
casta cavalleresca, essa ha aperto, secondo il filosofo, la strada all’imporsi del-
l’ascetismo cristiano e, infine, della civiltà e del tipo d’uomo borghesi, in cui
l’ascesi, un tempo finalizzata al premio ultraterreno, viene ora rivolta al conse-
guimento del ‘benessere’ economico. 

Nel nono paragrafo della prima dissertazione, Nietzsche avanza e assume,
sia pure in forma interrogativa o problematica, l’ipotesi diffusa negli ambienti
più reazionari dell’epoca che l’intero ambito dei conflitti economici, sociali e
politici tipici della tarda modernità sia riconducibile, in ultima analisi, al tramon-
tare della casta aristocratica e al prevalere, nel mondo occidentalizzato, della
schiatta plebea, non solo in termini economici, politici, culturali e morali, ma
anche in termini di sangue e caratteri ereditari: “Per l’intera Europa: la razza sot-
tomessa ha finito per riprendere qui il sopravvento […] chi ci garantisce […] che
la razza dei conquistatori e dei signori, quella degli ariani, non sia per soccom-
bere anche fisiologicamente?”53. Sembrano, e sono in gran parte effettivamente
date, nell’esternazione di questo timore, premesse teoriche non dissimili da
quelle che avevano già condotto “gli strilloni antisemiti”, che pure Nietzsche
vorrebbe in quegli anni “bandire” dalla Germania, a urlare contro un presunto
pericolo ebraico e in difesa della “purezza della razza tedesca”. Dov’è, dunque,
la rottura? 

Singolare nella posizione di Nietzsche è il fatto che, avendo acquisito dalle
più accreditate fonti etno-antropologiche e storiche, filologiche e glottologiche
dell’epoca la certezza che tale commistione di sangue tra razze e classi sia, in
tutta Europa, un fatto ormai accaduto da secoli e irreversibile, egli prenda pub-
blicamente posizione contro ogni appello alla difesa della purezza razziale, ogni
identificazione tra razza e nazione o lingua e nazione, ogni pretesa di far discen-
dere popolazioni moderne da specifiche etnie o antiche genie nobiliari, denun-
ciandole come maschere ideologiche dei conflitti di potenza tra diversi stati e
comitati d’affari, “trappola bugiarda”54, “falsità e palude”55.

Se, nelle conclusioni dell’inchiesta demografica da lui coordinata, Virchow
affermava, usando il virgolettato, che l’unica “«razza pura»” presente sul suolo
europeo erano al momento gli ebrei, Nietzsche, in un aforisma della Gaia scien-
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cura di), op. cit., p. 227. Sulla precoce maturazione di questa positiva valutazione della mescolan-
za tra popolazioni e culture diverse, nel pensiero di Nietzsche, influì la lettura dell’opera di Wal-
ter Bagehot, Der Ursprung der Nationen. Betrachtungen über den Einfluss der natürlich
Zuchtwahl und der Verebung auf die Bildung politischer Gemeinwesen (1874). Sull’argomento cfr.
V. Vivarelli, Der freie Geist, die amerikanische Rastlosigkeit und die Verschmelzung der Kulturen,
in Andreas Urs Sommer, Nietzsche: Philosopher of Culture(s)? / Nietzsche – Philosoph der Kul-
tur(en)?, De Gruyter, Berlin, New York, pp. 529-544.

53 F. NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral, tr. it. cit., p. 19.
54 Ibidem.
55 Ibidem.



za, pubblicata circa tre anni prima, si era collocato tra i “senza patria”, “troppo
multiformi e ibridi, come «uomini moderni»” per “prendere parte a quella men-
dace autoammirazione e libidine razziale che si mette in mostra oggi in Germa-
nia”56.

Di epoca vicinissima alla pubblicazione della Genealogia della morale è,
invece, l’appunto privato in cui annota la “Massima: non avere rapporti con nes-
suno che prenda parte alla bugiarda impostura delle razze”57 cui si atterrà quan-
do, nel corso dello stesso anno, Theodor Fritsch gli invierà alcuni fascicoli del-
la «Antisemitische Correspondenz», rispedendoli al mittente con una dura lette-
ra in cui dichiara il suo anti-antisemitismo e chiede di non inviargliene altri in
futuro58.

La sua avversione per l’arianesimo, il nazionalismo e il pangermanesimo
romperà, infine, gli argini della lucidità in due dei cosiddetti “biglietti della fol-
lia”, in cui si abbandonerà all’illusione di aver scatenato, contro l’antiemitismo,
una sorta di scontro finale: “Sto facendo fucilare tutti gli antisemiti”; “Bismarck
e tutti gli antisemiti soppressi”59.

4 - “Il popolo ha vinto”? 

Il nono paragrafo si apre mettendo in scena uno sdoppiamento dell’autore e
del discorso: il brano virgolettato che lo occupa quasi per intero è presentato
come commento di un “libero pensatore”, “rispettabile animale” e “per di più un
democratico”60, a quanto finora esposto sulla duplice genealogia del concetto di
“buono”.

Chi è il “pensatore” cui qui si cede la parola? In che misura è maschera del-
lo stesso Nietzsche? Sono dissimulazioni o effettivi segnali di distanza gli agget-
tivi attribuitigli, che potrebbero far pensare a Paul Ree, fin dalla prefazione indi-
cato come avversario-interlocutore cui la Genealogia polemicamente si rivolge?
È, in ogni caso, questo enigmatico lettore-uditore, che “fino a quell’istante era
tutt’orecchi”, a sbottare improvvisamente in un commento, reso ancor più sibil-
lino dal fatto che lo si attribuisca a un “democratico”: “«Ma perché venirci anco-
ra a parlare di ideali più nobili? Atteniamoci ai dati di fatto: il popolo ha vinto –
ovvero “gli schiavi” o “la plebe” o “il gregge”, chiamateli come vi piace […] la
morale dell’uomo comune ha vinto»”61. In queste righe vengono proposte, come
fossero l’una la ripetizione o un mero rafforzamento dell’altra, due tesi differen-
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ti: “il popolo ha vinto”; “la morale dell’uomo comune ha vinto”62. L’effetto di
sovrapposizione tra le due affermazioni è rafforzato dall’uso, in entrambe, del
participio passato “gesiegt”: “das Volk hat gesiegt”, “die Moral des gemeinen
Mannes hat gesiegt”63.

Che significa l’affermazione “il popolo ha vinto”? Cos’è un “popolo” per
Nietzsche? Egli dirà con precisione, nella seconda dissertazione, come, a suo
avviso, sono sorti storicamente i “popoli”, sotto l’urto di quali vincoli sociali e
pressioni selettive essi vennero forgiati e, dunque, in tal senso, cosa sono:
“popolo” è, innanzitutto, per lui, una struttura gregaria, prodotto storico di mil-
lenni di dominio. Un corpo collettivo cui diverse forze dominanti hanno impres-
so, nei secoli, differenti reazioni, inclinazioni, forme espressive e direzioni di
sviluppo. Ma, non diversamente stanno, a suo avviso, le cose per l’individuo,
inteso come “io”, “coscienza”, “soggetto”. Nella prospettiva nietzschiana, popo-
li e individui sono entrambi prodotti storici della selezione dell’uomo sull’uomo,
e nascono entrambi da una costrizione millenaria dei costumi che ha condotto
alla prevalenza degli “istinti gregari”. 

Con tale approccio risulterebbe pienamente coerente la seconda delle asser-
zioni di cui stiamo discutendo - “la morale dell’uomo comune ha vinto” - inten-
dendo Nietzsche riferirsi, con essa, innanzitutto, al trionfo della morale borghe-
se. Non si vede, invece, in che senso la prima affermazione possa accordarsi con
l’analisi di “popoli” e “individui”, intesi come prodotti del dominio sociale e
dell’“addomesticamento” dell’uomo. “Vince” il “popolo” per il fatto che la
struttura gregaria che lo soggioga viene estesa universalmente a tutti gli uomini,
coinvolgendo anche le classi dominanti che un tempo ne erano esentate? 

Riceverà conferme o verrà problematizzata, negli ulteriori sviluppi del sag-
gio, l’apparente risposta affermativa che il nono paragrafo offre a questa doman-
da? 

Nei due successivi, vengono delineati ritratti contrapposti dell’aristocratico
e del plebeo: il primo è schietto, e perfino “ingenuo” per natura, anche se nel
quarto paragrafo lo si era definito uomo dotato di “sguardo obliquo” e incline al
“sospetto”, in opposizione all’uomo semplice del popolo64. Spontaneo e imme-
diato nel manifestare il coraggio come la collera, la generosità come il deside-
rio, il nobile segue l’irruenza dei propri impulsi e, se prova risentimento, lo
manifesta “in una subitanea reazione”65 che non intossica. Il sottomesso, inve-
ce, uomo del ressentiment, costretto a covare sentimenti di vendetta senza poter-
li esprimere o realizzare, per sopravvivere in società, deve affidarsi ad un
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costante autocontrollo, imparare a fare della finzione e dell’“accortezza” le sue
principali virtù. In una sapiente mescolanza di annotazioni critiche e licenze
monumentali, Nietzsche presenta gli antichi aristocratici come uomini che, nei
loro rapporti reciproci, erano “severamente tenuti nei limiti del costume, dalla
venerazione, dall’uso, dalla gratitudine e più ancora dalla reciproca vigilanza,
dalla gelosia inter pares”66, mentre, nei confronti dell’“esterno” e degli “stranie-
ri”, si mostravano “non molto migliori di scatenate belve feroci”67. Controbilan-
cia quest’immagine di “giubilanti mostri”, che spensieratamente svolgevano
“una orribile serie di delitti, incendi, infamie, torture”68, una descrizione semi-
idilliaca dei rapporti tra i gentiluomini, sempre “così perspicaci nel rispetto, nel-
l’autodominio, nella delicatezza del sentire, nella fedeltà, nell’orgoglio e nel-
l’amicizia”69 che, sovranamente, sorvola su invidie, inganni, intrighi e feroci
contese per il potere che, sempre, caratterizzarono tali rapporti. 

5 - Elementi per una “storia critica” del dominio nella seconda dissertazio-
ne della Genealogia della morale 

Di “storia critica” si nutre, è scritto nella II Inattuale, chi deve “infrangere
[…] un passato”70 ed ha “bisogno di liberazione”71. La storia critica “giudica e
[…] condanna”72; i suoi interpreti si sentono partecipi di un movimento radical-
mente innovatore che prende le forme di un “tribunale” al cui giudizio va sotto-
posta ogni credenza, ogni legge, ogni storia. Evidente è qui il riferimento al mot-
to illuminista: se la storia monumentale e quella antiquaria rappresentano,
rispettivamente, i modelli interpretativi del neoclassicismo e del romanticismo,
la storia critica esprime l’atteggiamento dell’illuminismo più radicale, e delle
correnti repubblicane e giacobine della rivoluzione francese, che intendevano
erigere, con i propri atti e giudizi, appunto, un tribunale della storia. Nei momen-
ti di mutamento drastico e violento, scrive Nietzsche, la storia critica è necessa-
ria affinché diventi “chiaro quanto sia ingiusta l’esistenza di una qualche cosa,
di un privilegio, di una casta, di una dinastia per esempio, quanto questa cosa
meriti la fine”73. Perché essa prenda il sopravvento deve, però, al contempo,
venir rimossa la parzialità di chi quei privilegi o quelle leggi abbatte e, più pre-
cisamente, il fatto che agire ed essere di parte, “vivere ed essere ingiusti sono
una sola cosa”74. Indispensabile per ogni drastica rottura col passato, il tribuna-
le che la storia critica erige è, al contempo, sempre pericoloso, perché non può
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dar voce alla “clemenza”75 e deve assumersi la responsabilità di una violenza,
senza nemmeno poter contare sull’autorità della tradizione, che alla violenza,
attraverso una lunga sperimentazione, ha dato regole e forma. 

È, a mio avviso, precisamente in questa situazione che si sente forzato, e
consapevolmente intende collocarsi, Nietzsche, nella seconda dissertazione del-
la Genealogia della morale che, volendo essere critica radicale del romantici-
smo e del positivismo, dell’ascetismo e delle sue origini, dello storicismo e di
ogni mito del ritorno all’origine, diviene anche “problematizzazione del concet-
to di ‘aristocrazia’”76 e del proprio stesso aristocraticismo. 

Il terreno in cui tale tentativo di Selbstst-Überwindung avviene è quello di
una critica degli effetti prodotti dal dominio aristocratico sul piano sociale, psi-
chico, antropologico. Le conclusioni della prima dissertazione sembravano san-
cire, dal punto di vista della “salute” o “malattia” degli individui e dei popoli,
una superiorità quasi atemporale e universale dell’etica aristocratica rispetto alle
morali ascetiche, individuando nel prevalere di queste ultime l’origine prima
della “cattiva coscienza”. I paragrafi 16-18 della seconda dissertazione portano,
invece, ad includere, senza remore, tra le cause originarie della genesi di “que-
sta brutta pianta”77 due fattori: le forme e i modi in cui proprio le antiche stir-
pi guerriere instaurarono e gestirono il proprio potere e, strettamente connessa
ad esse, la nascita delle prime forme di Stato coi loro “terribili bastioni”78, ovve-
ro, i loro feroci sistemi formativi e punitivi.

Nietzsche non si esime, qui, dall’indicare quali aspetti del dominio aristo-
cratico contribuirono, a suo avviso, in modo primario, ad innescare le “meta-
morfosi” che condussero all’irreggimentazione e all’“addomesticamento” del-
l’essere umano: fattore primo fu l’eliminazione di un “enorme quantum di liber-
tà”79 che il potere statuale, dopo essersi instaurato con la violenza, con estrema
violenza dovette estirpare nelle popolazioni sottomesse, per consolidarsi, con-
servarsi ed espandersi. Le radicali trasformazioni della vita comunitaria che que-
sto processo implicò (sradicamento e accorpamento coatto di diverse popolazio-
ni, forzato livellamento di differenze tra individui, gruppi, usanze e linguaggi,
privatizzazione delle terre e riduzione di masse umane in stato di sudditanza o
schiavitù) imposero, secondo il filosofo, alle tendenze “istintuali” umane un
rivolgimento senza precedenti: le tendenze aggressive individuali, e l’impulso a
modificare attivamente la realtà, prima rivolti verso l’esterno, si ritorsero verso
l’individuo stesso, trasformandosi in strumenti di autocontrollo, autocensura,
autodifesa, autointerpretazione. Questo “istinto della libertà represso, rintuzza-
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to, incarcerato nell’intimo, che non trova infine altro oggetto su cui ancora sca-
ricarsi e disfrenarsi se non se stesso”, concluderà il paragrafo 17, “questo, sol-
tanto questo è, nel suo cominciamento, la cattiva coscienza”80.

La sua genesi non può dunque essere imputata ad un prevalere del potere
sacerdotale su quello delle caste guerriere, successivo al dominio instaurato da
queste ultime, né al mescolamento di sangue e costumi tra nobili e plebei, segui-
to al sorgere di una casta di plebei arricchiti, come alcuni passaggi della prima
dissertazione sembravano suggerire. Essa si rivela, invece, effetto costitutivo e
inevitabile del dominio sociale nato dalla privatizzazione delle risorse e dei mez-
zi naturali, da quella riduzione di ampi gruppi umani in condizioni di soggezio-
ne o schiavitù, cui proprio i gruppi da cui derivarono le prime caste aristocrati-
che dettero inizio. Il loro dominio avviò e rese possibile l’opera che, più tardi,
le caste sacerdotali e l’ascetismo borghese portarono a compimento: la produ-
zione sociale di popoli e individui internamente organizzati come strutture gre-
garie, la “coscienza” individuale come carceriere del corpo e guardiano degli
“istinti”, interiore garante dell’ordine costituito.

Fu, secondo questa prospettiva, il livello sempre più pervasivo di prestazio-
ni e costrizioni richiesto alle stesse classi dirigenti dagli sviluppi della macchi-
na statale, e dalle funzioni di organizzazione, controllo e repressione ad esse
assegnate, a trasformare anche i dominanti in meri funzionari del sistema pro-
duttivo e statale. Nel diciottesimo paragrafo, Nietzsche specifica, in proposito,
un punto rilevante: la “forza attiva” che “edifica Stati” e quella reattiva che si
ritorce contro se stessa, diventando autorepressione e cattiva coscienza, sono, in
origine, “precisamente lo stesso istinto di libertà”81. Le differenze tra il tipo
d’uomo del ressentiment, vile e avvilito, e il tracotante aristocratico non sono,
dunque, in alcun modo e senso, originarie. 

Non v’è margine, nella prospettiva nietzschiana, per una teoria essenziali-
sta o metafisica della distinzione tra aristocratici e plebei, “attivi” e “reattivi”:
queste differenze, per lui, come per gran parte degli uomini di scienza del suo
tempo, son diventate, col tempo, almeno in parte, ereditarie, in quanto effetti di
caratteri acquisiti e tramandati, ma, appunto, esse sono divenute, sono il prodot-
to di determinate condizioni storiche. 

Il “radicalismo aristocratico” di Nietzsche (Georg Brandes) resterà tale
anche dopo queste conclusioni; l’anno e mezzo di lucidità e febbrile attività, che
egli ancora vivrà, fino al crollo psichico dei primi di gennaio del 1889, non con-
durranno ad un suo coerente superamento. Esse aprono, tuttavia, sul piano teo-
rico, storico ed etico, scenari e possibili linee di sviluppo che, non a caso, han
dato da riflettere ad alcune tra le menti più lucide del Novecento e restano anco-
ra, almeno in parte, da esplorare.

Seguendo questa possibile linea di passaggio dall’immanenza ad un’ulterio-
re problematizzazione della trasvalutazione nietzschiana dell’etica, ciò che rese
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astratto e mistificatorio, già nell’antichità, l’ideale di un’aristocrazia illuminata,
difeso ancora da Platone, non fu un fattore esterno, bensì un principio interno e
costitutivo dell’agire aristocratico, come di ogni altra coeva e successiva forma
di dominio sociale. All’origine della servitù di tutti che esso contribuì a realiz-
zare sono il potere stesso, il diritto stesso, la pena stessa. 

Ne conseguirebbe, siamo qui già un passo oltre la critica immanente, ma vi
giungiamo partendo dall’ultimo movimento cui essa ci ha condotto, non che “il
popolo ha vinto”, come ambiguamente il nono paragrafo della prima dissertazio-
ne afferma, bensì che il processo di produzione sociale dell’uomo-strumento,
dell’uomo-mezzo, un tempo circoscritta alle sole classi lavoratrici, è stato este-
so dalla modernità o, dando alle cose il loro nome, dal regime capitalistico, a
tutti gli uomini. Questi ultimi, nessuno escluso, e non i soli “aristocratici” né i
loro discendenti, risultano perdenti. 

La progressiva universalizzazione della “morale degli schiavi” si rivela, in
altre parole, l’altra inscindibile faccia della tendenza di ogni dominio sociale a
livellare l’umano per meglio poterlo manipolare. 

Resta, indubbiamente, a chi si affidi alla ricostruzione proposta nella
Genealogia, l’impressione che le dinamiche della storia umana, almeno a parti-
re dalla comparsa delle prime forme di dominio politico organizzato, siano sta-
te orientate, non dal conflitto tra dominanti e dominati, né mai da un autonomo
bisogno di espressione o liberazione di questi ultimi, ma, esclusivamente o qua-
si, da conflitti interni alle caste egemoni, o da lotte relative al loro ricambio e, in
ultima analisi, al passaggio dal dominio aristocratico a quello borghese. È que-
sto, forse, un aspetto ancora monumentale che la stessa Genealogia lascia insu-
perato? Un aspetto di quel titanismo, radicato nelle sue giovanili passioni goe-
thiane e schilleriane, cui Nietzsche non volle del tutto rinunciare? Certo, ebbe,
nelle righe conclusive della seconda dissertazione, il riserbo di porre tra sé e
quella futura figura di redentore, di filosofo del futuro, cui volle appellarsi, una
doppia distanza: lui annunciatore di Zarathustra, quest’ultimo annunciatore del-
l’uomo liberato, dell’uomo a venire.

Se la trasvalutazione del monumentale, tentata nella prima dissertazione,
mira a sancire una radicale contrapposizione e frattura tra il proprio presente sto-
rico e le “grandi vette” del passato, la storia critica del dominio e dei suoi effet-
ti, svolta nella seconda dissertazione, conduce, nel paragrafo conclusivo, a sepa-
rare, non meno radicalmente, un “marcido dubitoso presente”82 dal futuro di
“redenzione” che auspica e annuncia: una redenzione della realtà umana e terre-
na dalla maledizione che, per millenni, “ha posto su di essa l’ideale esistito fino
ad oggi”83.
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