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John Dryden rappresenta, verosimilmente, la voce più autorevole in 
Inghilterra tra Sei e Settecento per ciò che concerne la speculazione, 
teorica e normativa, sulla traduzione. Poeta, drammaturgo, prosa-
tore, critico letterario – per dr. Johnson il vero “padre della critica 
inglese” – Dryden fu traduttore – ancora Johnson lo indicò come 
modello delle “just rules and examples of translation” – soprattutto 
dal latino e, in misura minore, dal greco, dal francese e dall’italiano. 
Inoltre, vanno aggiunte nel computo delle sue versioni anche le “tra-
sfusioni”, dal middle English, di alcuni episodi dai Canterbury Tales 
di Geoffrey Chaucer. In questo libro Vincenzo Salerno discute la te-
oria traduttologica del poet-translator attraverso la disamina storico-
letteraria di pagine tratte dalle critical prefaces ai testi resi in lingua 
inglese; offrendo, in aggiunta, una selezione commentata – di opere 
in originale e con traduzione italiana – dalle versioni drydeniane di 
Ovidio, di Teocrito, di Omero, di Virgilio e di Chaucer. 
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Venti anni separano la pubblicazione delle tre Epistulae di 
Ovidio tradotte da John Dryden – comparse nel volume collet-
taneo Ovid’s Epistles translated by Several Hands, stampato per la 
prima volta nel 16801 – dalla sua ultima opera edita nel 1700, 
Fables Ancient and Modern, translated into Verse from Homer, 
Ovid, Boccace, and Chaucer. Negli anni a cavallo tra il 1680 e il 
1700 vanno ancora registrati – sempre in materia di traduzioni 
– i Miscellany Poems (1684) e le Sylvae (1685), contenenti anco-
ra versioni da Ovidio, e brani da Teocrito, Virgilio, Lucrezio e 
Orazio; Satires of Juvenal and Persius (1692); Examen poeticum 
(1693), con versioni dalle Metamorfosi di Ovidio e un estratto 
dal VI libro dell’Iliade; The Works of Virgil, (1697) contenente 
l’Eneide, le Bucoliche e le Georgiche. 

L’ultimo ventennio di vita di Dryden è di certo quello più 
complesso dal punto di vista letterario e ancor più difficile per la 
sua sofferta vicenda biografica: privato dei titoli di Poet Laurea-
te e Royal Historiographer – una posizione di assoluto prestigio, 
guadagnata con l’ascesa di Carlo II e persa con la deposizione 
di Giacomo II – non si sottrae alle diatribe politiche e alle po-
lemiche religiose scrivendo, in prosa e in versi, a sostegno della 
parte legittimista e in difesa del cattolicesimo.2 Tale scelta – e 
la conversione – allontanano definitivamente il poeta dagli am-

1 Le tre lettere tradotte da Dryden sono Canace to Macareus, Dido to Aeneas, Helen 
to Paris. Tra gli altri contributors del volume vanno citati i nomi di Thomas Rhymer, 
di Samuel Butler e di Aphra Behn, la prima autrice professionista di testi teatrali, nella 
Preface alle lettere di Ovidio definita da Dryden la traduttrice of fair sex. 

2 Si ricordino, almeno, le satire in versi Absalom and Achitophel (1681) e The 
Medall (1682)e il panegirico Religio Laici, or a Layman’s Faith, (1682) una sorta di 
prequel a The Hind and the Panther (1687), testo-dichiarazione della sua conversione 
al Cattolicesimo. 

Paraphrase
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bienti di corte indirizzandolo, secondo Edward Petcher, verso un 
“new classical mode”.3 In tal senso andrebbe perciò letta la pro-
duzione di panegirici e canzoni ma soprattutto di testi teatrali 
nei quali è palese il proposito emulativo della matrice classica: le 
tragedie Troilus and Cressida, Oedipus, Cleomenes e la commedia 
Amphytrion. In questi stessi anni Dryden matura la decisione di 
misurarsi con una nuova, coinvolgente esperienza letteraria de-
dicandosi a un’intensissima attività di traduzione puntualmente 
corredata di riflessioni teoriche sull’Art of Translating. Si palesa, 
in modo sempre più chiaro, “la tensione poetica di una struttu-
ra intellettuale duale” che Ruth Salvaggio identifica nella figura 
del “double poet-translator”.4 Una scelta confermata – forse in 
maniera implicita – dallo stesso Dryden quando questi più volte 
decide di tenere insieme, in un unico volume, la sua poesia e gli 
autori da lui resi in lingua inglese. Prendendo ad esempio i testi 
del ventennio in precedenza elencati la ‘commistione’ di poet-
ry e translated poetry risulta essere l’elemento ‘caratterizzante’ di 
quanto raccolto nei Miscellany Poems, nelle Sylvae e nell’Examen 
poeticum. 

Funge da collante tra poesia composta e poesia tradotta il 
principio mimetico, uno degli aspetti peculiari della pratica tra-
duttologica augustea che spesso trova corrispondenza – concet-
tuale e di termini – nelle arti figurative così come pure nella 
letteratura:

[…] Per la maggior parte dei traduttori neoclassici la loro arte – 
come le arti sorelle (pittura, scultura e musica e la maggiore, la 
poesia) – rappresentava una sorta di mimesis. L’atto del tradurre 
è da loro definito “imitating” o “copying from the life”; e il 

3 Edward Pechter, Dryden’s Classical Theory of Literature, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1975, p. 62. 

4 Ruth Salvaggio, Dryden Dualities, in English Literary Studies, University of 
Victoria, B.C., Canada, 1983, p. 13. 
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prodotto della traduzione è chiamato “imitation”, “copy”, “pic-
ture”, o “likeness”. […] La pittura, in particolare, è il termine 
di paragone più ricorrente rispetto alle altre arti mimetiche e, in 
ugual modo, è ricorrente l’analogia topica ut pictura poesis che 
mette in relazione pittura e traduzione e descrive l’attività del 
traduttore nella stessa misura di quella del pittore.5  

  L’attività del poet-translator John Dryden si rivela in perfetta 
sintonia con le motivazioni teoriche a fondamento della tradu-
zione augustea. Le sue versioni, infatti, “oscillano tra i due estre-
mi”, alternando l’esercizio rigorosamente mimetico – attraverso 
il ricorso a prestiti e calchi, il fedele riutilizzo delle misure metri-
che originali oppure il loro adattamento alla lingua d’arrivo – al 
tentativo di imitare ciò che è “forma intellettuale” del modello. 

Per quanto possibile ho cercato di destreggiarmi tra i due estre-
mi della parafrasi e della traduzione letterale; ho tentato di te-
nermi il più possibile vicino al mio autore, senza perdere le sue 
grazie, soprattutto quelle che sono nella bellezza delle sue pa-
role; e quelle parole, devo aggiungere, sono sempre figurative. 
Alcune riescono a conservare l’eleganza nella nostra lingua ed io 
ho provato ad afferrarle, ma molte inevitabilmente si perdono, 
perché non brilleranno mai se non nella loro lingua.6   

L’autore in questione è Virgilio, la lingua di partenza il lati-
no. Tutto questo si ‘traduce’ in una necessaria e sostanziale rie-
laborazione dell’originale – non solo nella forma ma anche nei 
contenuti – con l’intento di finalizzare l’adattamento al contesto 
storico-culturale del traduttore e di inglobare il poeta latino nel-

5 T. R. Steiner, English Translation Theory, 1650-1800, Assen/Amsterdam, Van 
Gorcum, 1975, p. 35. (Dove non diversamente indicato, le traduzioni in italiano 
sono mie). 

6 John Dryden, The Dedication of the Aeneis, in The Works of John Dryden, edited 
by James Kingsley, Oxford, Oxford Clarendon Press, 1958, vol. III, p. 1005. 
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la tradizione letteraria inglese. Sempre nella Dedica dell’Eneide 
Dryden aveva dichiarato di essersi sforzato “affinché Viriglio 
parlasse in inglese, proprio come se fosse nato in Inghilterra, 
proprio in quegli stessi anni”. L’atteggiamento del poet-translator 
non si discosta molto dalle posizioni di altri traduttori augustei 
che, come lui, miravano alla ricostruzione di un’autorevole linea 
tradizionale riconducibile ai modelli letterari greco-latini. In tale 
prospettiva va indirizzata l’azione di riscoperta – principalmente 
per il tramite della traduzione – di scrittori e di generi della Gre-
cia classica e di Roma imperiale. In prevalenza, si traducevano le 
commedie di Plauto e Terenzio; la poesia di Omero e di Teocrito, 
di Virgilio, di Orazio, di Ovidio e di Giovenale; le opere storiche 
di Tacito e di Sallustio e gli scritti filosofici di Platone e di Aristo-
tele.7 Come opportunamente rilevato da Flora Ross Amos, tutte 
queste versioni diedero un significativo contributo al dibattito 
teorico sull’Art of Translating: “accompagnate da lunghe prefa-
zioni contenenti, in aggiunta agli elaborati paraphernalia di criti-
ca contemporanea, dettagliate discussioni sulla maniera migliore 
di rendere un classico straniero in lingua inglese”.8 In maniera 
pressoché omogenea, nelle introduzioni il traduttore legittimava 
la sua proposta di versione aiutandosi con citazioni da autori 
classici ‘esemplari’ in materia di traduzione – due passi teoricio-
normativi ricorrenti erano presi da Cicerone e da Orazio – ma 
pure richiamandosi alle opere di altri letterati-traduttori inglesi 

7 Su questo aspetto cfr. Douglas Knight, Translation, the Augustan Mode, in Reu-
ben A. Brower, a cura di, On Translation, Cambridge Massachussets, Harvard Univer-
sity Press, 1959. Tra i tanti titoli è opportuno ricordare anche le versioni dell’Iliade e 
dell’Odissea di Alexander Pope; le Orazioni di Cicerone tradotte da William Guthrie; 
The Works of Tacitus resi da Thomas Gordon; le Odi di Orazio nella traduzione di 
Philip Francis e l’opera omnia oraziana per mano di Cristopher Smart; le Comedies 
of Terence trasposte da George Colman e l’Omero in blank verse di William Cowper. 

8 Flora Ross Amos, Early Theories of Translation, New York, Columbia University 
Press, 1920, p.135. 
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altrettanto ‘referenziali’. La presentazione, in premessa, del me-
todo di resa adoperato aveva una duplice finalità: innanzitutto 
garantire la riconoscibilità del testo tradotto e, di conseguenza, 
rendere riconoscibile anche il lavoro oscuro di chi traduceva, nel 
tentativo di guadagnare la definitiva legittimazione dello status 
intellettuale – e sociale, in termini economici – del traduttore. 

[…] grazie alla traduzione un letterato – Dryden – poté per la 
prima volta, fuori del teatro, trarre vantaggio economico dal 
rapporto diretto con il pubblico, limitando il ruolo di mecenati, 
protettori, impresari e politici, Lo stesso pubblico, composto per 
lo più dalla borghesia emergente, venti anni dopo avrebbe reso 
Pope, tramite le sue traduzioni, economicamente indipendente, 
annunciando anche così l’imminenza di una nuova epoca.9  

Le pubblicazioni dei volumi del translator Dryden segnano, 
inoltre, la storia dell’editoria inglese tra Seicento e Settecento: 
per l’innovativa modalità di pagamento attraverso le subscrip-
tions; per l’interazione – contrattualizzata in merito alle spettan-
ze retributive – del traduttore con l’editore professionista Jacob 
Tonson; per le garanzie ben precise che il publisher si impegna 
a dare sulle caratteristiche dell’impaginato, sulla cura della veste 
grafica e del corredo iconografico dei volumi.10 

Occorre, pertanto, necessariamente partire da queste premes-
se per poter meglio comprendere la ventennale attività di tradut-
tore di John Dryden, concretizzatasi in una mole impressionante 
di versioni in lingua inglese: traduzioni integrali di opere dal 
latino, rese parziali dal greco, dall’italiano e dal francese, tra-
sposizioni in modern English di alcuni celebri racconti tratti dai 

9 Edoardo Zuccato, Teoria e pratica della Traduzione in John Dryden, in Testo a 
Fronte, Milano, Crocetti Editore, 1995, 13, p. 172.  

10 Su questo aspetto cfr. Vincenzo Salerno, The Disease of Translation. John Dryden 
traduttore, Napoli, Dante & Descartes, 2006, pp. 241-268. 
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Canterbury Tales di Chaucer. Il conto definitivo della poesia tra-
dotta equivale ai due terzi di tutta la sua produzione poetica. In 
aggiunta, va ancora rilevato che circa nove decimi del lavoro del 
poet-translator è riconducibile agli ultimi dieci anni di vita e che 
più di un quarto della scrittura critica drydeniana ha per oggetto 
di discussione the Art of Translating.11

Al 1680 risale dunque la pubblicazione Ovid’s Epistles tran-
slated by Several Hands, il volume collettaneo di traduzioni delle 
epistole ovidiane che, come ricordato in precedenza, ha Dryden 
tra i suoi contributors con tre versioni ma ha, soprattutto, la sua 
firma in prefazione ai testi tradotti. Il saggio introduttivo è con-
cordemente ritenuto il primo ‘manifesto’ programmatico del po-
et-translator dedicato alle sue riflessioni teoriche sulla traduzione. 
Poche sono le notizie fornite sulla vita di Ovidio, una maggiore 
attenzione è invece prestata alle peculiarità stilistiche e ai comuni 
punti d’incontro poetico: “imitation of nature”, “description of 
the passions”; “copiousness of wit”. E dopo aver passato rapida-
mente in rassegna le edizioni critiche consultate e i testi proposti 
in lingua inglese Dryden imbastisce il suo discorso sull’atto del 
tradurre, limitando la discussione alla sola traduzione poetica e 
occupando tutta la seconda parte della prefazione. 

Ritengo che tutte le traduzioni debbano essere ricondotte a 
questi tre principi: il primo, quello della metafrasi, o della tra-
duzione di un autore parola per parola, verso per verso, da una 
lingua in un’altra. Così, o all’incirca in questa maniera, fu tra-
dotta l’Ars Poetica di Orazio da Ben Jonson. La seconda possibi-
lità è quella della parafrasi, o della traduzione in larghezza, dove 
l’autore è tenuto in vista dal traduttore, così da non perderlo 
mai, ma le sue parole non sono seguite tanto fedelmente come 

11 Su questi aspetti cfr. William Frost, Dryden and the Art of Translation, New 
Haven Yale University Press, 1955.
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il senso; è anche possibile ampliarlo ma non alterarlo. Questo è 
il caso della traduzione di Waller del quarto libro dell’Eneide di 
Virgilio. La terza strada è quella dell’imitazione, dove il tradut-
tore (se ancora così può chiamarsi) si assume la libertà non solo 
di cambiare parole e senso ma anche di abbandonarli e, quando 
lo ritenga opportuno, prendere solo qualche spunto dall’origi-
nale, intervenire a suo piacimento sul testo. Questa è la prassi 
seguita da Cowley volgendo in inglese due odi di Pindaro e una 
di Orazio.12  

Delle tre opzioni traduttologiche paventate la parafrasi – la 
“traduzione in larghezza” – sembra quindi essere quella più pra-
ticabile. Chiaramente modellata su autorevoli riferimenti classici 
– in particolare i divieti oraziani e ciceroniani di reddere parola 
per parola, e l’invito a “sensum exprimere de sensu” di San Gi-
rolamo13 – la parafrasi consente al poet-translator di collocarsi 
nel giusto mezzo, ribadendo però la necessità di essere master sia 
nella lingua dell’originale che nella versione tradotta.             

Non c’è nessuno in grado di tradurre poesia che – in aggiunta 
allo spirito in quest’arte – non sia anche padrone della lingua 
dell’autore e della sua propria; né dobbiamo soltanto conoscere 
la lingua del poeta, ma anche il suo pensiero, le sue espressioni 
particolari, quali sono le caratteristiche che lo contraddistin-
guono, e ciò che lo rende diverso dagli altri scrittori. Arrivati 
a questo punto, dobbiamo poi guardare in noi stessi, rendere 
conforme il nostro genius al suo, dare forma comune ai suoi 
pensieri se la nostra lingua ci riesce; diversamente, cambiare l’a-
bito ma non alterare o distruggere il contenuto. La stessa cura 

12 Il testo inglese seguito per la traduzione è quello edito da Paul Hammond, The 
Poems of John Dryden, 2 voll., London, Longman, 1995, II, pp. 384-85.

13 Va rilevato che le citazioni di Cicerone, Orazio e San Girolamo sulla traduzione 
comparivano spesso, in lingua originale, nelle prefazioni seicentesche e settecentesche 
alle versioni dei classici greci e latini. Su questo cfr. T. R. Steiner, English Translation 
Theory, 1650-1800, op. cit., pp. 25-30. 
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deve essere prestata agli ornamenti esterni, le parole: quando 
si presentano con grazia (fatto che succede di rado) cambiarle 
sarebbe un’offesa fatta all’autore. Ma poiché ogni lingua ha le 
sue peculiarità – e ciò che è bello in una lingua può anche ri-
sultare incomprensibile in un’altra – sarebbe incomprensibile 
limitare il traduttore nello stretto compasso delle parole del suo 
autore: è sufficiente che sappia trovare le giuste espressioni che 
non viziano il senso.14 

Tra il 1684 e il 1685 compaiono altri due volumi: vedono la 
luce per primi i Miscellany Poems, dove traduzione e composi-
zione poetica si mescolano tenendo insieme testi ‘politicamente’ 
impegnati quali Absalom and Achitophel, The Medall, e la resa 
di un’elegia ovidiana, Amaryllis dal III di Teocrito, la IV e la IX 
ecloga di Virgilio. L’anno successivo trascorre – come lo stesso 
Dryden riporta nella premessa alle Sylvae – “tormentato dal ma-
lanno della traduzione; gli attacchi della fredda prosa (che sono 
per me quelli più tediosi) li ho subiti traducendo la “Storia della 
Lega”; quelli più forti (subito successivi) in questo volume di 
versi miscellanei”.15 

In questo libro Dryden propone le rese di tre brani dall’Enei-
de, cinque versioni dal De Rerum Natura, tre idilli di Teocrito, 
tre odi e un epodo di Orazio.16 Anche delle Sylvae il poet-traslator 
firma la prefazione, non discostandosi parecchio dall’impianto 
argomentativo della Critical Preface alle lettere ovidiane e di nuo-
vo dedicando gran parte dello scritto a riflessioni teoriche sulla 
traduzione. 

14  Per il testo inglese, cfr. Paul Hammond, The Poems of John Dryden, op. cit., p. 388.  
15 John Dryden, Sylvae, (facsimile edition) edited by James Kingsley, London, 

printed by The Scholar Press Limited, 1973, pp. I-II. Per il suo ruolo di Storiografo 
reale nel 1684 Dryden aveva tradotto la Histoire de la Ligue, di Louis Maimbourg.   

16 Nisus and Euryalus, (Eneide, V e IX); Mezentius and Lausus, (Eneide, X); The 
Speech of Venus to Vulcan, (Eneide, VIII). Tutte le versioni saranno riprese da Dryden 
per l’edizione dei Works of Virgil.
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[…] il traduttore deve sforzarsi di far apparire l’autore quanto 
più possibile interessante, garantendo la conservazione della sua 
identità e non facendolo apparire diverso da quello che è. La 
traduzione è una sorta di ritratto post mortem: tutti sanno che 
ci sono due possibilità di somiglianza: una buona e una cattiva. 
È una cosa disegnare i contorni in maniera veritiera, l’aspetto 
uguale, le proporzioni esatte, i colori in maniera tollerabile. Al-
tra cosa è invece renderli gradevoli rendendo la posa, le sfuma-
ture e soprattutto lo spirito che anima il tutto.17  

Ritorna, in questa prefazione, la traccia di modelli referenziali 
della tradizione classica e di quella inglese – tra i tanti, Omero e 
Virglio, Edmund Spenser e l’autore dell’Essay on translated verse 
di Lord Roscommon18 – e non manca nemmeno il confronto 
con altri autorevoli traduttori, in lingua inglese oppure stranieri, 
quali ad esempio Abraham Cowley e Annibal Caro. Ma soprat-
tutto – e sempre in linea con quanto precedentemente scritto 
in materia di traduzioni – Dryden ribadisce la preferenza della 
versione parafrastica sostenuta dagli strumenti di resa dell’“imi-
tazione” e dell’“invenzione”. Ancora una volta, la ragione teorica 
è sostenuta per il tramite dell’immagine pittorica, un rimando – 
nemmeno tanto velato – all’ut pictura poesis oraziano.

Non posso, senza indignarmi, guardare una brutta copia di un 
eccellente originale: con minor pazienza posso osservare Virgi-
lio, Omero e altri, le cui bellezze mi sono sforzato di imitare per 
tutta la mia vita, tanto maltrattati (e devo dirlo in loro difesa) 
da qualche traduttore arruffone. Come potrebbe credermi un 
lettore inglese, inesperto di greco e di latino, quando gli racco-
mando questi autori e gli confesso che dalle loro fontane attin-

17 John Dryden, Sylvae, (facsimile edition) edited by James Kingsley, op. cit., p. IV. 
18 Wentworth Dillon, (1633-1685), conte di Roscommon, fu autore di una tra-

duzione in blank verse dell’Ars Poetica di Orazio e del didactic poem Essay on Translated 
Verse, pubblicato nel 1684.  
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go molto di mio, se poi scoprono che quelli sono gli stessi poeti 
tradotti da Olgyby?19 Devo perciò rassicurarli sul fatto che un 
buon poeta non somiglia più a sé stesso in una brutta traduzio-
ne, più di quanto la carcassa del suo cadavere possa assomigliare 
al suo corpo in vita.20  

Per otto anni John Dryden interrompe la pubblicazione di 
testi in traduzione dedicandosi, prevalentemente, al teatro e alla 
composizione di songs e poems.21 Otto anni ricchi di avvenimenti 
che segnano, in maniera determinante, la vicenda biografica del 
poeta: basti citare, in rapida sintesi, la morte del sovrano Carlo 
II e l’ascesa al trono del fratello Giacomo II, di fede cattolica; 
le pretese di successione avanzate dal duca di Monmouth, so-
stenuto dalla parte protestante della nobiltà, e la sua esecuzione 
dopo la battaglia di Sedgmoor; la conversione al cattolicesimo – 
databile tra il 1685 e il 1686 –con la produzione di testi poetici 
e di scritti in prosa a difesa della nuova fede; la fuga in Francia 
del sovrano inglese – che trova ospitalità presso la corte di Luigi 
XIV – nel 1688 dopo lo sbarco a Torbay del principe Guglielmo 
d’Orange, consorte di Mary II figlia di Giacomo; infine, l’offer-
ta del trono da parte del parlamento allo statholder olandese. Il 
nuovo corso protestante sancisce la perdita di titoli e di privilegi 
per Dryden che – anche per far fronte alle difficoltà economi-
che – si dedica soprattutto alla produzione di testi teatrali. Nel 
1692 compare un nuovo volume di versi tradotti: le Satire di 
Giovenale e Persio. Viene ribadita, anche per questo libro, la 

19 John Ogilby ( 1600-1673), Traduttore e cartografo, aveva reso in inglese  
Virgilio (1649); e l’Iliade (1660) e l’Odissea (1665) di Omero.  Per Olgilby cfr. Leslie 
Proudfoot, Dryden’s Aeneid and its Seventeenth Century Predecessors, Manchester, 
University of Manchester, 1960, pp. 126-138. 

20 John Dryden, Sylvae, (facsimile edition) edited by James Kingsley, op. cit., p. VI.
21 L’unica traduzione compiuta fu The Life of St. Francis Xavier, del frate francese 

Bouhours. Il testo, del 1688, pubblicato ancora da Jacob Tonson, era dedicato alla 
regina.   
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forma editoriale del volume collettaneo con la novità, tra le fir-
me, dei due figli del poeta.22 Ancora una volta spetta a Dryden 
la stesura della prefazione che in questo caso si presenta però in 
forma di discorso sulla natura della satira – dagli exempla classici 
alla contemporaneità inglese cercando di rivendicare, per quanto 
possibile, anche una sua posizione di visibilità in tale rinnovato 
panorama letterario – lasciando, di contro, poco spazio alle con-
siderazioni teoriche sulla traduzione. 

In merito a tale aspetto basta perciò rilevare che il disegno del-
la linea tradizionale tracciata nello scritto introduttivo parte da 
Orazio, ingloba Giovenale e Persio, cita tra gli inglesi Shakespe-
are e i poet-translators Edmund Waller e John Denham, rimanda 
alle argomentazioni in versi di Nicolas Boileau,23confermando la 
convinzione “che spetta soltanto a un poeta la traduzione della 
poesia” e a lui soltanto la possibilità di dare nuova veste e nuova 
voce all’originale. 

Deve essere detto questo a riguardo della nostra traduzione: 
seppure non diamo l’intero senso di Giovenale, tuttavia rendia-

22 The Satires of Decimus Junius Juvenalis. Translated into English Verse by Mr. 
Dryden, and several Others Eminent Hands. Together with the Satires of Aulus Persius 
Flaccus. Made English by Mr. Dryden. With Explanatory Notes at the End of each Satire. 
Il volume, pubblicato da Tonson in un’elegante edizione in folio, portava però come 
data di stampa il 1693. Di Dryden sono le versioni delle satire I, III, VI, X e XVI di 
Giovenale; ed il prologo alla I satira e la satira stessa – In Dialogue betwixt the Poet 
and His Friend or Monitor – la II satira – Dedicated to his Friend Plotius Macrinus, on 
his Birth-day – e la III, la IV, la V e la VI satira di Persio. In pratica, tutto il corpus 
del poeta latino con la sola eccezione della prima metà della satira II che fu presa in 
prestito – senza però alcun intervento correttivo – dalla versione del figlio Charles. Tra 
gli altri contributors – selezionati direttamente da Dryden – vanno ricordati i nomi di 
Nahum Tate, di Congreve e di Thomas Creech.

23 Il “législateur du Parnass” Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711) era noto 
soprattutto per le sue Satire – calcate sul modello oraziano – e per il trattato in versi 
Art poétique. Su questo aspetto cfr. A. F. B. Clark, Boileau and the French Classical 
Critics in England (1660-1830),  New York 1925; G. Pockok, Boileau and the Nature 
of Classicism, Cambridge, Cambridge University Press, 1980.
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mo la parte più importante. Lo diamo, in generale, così chia-
ramente che soltanto poche note sono sufficienti a rendercelo 
comprensibile. Almeno riusciamo a fare apparire il nostro au-
tore in abiti poetici. Di certo lo abbiamo reso più orecchiabile 
e più elegante di quanto fosse prima in inglese. E gli abbiamo 
permesso di esprimersi in quell’inglese che avrebbe parlato se 
fosse vissuto in Inghilterra e in quest’epoca. Può succedere (di 
rado) che qualcuno di noi gli attribuisca usi e costumi della 
nostra nazione piuttosto che di Roma; succede quando si è ma-
nifestata qualche analogia tra le loro usanze e le nostre; oppure 
quando, per renderlo ancora meglio comprensibile, gli abbiamo 
attribuito dei modi a noi familiari. Ma non difendo questa in-
novazione, mi limito a scusarla. Perché, parlando con sincerità, 
le tradizioni di una nazione o di un’epoca non devono essere 
confuse: o le rendiamo del tutto inglesi o le lasciamo latine.24 

Examen Poeticum è il terzo volume miscellaneo risalente al 
1693 che contiene tre traduzioni dalle Metamorfosi di Ovidio 
e una versione parziale dal VI libro dell’Iliade.25 Come per la 
prefazione alle Satire di Giovenale e Persio la preoccupazione del 
poet-translator sembra essere, prevalentemente, quella di confer-
mare il suo status di ‘autorevole’ intellettuale. Pertanto, il prefa-
tore Dryden dà voce al drammaturgo che muove dalla notorietà 
guadagnata in campo teatrale e s’iscrive – d’autorità – nella trac-

24 John Dryden, A Discourse concerning the Original and Progress of Satire, in The 
Poems of John Dryden, edited by James Kingsley, op. cit., vol. 2, pp. 669-70.

25 Examen Poeticum, being the Third Part of Miscellany Poems. Containing Variety of 
New Translations of the Ancient Poets. Together with many Original Copies, by the Most 
Eminent Hand. Le traduzioni dalle Metamorfosi comprendevano l’intero primo libro; 
The Fable of Iphis and Ianthe, (IX libro) e The Fable of Acis, Plyphemus and Galatea, 
(XIII libro). Dall’Iliade era stato reso un estratto dal VI libro, l’ultimo incontro tra 
Ettore ed Andromaca. Sempre nel 1693 Dryden aveva tradotto dall’Ars Amatoria e 
dagli Amores di Ovidio. Le traduzioni – comprendenti The First Book of Ovid’s Art of 
Love; l’elegia I e IV dal primo libro e l’elegia XIX dal secondo degli Amours – sarebbero 
state poi pubblicate postume nel 1709.
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cia della tradizione letteraria inglese di William Shakespeare, di 
John Fletcher e di Ben Jonson arrivando addirittura ad affermare 
che le “ombre venerabili” di questi maestri avevano di gran lunga 
superato i modelli antichi di Sofocle e Euripide. Rispetto alla 
modalità traduttiva adoperata in questa raccolta Dryden con-
ferma l’approccio parafrastico al testo. Nel caso della versione 
omerica proposta la sua posizione è inoltre rafforzata dal riman-
do referenziale alla celebre versione del poeta greco a firma di 
George Chapman.26 

[…] mi sono sforzato di copiare la sua personalità, per ciò che 
ho potuto, in questa traduzione forse andando anche oltre il 
dovuto. Per questa stessa colpa Chapman, nella sua traduzione 
di Omero, dichiara di averlo fatto in maniera parafrastica e vo-
lutamente. La sua convinzione era che un buon poeta dovesse 
essere tradotto in quel modo. Non ricordo quale ragione dia in 
tal senso. Ma credo che sia per la paura di omettere qualcuna 
delle sue eccellenze. Sono sicuro che se si tratta di una colpa è 
molto più perdonabile di quella di coloro che cadono nell’altro 
estremo, di una traduzione letterale e fedele, nella quale il poeta 
è confinato angustamente tra le parole dell’autore con pochissi-

26 George Chapman, 1559 ca.- 1634, fu poeta e traduttore, oltre che di Ome-
ro, anche di Esiodo – The Georgicks of Esiod, 1618 – di Marziale – di questi rese la 
quinta satira – e di Petrarca, le cui traduzioni furono raccolte nel volume Petrarchs 
Seven Penitentiall Psalms, Paraphrastically translated: with other Philosophicall Poems, 
and Hymne to Christ upon the Crosse, del 1612. La pubblicazione dell’Iliade avvene 
secondo una differente scansione cronologica. Al 1598 risalgono i Seven Bookes of the 
Iliades of Homere, Prince of Poets, Translated according to the Greeke, in judgement to his 
best Commentaries. Sempre allo stesso anno deve essere ricondotta la pubblicazione del 
volume intitolato Achilles Shield. Transladed as the other seven Bookes of Homer, out of 
his Eighteenth booke of Iliades. Una terza parte, Homer Prince of Poets, translated accor-
ding to the Greeke in twelue Bookes of his Iliads, compariva senza indicazione di data. E 
l’in folio conclusivo, The Hilias of Homer, Prince of Poets. Neuer before in any language 
truely translated. With a Comment upon some of his chiefe places; Donne according to 
the Greeke by George Chapman, risalente al 1611. Anche la pubblicazione dell’Odissea 
avvenne in due momenti: nel 1614 i primi 12 libri e l’anno successivo l’intera tradu-
zione, col titolo Homer’s Odysses. Translated according to the Greeke.
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mo spazio per esprimere l’eleganza. E perciò lo rende in manie-
ra poco chiara, lo rende in prosa laddove aveva trovato i versi.27  

All’anno successivo risale la stipula del contratto con l’editore 
Jacob Tonson per la traduzione di tutte le opere di Virgilio. The 
Works of Virgil furono dati alle stampe nel 1697: quattro anni se-
gnati da difficoltà economiche, da problemi di salute, dalla con-
sapevolezza di un imbarazzante isolamento dovuto, soprattutto, 
alle sue passate scelte politiche e alla nuova fede abbracciata. Nel 
Postscript to the Reader è lo stesso Dryden a dichiarare le ragioni 
pratiche che lo hanno convinto a misurarsi in tale lungo e duro 
lavoro. Di particolare interesse è, in tal senso, la comparazione 
della sua vicenda biografica con quella di Virgilio.

Ciò che Virgilio scrisse nel vigore dei suoi anni, in ricchezza e 
tranquillità, io ho deciso di tradurre negli anni del mio decli-
no: lottando con le necessità, oppresso dalla malattia, frenato 
nel mio intelletto, a rischio di essere frainteso in quello che ho 
scritto. […] Sono riuscito, con l’aiuto di Dio, a superare tutte 
le difficoltà e in una certa misura ho saldato il debito che avevo 
con i lettori quando ho intrapreso questo lavoro. Ringrazio in 
primo luogo Dio onnipotente per l’assistenza che mi ha fornito 
all’inizio, nel prosieguo e fino alla fine di questo lavoro che è 
venuto molto meglio di quanto mi augurassi, traducendo in un 
così grande scoraggiamento.28 

È indubbio che, nella ricostruzione della vicenda intellettuale 
e letteraria drydeniana, la pubblicazione di The Works of Virgil 
occupi un posto di assoluta centralità. In primo ruolo per l’im-

27 John Dryden, Dedication to Examen Poeticum, in The Poems of John Dryden, 
edited by J. Kinsley, op. cit., vol. II, p. 795-796. 

28 John Dryden, Postscript to the Reader, in The Works of John Dryden, edited by 
James Kinsley, op. cit., vol. III, p.1424. Le stesse ragioni verranno ribadite da Dryden 
nelle note introduttive e dedicatorie delle Bucoliche e delle Georgiche. 
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patto che tale opera ebbe nella storia dell’editoria inglese: un 
“evento nazionale” l’ha definita Keith Walker che – come già 
ricordato in precedenza a riguardo delle subscriptions – riparame-
tra, in termini contrattuali e di guadagni, il rapporto di lavoro 
tra editore e traduttore; e allarga considerevolmente il pubblico 
dei lettori di Virgilio, rendendo adesso fruibili i testi latini – in 
virtù della resa di Dryden – anche a quella larga fetta di “po-
pular audience” priva di formazione classica.29 Ma soprattutto 
Walker osserva che la versione in lingua inglese dell’Eneide rap-
presentava, in una certa misura, l’unica possibile “consolazione 
di Dryden per quell’opera epica che aveva sempre desiderato 
scrivere”. Non sorprende dunque che – in perfetta sintonia con 
quanto scritto nelle altre prefazioni in merito agli autori classici 
tradotti – il poet-translator si preoccupi di imbastire un articolato 
discorso critico sulla poesia epica intendendo giungere, infine, 
alla presentazione della tradizione letteraria di genere nella quale 
si riconosce e alla quale si affilia.    

 Posso tranquillamente affermare che, leggendo Omero, Vir-
gilio imparò a imitarne l’invenzione: cioè a imitare come lui; 
che è niente di più di quello che accade quando un pittore, 
studiando Raffaello, impara a disegnare alla sua maniera. E così 
potrei imitare Virgilio, se fossi in grado di scrivere un poema 
epico, ma l’invenzione sarebbe comunque la mia: dovrei però 
sforzarmi di evitare una copia servile. Non vorrei proporre la 
29 John Dryden, The Major Works, edited by Keith Walker, Oxford Oxford 

University Press, 2003, p. XIV. Ma anche John Barnard, “Dryden, Tonson and the 
Subscriptions for the 1697 Virgil”, in Papers of the Bibliographical Society of America, 
57 (1963), pp. 129-51. Il ruolo dei subscribers dovette incidere anche sui tempi di 
pubblicazione, se si presta fede a quanto lo stesso Dryden scrive nella Preface all’opera; 
ricordando che i ‘sottoscrittori’ divennero “tanto insistenti al punto da non poter più 
rimandare la pubblicazione della traduzione”. Ma cfr. anche Alexandre Beljame, Men 
of Letters and the English Public in the Eighteenth Century, 1660-1744, London Kegan, 
Trench, Trubner & Co., 1948; e Taylor Corse, Dryden’s Aeneid: The English Virgil, 
London and Toronto Associated University Presses, 1991.
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stessa vicenda con un nome diverso; lo stesso varrebbe per i 
personaggi e per lo svolgimento dei fatti. Rischierei, infatti, di 
essere accusato di plagio e si direbbe che quello era già stato 
scritto da Virgilio, in una lingua migliore e con una migliore 
forma poetica.30 

L’alter-ego di traduttore è dunque ciò che consente al poeta 
di ‘imitare’ – anche per il tramite tecnico dell’esercizio della ‘co-
pia’ – i due autorevolissimi originali e lo legittima a seguire tale 
referenziale tradizione letteraria. Dryden dichiara la sua piena 
consapevolezza di non poter ricreare, in inglese, la perfetta mi-
sura linguistica del modello latino, a sua volta copy di un altret-
tanto ineguagliabile esempio di stile che è l’originale omerico. 
La soluzione è riposta, perciò, nell’identificazione di un tertium 
comparationis, recuperato dalla tradizione poetica inglese: il già 
citato Edmund Spenser che diventa – insieme con Virgilio per il 
latino e con Omero per il greco – il terzo master di Dryden. La 
ribadita acquisizione spenseriana offre al poeta-traduttore con-
temporaneo tutte le necessarie garanzie poetiche – ma pure il 
lessico tecnico adatto – affinché Virgilio possa essere reso, nella 
maniera migliore, nella lingua d’arrivo. Contiguità e continuità 
linguistica che fanno giudicare la traduzione inglese di gran lun-
ga superiore nel confronto con le versioni francesi – in partico-
lare quella di Segrais31 – e con la traduzione italiana di Annibal 
Caro, “un poeta mediocre, un lacchè al seguito di Virgilio che 
però non riesce mai a mantenere il suo passo”.32 Nessuno meglio 

30 John Dryden, The Dedication of the Aeneis, in The Works of John Dryden, edited 
by James Kinsley, op. cit., vol. III, p. 1036.

31 Jean Regnault de Segrais (1624-1701) Poeta e traduttore, aveva reso in francese 
l’Eneide e le Georgiche.  

32 John Dryden, The Dedication of the Aeneis, in The Works of John Dryden, edited 
by James Kinsley, op. cit., vol. III, p. 1049-50. Nella prefazione alle Sylvae la versione 
dell’Eneide di Annibal Caro era stata invece come “la più vicina” e “la più poetica” fra 
tutte le traduzioni fino ad allora compiute con la consapevolezza che però Virgilio non 
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dei traduttori inglesi – nessuno meglio di Dryden, a suo ‘mo-
desto’ parere – è riuscito a cogliere il “vero senso” dell’originale, 
guadagnato grazie al consapevole esercizio della resa parafrastica. 
Nelle pagine di chiusa della Dedication il poeta-traduttore ma-
schera – con una metafora a effetto – questa sua convinzione 
legandola tuttavia all’ingrato compito che spetta a chi traduce.   

[…] al di là delle difficoltà (con le quali ho lottato e che ho 
tentato di superare) c’è ancora una cosa che è d’ostacolo a tutti i 
traduttori. Siamo legati al senso del nostro autore, seppure con 
la larghezza già menzionata (così come io credo che non sia sa-
crilegio, a rischio di anatema, aggiungere o eliminare una iota). 
Ma noi siamo schiavi e lavoriamo in un campo a servizio di un 
padrone; curiamo le viti ma il vino non è nostro; se la terra è 
sterile, di certo saremo frustati; se dà frutti e le nostre cure han-
no successo, non saremo ringraziati perché il superbo lettore 
dirà soltanto che il povero sgobbone ha fatto il suo lavoro. Ma 
questo è nulla a confronto di ciò che seguirà; perché per rendere 
comprensibile il senso, siamo costretti a sminuire i nostri versi 
per potere trasmettere il significato al lettore. Colui che inventa 
è il vero padrone dei pensieri e delle parole. Lui soltanto le può 
cambiare a suo piacimento fino a quando non diventano armo-
niose. Il disgraziato traduttore non ha però questo privilegio: 
pur di restare vicino ai pensieri deve sforzarsi per rendere, al 
meglio, la loro espressione e per questo motivo non può sempre 
ricreare la dolcezza dell’originale.33 

Nel 1700 – anno della morte di John Dryden – compare la 
sua ultima raccolta di traduzioni: Fables Ancient and Modern, 
Translated into Verse from Homer, Ovid, Boccace, and Chaucer.34 

avrebbe potuto essere reso “convenientemente” in nessuna lingua moderna.  
33 John Dryden, The Dedication of the Aeneis, in The Works of John Dryden, edited 

by James Kinsley, op. cit., vol. III, p. 1058.
34 Il testo conteneva, nell’ordine: Palomon and Arcite: or, The Knight’s Tale from Chau-
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L’opera non si discosta parecchio dal progetto editoriale delle 
pubblicazioni precedenti, con l’aggiunta – rispetto alle selezioni 
proposte in passato, rigorosamente classiche, di modelli greco-
latini – di due autori ‘moderni’: Giovanni Boccaccio e Geoffrey 
Chaucer. “Nel suo ultimo lavoro”, scrive dr. Johnson, “offrì il 
primo esempio di un tipo di scrittura che gli italiani chiamano 
refacimento (sic), un rinnovamento di antichi scrittori moderniz-
zando il loro linguaggio”.35 

La preface è, ancora una volta, a firma del poet-translator che 
prosegue nella sua azione di definizione di una rinnovata linea 
letteraria tradizionale inglese, sempre seguendo la traccia degli 
auctores antichi – i già citati e inglobati Omero, Virgilio, Ovidio, 
Orazio – e adesso aggiungendo nuovi letterati moderni: George 
Sandys,36 “il miglior versificatore del secolo precedente”; John 
Milton e il ‘virgiliano’ Edmund Spenser; per giungere infine a 
Geoffrey Chaucer – “con il quale ebbe inizio la purezza della 
lingua inglese” – e Giovanni Boccaccio, “inventore dell’ottava 
rima” ed “esempio della purezza della lingua italiana”. Disegnato 

cer, in Three Books; Meleager and Atalanta, Out of the Eight Book of Ovid’s Metamorphoses; 
Sigismonda and Guiscardo, from Boccacce; Baucis and Philemon, Out of the Eight Book of 
Ovid’s Metamorphoses; Pygmalion and the Statue, Out of the Tenth Book of Ovid’s Meta-
morphoses; Cinyras and Myrrha, Out of the Tenth Book of Ovid’s Metamorphoses; The First 
Book of Homer’s Ilias; The Cock and the Fox; or, The Tale of Nun’s Priest, from Chaucer; The-
odore and Honoria, from Boccacce; Ceyx and Alcyone; The Flower and the Leaf: or, The Lady 
in the Arbour. A Vision. The Twelfth Book of Ovid His Metamorphoses, Wholly Translated; 
The Speeches of Ajax and Ulysses. From Ovid’s Metamorphoses Book XIII; The Wife of Bath 
Her Tale; Of Pythagorean Philosophy. From Ovid’s Metamorphoses Book XV; The Character 
of A Good Parson; Imitated form Chaucer and Inlarg’d; The Monument of a Fair Maiden 
Lady, Who dy’d at Bath, and is there Interr’d; Cymon and Iphigenia, from Boccacce.

35 Samuel Johnson, “Preface to Dryden”, in Samuel Johnson, Lives of English Poets, 
ed. L. Archer Hind, London, 1925, par. 314.

36 George Sandys (1577-1644), noto soprattutto per i suoi resoconti di viaggio, 
fu autore di una traduzione delle Metamorfosi di Ovidio (1632); della Paraphrase upon 
the psalms and hymns dispersed throughout the Old and New Testaments (1636) e della 
versione del primo libro dell’Eneide.
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così il ricco albero genealogico di autori referenziali, il medium 
della traduzione consente a Dryden una duplice acquisizione: 
endogena alla tradizione inglese con la ‘modernizzazione’ lingui-
stica di alcuni testi del “padre” della sua letteratura;  acquisizione 
extra-tradizionale con l’innesto di Giovanni Boccaccio, il primo 
“riformatore” della prosa italiana. 

[…] Così da Chaucer sono arrivato a Boccaccio, che non solo era 
un suo contemporaneo ma aveva fatto i suoi stessi studi; autore di 
testi in prosa e di opere in versi; in particolare si dice che sia stato 
lui a inventare l’ottava rima, o una ‘stanza’ di otto versi, che da 
allora si è conservata nella pratica di quegli scrittori che si vantano 
di avere composto poemi eroici. Tra le altre cose, lui e Chaucer 
hanno questo in comune: aver migliorato la propria lingua; con 
la differenza che Dante aveva già cominciato a lavorare sulla loro 
lingua, soprattutto sulla poesia, prima di Boccaccio, che alla stessa 
maniera ricevette un aiuto non piccolo dal suo maestro Petrarca. 
Ma la riforma della prosa spetta interamente a Boccaccio, che è 
un modello di purezza in lingua italiana, anche se molte delle sue 
espressioni siano adesso diventate obsolete, come inevitabilmente 
succede col passare del tempo. Chaucer […] per primo adornò 
e ampliò la nostra sterile lingua attingendo dal provenzale, che 
all’epoca era la più raffinata tra le lingue moderne. […] Per queste 
ragioni, di epoca e di convergenza di intelletto, ho deciso di trattare 
insieme in questo lavoro Chaucer e Boccaccio. Ho deciso anche 
di aggiungere qualche mio componimento: l’autore è la persona 
meno adatta per giudicare se siano uguali o inferiori agli altri testi. 
Lascio il giudizio alla clemenza del lettore.37

Altro elemento ricorrente – nell’articolazione del discorso te-
orico imbastito nelle prefazioni finora presentate – risulta essere 
l’utilizzo di una gamma terminologica pensata ad hoc dal critico 

37 John Dryden, Preface, in The Works of John Dryden, edited by James Kinsley, 
op. cit., vol. IV, p. 1446.
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Dryden per la discussione dell’Art of Translating. Se da un lato, 
infatti, l’approccio mimetico-traduttivo viene sempre rapportato 
– per mezzo di metafore, similitudini, rimandi a nomi di celebri 
artisti – alla pittura, l’attività del letterato-traduttore è parimenti 
equiparata a quella del suo autore-modello. E ciò avviene per il 
tramite di concetti, astratti e caratterizzanti, tutti ‘funzionali’ alla 
definizione della nuova identità intellettuale di chi traduce: Wit, 
Genius, Learned, Fancy, Nature, Beauty, Thoughts, Invention). 
Emblematico appare, per questa ultima raccolta, il caso della 
giustificazione offerta dal poet-translator a commento della sua 
“trasfusione” – a vantaggio del senso e a discapito della letteralità 
– di Geoffrey Chaucer dal middle al modern English.  

[…] altri ritengono che non avrei dovuto tradurre Chaucer in 
inglese, basandosi su questa idea: pensano che una sorta di ve-
nerazione sia dovuta alla sua antica lingua; e che è quasi una 
profanazione e un sacrilegio alterarla. Credono che parte del 
suo buon senso si perderà in questa trasfusione e molto della 
bellezza dei suoi pensieri si smarrirà, poiché quella grazia si con-
serva meglio nelle antiche vesti. […] quando una parola antica, 
per suono e significato, merita di essere ravvivata io ho la giusta 
venerazione per l’antichità, fatto che mi consente di riportarla 
in vita. Tutto il resto è superstizione. Le parole non sono punti 
geografici di riferimento, tanto sacri da non potere essere mai 
rimosse. Cambiano le usanze e perfino i monumenti si sostitu-
iscono quando cessano le ragioni per cui erano stati eretti. Per 
quanto riguarda l’altra parte del ragionamento – che i pensieri 
perderanno la loro bellezza originale con la trasformazione delle 
parole – si può obiettare che non solo la bellezza ma l’essenza 
stessa si perde quando non è più comprensibile, come in questo 
caso. Ammetto che qualcosa si perde in tutte le trasfusioni – 
cioè in tutte le traduzioni – ma il senso si conserverà (e diver-
samente andrebbe perso se si capisce a stento). Ma quanti sono 
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quelli che possono leggere perfettamente Chaucer? E che dire 
di chi lo legge con difficoltà, con meno profitto e senza alcun 
piacere?38  

La rassegna dei brani tratti dagli scritti introduttivi alle ope-
re tradotte drydeniane evidenzia alcune ‘costanti’ che meglio 
aiutano a comprendere la prolifica attività del poet-translator e 
completano il disegno della sua articolata sagoma intellettuale. 
L’utilizzo di un dizionario tecnico della traduzione – che attinge 
dal lessico del critico, dal bagaglio del poeta e da quanto gene-
rosamente offerto dalle altre sister arts – contribuisce a rinforzare 
le ragioni teoriche del traduttore che, proprio attraverso l’espo-
sizione di tali argomentazioni, adesso diventa ‘riconoscibile’ e 
visibile al lettore. L’affermazione – in seno alla tradizione degli 
English translators – di una nuova identità professionale che par-
te con le norme contrattuali a monte della pubblicazione di The 
Works of Virgil e si istituzionalizza nei due secoli successivi, signi-
ficativamente segnando – in termini legali e di remunerazione 
– le vicende dell’editoria inglese. 

Infine, l’aspetto di maggiore rilievo nell’interazione del poeta 
e del traduttore Dryden: la definizione di un suo personalissi-
mo canone letterario derivato dall’incontro e dalla sintesi di due 
tradizioni, recuperate grazie al medium traduttivo. Da un lato, 
il pantheon degli autorevolissimi exempla greco-latini; dall’altro 
la referenziale linea tradizionale – nella quale si riconosce – di 
letterati inglesi ed europei, moderni e contemporanei. Una legit-
timazione poetica che non deve essere però scissa da presupposti 
ideologici: la “nuova veste” del traduttore avrebbe, infatti, ga-
rantito all’intellettuale ‘emarginato’ nuovi spazi per l’espressione 
delle sue idee, al contempo assicurando importanti entrate eco-

38 John Dryden, Preface, in The Works of John Dryden, edited by James Kinsley, 
op. cit., vol. IV, p. 1458. 
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nomiche per il suo sostentamento.39 Diventa pertanto condivi-
sibile – a mo’ di conclusione – la lettura di Paul Hammond che, 
alla luce di quanto finora discusso in materia di traduzioni, così 
interpreta l’intera opera di John Dryden: 

Molto del lavoro di Dryden rappresenta una sorta di traduzio-
ne. La sua poesia spesso si appropria d’immagini attraverso le 
quali la vita politica e religiosa dell’epoca veniva rappresentata, 
traducendo fatti e personaggi storici in forme inimmaginabili. 
La sua critica letteraria mette insieme scrittori di epoche e cul-
ture differenti, li confronta, ricava le peculiarità di ciascun auto-
re, la lingua, il contesto sociale, attraverso un processo continuo 
di comparazione. […] Il movimento reciproco per il quale i 
classici sono misura e oggetto di giudizio è fondamentale: for-
nisce allo scrittore moderno un vocabolario di modelli, tropi e 
topoi che autorizzano il suo lavoro e lo collocano in una riverita 
tradizione. Allo stesso tempo evitano che il suo lavoro risulti un 
mero supplemento di una struttura già completa.40

39 Su questo aspetto cfr. Johnatan Goldberg, I testi nel tempo: il Seicento, in Storia 
della civiltà letteraria inglese, IV voll., Torino, UTET, 1996, I, p. 620. 

40 Paul Hammond, John Dryden, London, Macmillan, 1991, p. 142.
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Dido to Aeneas1

Il testo inglese dell’Epistola VII, nella versione di John Dryden, 
è presentato insieme con una breve notizia storico-riassuntiva – che 
risulta chiaramente ricavata da quanto Virgilio racconta nei primi 
quattro libri dell’Eneide2 – mancante nell’originale latino di Ovidio. 

1  L’edizione critica di riferimento, qui di seguito proposta, è quella curata da Paul 
Hammond, The Poems of John Dryden, 2 voll., London, Longman, 1995. L’epistola 
di Didone ad Enea è contenuta nel primo dei due volumi fin’ora pubblicati: Volume 
I, 1649-1681, alle pagine 406-12. Come Hammond stesso ricorda nella nota critica, 
Dryden utilizzò, per le sue traduzioni, l’edizione latina di Ovidio del 1670, curata da 
Borchard Cnipping – Publii Ovidii Nasonis Opera Omnia, edidit Borchard Cnipping, 
pubblicata a Leiden nel 1670 – e forse anche il testo precedente del 1629 di Heinsius 
che è largamente citato da Cnipping. Dryden poté inoltre consultare anche le principali 
edizioni inglesi all’epoca circolanti delle opere ovidiane: The Heroycall Epistles di George 
Turberville, risalente al 1567; i brani tradotti in Troia Britanica di Thomas Heywood, 
del 1609; le Ovids Heroicall Epistles di David Saltonstall del 1636 e le Ovids Heroical 
Epistles di John Sherburne del 1639. Certa appare anche la consultazione dell’edizione 
francese del Marolles, P.Ovidii Nasonis Heroidum Liber. Cum interpretatione et notis 
M. de Marolles, apparsa nel 1661. Il testo latino che qui precede la versione inglese di 
Dryden è quello contenuto in Publio Ovidio Nasone, Opere, a cura di Adriana della 
Casa, Torino U.T.E.T., 1982, vol. I, pp. 279-290. La traduzione italiana è mia.  

2 Dryden – in The Dedication of the Aeneis – rileva che lo stesso Ovidio avesse 
derivato tutte le informazioni necessarie per la stesura della lettera dall’Eneide: “ Ovid 
Takes it up after him, even in the same Age, and makes an ancient Heroine of Virgil’s 
new-created Dido; Dictates a Letter for her just before her death, to the ingrateful 
Fugitive; and very unluckily for himself, is for measuring a Sword with a Man so 
much superiour in force to him on the same subject. I think I may be Judge of this, 
because I have Translated both. The Famous Author of the Art of Love has nothing 
of his own, he borrows all from a greater Master in his own profession; and which 
is worse, improves nothing which he finds. Nature fails him, and being forc’d to his 
old shift, he has recourse to Witticism. This passes indeed with his soft Admirers, and 
gives him the preference to Virgil in their esteem”. In The Poems of Dryden, edited 
by James Kingsley, Oxford, Oxford Clarendon Press, 1958, vol. III, pp.1030-31. 
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Aeneas, the son of Venus and Anchises, having at the destruc-
tion of Troy saved his gods, his father, and son Ascanius from 
the fire, put the sea with twenty sail of ships, and having been 
long tossed with tempests, was at last cast upon the shore of Ly-
bia, where Queen Dido, flying from the cruelty of Pygmalion 
her Brother, who had killed her hausband Sycheus, had lately 
built Carthage. She entertained Aeneas and his fleet with great 
civility, fell passionately in love with him and in the end denied 
him not the last favours. But Mercury admonishing Aeneas to 
go in search of Italy (a kingdom promised to him by gods), he 
readly prepared to obey him. Dido soon perceived it, and hav-
ing in vain tried all other means to engage him to stay, at last in 
despair writes to him as follows3.

Accipe, Dardanide, moriturae carmen Elissae: 
quae legis a nobis ultima verba legi.4 

Sic ubi fata vocant, udis abiectus in herbis  
     ad vada Maeandri5 concinit albus olor.  

Nec quia te nostra sperem prece posse moveri,  

Virgilio, a sua volta, aveva derivato le notizie necessarie alla storia narrata nel libro IV 
dal Bellum Poenicum di Nevio.  

3 “Enea, figlio di Venere e di Anchise, salvati dalla distruzione di Troia i suoi dei, 
suo padre, ed il figlio Ascanio dall’incendio, si mise in mare con venti navi e, a lungo 
spinto dalle tempeste, naufragò infine sulle coste della Libia, dove la regina Didone, 
sfuggita alla crudeltà del fratello Pigmalione, assassino del marito Sicheo, aveva co-
struito Cartagine. Con grande civiltà ella si prese cura di Enea e della sua flotta, di lui 
si innamorò appassionatamente e non gli negò, in ultimo, i suoi favori. Ma Mercurio, 
ammonendo Enea di proseguire la ricerca dell’Italia, (un regno che gli dei gli avevano 
promesso), si preparò in fretta ad obbedirlo. Subito Didone se ne accorse e, avendo in 
vano e con ogni mezzo tentato di convincerlo a restare, disperata, alla fine, gli scrive 
quanto segue”.        

4 Vv. 1-2. “Ricevi, o Dardanide, il canto di Elissa, prossima alla morte: le parole 
che leggi sono le mie ultime”. I primi due distici ovidiani scompaiono nella traduzione 
di Dryden. Si perdono così, nella versione inglese, gli appellativi “dardanide” per Enea 
– discendente della stirpe di Dardano – ed “Elissa”, appellativo di Didone. Il verso 2 
non è comunque trasmesso da tutti i testi della traduzione manoscritta.  

5 Fiume frigio.
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     alloquor: adverso movimus ista deo!6 
sed meriti famam corpusque animumque pudicum  
     cum male perdiderim, perdere verba leve est.7

So, on Maenander’s banks, when death is nigh,
The mournful swan sings her own elegy:

Not that I hope (For O, that hope were vain!)
By words your lost affection to regain;

But having lost whate’er was worth my care,
Why should I fear to lose a dying prayer? 8

  La scelta di resa dei distici elegiaci ovidiani si risolve nel tra-
dizionale heroic copulet a rima baciata che bene si adatta alla for-
ma del metro latino. Incidentalmente, il testo epistolare ricreato 
dal traduttore pare sortire lo stesso effetto – fittizio – dell’origi-
nale latino. Anche nella lettera di Dryden accade, infatti, quanto 
Gianpiero Rosati rileva a riguardo dell’epistola di Ovidio: so-
vrapposizione ed identificazione del lettore intradiegetico e del 
lettore extradiegetico. Lo stesso accade per l’eroina, mittente del-
la lettera per l’amante e per il poeta, autore-mittente della me-
desima lettera per il suo pubblico.9    Abbastanza fedelmente il 

6 Il dio ostile è Amore, fratello di Enea.
7 Vv. 3-8. “Come il candido cigno canta presso le rive del Meandro, adagiato 

sull’umida erba, quando il destino lo chiama. Non ti parlo sperando che tu possa 
essere commosso dalla mia preghiera: lo faccio contro il dio avverso. Ma ho già perso 
malamente il nome, il corpo e l’anima pudica. Costa poco sprecare le parole”. 

8 Vv.1A-6.
9 “[…] La sovrapposizione e confusione dei due livelli comunicativi, conseguente 

alla peculiarità della forma-lettera, che esalta la centralità del ruolo del destinatario 
all’interno del testo (di cui quindi accentua marcatamente la funzione persuasiva), 
può produrre cioè effetti di distorsione che non è sempre facile percepire. Basterà, a 
illustrare questo fenomeno, qualche esempio tratto dalle epistole per le quali possiamo 
disporre dei rispettivi testi-modello. E’ solo grazie al modello virgiliano, infatti, che 
noi siamo in grado di verificare il carattere strumentale di alcune affermazioni della 
Didone di Ovidio, come la possibilità che ella attenda un figlio da Enea ( VII, v. 133 e 
succ.; laddove è una speranza dolorosamente delusa per la regina virgiliana: Eneide, IV, 
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traduttore cerca di seguire tale impianto narrativo, fin dai primi 
sei versi dell’originale. Pur mancando il distico latino d’apertura 
– che indirizza il carme ad Enea, qui chiamato con il patroni-
mico ‘Dardanide’, appellativo omesso dal traduttore, così come 
pure il nome libico della regina10 – la versione inglese conserva 
la similitudine del cigno che canta sulle rive del Meandro, anche 
se l’uccello non è più albus – cromaticamente associato al bianco 
della purezza – ma mournful, ‘funereo’, ‘triste’.   

 
Certus es ire tamen miseramque relinquere Didon 

atque idem venti vela fidemque ferent. 
Certus es, Aenea, cum foedere solvere naves 
quaeque ubi sint nescis, Itala regna sequi. 

Nec nova Carthago, nec te crescentia tangunt  
moenia nec sceptro tradita summa tuo. 

Facta fugis, facienda petis; quaerenda per orbem  
altera, quaesita est altera terra tibi.11

’Tis then resolved poor Dido must be left
Of life, of honour, and of love bereft!

While you, with loosened sails and vows, prepare
To seek a land that flies the searcher’s care. 

vv. 327 e succ. ), o che l’eroe troiano sia responsabile della morte della moglie Creusa 
(v. 84), o ancora che i suoi compagni desiderino prolungare il soggiorno a Cartagine”. 
In Ovidio, Lettere di Eroine, a cura di Gianpiero Rosati, Milano Rizzoli, 1989, p. 7.  
Ma su questo stesso argomento si veda anche A. Barchiesi, Problemi di interpretazione 
in Ovidio: continuità delle storie, continuazione dei testi, in “Mat. Disc. Anal. Testi 
classici”, XVI, 1986, pp. 77-107; D. F. Kennedy, The Epistolary Mode and the First of 
Ovid’s Heroides, in “Classical Quartely”, XXXIV, 1984, pp. 413-422.       

10 Con molta probabilità, il nome derivava da un’antica forma semitica. Virgilio lo 
utilizza due volte nell’Eneide: IV, v. 335 e v.610 e V, v.3. 

11 Vv. 8-16. “Ormai sei deciso a partire, a lasciare la misera Didone, e gli stessi 
venti allontaneranno le vele e i patti. Sei deciso, Enea, a sciogliere le navi e il giura-
mento, per raggiungere i regni d’Italia che neppure sai dove sono. Non ti toccano la 
nuova Cartagine, né le mura che s’innalzano, né il potere affidato al tuo scettro. Fuggi 
da certo, cerchi ciò che si deve ancora fare; chiedi un’altra terra, che deve essere trovata 
in un altro paese”. 
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Nor can my rising towers your flight restrain,
Nor my new empire, offered you in vain.

Built walls you shunm unbuilt you seek; that land 
Is yet to conquer, but you this command.12

   In una sostanziale equivalenza di versi, la scribentis imago 
della misera Didone appare però, nel testo inglese, sicuramente 
meglio caratterizzata come donna ‘spogliata’13 dell’onore, dell’a-
more e della stessa vita. Rispetto all’originale latino, Dryden con-
serva la figura dell’eroe pronto a “sciogliere i voti e le vele”, ma 
scompaiono lo “scettro” di Enea e la nuova Cartagine di Didone 
diviene, per amplificazione, un “nuovo impero”. Per ciò che con-
cerne l’aspetto stilistico, si noti l’utilizzo della coppia anaforica 
nor-nor – abbinata alla ripetizione del possessivo my, sullo stesso 
verso della negazione – che ricrea l’effetto della struttura chia-
smatica del nec dell’originale. Alla stessa maniera, il traduttore 
ricrea abbastanza fedelmente l’effetto allitterativo dei suoni t ed 
f in latino, utilizzando in inglese parole in t e n.          

 
Ut terram invenias, quis eam tibi tradet habendam?  

Quis sua non notis arva tenenda dabit?  
Alter habendus amor tibi restat et altera Dido 

quamque iterum fallas, altera danda fides.  
Quando erit, ut condas instar carthaginis urbem  

et videas populos altus ab arce tuos?  
Omnia ut eveniant, nec di tua vota morentur,  

unde tibi, quae te sic amet, uxor erit?  
Uror ut inducto ceratae sulpure taedae,  

12 Vv.7-14.
13 Il verbo inglese bereave – qui usato nella forma di participio aggettivale – ha un 

duplice significato. Indica un lutto – the bereaved sono i familiari del defunto – ed allo 
stesso tempo può significare anche la perdita di una valore astratto (amore, speranza, 
fede). 
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ut pia fumosis addita tura rogis.14

Suppose you landed where your wish designed,
Think what reception foreigners would find.

What people is so void of common sense
To vote succession from a native prince?

Yet there new sceptres and new loves you seek,
New vows to plight, and plighted vows to break.

When will your towers the height of Chartage know?
Or when your eyes discern such crowds below?

If such a town and subjects you could see,
still would you want a wife who loved like me.
For, O, I burn, like fires with intense bright;

Not holy tapers flame with purer light.15 

Come già rilevato da Paul Hammond,16 Dryden introduce a que-
sto punto del testo due versi in più rispetto al passo latino, un’ag-
giunta che è un palese rimando alla coeva Exclusion Crisis.17 Sostan-
zialmente vicini all’originale risultano i restanti versi inglesi, che si 
chiudono conservando in traduzione la similitudine – semplificata 
in confronto all’immagine ovidiana – della donna innamorata che 
brucia simile ad una torcia, simile alle “sacre candele” di pura luce.      

Aeneas oculis vigilantis semper inhaeret; 
Aenean animo noxque diesque refert.  

14 Vv. 17-26. “E quando la troverai, chi te la concederà? Chi affiderà i propri cam-
pi a degli sconosciuti? Ti attende un altro amore e un’altra Didone; ti sarà data un’altra 
fedeltà, che nuovamente ingannerai. Quando sarà che tu fondi una città simile a Car-
tagine e, dall’alto, vedrai la tua gente? Se tutto questo accade e non ti obbligano i tuoi 
voti, dove avrai una moglie che ti ama in questa maniera? Brucio come la torcia di cera 
calata nello zolfo, come il sacro incenso che accompagna i roghi fumosi”.      

15 Vv. 15-26. 
16 Paul Hammond, op. cit., p. 407.
17 La Exclusion Crisis aveva in pratica diviso in due tronconi il parlamento inglese, 

contrapponendo i sostenitori della casata regnante e coloro che, invece, intendevano 
riformare le leggi in materia di diritto ereditario della monarchia; chiedendo inoltre 
l’esclusione dalla successione del pretendente cattolico.   
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Ille quidem male gratus et ad mea munera surdus 
Et quo, si non sim stulta, carere velim. 

Non tamen Aenean, quamvis male cogitat, odi,  
Sed queror infidum questaque peius amo.  

Parce, Venus, nurui, durumque amplectere fratrem,  
Frater Amor; castris militet ille tuis, 

aut ego quem coepi – neque enim dedignor – amare, 
Materiam curae praebeat ille meae. 

Fallor et ista mihi falso iactatur imago;
matris ab ingenio dissidet ille suae.18 

Aeneas is my thoughts’perpetual theme,
Their daily longing, and their nightly dream.

Yet he ungrateful and obdurate still:
Fool that I am to place my heart so hill!

My self I cannot to myself restore;
Still I complain, and still I love him more.
Have pity, Cupid, on my bleeding heart,

and pierce thy brother’s with an equal dart.
I rave: nor canst thou Venus’ offspring be –

Love’s mother could not bear a son like thee.19 

I dodici versi dell’originale perdono un distico20 nella tradu-
zione di Dryden. Nel testo latino, Enea è sempre presente, quasi 
fisicamente, davanti agli occhi di Didone. E di notte, alla per-
cezione visiva, si sostituisce il ricordo  dell’uomo che tormenta 

18 Vv. 27-38. “Sempre Enea è davanti ai miei occhi senza sonno, notte e giorno mi 
ricordano Enea. Lui però è un ingrato, insensibile ai miei doni, e perciò, se non fossi 
pazza, vorrei non averlo. Ma non odio Enea per le sue trame. Piango però perché è 
infedele e, piangendo, lo amo ancora di più. Aiuta, Venere, la nuora! Fratello Amore, 
abbraccia forte tuo fratello! Combatta nel tuo accampamento o offra ragione al mio 
dolore colui che ho cominciato ad amare e non me ne vergogno. M’inganno e falsa-
mente mi si rivolge questa immagine; è diverso dal carattere della madre”.    

19 Vv. 27-36.
20 Mancano i versi “Parce, Venus, nurui, durumque amplectere fratem,/ frater 

Amor: castris militet, ille tuis”.
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l’animo della regina. Nella versione inglese, Enea diventa tema 
costante dei pensieri notturni e diurni della donna. Questa, stulta 
nei distici ovidiani, rimane tale anche per il poeta inglese che la 
chiama fool. Scompare, però, nella versione drydeniana, l’epite-
to di nuora che Didone si attribuisce – Enea è, infatti, figlio di 
Venere – e l’invito al dio Amore affinché abbracci l’insensibile 
fratello. Dryden preferisce riassumere i distici latini con un’im-
magine molto più stilizzata, invitando piuttosto Cupido a colpire 
Enea con lo stesso dardo che fa sanguinare il cuore della regina 
cartaginese.   

            
Te lapis et montes innataque rupibus altis  

robora, te saevae progenuere ferae, 
aut mare, quale vides agitari nunc quoque ventis, 

qua tamen adversis fluctibus ire paras. 
Quo fugis? obstat hiemps; hiemis mihi gratia prosit; 

aspice ut eversas concitet Eurus21 aquas. 
quod tibi malueram, sine me debere procellis;  

iustior est animo ventus et unda tuo.  
Non ego sum tanti, quod non cessaris, inique, 

ut pereas, dum me per freta longa fugis.  
Exerces pretiosa odia et constantia magno,  

si, dum me careas, est tibi vile mori.22 
From hardened oak, or from a rock’s cold womb,

At least thou art from from some fierce tigress come,

21 Il vento che soffia da sud-est. 
22 Vv. 39-50. “Ti partorirono le pietre, i monti, o le querce nate sulle rupi alte, le 

bestie feroci o il mare, che osservi agitato dai venti e che pure ti prepari ad attraversare, 
tra flutti avversi. Dove scappi? Ti ostacola la tempesta: mi sia d’augurio la tempesta; 
guarda come l’Euro agita le acque mosse. Ciò che avrei preferito a te, lascia che lo 
renda ai venti; il vento e le onde sono più giusti del tuo animo. Non ho tanto potere, 
ingiusto, per farti desistere dal morire, mentre per gli alti marosi mi sfuggi. Dimostri 
un odio prezioso e di rara costanza se, pure di liberati di me, non ti spaventa morire”. 
Il tema della nascita da elementi naturali è  motivo topico della tradizione della foe-
mina relicta, come testimoniato da Virgilio – Eneide, IV, vv 365 e succ. – e ribadito 
ancora da Ovidio, nelle Epistolae (Ariadne Theseo, X, vv. 131 e succ.).     
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Or on rough seas, from their foundation torn,
Got by the winds, and in a tempest born;

Like that which now thy trembling sailors fear, 
Like that whose rage should still detain thee here.

Behold how high the foamy billows ride!
The winds and the waves are on the juster side.

To winter weather and a stormy sea
I’ll owe what rather I would owe to thee.

Death thou deserv’ st from heaven’s avenging laws,
But I’m unwilling to became the cause. 

To shun my love, if thou wilt seek thy fate
’Tis a dear purchase, and a costly hate.23   

Il testo latino, seguito con una certa linearità da Dryden, è 
ampliato di due versi per mezzo dell’introduzione di una doppia 
similitudine, evidenziata dall’attacco anaforico di like. Inoltre, va 
notato che il poeta inglese preferisce, per semplificazione, non 
dare in traduzione il nome del vento Euro, limitandosi ad una 
più generica descrizione delle “onde schiumose che corrono alte”. 
Di contro, la Didone drydeniana segue, discostandosi poco, 
quanto detto dal suo stesso personaggio nella versione ovidiana.            

 
Iam venti ponent, strataque aequaliter unda  

caeruleis Triton per mare curret equis.  
tu quoque cum ventis utinam mutabilis esses ! 

Et, nisi duritia robora vincis, eris.  
Quid, si nescires, insana quid aequora possunt?  

expertae totiens tam male credis aquae?  
ut, pelago suadente etiam, retinacula solvas,  

multa tamen latus tristia pontus habet.  
Nec violasse fidem temptantibus aequora prodest;  

perfidiae poenas exigit ille locus:  
praecipue cum laesus amor, quia mater Amorum  

23 Vv. 37-50.
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nuda Cytheriacis edita fertur aquis.24

Stay but a little, till the tempest cease,
And the loud winds are hulled into a peace.

May all thy rage, like theirs, uncostant prove!
And so it will, if there be power in love.

Know’st thou not yet what dangers ships sustain:
So often wrecked, how dar’st thou tempt the main?

Which, were it smooth, were every wave asleep,
Ten thousand forms of death are in the deep.
In that abyss the gods their vengeange store
For broken vows of those who falsely swore.
There wingèd storms on sea-born Venus wait

To vindicate the justice of her state.25

La traduzione inglese sembra non saper ricreare la varietà lessi-
cale latina – venti, unda, aequora, aquae, pontus – a cui Ovidio ri-
corre per la descrizione della violenza degli eventi naturali. Scom-
pare la similitudine di Enea paragonato alla quercia in durezza 
d’animo, scomapiono – come ormai di prassi – i nomi mitologici 
citati – Triton – ed il locativo Cytheriacis. Diversamente, Dryden 
si preoccupa di chiarire al lettore inglese, seppure con una solu-
zione semplificatrice26, che la mater Amorum è la sea-born Venus. 

24 Vv. 51-62. “E già si calmano i venti e Tritone, sulle onde ugualmente livellate, 
con i cavalli cerulei corre per il mare. Fossi tu, come i venti, mutevole. E, se non vinci 
pr durezza la quercia, lo sarai. Come se tu non lo sapessi, cosa possono i flutti impreve-
dibili. Credi a quelle acque, già tante volte tristemente provate? Se pure sciogli le vele su 
di un placido mare, il mare immenso ha tanti pericoli. Né giova, a chi va per mare, aver 
tradito la parola data. Il mare infligge punizioni alla perfidia: soprattutto per un amore 
ingannato, poiché si dice che la madre degli Amori sia nata, nuda, dalle acque citeree”.     

25 Vv. 51-62.
26 Dryden, infatti, non mette in rilievo la connessione topica tra Citera – l’odierna 

Cerigo, isola a sud del Peloponneso dove si credeva che la dea fosse stata portata subito 
dopo la nascita – e la schiuma marina, in riferimento alla tradizione greca che rimandava 
al nome greco Afrodite ed al termine ‘schiuma’. “La connessione”, chiarisce Gianpiero 
Rosati, “innestata sulla credenza che il mare punisse i colpevoli, specie gli spergiuri, è 
sfruttata qui per asserire la rischiosità del mare per i traditori in amore (superflua la con-
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Perdita ne perdam, timeo, noceamve nocenti, 
neu bibat aequoreas naufragus hostis aquas.  

Vive, precor; sic te melius quam funere perdam; 
tu potius leti causa ferere mei. 

Finge, age, te rapido – nullum sit in omine pondus! –  
turbine deprendi: quid tibi mentis erit?  

protinus occurrent falsae periuria linguae 
et Phrygia Dido fraude27 coacta mori;  

coniugis ante oculos deceptae stabit imago  
     tristis et effusis sanguinolenta comis.  

Quidquid id est toum merui: Concedite, dicas,  
     quaeque cadent in te fulmina missa putes.28

Thus I to thee the means of safety show,
And, lost myself, would still preserve my foe.

False as thou art, I not thy death design:
O rather live to be the cause of mine!

Should some avenging storm thy vessel tear
(But heaven forbid my words should omen bear),

Then in thy face thy perjured vows would fly,
And my wronged ghost be present to thy eye: 

With threatening looks think thou behold’st me stare,
Gasping my mouth, and clotted all my hair.

statazione che Venere, oltre che “madre degli Amori”, lo è dello stesso Enea”. In Ovidio, 
Lettere di Eroine, a cura di Gianpiero Rosati, Milano Rizzoli, 1989, p. 164-165.     

27 Tradizionalmente, i troiani erano indicati con l’epiteto di “spergiuri”. Questo 
accadeva in virtù del mancato rispetto dell’accordo tra il re di Troia Laomedonte – pa-
dre di Priamo – e Nettuno ed Apollo; i quali, dopo aver costruito le mura della città, 
si erano visti rifiutare il compenso pattuito. Ma cfr. anche Eneide, IV, vv. 451 e succ.   

28 Vv. 63-74. “Temo, persa, di non perdere e di non nuocere a colui che mi ha 
fatto male né che lui, nemico naufrago, beva l’acqua del mare. Vivi, ti prego. Meglio 
perderti così che con un funerale; si dirà, piuttosto, che tu sei stato la causa della mia 
morte. Su, fingi di essere afferrato – e che il presagio non abbia peso! – in un im-
provviso turbine: che penserai? Subito ritorneranno le promesse della tua falsa lingua 
e Didone, costretta a morire dall’inganno frigio. Avrai davanti agli occhi la figura 
dell’amante tradita, insanguinata con i capelli sciolti. Qualsiasi cosa accada, ho meri-
tato tutto. Ritiratevi, dirai, e quei fulmini che cadono li giudicherai fulmini scagliati 
su di te”.
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Then should forked lightning and red thunder fall,
What couldst thou say, but ‘I deserved’em all’?29   

Si conserva, ancora, il numero di versi dell’originale anche nel 
testo in lingua inglese. Del latino si perdono, però, gli imperativi 
della regina che, con efficacia, contribuiscono a creare l’impres-
sione di uno scritto comunicativo più diretto rispetto alla forma 
prevalentemente narrativa degli heroic couplets drydeniani. In 
tal senso, può essere compresa la scelta del traduttore di pre-
stare maggior attenzione alla descrizione di Didone sconvolta, 
piuttosto che all’amante “spergiuro”, che pure è caratterizzato, 
in quanto tale, dall’aggettivo false. Nell’Epistola, infatti, l’imago 
della donna tradita appare “insanguinata” e “con i capelli sciol-
ti”. Dryden omette in traduzione il sostantivo coniux – termine 
che in latino indica sia il ‘coniuge’ ma anche l’‘amante’ o la ‘con-
cubina’ – e descrive il fantasma di Didone mentre fissa Enea con 
“sguardi minacciosi”, “la bocca spalancata, i capelli arruffati”.

 
Da breve saevitiae spatium pelagique tuaeque;  
     grande morae pretium tuta futura via est.  

Nec mihi tu curae; puero parcatur Iulo:  
     te satis est titulum mortis habere meae.  

Quid puer Ascanius, quid di meruere Penates?  
Ignibus ereptos obruet unda deos?  

Sed neque fers tecum, nec, quae mihi, perfide, iactas,  
presserunt umeros sacra paterque tuos.  

Omnia mentiris; neque enim tua fallere lingua  
incipit a nobis, primaque plector ego. 
Si quaeras ubi sit formosi mater Iuli, 

 occidit a duro sola relicta viro.
Haec mihi narraras, at me movere merentem. 

Inde minor culpa poena futura mea est.  

29 Vv. 63-74.
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Nec mihi mens dubia est, quin te tua numina damnent: 
Per mare, per terras septima iactat hiemps. 30

Lest this should happen, make not haste away:
To shun the danger will be worth thy stay. 

Have pity on thy son, if not on me;
My death alone is guilt enough for thee:

What has his youth, what have thy gods deserved,
To sink in seas who were from fires preserved?
But neither gods nor parent didst thou bear
(Smooth stories all, to please a woman’s ear):

False was the tale of thy romantic life;
Nor yet am I thy first deluded wife.
Left to pursuing foes Creusa stayed,

By thee, base man, forsaken and betrayed. 
This, when thou tolds’t me, struck my tender heart,

That such requital followed such desert.
Nor doubt I but the gods for crimes like these

Seven winters kept thee wandering on the seas.31  

Quando Didone, nel testo ovidiano, parla  del figlio di Enea 
lo fa usando due nomi propri, prima Iulo e poi Ascanio. Dryden 
risolve la questione omettendo entrambi i nomi e limitando l’in-
dicazione della regina all’espressione thy son. In linea con quanto 
già in precedenza constatato, il traduttore inglese riduce il nome 

30 Vv. 75-90. “Dà una breve pausa alla tua crudeltà e a quella del mare. La tua 
futura via è il caro prezzo del ritardo. Non mi preoccupo di te; ma sia risparmiato il 
piccolo Iulo: ti sia sufficiente avere il vanto della mia morte. Che cos ha meritato il 
piccolo Ascanio? Che cosa meritano gli dei Penati? Le onde inghiottiranno gli dei 
rapiti al fuoco? Ma tu non li porti con te, né le coseche mi mostri, né le cose sacre, né 
il padre pesano sulle tue spalle. Mi hai ingannata su tutto, ma la tua lingua non inco-
minciò ad ingannare con me che, per prima, soffro. Se chiedi dove sia la madre del bel 
Iulo, è morta abbandonata, sola, da un marito crudele. Tu mi avevi narrato ciò e mi 
avevi commossa: lo merito. Quindi la tua pena sarà inferiore alla colpa. Né dubito che 
gli dei ti malediranno: da sette inverni sei spinto per mare e per terra”.   

31 Vv. 75-90.
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Penates al più generico gods ma, stranamente, la “madre del bel 
Iulo” – la perifrasi che Ovidio usa per indicare la prima moglie 
di Enea – viene ‘riconosciuta’ nel testo inglese e chiamata per 
nome, Creusa. Forse ciò accade perché, a differenza dell’origi-
nale latino, Dryden utilizza il termine wife – per la prima volta 
in questa versione – a mo’ di riferimento contrastivo dello status 
di Didone. Va sottolineato, in ogni caso, che la scelta inglese 
pare seguire la lezione ovidiana dell’abbandono intenzionale di 
Creusa da parte di Enea, piuttosto che una separazione dovuta 
a decisioni misteriose o divine, come raccontato nell’Eneide.32 
Nei restanti versi, la traduzione drydeniana risulta abbastanza 
fedele al costrutto del poeta latino. Molto opportunamente, an-
cora Paul Hammond33 sottolinea l’uso dell’aggettivo romantic, 
che quì viene adoperato nei significati di ‘romanzato’, ‘eroico’.       

 
Fluctibus eiectum tuta statione recepi  

vixque bene audito nomine regna dedi.  
His tamen officiis utinam contenta fuissem 

nec mea concubitu fama sepulta foret!  
Illa dies nocuit, qua nos declive sub antrum  

caeruleus subitis conpulit imber aquis.  
Audieram vocem; nymphas ululasse putavi: 

Eumenides34 fatis signa dedere meis. 
Exige, laese pudor, poenas, violataque lecti 
iura neque ad cineres fama retenta meos! 

Vosque mei manes animaeque cinisque Sychaei,35 
ad quas, me miseram, plena pudoris eo.  

Est mihi marmorea sacratus in aede Sychaeus; 
oppositae frondes velleraque alba tegunt.  

32 Cfr. Eneide, II, vv. 736-794. 
33 Paul Hammond, op. cit., p. 408.
34 Le tre furie: Aletto, Megera e Tisifone. Si confronti la narrazione dello stesso 

episodio con Eneide, IV, 160-168. 
35 Non tutti i manoscritti trasmettono questo verso ed il precedente. 
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Hinc ego me sensi noto quater ore citari;  
ipse sono tenui dixit “Elissa, veni!” 

Nulla mora est: venio, venio tibi debita coniunx;   
sum tamen admisso tarda pudore mei. 

Da veniam culpae; decepit idoneus auctor:  
invidiam noxae detrahit ille meae.36

Thy starved companions, cast ashore, I fed,
Thyself admitted to my crown and bed. 

To harbour strangers, succour the distressed,
Was kind enough; but O too kind the rest!

Cursed by the cave which first my ruin brought,
where from the storm we common shelter sought!

A dreadful howling echoed round the place,
The mountain nymphs, thought I, my nuptials grace. 

I thought so then, but now too late I know
The furies yelled my funerals from below.

O chastity and violated fame,
Exact your dues to my dead husband’s name!

By death redeem my reputation lost,
And to his arms restore my guilty gost.

Close by my palace, in a gloomy groove,
Is raised a chapel to my murdered love:

There, wreathed with boughs and wool his statue stands,
The pious monument of artful hands.

36 Vv. 91-110. “Scacciato dai flutti, ti ho dato un porto sicuro e, a stento sentito 
il tuo nome, ti ho dato un regno. Almeno mi fossi accontentata di tali azioni, e fosse 
stata seppellita la fama della nostra unione. Ci nocque quel giorno, quando la pioggia 
cerulea, con uno scroscio improvviso, spinse noi sotto un antro curvo. Avevo udito 
delle voci; pensai alle ninfe ululanti. Le Eumendi avevano vaticinato il mio destino. 
Esigi, pudore oltraggiato, le pene e voi, leggi tradite dal talamo e tu, mia fama, non 
conservata fino alla mia morte. E voi, miei dei Mani, e tu, anima, e voi, ceneri di 
Sicheo, verso di voi, priva di pudore vengo. In un tempio di marmo ho una statua 
consacrata di Sicheo; la coprono rami frondosi e candide pelli. Da qui ho sentito che, 
per quattro volte, mi ha chiamato la voce familiare. Proprio lui, con voce bassa, disse: “ 
Elissa, vieni”. Non perdo più tempo! Vengo, vengo, a te tua sposa; sono tuttavia lenta 
per la vergogna della mia colpa. Perdona la colpa! Un abile autore mi ha ingannato: 
lui sottrae invidia alla mia colpa”.   
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Last night methought he called me from the dome,
And thrice with hollow voice cried, ‘Dido, come’.

She comes:thy wife thy lawful summons hears,
But comes more slowly, clogged with conscious fears. 

Fogive the wrong I offered to thy bed:
Strong were his charms who my weak faith misled.37         

I couplets iniziali del brano inglese costituiscono un’aggiunta 
drydeniana all’originale di Ovidio, nella nuova veste accresciuto 
di quattro versi. Da un punto di vista stilistico, non ci sono in in-
glese elementi di particolare rilevanza, se non il frequente ricorso 
all’allitterazione. L’eufemistico Eumenides – in latino, il termine 
usato al plurale significa anche ‘benigne’, benevoli’ – viene reso 
con il più generico furies, mentre il nome di Sicheo è sostituito 
dall’espressione my muredered love. Come nell’originale, si con-
serva nella traduzione l’immagine della statua di Sicheo, che in 
latino è coperta da “rami frondosi e candide pelli”, in inglese 
appare invece incoronata “di rami e di lana”. Per Dryden – in un 
verso aggiuntivo – tale statua rappresenta un pious monument, 
un “pio monumento” eseguito da mani artistiche. Non è casuale 
il fatto che il poeta-traduttore adoperi, per  l’immagine che ritrae 
il marito morto di Didone, l’aggettivo pious, un epiteto tradizio-
nalmente attribuito ad Enea. Così come pure non avviene senza 
coscienza la sostituzione dell’ordinale thrice, invece dell’originale 
quater. Forse, Dryden riteneva che la stessa azione, ripetuta tre 
volte, avesse una maggiore riconoscibilità letteraria – si pensi, 
ancora, all’Enea di Virgilio che per tre volte cerca d abbracciare 
il padre Anchise nei campi Elisi – o che potesse essere, più facil-
mente, ricondotto ad una tradizione di valori simbolico-nume-
rici del cristianesimo. Ed in tal senso, la scelta del termine faith – 
fede religiosa ma anche fedeltà ad un giuramento o in un legame 

37 Vv. 91-114.
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sentimentale – può essere motivata come equivalente traduttivo 
per il latino noxae, termine che indica sia la ‘colpa’, il ‘delitto’, sia 
la ‘pena’, l’ammenda’ da pagare per il reato commesso.              

 
Diva parens seniorque pater, pia sarcina nati,  

spem mihi mansuri rite dedere viri:  
si fuit errandum, causas habet error honestas; 

adde fidem, nulla parte pigendus erit.  
Durat in extremum vitaeque novissima nostrae  

prosequitur fati, qui fuit ante, tenor. 
Occidit internas coniunx mactatus ad aras 

et sceleris tanti praemia frater habet. 
Exul agor cineresque viri patriamque relinquo 

et feror in dubias hoste sequente vias. 
Adplicor ignotis fratrique elapsa fretoque: 

quod tibi donavi, perfide, litus emo;  
urbem constitui lateque patentia fixi  

moenia finitimis invidiosa locis.38 

His goddess mother, and his agèd sire,
Borne on his back, did to my fall conspire.

O such he was, and is, that were he true
Without a blush I might his love pursue.
But cruel stars my birthday did attend,
And as my fortune opened it must end.
My plighted lord was at the altar slain,

Whose wealth was made my bloody brother’s gain:
Friendless, and followed by the murderer’s hate,

38 Vv. 111-124. “La madre divina ed il vecchio padre, sacra sarcina del figlio, mi 
diedero la speranza di un marito che sarebbe rimasto felicemente: se dovevo sbagliare, 
l’errore ha una giusta causa; aggiungi l’onestà; non dovrà esserci vergona in nessun 
senso. Durerà fino alla fine il tenore della mia vita e, quale era prima, prosegue il de-
stino. Colpito, cadde al suolo presso gli altari lo sposo, e mio fratello raccoglie i frutti 
di tale delitto. Fuggo, esule, e lascio le ceneri dello sposo e la patria e, inseguita dal 
nemico, percorro strade difficili. Approdo a luoghi sconosciuti, sfuggita a mio fratello 
e al mare; Perfido, compro quel lido che ti donai; costruii una città ed innalzai larghe 
mura per ampio tratto, invidiata dai paesi vicini”. 
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To foreign countries I removed my fate,
And here, a suppliant, from the natives’ hands
I bought the ground on which my city stands,
With all the coast that stretches to the sea – 
Ev’n to the friendly port that sheltered thee;

Then raised these walls which mount into the air,
At once my neighbours’ wonder and their fear.39 

 
   La traduzione inglese risulta ampliata di due versi rispetto 

all’originale. Ma se nel testo latino la “divina madre ed il vec-
chio padre” si erano limitati a “dare la speranza” di un mari-
to a Didone, per Dryden hanno invece concorso a cospirare 
contro di lei, perciò contribuendo alla sua “caduta”. Una cadu-
ta in parte già prevista dagli astri – che compaiono solo nella 
versione inglese, forse al posto di fati, in una incrociata con-
cordanza di morte e di nascita, citando le “stelle crudeli” che 
illuminarono il giorno del suo compleanno – diversamente 
dalle parole di Ovidio, secondo il quale il destino della donna 
prosegue “quale era prima”. Va ancora notato come, in sostitu-
zione del termine pater – in riferimento ad Anchise – Dryden 
utilizzi la parola inglese sire, che serve innanzitutto per poter 
rimare con il verso successivo chiuso dal verbo conspire. Ma an-
che coniux è reso con un equivalente non proprio fedele, lord, 
mentre al frater dell’originale viene aggiunto in inglese l’agget-
tivo bloody. Sostanzialmente vicini al senso dei versi latini risul-
tano i couplets che raccontano la fuga della regina e la fonda-
zione di Cartagine, “meraviglia e timore” dei popoli confinanti.    

Bella tument. Bellis peregrina et femina temptor, 
     vixque rudis portas urbis et arma paro.  

39 Vv. 115-130. A riguardo dei primi due versi, James Kingsley – op. cit., vol. IV, 
p. 1870 – ha rilevato come, di fatto, essi costituiscano una “cryptic translation” dell’o-
riginale ovidiano ai versi 107-8.   
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Mille procis placui, qui me coiere querentes  
     nescio quem thalamis praeposuisse suis. 

Quid dubitas vinctam Gaetulo tradere Iarbae?40  
     Praebuerim sceleri bracchia nostra tuo.  
Est etiam frater, cuius manus impia poscit  

     respergi nostro sparsa cruore viri.  
Pone deos et quae tangendo sacra profanas!  
     Non bene caelestis impia dextra colit.  

Si tu cultor eras elapsis igne futurus,  
     paenitet elapsos ignibus esse deos.41

For now they arm, and round me leagues are made
My scarce-estabilished empire to invade.

To man my my new-built walls I must prepare,
An helpless woman and unskilled in war.
Yet thousand rivals to my love pretend,

An for my person would my crown defend;
Whose jarring votes in one complaint agree

That each unjustly is disdained for thee.
To proud Hiarbas give me up a prey

(For that must follow if thou goest away);
Or to my husband’s murderer leave my life,
That to the husband he may add the wife.

Go then, since no complaints can move thy mind:
Go perjured man, but leave thy gods behind.

Touch not those gods by whom thou art forsworn,

40 Giarba era il re dei Getuli, una stirpe di guerrieri nomadi dell’Africa settentrio-
nale. Figlio di Giove e di una ninfa, aveva più volte chiesto la mano di Didone e, in 
seguito ai suoi rifiuti, era divenuto suo acerrimo nemico. 

41 Vv. 125-136. “Si preparano le guerre; femmina e straniera, sono tentata dalla 
lotta e subito fornisco la città di pesanti porte e di armi. Piacqui a mille pretendenti, 
alleati contro di me, lamentando che io avessi preferito non so chi ai loro talami. 
Perché dubiti nel consegnarmi, vinta, al getulo Giarba. Offrirei io le mie braccia per 
il tuo delitto. C’è anche mio fratello, la cui mano, già macchiata del sangue di mio 
marito, potrebbe versare anche il mio. Lascia gli dei e tutte le cose sacre che, toccando, 
profani! La tua empia mano destra non fa del bene agli dei celesti. Se, salvati dal fuoco, 
era destino che tu diventassi custode, si pentono gli dei di essere scampati al fuoco ”.    
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who will in impious hands no more be borne.
Thy sacrilegious worship they disdain,

And rather would the the Grecian fires sustain.42

  
   Anche per questo passo la resa di Dryden risulta più lunga 

dell’originale. Colpisce, anzitutto, la caratterizzazione aggettiva-
le della Didone inglese rispetto al personaggio latino. Ovidio 
la definisce secondo due motivazioni classiche, di genere e di 
classe: femmina e straniera, intendendo peregrina nella sua pri-
ma accezione di ‘forestiera’ in contrapposizione a indigena. Da 
Dryden ella è diversamente presentata, secondo una tipizzazione 
molto più femminile ed emotiva: donna senza aiuto ed inesperta 
– peregrina ha in latino anche questo significato – nella gestione 
di fatti di guerre. Si conserva il numero dei mille pretendenti – 
anche se per il traduttore inglese essi sono sostanzialmente  “riva-
li che aspirano al suo amore” – che paiono piuttosto intenzionati 
alla corona invece che al raggiungimento di un altro locus della 
classicità, il talamo. Tra costoro, il getùlo Giarba di Ovidio si 
trasforma nel proud Hiarbas, che da nemico diventa, in un verso 
aggiuntivo, addirittura supplice. Al fratello Didone si riferisce 
indirettamente chiamandolo, nel testo inglese, “omicida del ma-
rito” mentre Enea è, senza mezze misure, uno “spergiuro, dalle 
mani empie – ma nella versione latina soltanto la destra è incol-
pata come “mano profana” – che non meritano di portare il sa-
cro peso degli dei. Tale ricercata differenziazione lessicale incide 
anche sulle peculiarità stilistiche del testo inglese: la ripetizione 
anaforica dell’imperativo go deve, infatti, essere messa in rela-
zione alle rime interne di gods e dei due termini di derivazione 
classica impious-sacrilegious.  

 

42 Vv.131-146.
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Forsitan et gravidam Didon, scelerate, relinquas, 
     parsque tui lateat corpore clausa meo.  

Accedet fatis matris miserabilis infans 
     et nondum nato funeris auctor eris, 

cumque parente sua frater morietur Iuli,  
     poenaque conexos auferet una duos.  

Sed iubet ire deus! Vellem, vetuisset adire 
     Punica nec Teucris pressa fuisset humus. 
Hoc duce nempe deo ventis agitaris iniquis  
     et teris in rapido tempora longa freto.  

Pergama vix tanto tibi erant repetenda labore,  
     Hectore si vivo quanta fuere forent.  

Non patrium Simoenta43 petis, sed Thybridis undas; 
     nempe ut pervenias quo cupis hospes eris. 

Utque latet vitatque tuis obtrusa carinis, 
vix tibi continget terra petita seni.44

Perhaps my greatest shame is still to come,
And part of thee lies within my womb:

The babe unborn must perish by thy hate,
And perish guiltless in his mother’s fate.

Some god, thou sayest, thy voyage does command:
Would the same god had barred thee from my land.

43 Fiume della Troade, a!uente dello Scamandro. 
44 Vv. 137-152. “O scellerato! Forse abbandoni Didone anche incinta e, nascosta 

dentro di me, sta chiusa una parte di te. Il povero infante seguirà la sorte della madre 
e tu sarai colpevole della morte di chi non è ancora nato e insieme alla madre morirà 
il fratello di Iulo. Una sola condanna porterà via noi due insieme. Ma un dio ti ordina 
di partire! Avrei voluto che ti avesse vietato di venire, così che la terra punica non fosse 
calpestata dai Teucri. Guidato da questo dio, sei sballottato da venti avversi e perdi 
tempo nel mare agitato. A stento con tanta fatica saresti giunto a Pergamo, se tale fosse 
stata quando Ettore era vivo. Né ti dirigi verso il patrio Simoenta ma alle acque del 
Tevere. Sarai uno straniero, anche arrivando dove speri. Da vecchio avrai la terra che 
cerchi, poiché è nascosta ed evita, fuori mano, le tue navi”. “Il motivo eneadico dell’I-
talia sfuggente e irraggiungibile”, rileva Gianpiero Rosati, “quasi come un miraggio, 
sembra interpretato alla luce della diffusa etimologia antica di Latium da latere (“stare 
nascosto”). Lo studioso rimanda all’Eneide – III, v. 496; V, v. 629; VI, v. 61; VIII, 
v.322 – ed ai Fasti, I, v. 238. 
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The same, I doubt not, thy departures steers
Who kept thee out at sea so many years,

Where thy long labours were a price so great
As thou to purchase Troy wouldst not repeat.

But Tiber now thou seek’st, to be at best
When there arrived, a poor precarious guest.

Yet it deludes thy search:perhaps it will
To thy old age lie undiscovered still.45

   La versione inglese perde un distico: manca il verso inziale 
che introduce la dubitativa – Didone insinua il dubbio della sua 
gravidanza46 e Dryden semplifica il tutto nel couplet “forse la mia 
colpa più grande deve ancora venire” – e manca il verso in cui 
la regina cita il nome di Ascanio, fratello di quel bambino mai 
nato che, senza colpa, seguirà il destino della madre. Abbastan-
za libere appaiono, ancora una volta, le scelte del traduttore a 
riguardo dei nomi. Pergamo – il nome della rocca della città 
troiana – diventa per semplificazione Troy, scompare il nome di 
Ettore così come pure è omesso il nome del Simoenta, insieme 
con l’aggettivo Punica ed il collettivo Teucris. Si conserva, però, 
l’indicazione nominale del  Tevere che è chiamato con l’equiva-
lente inglese Tiber – calco del latino Tiber – preferito alla forma 
poetica ovidiana Thybris.        

  
Hos potius populos in dotem, ambage remissa, 

     accipe et advectas Pygmalionis opes :  
Ilion in Tyriam transfer felicius urbem  
resque loco regis sceptraque sacra tene. 

Si tibi mens avida est belli, si quaerit Iulus,  
unde suo partus Marte triumphus eat,  

45 Vv. 149-162.
46 Cfr. Eneide, IV, vv. 327 e succ. La Didone virgiliana, a differenza del personag-

gio di Ovidio, si rammarica per non aver avuto nemmeno un figlio dall’eroe troiano, 
come consolazione alla sua solitudine.  
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quem superet, nequid desit praebebimus hostem :  
hic pacis leges, hic locus arma capit.  

Tu modo, — per matrem fraternaque tela, sagittas,  
perque fugae comites, Dardana sacra, deos, 

sic superent, quoscumque tua de gente reportas, 
Mars ferus et damni sit modus ille tui, 
Ascaniusque suos feliciter inpleat annos 
et senis Anchisae molliter ossa cubent!— 

Parce, precor, domui, quae se tibi tradit habendam! 
     Quod crimen dicis praeter amasse meum?47 

A ready crown and wealth in dower I bring,
And without conquering here thou art a king:

Here thou to Chartage may’st transfer thy Troy,
Here young Ascanius may his arms employ,

And while we live secure in soft repose
Bring many laurels home from conquered foes.

By Cupid’s arrows, I adjure thee, stay ;
By all the gods, companions of thy way : 

So may thy Trojans, who are yet alive
Live still, and with no future fortune strive ;

So may thy youthful son old age attain,
And thy dead father’s bones in peace remain,

As thou hast pity on unhappy me,
Who know no crime but too much love of thee.48

  

47 Vv. 153- 168. “Accetta, piuttosto, in dote questo popolo! Abbandonato il dub-
bio, insieme con le ricchezze offerte di Pigmalione: trasporta in Tiria Ilio, come città 
migliore e così regna su questo luogo, da re, con il sacro scettro. Se brami la guerra, se 
Iulo cerca dove ottenere un suo trionfo in battaglia, procurerò un nemico da superare, 
affinché nulla gli manchi. Tu, però, per tua madre per le armi fraterne, le frecce, e per 
gli dei, compagni di fuga, venerati in Dardania, che sopravvivano tutti quelli della tua 
stirpe che ti seguono, e la tremenda guerra sia la fine della tua sofferenza, e Ascanio 
trascorra felicemente i suoi anni e riposino in pace le ossa del vecchio Anchise – abbi 
pietà, ti prego, di questa casa che si offre a te! Quale colpa mi addossi, oltre che averti 
amato?”.      

48 Vv. 163- 176. 
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   Come per il brano precedentemente analizzato, la tradu-
zione di Dryden si rivela più corta di due versi. In questo casò, 
però, non si verifica una scelta di completa omissione dei dis-
tici latini bensì una operazione di semplificazione in più punti 
dell’originale. Chiarito, per esempio, ad Enea ciò che la sua legit-
tima49 può offrirgli, la Didone inglese non nomina il re di Tiro 
Pigmalione né porge all’amato anche “il sacro scettro”; e però 
l’auctoritas è confermata attraverso il chiasmo a ready crown e 
king. Pure, nel testo di Ovidio la regina lo invita a trasferire a 
Cartagine – chiamata Tiria perché colonia di Tiro – Ilio, al fine 
di renderla città migliore. In traduzione, Cartagine viene chia-
mata con il proprio nome ed Ilio semplicemente la “tua Troia”. 
Per traslato, i quattro versi che esprimono la necessità di trovare 
guerre ed avversari ad Ascanio, sono sintetizzati – in un couplet 
soltanto – attraverso l’immagine stilizzata dei due amanti che 
vivono in un sicuro e delicato riposo, mentre il giovane si gua-
dagna combattendo l’alloro. Anche in questi versi scompaiono 
molti dei nomi citati in latino – il nome di Anchise, quello di 
Pigmalione, il nome del dio Marte per indicare la guerra – ma 
viene aggiunto il nome di Cupido, nell’esortativo “per le frecce 
di Cupido”. Si noti, infine, come l’interrogativa diretta dell’ul-
timo verso del passo latino – “ che colpa mi addossi, oltre che 
averti amato?” – venga amplificata in un couplet dipendente, 
composto di una consecutiva e di una relativa: “affinché tu abbia 
pietà di me, infelice, che non conosco nessuna colpa se non l’a-
verti amato troppo”. Anche in questi versi Dryden fa largo uso 
dell’anafora – usata per un doppio attacco, nelle soluzioni here-
here e by-by – e di termini allitterativi, associati ad un frequente 
uso della ripetizione del suono w.       

49 Dryden utlizza la parola dower, termine dell’inglese che indica la legittima o 
l’appannaggio della vedova di un nobile.
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Non ego sum Pthias50 magnisque oriunda Mycenis51  

nec steterunt in te virque paterque meus. 
Si pudet uxoris, non nupta, sed hospita dicar :  

dum tua sit Dido, quidlibet esse feret.  
Nota mihi freta sunt Afrum plangentia litus;  
temporibus certis dantque negantque viam. 

Cum dabit aura viam, praebebis carbasa ventis:  
nunc levis eiectam continet alga ratem.  

Tempus ut observem, manda mihi: certius ibis,  
nec te, si cupies, ipsa manere sinam.  

Et socii requiem poscunt, laniataque classis  
postulat exiguas semirefecta moras. 

Pro meritis et siqua tibi debebimus ultra,52  
pro spe coniugii tempora parva peto; 

dum freta mitescunt et amor, dum temperat usum,  
fortiter edisco tristia posse pati.53

I am not born from fierce Achilles’line,
Nor did my parents against Troy combine.

To be thy wife if I unworthy prove, 
By some inferior name admit my love :
To be secured of still possessing thee,

What would I do, and what  would I not be!

50 Ftia era la città di Achille, nemico di Enea.
51 Da Micene veniva Agamennone.
52 Il riferimento è, di nuovo, alla presunta gravidanza. 
53  Vv. 169-184. “Non sono una straniera di Ftia né della grande Micene né, con-

tro di te, combatterono mio padre e mio marito. Se ti vergogni di avermi come sposa, 
che io sia chiamata ospite, non moglie: pur di essere tua, Didone accetta di essere 
qualsiasi cosa. Conosco il mare che si frange contro le coste africane e che dà o nega il 
passaggio in periodi stabiliti. Appena il vento lo consentirà, gli offrirai le vele: adesso le 
piccole alghe trattengono la nave incastrata. Manda me ad osservare il tempo; partirai 
più sicuro e, se vorrai, non ti impedirò di partire. Anche i tuoi uomini hanno bisogno 
di riposo e la flotta distrutta, solo a metà riparata, necessita di un ulteriore ritardo. Ti 
chiedo poco tempo, in virtù dei miei meriti, per quanto ancora ti darò, per la speranza 
di nozze; intanto che si addolcisce il mare e l’amore si stempera in abitudine, imparerò 
a sopportare con forza la tristezza”.   
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Our Libyan coasts their certain seasons know,
When free from tempests passengers may go :

But now with northern blasts till the billows roar,
And drive the floating sea-weed to the shore.

Leave to my care the time to sail away ;
When safe, I will not suffer thee to stay.

Thy weary man would be with ease content ;
Their sails are tattered, and their masts are spent.

If by no merit I thy mind can move,
What thou deniest my merit give my love.

Stay, till I learn my loss to undergo,
And give me time to struggle with my woe.54  

   Quasi a voler compensare le ‘omissioni’ e gli adattamenti 
del brano precedente, nella resa di questo passo il testo in lingua 
inglese guadagna due versi. Tuttavia, la traduzione non sembra 
seguire, con linearità, il dettato latino. Alle indicazioni locative 
fornite da Ovidio – Ftia e Micene – Dryden risponde soltanto 
con un riferimento alla stirpe di Achille, invece ignorando il ri-
mando all’atro condottiero greco Agamennone. Una operazione 
quasi simile si verifica nel verso successivo: la Didone latina ri-
corda, infatti, che né il padre né il marito combatterono contro 
Enea, quella inglese afferma che “non si unirono contro Troia” 
i suoi genitori, così cancellando il riferimento al coniuge. L’ho-
spes latino – tenendo in mente anche i significati di ‘straniera’ e 
di ‘estranea’, è questo il titolo che la regina stessa si attribuisce, 
nell’impossibilità di essere riconosciuta come sposa – diventa per 
Dryden molto più genericamente some inferior name. Ma, smen-
tendo la prassi finora adottata delle omissioni delle indicazioni ge-
ografiche, il traduttore inglese chiarisce che l’Afrum litum ovidiano 
è la costa libica. Alla stessa maniera, va riconosciuto ai couplets “If 

54 Vv. 181-194. 
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by no merit I thy mind can move,/ What thou deniest my merit 
give my love” di riuscire bene nella ricreazione delle assonanze e 
delle allitterazioni dei corrispondenti distici Pro meritis et siqua tibi 
debebimus ultra, / pro spe coniugii tempora parva peto. 

  
Si minus, est animus nobis effundere vitam :  

in me crudelis non potes esse diu. 
Aspicias utinam, quae sit scribentis imago; 

scribimus, et gremio Troicus ensis55 adest, 
perque genas lacrimae strictum labuntur in ensem,  

qui iam pro lacrimis sanguine tinctus erit.  
Quam bene conveniunt fato tua munera nostro!  

instruis impensa nostra sepulcra brevi.  
Nec mea nunc primum feriuntur pectora telo: 

ille locus saevi vulnus amoris habet.  
Anna soror, soror Anna, meae male conscia culpae,  

iam dabis in cineres ultima dona meos. 
nec consumpta rogis inscribar Elissa Sychaei;  

     hoc tamen in tumuli marmore carmen erit:  
“Praebuit Aeneas et causam mortis et ensem. 

ipsa sua Dido concidit usa manu”.56

If not, know this: I will not suffer long;
My life’s too loathsome, and my love too strong.

Death holds my pen, and dictates what I say,
While ’cross my lap thy Trojan sword I lay:

My tears flow down, the sharp edge cuts their flood,
And drinks my sorrows that must drink my blood.

55 La spada era le stata donata da Enea prima della partenza.  
56 Vv. 185- 200. “Se non sarà così, voglio morire: non potrai essere più a lungo crude-

le con me. Volesse il cielo che tu vedessi l’immagine di colei che ti scrive; Scrivo e pende 
sul petto la spada troiana e le lacrime scorrono per le guance, lungo la spada impugnata 
che già diverrà tinta di sangue invece che di lacrime. Si adattano bene al mio destino i tuoi 
doni! Con una piccola spesa edifichi il mio sepolcro. Non è ferito per la prima volta da un 
dardo il mio petto: nello stesso posto c’è la ferita del crudele amore. Anna, sorella Anna, 
consapevole poco della mia triste colpa, ora porterai gli ultimi omaggi alle mie ceneri. Di 
me non verrà scritto: “Elissa di Sicheo, bruciata dal fuoco”. Ma questa iscrizione ci sarà sul 
tumulo di marmo: “Enea offrì la spada e la causa di morte; Didone si uccise”. 
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How well thy gift does with my fate agree!
My funeral pomp is cheaply made by thee.
To no new wounds my bosom I display:

The sword but enters where love made the way.
But thou, dear sister, and yet dearer friend,

Shalt my cold ashes to their urn attend.
‘Sychaeus ‘wife’ let not the marble boast,

I lost that title when my fame I lost.
This short inscription only let it bear:

‘Unhappy Dido lies in quiet here.
The cause of death, and sword by which she died,

Aeneas gave: the rest her arm supplied”. 57  

In tre punti diventano manifeste le aggiunte drydeniane 
all’ultima parte del testo di Ovidio, che risulta, nel conto finale, 
ampliato in inglese di dodici versi. Il primo couplet riguarda sia 
l’agente della vicenda – Didone infatti chiarisce come, per con-
trasto ad una vita ormai odiosa faccia da contrappeso un’amore 
troppo forte – sia la ratio che ha ispirato l’epistola, attraverso 
l’immagine della Morte che tiene la penna e che detta ciò che 
ella, invece, adesso sta dicendo. Di contro, si conserva dell’origi-
nale un’altra immagine ad effetto: la spada che pende sul petto. 
L’arma è destinata, per il poeta latino, ad essere bagnata di san-
gue invece che di lacrime. Per Dryden è quasi d’obbligo un’am-
plificatio: il filo di lama taglia lo scorrere delle gocce cadenti dagli 
occhi di Didone; ed ella già sa che quella stessa spada “beve le 
mie pene e si disseterà del mio sangue”. La medesima spada si so-
stituisce ai dardi d’Amore che, nell’epistola ovidiana, avevano già 
ferito il cuore della donna. Il criterio di selezione dei nomi citati 
risulta, ancora una volta, arbitrario. Il nome di Anna, sorella di 
Didone è ripetuto due volte nel passo originale, enfatizzato da 
un costrutto a termini invertiti: Anna soror, soror Anna. Dryden 

57 Vv. 195-212.
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definisce lo stesso personaggio sia come sister, che con l’epiteto 
friend, in entrambi i casi accompagnati dall’aggettivo dear, pri-
ma al grado positivo e poi al comparativo, mai però chiaman-
dola per nome. Merita invece di essere nominato Sicheo – lo 
stesso verso contiene anche il nome libico della regina, Elissa, 
che scompare in traduzione – e ciò avviene conservando il calco 
latino. Eppure il marito di Didone era già stato citato da Ovidio 
all’interno dell’epistola ma Dryden aveva optato per soluzioni 
diverse che lo indicavano come husband o con l’epiteto lord. Ri-
spetto a tale questione, il traduttore compie la seconda aggiunta 
con un verso costruito ad artificio: “persi tale titolo quando persi 
la mia fama”. L’espressione verbale I lost – ripetuta in apertura 
ed in chiusura del couplet – incastra i termini title e fame, evi-
denziando e chiarendo proprio come essi siano andati persi in 
relazione della sua colpa. La terza ed ultima significativa aggiun-
ta viene eseguita all’interno dell’epigrafe che conclude il testo di 
Ovidio. La recita dell’iscrizione funebre, in latino, è contenuta 
nella misura del distico ed il couplet corrispondente di Dryden 
si avvicina, con una certa fedeltà, al significato dell’originale. A 
questi due versi, però, il traduttore ne fa precedere un altro che 
sentenzia: “L’infelice Didone qui riposa in pace”. Un’espressione 
formulare appartenente alla tradizione cristiana che pare, infi-
ne, allontanare l’immagine pagana del rogo funebre – del resto 
omessa da Dryden – e religiosamente offrire alla donna suicida il 
perdono ed il riposo eterno dopo le sofferenze patite.                      
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Amaryllis

III ΘΕOΚΡΙΤOΥ ΚΩΜOΣ1

Κωµ,σδω π0τ2 ταν ’Aµαρυλλ2δα, 2 ται δ9 µ0ι α2γες 
β>σκ0νται κατ› δρ0ς, και > Τ2τυρ0ς α@τας 9λα@νει1. 
Τ2τυρ’ 9µ2ν τ0 καλ>ν πεφιληµ9νε, β>σκε τας α2γας, 
και π0τ2 ταν κρ,ναν ,γε, Τ2τυρε. και τ0ν 9ν>ρCαν,
τ0ν Λιβυκ>ν κν,κωνα, φυλ,σσε0 µη τυ κ0ρ@ψη.

Ω Cαρ2εσσ’ ’Aµαρυλλ2, τF µ› 0@κ9τι τ0@τ0 κατ9 ,ντρ0ν 
παρκ@πτ0ισα2 καλε2ς, τ0ν 9ρωτ@λ0ν; Η ρ, µε µισε2ς; 
Η ρ, γ9 τ0ι σιµ>ς καταφα2ν0µαι 9γγ@θεν Iµεν, 

ν@µφα, και πρ0γ9νει0ς; ’Aπ,γJασθα2 µε π0ησεFς.
’Ην2δε τ0ι δ9κα µ,λα φ9ρω τηνKθε καθεFλ0ν

1 Il testo greco – vv. 1-14 – segue la lezione proposta da Onofrio Vox nella sua 
curatela dei Carmi di Teocrito e dei poeti bucolici greci minori, Torino UTET, 1997, 
pp.128-129. Il titolo fornito da Vox al carme è quello dell’Ambrosiano 390. Ma in 
altri scoli della famglia vaticana compare la titolatura Il capraio o Amarillide, oppure 
Amarillide o il capraio o il comasta. Lo stesso Vox così riassume l’argumentum dell’intero 
idillio: “il monologo di un capraio anonimo che, dopo averne annunciato il proposito 
ad un collega (vv. 1-5), cambiata forse la scena, fa la serenata alla sua fiamma, Ama-
rillide (6-54). La vera e propria serenata è suddivisa in due parti, l’una che esprime i 
desideri e le impressioni immediate del capraio (6-36), l’altra, esplicitamente cantata 
ed artisticamente elaborata, contenente un catalogo di amori mitici e felici (40-51). 
L’originalità dell’idillio sta nel trasferire la pratica urbana della “serenata”  (κLµ0ς) o 
nell’alludervi in ambiente rustico: davanti alla grotta di Amarillide il capraio esegue 
quello che davanti ad una porta chiusa si chiamerebbe παρακλαυσMθυρ0ν, e la sua 
decisione finale di rimanervi (52-54) corrisponde ad una più normale θυραυλMα”. In 
Carmi di Teocrito e dei poeti bucolici greci minori, op. cit., p. 128.      

2 Nella proposta etimologica suggerita da Vox, il nome proprio ’ΑµαρOλλMα 
dovrebbe essere messo in relazione con il verbo αµαρOσσειν e con il sostantivo 
αµαρOγµατP, a riguardo del “balenare degli occhi”.  
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K µ› 9κ9λευ καθελεFν τ@  και α ρι0ν ,λλα τ0ι 02σK. 
Θ,σαι µ,ν. Θυµαλγ9ς 9µ2ν ,C0ς. ΑFθε γεν02µαν 
, β0µβε@σα µ9λισσα και ες τε0ν ,ντρ0ν 2κ02µαν, 
τ0ν κισσ0ν διαδ@ς και ταν πτ9ριν , τυ πυκ,σδει. 5

III
La Serenata

Per Amarilli voglio cantare la mia serenata.
Pascon le capre mie frattanto sul monte: le spinge
Titiro. – Titiro, a me tanto caro, pastura le capre:
guidale, Titiro, presso la fonte, ché bevano; e tieni
d’occhio quel becco petulco di Libia, che avesse a cozzare!

Serenata

O graziosa Amarilli, perché non fai più capolino 
sotto a quell’antro? Perché non mi chiami più còccolo? Forse 
tu m’abborisci? Da presso, ti sembro davvero camuso? 
Ti par ch’abbia la bazza? Farai, bella mia, ch’io m’impicchi. 

Vedi che dieci pomi ti reco. Li ho colti lì, proprio 
dove tu mi dicesti: domani, altri ancora ne avrai.  

Guarda il corruccio mio, che il cuore mi morde! Potessi,
deh!, tramutarmi in ape ronzante, e traverso l’intrico
d’ellera e felce, che fitto lo maschera, entrar nel tuo speco!3

3 La traduzione italiana è quella di Ettore Romagnoli, contenuta in Esiodo, Pin-
daro, Teocrito, Eronda, traduzione e cura di Ettore Romagnoli, Bologna Nicola Zani-
chelli Editore, 1964, p. 644.
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Amaryllis,
Or the Third Idyllium of Theocritus,

Paraphrased4

To Amaryllis love compels my way,
My browsing goats upon the mountains stray;
O Tityrus, tend them well, and see them fed
In pastures fresh, and to their watering led, 
And ’ware the ridgling with his butting head.
Ah beauteous nymph, can you forget your love,
The conscious grottoes, and the shady grove,
Where stretched at ease your tender limbs were laid,
Your nameless beauties nakedly displayed?
Then I was called your darling, your desire,
Which kisses such as set my soul on fire.
But you are changed; yet I am still the same,
my heart maintains for both a double flame:
Grieved but unmoved, and patient of your scorn,
So faithful I, and you so much forsworn!

4 Il titolo è quello riportato da Hammond in The Poems of John Dryden, op. cit., 
vol. II, pp.195-196. Il testo segue l’edizione del 1684, così come pubblicata nei Mi-
scellany Poems. I restanti tre idilli teocritei – il XVIII, The Epithalamium of Helen and 
Menelaus, il XXIII, The Despairing Lover ed il XXVII, Daphnis – apparvero nel volu-
me Sylvae dell’anno seguente. Da riportare quanto scrive Silvano Gerevini a riguardo 
degli ultimi due, dei quali “ […] non è certa la paternità teocritea, sussistendo dubbi 
al riguardo sia per motivi d’indole esterna – come la mancanza di attribuzione al poeta 
nei migliori codici – sia per ragioni di carattere interno alla composizione, il lessico, la 
metrica, il loro intrinseco valore. Un’esatta dizione dovrebbe perciò parlare di Dryden 
traduttore di Teocrito e dello Pseudo-Teocrito o, più semplicemente, della silloge te-
ocritea. In quest’ultimo senso, tuttavia, si potrà ancora usare per praticità la dicitura 
tradizionale”. In Silvano Gerevini, Dryden e Teocrito, Milano Mursia, 1966, p.16
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I die, and death will finish all my pain;
Yet ere I die, behold me once again:
Am I so much deformed, so changed of late?
What partial judges are our love and hate!
Ten wildings have I gathered for my dear,
How ruddy for my lips their streaks appear!
Far off you viewed them with a longing eye
Upon the topmost branch (the three was high);
Yet nimbly up, from bough to bough I swerved,
And for tomorrow have ten more reserved.
Look on me kindly, and some pity show,
Or give me leave at least to look on you.
Some god transform me by his heavenly power
Ev’n to a bee to buzz within your bower,
The winding ivy-chaplet to invade
And folded fern that your fair forehead shade.5      

   La versione parafrasata del Idillio III di Teocrito è conte-
nuta nel volume collettaneo dei Miscellany Poems6. Nonostante 
Hammond affermi che l’interesse dei contemporanei del Poet 
Laureate nei confronti di Teocrito fosse marginale – se parago-
nato alle attenzioni, invece, prestate agli altri classici greco-latini 
– è, tuttavia, lo stesso Hammond a ricordare che dal 1676 al 
1684 ben tre edizioni teocritee videro la luce in Inghilterra. La 
prima – appunto del 1676 – fu pubblicata ad Oxford e curata da 
John Fell. Un secondo volume miscellaneo – contenente anche 
testi in latino – fu edito sotto la supervisone di George Sylvanus; 
mentre al 1684 risale la traduzione integrale di Thomas Creech 
– The Idylliums of Theocritus – introdotta da una versione par-

5 Vv. 1-31. In Hammond, op. cit., pp. 195-96.
6 Due traduzioni di Teocrito compaiono nei Miscellany Poems, a firma di Richard 

Duke e William Bowles. Quest’ultimo fu autore anche di due altre traduzioni del 
poeta greco, tra le otto contenute nelle Sylvae. Come già ricordato, anche Dryden 
contribuì con tre versioni mentre le restanti sono anonime.  
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ziale del De Carmine Pastorali di René Rapin7, versione che mol-
ti studiosi indicano come il principale modello drydeniano. E 
proprio “To his very good Friend John Dryden Esquire” Creech 
aveva indirizzato l’Idillio XVI della sua raccolta. E’ certo, in ogni 
caso, che Dryden avesse avuto sotto mano – nell’esecuzione del-
le sue traduzioni dal greco – l’edizione teocritea in latino del 
1604 curata da Daniel Heinsius8 e fosse stato profondamente 
influenzato dalla lettura di tali versioni “parafrasate”9. In effetti, 
la resa drydeniana si rivela da subito impostata nei termini di 
una riscrittura dell’originale piuttosto che non – per adoperare 
il lessico del traduttore – di una imitation del modello. Un’og-
gettiva difficoltà nel processo di mimesi dell’originale greco che 
il traduttore non imputa solo all’inglese ma anche al latino. In 
The Dedication of the Pastorals, premessa alla sua traduzione delle 
Bucoliche di Virgilio, Dryden infatti osserva:

After all, I must confess that the Boorish Dialect of Theocritus has a 
secret charm in it, which the Roman Language cannot imitate, though 

7 Per un idea dei precedenti bucolici in Inghilterra si veda R.T.Kerlin, Theocritus 
in English Literature: A Thesis, Lynchburg, Virginia, 1910; ma anche W.W. Greg, 
Pastoral Poetry and Pastoral Drama, London 1906. Il padre Gesuita Rapin aveva com-
posto, nel 1659, una serie di Eclogae latine che gli avevano procurato il lusinghiero 
epiteto di “secondo Teocrito”. 

8 Theocriti, Moschi, Bionis, Simmiae quae extant opera, edididt D. Heinsius, acce-
dunt J. Scaligeri, I. Casauboni et eiusdem D. Heinsii notae et lectiones, Heidelbergae 
1604. Il successo dell’edizione di Heinsius fu notevole e lo stesso Milton verosivil-
mente consultò questo testo. Basti pensare a Lycidas, del 1637, chiaramente ispirato 
al I idillio di Teocrito.

9 “L’uso di queste versioni latine”, osserva a ragione Gerevini, “comunque non 
escluderebbe in Dryden la consultazione dell’originale, dato che egli aveva ricevuto in 
gioventù – alla Westminster School e poi al Trinity College di Cambridge – un’accu-
rata istruzione classica. Richard Busby, che fu suo maestro alla Westminster School, 
era anche autore di una grammatica greca e a lui Dryden dedicherà, nel 1693, la 
traduzione della V Satira di Persio. Pur ammettendo che di greco il poeta non abbia 
continuato a leggere molto in età matura, non vi è motivo per affermare che se ne fosse 
del tutto dimenticato”. In Gerevini, op. cit., p. 18.  
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Virgil has drawn it down as low as possibly he cou’d; as in the Cujum 
pecus, and some other words, for which he was unjustly blam’d by the bad 
Criticks of his Age, who cou’d not see the Beauties of that merum Rus, 
which the Poet describ’d in those expressions. But Theocritus may justly be 
preferr’d as the Original, without injury to Virgil, who modestly contents 
himself with the second place, and glories only in being the first who 
transplanted Pastorals in his own Country; and brought it there to bear 
as happily as the Cherry-trees which Lucullus10 brought from Pontus.11

   
    Per lo specifico del passo teocriteo preso in esame – cioè 

a dire, l’esordio e il “primo lamento d’amore” del pastore – il 
testo inglese risulta in più punti amplificato dalle aggiunte del 
poet-translator. Una prassi che si conferma anche nelle altre ver-
sioni drydeniane del poeta alessandrino.12 La motivazione occa-

10 Cerasi ante victoriam Mithtridaticam L. Luculli non fuere in Italia, ad urbis 
annum DCLXXX. is primum invexit e Ponto”. Plinio, Naturalis Historia, XV, 30. 

11 John Dryden, The Dedication of the Pastorals, in The Poems of John Dryden, edited 
by James Kingsley, op.cit., vol. II, p.871. Dryden riconosce l’influenza teocritea nell’e-
cloga VIII: “In his Eight Eclogue, he has innovated nothing; the former part of it being 
the Complaint and Despait of a forsaken Lover: the latter, a Charm of an Enchantress, 
to renew a lost Affection. But the Complaint perhaps contains some Topicks which are 
above the Condition of his Persons; and our Author seems to have made his Herdsmen 
somewhat too Learn’d for their Profession: The Charms are also of the same nature, buth 
Both were copied from Theocritus, and had receiv’d the applause of former Ages in their 
Original”. Lo stesso può dirsi per l’ecloga IX: “In the Ninth Pastoral, he Collects some 
Beautiful passages which were scatter’d in Theocritus, which he cou’d not insert into any 
of his former Eclogues, and yet was unwilling they shou’d be lost. In all the rest he is equal 
to his Sicilian Master, and observes like him a just decorum, both, of the Subject, and the 
Persons”. In The Dedication of the Pastorals, op. cit., p. 870-71.  

12 A voler seguire il computo di Gerevini del confronto quantitativo tra i versi di 
Teocrito e quelli di Dryden risulta che ai 54 dell’Idillio III corrispondono 127 versi 
inglesi. Ai 58 del XVIII – l’epitalamio di Elena e Menelao – corrispondono 95 versi 
inglesi. Ai 63 del XXIII – l’amante disperato – corrispondono 111 versi inglesi. Infine, 
ai 70 del XXVII – Dafni – corrispondono 133 versi inglesi. Per lo studioso italiano 
bisogna, in ogni caso, prestare poca importanza a questo rapporto – circa due versi di 
Dryden per uno di Teocrito – meramente quantitavivo. “Infatti, esso è determinato 
anzitutto dal carattere del distico, che si pone come una struttura in sé perfetta e 
conclusa, come uno standard metre, il cui giro, nelle versioni, tende a corrispondere a 
quello di un esametro teocriteo”. Gerevini, op. cit., p. 37-38.   
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sionale sostenuta da Teocrito – la serenata che l’anonima voce 
narrante di un capraio fa all’amata Amarillide, accentuata nella 
versione italiana dalla strofe introduttiva, a cui segue il compo-
nimento in versi – si perde nell’attacco inglese. Il testo tradotto, 
però, pare meglio enfatizzare la motivazione amorosa – per Ge-
revini13 è questo il tema che accomuna tutt’e quattro i testi resi 
da Dryden – allorché accusa proprio l’amore “di costringere il 
cammino” dell’innamorato verso la donna. Sia Amarillide che 
il pastore ‘muto’ Titiro conservano, nella parafrasi drydeniana, i 
propri nomi. Tutt’e due sono sistemati in un quadretto di genere 
mancante nell’originale. Se per Ettore Romagnoli la prima parte 
dell’idillio “si svolge agile, diritta, pura come uno stelo” tra “me-
ravigliose corolle, tra un fitto intreccio di  fresche foglie”14 agitate 
da un vento primaverile; la scena inglese risulta, di contro, molto 
più stilizzata. Sopravvivono i “verdi pascoli”, i “rivoli d’acqua”, 
il fulvo montone di Libia si trasforma in una bestia da soma ca-
strata con la “testa pronta ad incornare”. E la graziosa Amarillide 
– simile ad una ninfa, come in una tipica raffigurazione mitolo-
gica rinascimentale – si svela nuda, distesa tra le complici grotte 
del boschetto ombroso. Tale resa di Dryden, rileva Gerevini, “è 

13 “[…] A ben guardare, questi componimenti hanno un’ispirazione comune e 
questa ispirazione, pur nelle differenti ambientazioni, è l’amore. Che è infelice negli 
idilli III e XXIII – due autentici “lamenti”, il secondo dei quali con una tragica con-
clusione effettiva, mentre nel primo il suicidio è soltanto minacciato. Amore sereno, 
invece, negli altri due, il XVIII e il XXVII, dei quali l’uno è un festoso canto di nozze, 
l’altro un canto amebeo seguito e concluso dall’amplesso. Tanto che il Pughe parlava 
di una sorta di parallelismo in questa scelta drydeniana, come se il poeta si fosse pro-
posto di tradurre i migliori componimenti per ciascuno dei due temi: amore infelice 
ed amore appagato”. In Gerevini, op. cit., p. 16. Il riferimento a quanto sostenuto da 
F.H. Pughe è riscontrabile in John Drydens Ubersetzungen aus Theocrit – Breslau 1894, 
p. 18 – quando lo studioso tedesco scrive: “Wahrscheindlish hat Dryden […] die er-
sten besten Gedichte rein erotischer Natur herausgegriffen, welche sie fur die von ihm 
bevorzugte Behandlungsweise derartiger Themata besonders eigneten”.      

  In Esiodo, Pindaro, Teocrito, Eronda, op. cit., p. 641.
14 In Esiodo, Pindaro, Teocrito, Eronda, op. cit., p. 641. 
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ben più di una parafrasi, piuttosto una serie di libere variazioni 
su di un tema appena obbligato. Tuttavia, subito incontriamo 
una differenza: in luogo di quella prima evocazione teocritea, 
tra nostalgica e leziosa, della ninfa che fa capolino presso l’antro, 
abbiamo l’immagine, evocante una pittura di Rubens, di una 
femmina tutta distesa nella grotta, con le proprie bellezze nuda-
mente e superbamente spiegate. […] Dal trattenuto languore di 
Teocrito si è passati a un’amplificazione, a un’opulenza, che non 
solo è diversa ma opposta, a una predilezione per l’iperbolico 
e l’astratto, che si fa sempre più insistente in quelle distinzioni 
psicologiche, ed esclamazioni parentetiche e sentenziose, che ca-
ratterizzano interi versi”.15  

A questa classica bellezza, Dryden non contrappone l’auto-
descrizione – in tono di realistica bruttezza – del capraio; altret-
tanto significativa per Onofrio Vox, dal momento che “[…] non 
può non richiamare l’iconografia classica, tutt’altro che attraen-
te, dei Satiri caprini”.16 Il pastore innamorato è invece caratteriz-
zato per ciò che concerne l’aspetto emotivo del suo personaggio, 
attraverso lunghe digressioni che consentono al poeta inglese di 
mettere in mostra le sue capacità compositive, nell’incastro della 
rima baciata dell’ heroic couplet. 

   Non parla, infatti, Teocrito, di una “doppia fiamma” che 
riscalda il cuore dell’innamorato, né imputa le sofferenze di que-
sti al giudizio di due giudici parziali: amore ed odio. Lo stesso 
proposito di togliersi la vita – esplicitamente  dichiarato nell’ef-
ficace ’Aπ,γJασθαM µε π0ησεFς, ‘farai in modo che mi 
uccida’ – è tradotto per mezzo di una amplificatio, giocata 
sui rimandi del verbo die e del sostantivo death. Amplifi-
cata è pure l’immagine del capraio che raccoglie mele per 

15 Gerevini, op. cit., p. 41. 
16 In Carmi di Teocrito e dei poeti bucolici greci minori, op. cit., p. 129.
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Amarillide: semplicemente dieci mele per Teocrito17, “mele 
selvatiche striate di rosso come le labbra della donna” per 
Dryden, raccolte sull’ultimo ramo di un albero alto. Ab-
bastanza fedele risulta, infine, la resa dell’ultima immagine 
teocritea – altro locus convenzionale della tradizione poetica 
greca18 – quando cioè il pastore innamorato chiede di essere 
trasformato in un’ape ronzante. Funziona, in tale direzione, 
il costrutto di assonanze ed allitterazioni in greco così come 
in inglese che ricrea l’immagine ’α β0µβε@σα µ9λισσα / to 
a bee to buzz Un po’ meno, la ricreazione troppo appesantita 
di ‘un pergolato’ – “coronato di edera e di felci cadenti” – 
che fa ombra alla bella fronte di Amarillide; in luogo della 
“grotta” – “che ha a cortina edera e felce” – appena tratteg-
giata da Teocrito nel suo originale. 

     

Thomas Creech

IDYLLIUM III
The Goatherd

He repines at the coyness of his Mistriss and ends in despairs

I go to Phyllis, and on yonder Rock
My Goats are fed, and Tityrus keeps my flock;
Dear Tityrus watch, and see the Goats be fed, 
To morning Pastures, Evening Waters led,
But ’ware the Lybian Ridgling’s butting head:

17 Rimandando al v. 120 dell’Idillio II di Teocrito, Vox – op. cit., p. 123 – ricorda 
che “le mele, tipico omaggio d’amore, sono dette di Dioniso, patrono di ogni specie 
di frutto, forse in ossequio ad un mito narrato da Filita di Cos”. 

18 Ancora Vox – ibidem – osserva che “il desiderio di un innamorato di assumere 
un diverso status, animato o inanimato, per poter giungere a contatto con la persona” 
amata si registra già a partire dagli scoli attici fino all’Anacreontica.
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Ah lovely Phyllis why so wondrous coy!
Why wo’nt you take me to the promis’d joy?
Why wo’nt you meet me now in yonder Grove,
Lean on my Breast, and Kiss, and call me Love?
Dost hate me, Phyllis? Do’s my Nose when near
Seem hookt, too long my Beard, and rough my hair?
Am I deform’d? displeasing to thy Eye!
Grown ugly now! I see that I must dye:
Ten Apples I have sent, you show’d the Tree,
Ten more to morrow; all I pluck for Thee;
Could I enjoy what e’re my whish can crave,
I’de turn that Bee that flies into thy Cave,
There softly thro thy shady Garland creep,
and steal a Kiss when you are fast asleep;19

      

19 Vv. 1-19. Thomas Creech, (1659-1700), Fellow dell’ All Souls College,  fu 
scholar di lingue classiche e traduttore di Lucrezio. La versione degli idilli di Teocrito 
fu pubblicata ad Oxford nel 1684. Il frontespizio così recitava: “The/ Idilliums/ Of/ 
Theocritus/ With/ Rapin’s Discourse/ Of/ Pastorals/ Done into English.// Hic igitur 
versus, et caetera pono;/ Quod verum atque bonum est inquiro, et totus in hoc sum. 
// Oxford, / Printed by L. Lichfield, Printer to the University for Anthony Stephens/ 
Bookseller near the theatre 1684”. La versione inglese dell’Idillio III  segue il testo 
proposto da Gerevini, op. cit., p. 135.  James Kingsley – op. cit., vol. IV, p. 1946, – ha 
rilevato che “There are correspondences of line and phrase between Dryden’s versions 
of Theocritus here and in Sylvae, and Creech’s complete translation. It is impossible to 
distinguish debtor and creditor”. Di contro Gerevini – pur riconoscendo alla versione 
di Creech una maggiore “fedeltà quantitativa” all’originaleed una sostanziale nettezza 
delle immagini – non la reputa tuttavia all’altezza della traduzione dryideniana. Reo di 
aver “sciupato” in più punti l’originale, secondo lo studioso italiano a Crecch andreb-
be rimproverato “a buon diritto, qualcosa di pù di una semplice occasione mancata.”
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The Last Parting of Hector and Andromache

   La versione dell’episodio di Ettore ed Andromaca – pubbli-
cata con il titolo The Last Parting of Hector and Andromache1 – è 
contenuta nell’Examen Poeticum e rappresenta la prima delle due 
rese omeriche del poeta inglese. Nelle pagine conclusive della 
Preface Dryden riconosce a Omero il merito di  aver superato 
Virgilio in quello che, a suo giudizio, costituisce il vero tratto 
distintivo di un poema epico: “destare ammirazione”. Le ragioni 
addotte dal poet-translator a sostegno della sua tesi – che, comun-
que, ha come costante termine di paragone Virgilio e l’Eneide, 
con un parallelo per questo caso specifico alla vicenda di Enea e 
Didone – muovono proprio dalla discussione degli accadimenti 
messi in scena in questo episodio dell’Iliade.

This so manifest, that I cannot be deny’d, in that little Parcel which I have 
Translated, perhaps too literally: There Andromache in the midst of her 
Concernment, and Fright for Hector, runs off her Biass, to tell him a Story 

1 Il titolo rimanda alla traduzione del VI dell’Iliade, vv. 369-502. Scarse sono le 
indicazioni circa l’edizione originale adoperata dal traduttore per le sue versioni. È 
certo, in ogni caso, che Dryden avesse studiato il greco al Westminster College di 
Londra godendo dell’appannaggio riservato ai Kings’ Scholars: quaranta giovani che si 
erano distinti nello studio del greco, del latino e delle Sacre Scritture. Tale posizione 
garantiva, di fatto, l’accesso al Trinity College di Cambridge dove Dryden consegui-
rà, nel 1654, il titolo di Bachelor of Arts. Appare invece sicura la consultazione della 
versione di Omero di Chapman, largamente citata nella Preface all’Examen poeticum. 
Alla traduzione dell’episodio di Ettore e Andromaca seguirà, nel 1700, la versione del 
primo libro dell’Iliade contenuta nel volume Fables.   
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of her Pedigree, and of the lamentable Death of her Father, her Mother, 
and her Seven Brothers. The Devil was in Hector, if he knew not all this 
matter, as well as she who told it him; for she had been his Bed-fellow 
for many Years together: And if he new it, then it must be confess’d, that 
Homer in this long digression, has rather given us his own Character, than 
that of the Fair Lady whom he Paints. His Dear Friends the Commen-
tators, who never fail him at a pinch, will needs excuse him, by making 
the present Sorrow of Andromache, to occasion the remembrance of all the 
past: But others think that she had enough to do with that Grief which 
now oppress’d her, without running for assistance to her Family. Virgil, I 
am confident, wou’d have omitted such a work of supererrogation. But 
Virgil had the Gift of expressing much in a little, and sometimes in silen-
ce: For though he yielded much to Homer in Invention, he more Excell’d 
him in his Admirable Judgment. He drew the Passion of Dido for Eneas, 
in the most lively and most natural Colours that are imaginable: Homer 
was ambitious enough of moving pity; for he has attempted twice on the 
same subject of Hector’s death: First, when Priam and Hecuba beheld his 
Corps, which was drag’d after the Chariot of Achilles; and then in the 
Lamentation which was made over him, when his body was redeem’d by 
Priam; and the same Persons again bewail his death with a Chorus of 
others to help the cry. But if this last excite Compassion in you, as I doubt 
not it will, you are more oblig’d to the Translatour than the Poet. For Ho-
mer as I observ’d before, can move rage better than he can pity: He stirs up 
the irascible appetite, as our Philosophers call it, he provokes to Murther, 
and the destruction of God’s Images; he forms and equips those ungodly 
Man-killers, whom we Poets, when we flatter them, call Heroes; a race 
of Men who can never enjoy quiet in themselves, ’till they have taken it 
from all the World. This is Homer’s Commendation, and such as it is, the 
Lovers of Peace, or at least of more moderate Heroism, will never Envy 
him. But let Homer and Virgil contend for the Prize of Honour, betwixt 
themselves, I am satisified they will never had a third Concurrent.2

Gli esametri che compongono il dialogo omerico tradotto da 

2 The Poems of John Dryden, edited by James Kingsley, Oxford, Oxford Clarendon 
Press, 1958, pp. 798-99. 
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Dryden sono concordemente annoverati tra i brani più famosi 
di tutta l’Iliade, derivati dal libro VI dove è il personaggio di Et-
tore a vestire i panni del protagonista principale. Questi, infatti, 
dopo una serie di duelli in cui i campioni greci fanno strage di 
Troiani – ma si ricordi anche il solenne scambio di armi, senza 
lotta, tra Glauco e Diomede – rincuora i suoi soldati e comanda 
un’offerta alla dea Atena. Seguono gli incontri dell’eroe con la 
madre Ecuba, con il fratello Alessandro-Paride in compagnia di 
Elena; e, infine, con la moglie Andromaca prima di ritornare 
nuovamente, insieme con Paride, sui campi di battaglia fuori le 
mura di Troia.

 Libro VI

QΩς Rρα φωνIσας SπTβη κ0ρυθαM0λ0ς QEκτωρ 
αUψα δ’ Vπειθ’ Wκανε δXµ0υς εY ναιετ,0ντας,
0Oδ’ εYρ’ ’Aνδρ0µPCην λευκZλεν0ν [ν µεγPρ0ισιν, 
Pλλ’ \ γε JOν παιδM καM SµφιπXλ]ω [ϋπ[πλω 
πOργ]ω [φεστIκει γ0>ωσ, τε µυρ0µ9νη τε. 
QEκτωρ δ’ _ς 0`κ Vνδ0ν SµOµ0να τ9τµεν aκ0ιτιν 
Vστη [π’ 0`δXν bKν, µετP δT δµ]ωcσιν Vειπεν
«εb δ’ aγε µ0ι δµ]ωαM νηµερτ9α µυθIσασθε
πc Vβη ’Aνδρ0µ,Cη λευκKλεν0ς [κ µεγ,ρ0ι0; 
d9 π]η [ς γαλ>ων e εbνατ9ρων [ϋπ9πλων 
e [ς ’Aθηνα2ης [J02Cεται, Vνθ, περ aλλαι 
Τρ]ωαM [ϋπλ>καµ0ι δεινIν θεXν fλ,σκ0νται;»
 ΤXν δ’ αgτ’ hτρηρI ταµ2η πρXς µiθ0ν Vειπεν. 
«QEκτ0ρ [πεM µ,λ’ aνωγας Sληθ9α µυθIσασθαι, 
0jτ9 π]η [ς γαλ>ων 0jτ’ εbνατ9ρων [ϋπ9πλων 
0jτ’ [ς ’Aθηνα2ης [J02Cεται, Vνθ, περ aλλαι 
Τρ]ωαM [ϋπλ>καµ0ι δεινIν θεXν fλ,σκ0νται,
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 Sλλ’ [πM πOργ0ν Vβη µ9γαν ’Iλ20υ, 0kνεκ’ aκ0υσε 
τε2ρεσθαι ΤρLας, µ9γα δT κρ,τ0ς εUναι ’ACαιLν. 
\ µTν δI πρXς τεlC0ς [πειγ0µ9νη Sφικ,νει 
µαιν0µ9ν]η [ϊκυlα. φ9ρει δ’ nµα παlδα τιθIνη.»  
’H oα γυνI ταµ2η, p δ’ Sπ9σσυτ0 δKµατ0ς QEκτωρ
τIν α`τIν qδXν αgτις [ϋκτιµ9νας κατ’ Sγυι,ς. 
εgτε πOλας Wκανε διερC>µεν0ς µ9γα aστυ 
Σκαι,ς, τc aρ’ Vµελλε διεJ2µεναι πεδ20ν δ9, 
Vνθ’ aλ0C0ς π0λOδωρ0ς [ναντ2η rλθε θ90υσα 
’Aνδρ0µ,Cη θυγ,τηρ µεγαλIτ0ρ0ς ’Hετ2ων0ς,
’Hετ2ων pς Vναιεν sπX Πλ,κ]ω sλη9σσ]η 
ΘIβ]η ’Yπ0πλακ2]η Κιλ2κεσσ’ aνδρεσσιν Sν,σσων. 
τ0i περ δI θυγ,τηρ VCεθ’ QEκτ0ρι Cαλκ0κ0ρυστc. 
u 0f Vπειτ’ eντησ’, nµα δ’ Sµφ2π0λ0ς κ2εν α`τc 
παlδ’ [πM κ>λπ]ω VC0υσ’ Sταλ,φρ0να νIπι0ν αjτως,
‘Εκτ0ρ2δην SγαπητXν Sλ2γκι0ν Sστ9ρι καλ]L, 
τ>ν o’ QEκτωρ καλ9εσκε Σκαµ,νδρι0ν, α`τPρ 0f aλλ0ι 
’Aστυ,νακτ’. 0U0ς γPρ [ρOετ0 vIλι0ν QΕκτωρ. 
eτ0ι p µTν µε2δησεν bδZν [ς παlδα σιωπc. 
’Aνδρ0µ,Cη δ9 0f aγCι παρ2στατ0 δ,κρυ C90υσα,
 Vν τ’ aρα 0f φi CειρM Vπ0ς τ’ Vφατ’ Vκ τ’ hν>µαwε. 
«δαιµ>νιε φθ2σει σε τX σXν µ9ν0ς, 0`δ’ [λεα2ρεις
παlδ, τε νηπ2αC0ν καM Vµ’ aµµ0ρ0ν, \ τ,Cα CIρη 
σεi Vσ0µαι. τ,Cα γ,ρ σε κατακταν90υσιν ’ΑCαι0M 
π,ντες [φ0ρµηθ9ντες. [µ0M δ9 κε κ9ρδι0ν εxη
σεi Sφαµαρτ0Oσyη Cθ>να δOµεναι. 0` γPρ Vτ’ aλλη 
Vσται θαλπωρI [πεM aν σO γε π>τµ0ν [π2σπyης 
Sλλ’ aCε’. 0`δ9 µ0ι Vστι πατIρ καM π>τνια µIτηρ. 
eτ0ι γPρ πατ9ρ’ zµXν Sπ9κτανε δl0ς ’ΑCιλλεOς, 
[κ δT π>λιν π9ρσεν Κιλ2κων εg ναιετ,0υσαν,
 ΘIβην sψ2πυλ0ν. κατP δ’ Vκτανεν ’Ηετ2ωνα, 
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0`δ9 µιν [Jεν,ριJε, σεβ,σσατ0 γPρ τ> γε θυµyL, 
Sλλ’ aρα µιν κατ9κηε σOν Vντεσι δαιδαλ90ισιν 
dδ’ [πM σcµ’ VCεεν. περM δT πτελ9ας [φOτευσαν 
νOµφαι hρεστι,δες κ0iραι ∆ιXς αbγι>C0ι0.
 0| δ9 µ0ι }πτP κασ2γνητ0ι Vσαν [ν µεγ,ρ0ισιν 
0| µTν π,ντες byL κ20ν eµατι vΑϊδ0ς εxσω. 
π,ντας γPρ κατ9πεφνε π0δ,ρκης δl0ς ’ΑCιλλεOς, 
β0υσMν [π’ εbλιπ>δεσσι καM Sργεννcς hFεσσι. 
µητ9ρα δ’, \ βασ2λευεν sπX Πλ,κyω sλη9σσyη,
 τIν [πεM aρ δεiρ’ eγαγ’ nµ’ aλλ0ισι κτε,τεσσιν, 
aψ ~ γε τIν Sπ9λυσε λαβZν Sπερε2σι’ aπ0ινα, 
πατρXς δ’ [ν µεγ,ρ0ισι β,λ’ vΑρτεµις b0C9αιρα. 
�Eκτ0ρ SτPρ σO µ02 [σσι πατIρ καM π>τνια µIτηρ 
dδT κασ2γνητ0ς, σO δ9 µ0ι θαλερXς παρακ02της.
Sλλ’ aγε νiν [λ9αιρε καM α`τ0i µ2µν’ [πM πOργyω, 
µI παlδ’ hρφανικXν θIyης CIρην τε γυναlκα. 
λαXν δT στcσ0ν παρ’ [ρινε>ν, Vνθα µ,λιστα 
Sµβατ>ς [στι π>λις καM [π2δρ0µ0ν Vπλετ0 τεlC0ς. 
τρMς γPρ τc γ’ [λθ>ντες [πειρIσανθ’ 0f aριστ0ι
 Sµφ’ Αxαντε δOω καM SγακλυτXν ’Iδ0µενcα 
dδ’ Sµφ’ ’AτρεFδας καM Τυδ90ς aλκιµ0ν υf>ν. 
e π0O τ2ς σφιν Vνισπε θε0πρ0π2ων [� εbδKς,
e νυ καM α`τLν θυµXς [π0τρOνει καM SνKγει».3

ARGUMENT4

Hector, returning from the Field of Battel (sic), to visit Helen his Sister-in-
Law, and his Brother Paris, who had fought unsuccessfully hand to hand with 

3 Il testo greco fa riferimento all’edizione proposta nel volume Iliade, a cura di 
Maria Grazia Ciani ed Elisa Avezzù, Torino, UTET, 1998, pp. 352-363, vv. 369-440. 

4 Il testo inglese segue l’edizione italiana di James Kingsley, The Poems of John 
Dryden, op. cit., pp. 846-851. La traduzione italiana dell’argument è mia. 
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Menelaus, from thence goes to his own Palace to see his Wife Andromache, and 
his Infant Son Astyanax. The description of that Interview, is the Subject of this 
Translation.

Ettore, ritornando dal campo di battaglia, incontra Elena, sua 
cognata, e suo fratello Paride che ha combattuto, senza riporta-
re vittoria, contro Menelao. Quindi si reca al suo palazzo per in-
contrare la moglie Andromaca e il figlioletto Astianatte. La de-
scrizione del loro incontro è l’argomento di questa traduzione.  

Thus having said, brave Hector went to see
His Virtuous Wife, the fair Andromache.
He found her not at home; for she was gone
(Attended by her Maid and Infant Son)
To climb the steepy Tow’r of Ilion:
From whence with heavy Heart she might survey
The bloody business of the dreadful Day.
Her mournful Eyes she cast around the Plain,
And sought the Lord of her Desires in vain.
But he, who thought his peopled Palace bare,
When she, his only Comfort, was not there;
Stood in the Gate, and ask’d of ev’ry one,
Which way she took, and whither she was gone:
If to the Court, or with his Mother’s Train,
In Long Procession to Minerva’s Fane?
The Servants answer’d, neither to the Court
Where Priam’s Sons and Daughters did resort,
Nor to the Temple was she gone, to move
With Prayers the blew-ey’d Progeny of Jove;
But, more solicitous for him alone,
Than all their safety, to the Tow’r was gone,
There to survey the Labours of the Field;
Where the Greeks conquer, and the Trojans yield.
Swiftly she pass’d, with Fear and Fury wild,
The Nurse went lagging after with the Child.
This heard, the Noble Hector made no stay;
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Th’ admiring Throng divide, to give him way:
He pass’d through every Street, by which he came,
And at the Gate he met the mournful Dame.
His Wife beheld him, and with eager pace,
Flew to his Arms, to meet a dear Embrace:
His Wife, who brought in Dow’r Cilicia’s Crown;
And, in her self, a greater Dow’r alone:
Aeition’s Heyr, who on the Woody Plain
Of  Hippoplacus did in Thebe reign.
Breathless she flew, with Joy and Passion wild,
The Nurse came lagging after with her Child.
The Royal Babe upon her Breast was laid;
Who, like the Morning Star, his beams display’d.
Scamandrius was his Name which Hector gave,
From that fair Flood which Ilion’s Wall did lave:
But him Astyanax the Trojans call,
From his great Father who defends the Wall.
Hector beheld him with a silent Smile,
His tender Wife stood weeping by, the while:
Prest in her own, his Warlike hand she took,
Then sigh’d, and thus Prophetically spoke.
The dauntless Heart (which I foresee too late,)
Too daring Man, will urge thee to thy Fate:
Nor dost thou pity, with a Parent’s mind,
This helpless Orphan whom thou leav’st behind;
Nor me, th’ unhappy Partner of thy Bed;
Who must in Triumph by the Greeks be led:
They seek thy Life; and in unequal Fight,
With many will oppress thy single Might:
Better it were for miserable me
To die before the Fate which I foresee.
For ah what comfort can the World bequeath
To Hector’s Widow, after Hector’s death!
Eternal Sorrow and perpetual Tears
Began my Youth, and will conclude my Years:
I have no Parents, Friends, nor Brothers left;
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By stern Achilles all of Life bereft.
Then when the Walls of Thebes he o’rethrew,
His fatal Hand my Royal Father slew;
He slew Aetion, but despoil’d him not;
Nor in his hate the Funeral Rites forgot;
Arm’d as he was he sent him whole below;
And reverenc’d thus the Manes of his Foe:
A Tomb he rais’d; the Mountain Nymphs around,
Enclos’d with planted Elms the Holy Ground.
My sev’n brave Brothers in one fatal Day
To Death’s dark Mansions took the mournful way:
Slain by the same Achilles, while they keep
The bellowing Oxen and the bleating Sheep.
My Mother, who the Royal Scepter sway’d,
Was Captive to the cruel Victor made:
And hither led: but hence redeem’d with Gold,
Her Native Country did again behold.
And but beheld: for soon Diana’s Dart
In an unhappy Chace transfix’d her Heart.
But thou, my Hector, art thy self alone,
My Parents, Brothers, and my Lord in one:
O kill not all my Kindered o’re again,
Nor tempt the Dangers of the dusty Plain;
But in this Tow’r, for our Defence, remain.
Thy Wife and Son are in thy Ruin lost:
This is a Husband’s and Father’s Post.
The Scean Gate commands the Plains below;
Here marshal all thy Souldiers as they go;
And hence, with other Hands, repel the Foe.
By yon wild Fig-tree lies their chief ascent,
And thither all their Pow’rs are daily bent:
The two Ajaces have I often seen,
And the wrong’d Husband of the Spartan Queen:
With him his greater Brother; and with these
Fierce Diomede and bold Meriones:
Uncertain if by Augury, or chance,
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But by this easie rise they all advance;
Guard well that Pass, secure of all beside.5

Parte, ciò detto, e giunge in un baleno 
alla eccelsa magion; ma non vi trova 
la sua dal bianco seno alma consorte; 
ch’ella col caro figlio e coll’ancella 
in elegante peplo tutta chiusa 
su l’alto della torre era salita: 
e là si stava in pianti ed in sospiri. 
    Come deserta Ettòr vide la stanza, 
arrestossi alla soglia, ed all’ancelle 
vòlto il parlar: Porgete il vero, ei disse; 
Andromaca dov’è? Forse alle case 
di qualcheduna delle sue congiunte, 
o di Palla recossi ai santi altari 
a placar colle troïche matrone 
la terribile Dea? - No, gli rispose 
la guardïana, e poiché brami il vero, 
il vero parlerò. Né alle cognate 
ella n’andò, né di Minerva all’are, 
ma d’Ilio alla gran torre. Udito avendo 
dell’inimico un furïoso assalto 
e de’ Teucri la rotta, la meschina 
corre verso le mura a simiglianza 
di forsennata, e la fedel nutrice 
col pargoletto in braccio l’acccompagna. 
   Finito non avea queste parole 
la guardïana, che veloce Ettorre 
dalle soglie si spicca, e ripetendo 
il già corso sentier, fende diritto 
del grand’Ilio le piazze: ed alle Scee, 
onde al campo è l’uscita, ecco d’incontro 
Andromaca venirgli, illustre germe 
d’Eezïone, abitator dell’alta 

5  Vv. 1-100.
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Ipoplaco selvosa, e de’ Cilìci 
dominator nell’ipoplacia Tebe. 
Ei ricca di gran dote al grande Ettorre 
diede a sposa costei ch’ivi allor corse 
ad incontrarlo; e seco iva l’ancella 
tra le braccia portando il pargoletto 
unico figlio dell’eroe troiano, 
bambin leggiadro come stella. Il padre 
Scamandrio lo nomava, il vulgo tutto 
Astïanatte, perché il padre ei solo 
era dell’alta Troia il difensore. 
Sorrise Ettorre nel vederlo, e tacque. 
Ma di gran pianto Andromaca bagnata 
accostossi al marito, e per la mano 
strignendolo, e per nome in dolce suono 
chiamandolo, proruppe: Oh troppo ardito! 
il tuo valor ti perderà: nessuna 
pietà del figlio né di me tu senti, 
crudel, di me che vedova infelice 
rimarrommi tra poco, perché tutti 
di conserto gli Achei contro te solo 
si scaglieranno a trucidarti intesi; 
e a me fia meglio allor, se mi sei tolto, 
l’andar sotterra. Di te priva, ahi lassa! 
ch’altro mi resta che perpetuo pianto? 
Orba del padre io sono e della madre. 
M’uccise il padre lo spietato Achille 
il dì che de’ Cilìci egli l’eccelsa 
popolosa città Tebe distrusse: 
m’uccise, io dico, Eezïon quel crudo; 
ma dispogliarlo non osò, compreso 
da divino terror. Quindi con tutte 
l’armi sul rogo il corpo ne compose, 
e un tumulo gli alzò cui di frondosi 
olmi le figlie dell’Egìoco Giove 
l’Oreadi pietose incoronaro. 
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Di ben sette fratelli iva superba 
la mia casa. Di questi in un sol giorno 
lo stesso figlio della Dea sospinse 
l’anime a Pluto, e li trafisse in mezzo 
alle mugghianti mandre ed alle gregge. 
Della boscosa Ipoplaco reina 
mi rimanea la madre. Il vincitore 
coll’altre prede qua l’addusse, e poscia 
per largo prezzo in libertà la pose. 
Ma questa pure, ahimè! nelle paterne 
stanze lo stral d’Artèmide trafisse. 
Or mi resti tu solo, Ettore caro, 
tu padre mio, tu madre, tu fratello, 
tu florido marito. Abbi deh! dunque 
di me pietade, e qui rimanti meco 
a questa torre, né voler che sia 
vedova la consorte, orfano il figlio. 
Al caprifico i tuoi guerrieri aduna, 
ove il nemico alla città scoperse 
più agevole salita e più spedito 
lo scalar delle mura. O che agli Achei 
abbia mostro quel varco un indovino, 
o che spinti ve gli abbia il proprio ardire, 
questo ti basti che i più forti quivi 
già fêr tre volte di valor periglio, 
ambo gli Aiaci, ambo gli Atridi, e il chiaro 
sire di Creta ed il fatal Tidìde.6

   Dopo il breve dialogo tra Ettore e la “guardiana”, tocca ad 
Andromaca la battuta iniziale dell’‘ultimo’ discorso con il mari-
to. La scena si svolge su uno dei bastioni delle Porte Scee, alla 

6 Il testo segue la lezione della traduzione del Monti nel volume Versione dell’Iliade 
di Vincenzo Monti, introduzione e commento di Gian Franco Chiodaroli, Torino, 
UTET, 1971, pp. 210-216, vv. 479-573. Come scritto nella nota filologica, l’edizione 
è esemplata su quella del 1825 – l’ultima corretta dal Monti – ma tiene conto anche 
delle precedenti rese: dalla prima del 1810 alle successive del ’12 e del ’20.  
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presenza della balia che tiene in braccio Astianatte; mentre An-
dromaca, in lacrime, non esita a rimproverare Ettore – che già 
considera la futura vittima del suo coraggio, accusandolo di es-
sere senza compassione per il piccolo figlio e per lei “sciagurata” 
– poi ricorrendo al racconto delle passate sventure patite, sempre 
per mano dei Greci, al fine di impietosirlo e di convincerlo a non 
abbandonare la torre.

La traduzione drydeniana, a differenza della resa in versi 
sciolti di Vincenzo Monti, modifica parzialmente l’impianto de-
scrittivo orchestrato da Omero per tale rappresentazione iniziale. 
Scompare infatti la “guardiana” – ma rimane la nutrice ad assi-
stere il piccolo Astianatte – ed inoltre si perde il discorso diretto 
di questa prima battuta, conservato invece dal traduttore italia-
no, tra la schiava ed Ettore. Alla domanda dell’eroe rispondono, 
insieme, tutte le servants presenti, e l’uso del discorso indiretto 
risulta essere poco efficace nella ricreazione della drammaticità 
del momento concitato; di fatto, tale opzione modifica l’espe-
diente narrativo dialogico, costituente la peculiarità l’intero li-
bro. Va, altresì, rilevato che la versione inglese perde, in maniera 
molto più evidente del testo italiano, un altro tratto distintivo 
dello stile omerico, cioè a dire l’uso pressoché costante degli epi-
teti formulari, sostituiti con aggettivi. E ciò si verifica, in una 
certa misura, anche nella versione montiana. Andromaca “dalle 
bianche braccia” – neoclassicamente detta “dal bianco seno” da 
Monti – è di contro caratterizzata, nei couplets di Dryden, come 
una sposa “bella” e “virtuosa”; sia per l’italiano che per l’inglese 
non hanno “vesti leggiadre” le nuore di Priamo né “bei capelli” 
le altre donne troiane. E lo stesso vale per Ettore “dall’elmo di 
bronzo” e per il “pie’ veloce Achille”. Sostanzialmente fedele agli 
esametri di Omero appaiono i due traduttori nella resa che spie-
ga il nome di Astianatte – e in entrambi i casi viene salvata la 
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similitudine che nel testo greco a lui si riferisce7  – e nella ripro-
posizione della storia di Andromaca. Mentre in inglese risulta 
accresciuta la seconda parte del discorso della donna, l’accorata 
richiesta a restare al sicuro dentro le mura di Troia. Sia Dryden 
che Monti, però, non omettono – cosa che invece era spesso 
accaduta nelle precedenti traduzioni drydeniane – i nomi dei 
condottieri greci citati o particolari indicazioni geografiche; ed 
anzi il poet-translator aggiunge l’aggettivo Scean in riferimento 
alle porte della città, così fornendo una notizia mancante nella 
descrizione omerica. In ogni caso, nel computo dei versi tutt’e 
due i brani tradotti risultano considerevolmente più lunghi 
dell’originale.  

        
ΤIν δ’ αgτε πρ0σ9ειπε µ9γας κ0ρυθα20λ0ς �Eκτωρ.
 «r καM [µ0M τ,δε π,ντα µ9λει γOναι. SλλP µ,λ’ αbνLς 
αbδ90µαι ΤρLας καM Τρyω,δας }λκεσιπ9πλ0υς, 
αx κε κακXς �ς ν>σφιν Sλυσκ,wω π0λ9µ0ι0. 
0`δ9 µε θυµXς aνωγεν, [πεM µ,θ0ν Vµµεναι [σθλXς 
αbεM καM πρKτ0ισι µετP ΤρKεσσι µ,Cεσθαι,
SρνOµεν0ς πατρ>ς τε µ9γα κλ90ς dδ’ [µXν α`τ0i. 
εg γPρ [γZ τ>δε 0Uδα κατP φρ9να καM κατP θυµ>ν. 
Vσσεται rµαρ ~τ’ aν π0τ’ hλKλyη vIλι0ς fρI 
καM Πρ2αµ0ς καM λαXς [ϋµµελ2ω Πρι,µ0ι0. 
Sλλ’ 0j µ0ι ΤρKων τ>σσ0ν µ9λει aλγ0ς hπ2σσω,
0jτ’ α`τcς ‘Eκ,βης 0jτε Πρι,µ0ι0 aνακτ0ς 
0jτε κασιγνIτων, 0W κεν π0λ9ες τε καM [σθλ0M 
[ν κ0ν2yησι π9σ0ιεν sπ’ Sνδρ,σι δυσµεν9εσσιν, 
~σσ0ν σεi, ~τε κ9ν τις ’ACαιLν Cαλκ0CιτKνων 
δακρυ>εσσαν aγηται [λεOθερ0ν rµαρ Sπ0Oρας.
κα2 κεν [ν vAργει [0iσα πρXς aλλης fστXν sφα2ν0ις, 
κα2 κεν kδωρ φ0ρ90ις ΜεσσηFδ0ς e ‘Yπερε2ης 

7 Il figlio di Ettore è “bello come una stella” nell’originale; “leggiadro come stella” 
per Monti; mentre a Dryden appare “simile alla stella del mattino, quando irradia i 
suoi raggi”.  



81

Vincenzo Salerno

π>λλ’ Sεκαw0µ9νη, κρατερI δ’ [πικε2σετ’ Sν,γκη. 
κα2 π0τ9 τις εxπyησιν bδZν κατP δ,κρυ C90υσαν. 
“�Eκτ0ρ0ς �δε γυνI pς SριστεOεσκε µ,Cεσθαι
 ΤρKων fππ0δ,µων ~τε vIλι0ν Sµφεµ,C0ντ0.” 
�ς π0τ9 τις [ρ9ει. σ0M δ’ αg ν90ν Vσσεται aλγ0ς 
CIτεϊ τ0ι0iδ’ SνδρXς SµOνειν δ0Oλι0ν rµαρ. 
Sλλ, µε τεθνηLτα CυτI κατP γαlα καλOπτ0ι 
πρ2ν γ9 τι σcς τε β0cς σ0i θ’ }λκηθµ0l0 πυθ9σθαι».8

To whom the Noble Hector thus reply’d.
That and the rest are in my daily care;
But shou’d I shun the Dangers of the War,
With scorn the Trojans wou’d reward my pains,
and their proud Ladies with their sweeping Trains.
The Grecian Swords and Lances I can bear:
But loss of Honour is my only Fear.
Shall Hector, born to War, his Birth-right yield,
Belie his Courage and forsake the Field?
Early in rugged Arms I took delight;
And still have been the foremost in the Fight:
With dangers dearly have I bought Renown,
And am the Champion of my Father’s Crown.
And yet my mind forebodes, with sure presage,
That Troy shall perish by the Grecian Rage.
The fatal Day draws on ,when I must fall;
And Universal Ruine cover all.
Not Troy it self, tho’ built by Hands Divine,
Nor Priam, nor His People, nor his Line,
My Mother, nor my Brothers of Renown,
Whose Valour yet defends th’unhappy Town,
Not these, nor all their Fates which I foresee,
Are half of that concern I have for thee.
I see, I see thee in that fatal Hour,
Subjected to the Victor’s cruel Pow’r:
Led hence a Slave to some insulting Sword:

8 Vv. 440-465. 
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Forlorn and trembling at a Foreign Lord.
A spectacle in Argos, at the Loom,
Gracing with Trojan Fights, a Grecian Room;
Or from deep Wells, the living Stream to take,
And on thy weary Shoulders bring it back.
While, groaning under this laborious Life,
They insolently call thee Hector’s Wife;
Upbraid thy Bondage with thy Husband’s name;
And from my Glory propagate thy Shame.
This is when they say, thy sorrow will encrease
With anxious thoughts of former Happiness;
That he is dead who cou’d thy wrongs redress.
But I opprest with Iron Sleep before,
Shall hear thy unvailing Cries no more.9

   Dolce consorte, le rispose Ettorre, 
ciò tutto che dicesti a me pur anco 
ange il pensier; ma de’ Troiani io temo 
fortemente lo spregio, e dell’altere 
Troiane donne, se guerrier codardo 
mi tenessi in disparte, e della pugna 
evitassi i cimenti. Ah nol consente, 
no, questo cor. Da lungo tempo appresi 
ad esser forte, ed a volar tra’ primi 
negli acerbi conflitti alla tutela 
della paterna gloria e della mia. 
Giorno verrà, presago il cor mel dice, 
verrà giorno che il sacro iliaco muro 
e Priamo e tutta la sua gente cada. 
Ma né de’ Teucri il rio dolor, né quello 
d’Ecuba stessa, né del padre antico, 
né de’ fratei, che molti e valorosi 
sotto il ferro nemico nella polve 
cadran distesi, non mi accora, o donna, 
sì di questi il dolor, quanto il crudele 

9 Vv. 101-140.
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tuo destino, se fia che qualche Acheo, 
del sangue ancor de’ tuoi lordo l’usbergo, 
lagrimosa ti tragga in servitude. 
Misera! in Argo all’insolente cenno 
d’una straniera tesserai le tele: 
Dal fonte di Messìde o d’Iperèa, 
(ben repugnante, ma dal fato astretta) 
alla superba recherai le linfe; 
e vedendo talun piovere il pianto 
dal tuo ciglio, dirà: Quella è d’Ettorre 
l’alta consorte, di quel prode Ettorre 
che fra’ troiani eroi di generosi 
cavalli agitatori era il primiero, 
quando intorno a Ilïon si combattea. 
Così dirassi da qualcuno; e allora 
tu di nuovo dolor l’alma trafitta 
più viva in petto sentirai la brama 
di tal marito a scior le tue catene. 
Ma pria morto la terra mi ricopra, 
ch’io di te schiava i lai pietosi intenda.10

   Il tono della risposta di Ettore ne caratterizza il personaggio, 
spingendolo in una direzione che va contro la precedente descri-
zione dello sposo fatta da Andromaca: “tu padre mio, tu madre, 
tu fratello,  tu florido marito”, secondo un climax che si conserva 
sia nella traduzione di Dryden che in quella di Monti. Ettore non 
intende affatto consolare la moglie per i suoi timori – e non parla, 
dunque, come dovrebbe un padre, o una madre, o un fratello op-
pure un marito – rivestendo piuttosto il ruolo del nobile eroe, ben 
consapevole del destino che si accinge ad affrontare e della sorte 
che toccherà alla moglie. In tal senso, anche Andromaca subisce 
– per mezzo di Ettore – una nuova tipizzazione della sua figura. 
La donna, da “sposa di colui che era stato il più forte a combatte-

10 Vv. 574-614. 
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re”, dovrà “tessere la tela per un’altra”, “trasportare acqua”, essere 
“costretta a tutto”, come una schiava. E’ soprattutto un simile 
declassamento che il codice del nobile eroe non può accettare 
e, pertanto, la sua morte in guerra diventa preferibile alle grida 
della donna o al suo rapimento per mano nemica. Su questi pa-
rametri Dryden connota l’Ettore della sua traduzione: che, noble, 
si definisce born to War, Champion of my Father’s Crown, e che 
ha “nella perdita dell’onore la sua sola paura”. Similmente parla 
il “prode Ettorre” montiano, preoccupato fin dalle prime battute 
della sua risposta”, di non apparire come un “guerrier codardo” 
che si tiene fuori dai “cimenti” della guerra. Tutt’e due le versioni 
conservano il discorso diretto dell’originale ed in entrambi i casi 
il testo tradotto risulta essere amplificato nel numero dei versi, 
rispetto al modello omerico.     

QΘς εbπZν 0Y παιδXς hρ9Jατ0 φα2διµ0ς vEκτωρ. 
aψ δ’ p π,ϊς πρXς κ>λπ0ν [ϋwKν0ι0 τιθIνης 
[κλ2νθη b,Cων πατρXς φ2λ0υ �ψιν SτυCθεMς τ
αρβIσας Cαλκ>ν τε bδT λ>φ0ν fππι0Cα2την,
δεινXν Sπ’ Sκρ0τ,της κ>ρυθ0ς νεO0ντα ν0Iσας.
[κ δ’ [γ9λασσε πατIρ τε φ2λ0ς καM π>τνια µIτηρ. 
α`τ2κ’ SπX κρατXς κ>ρυθ’ εWλετ0 φα2διµ0ς �Eκτωρ, 
καM τIν µTν κατ9θηκεν [πM Cθ0νM παµφαν>ωσαν. 
α`τPρ ~ γ’ pν φ2λ0ν υfXν [πεM κOσε πcλ9 τε CερσMν 
εUπε δ’ [πευJ,µεν0ς ∆ι2 τ’ aλλ0ισ2ν τε θε0lσι.
«Zεi aλλ0ι τε θε0M δ>τε δI καM τ>νδε γεν9σθαι 
παlδ’ [µXν _ς καM [γK περ Sριπρεπ9α ΤρKεσσιν, 
�δε β2ην τ’ Sγαθ>ν, καM ’Iλ20υ Uφι Sν,σσειν. 
κα2 π0τ9 τις εxπ0ι πατρ>ς γ’ ~δε π0λλXν Sµε2νων 
[κ π0λ9µ0υ Sνι>ντα. φ9ρ0ι δ’ Vναρα βρ0τ>εντα
 κτε2νας δIϊ0ν aνδρα, Cαρε2η δT φρ9να µIτηρ.» 
�Θς εbπZν Sλ>C0ι0 φ2λης [ν CερσMν Vθηκε 
παlδ’ }>ν. \ δ’ aρα µιν κηKδεϊ δ9Jατ0 κ>λπyω 
δακρυ>εν γελ,σασα. π>σις δ’ [λ9ησε ν0Iσας, 
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Cειρ2 τ9 µιν κατ9ρεJεν Vπ0ς τ’ Vφατ’ Vκ τ’ hν>µαwε.
 «δαιµ0ν2η µI µ02 τι λ2ην SκαC2wε0 θυµyL. 
0` γ,ρ τ2ς µ’ sπTρ αUσαν SνIρ vΑϊδι πρ0ϊ,ψει. 
µ0lραν δ’ 0j τιν, φηµι πεφυγµ9ν0ν Vµµεναι SνδρLν, 
0` κακXν 0`δT µTν [σθλ>ν, [πIν τP πρLτα γ9νηται. 
Sλλ’ εbς 0Uκ0ν b0iσα τP σ’ α`τcς Vργα κ>µιwε
fστ>ν τ’ dλακ,την τε, καM Sµφιπ>λ0ισι κ9λευε 
Vργ0ν [π02Cεσθαι. π>λεµ0ς δ’ aνδρεσσι µελIσει 
πaσι, µ,λιστα δ’ [µ02, τ0M ’Iλ2yω [γγεγ,ασιν.» 
�Θς aρα φωνIσας κ>ρυθ’ εWλετ0 φα2διµ0ς �Eκτωρ Wππ0υριν. 
aλ0C0ς δT φ2λη 0Uκ0ν δT βεβIκει
 [ντρ0παλιw0µ9νη, θαλερXν κατP δ,κρυ C90υσα. 
αUψα δ’ Vπειθ’ Wκανε δ>µ0υς εg ναιετ,0ντας 
�Εκτ0ρ0ς Sνδρ0φ>ν0ι0, κιCIσατ0 δ’ Vνδ0θι π0λλPς
Sµφιπ>λ0υς, τcσιν δT γ>0ν π,σyησιν [νLρσεν. 
α| µTν Vτι wωXν γ>0ν �Eκτ0ρα y� [νM 0xκyω.
0` γ,ρ µιν Vτ’ Vφαντ0 sπ>τρ0π0ν [κ π0λ9µ0ι0 
WJεσθαι πρ0φυγ>ντα µ9ν0ς καM Cεlρας ’ΑCαιLν.11

He said.
Then, holding forth his Arms, he took his Boy,
(The Pledge of Love, and other hope of Troy;)
The fearful Infant turn’d his Head away;
And on his Nurse’s Neck reclining lay,
His unknown Father shunning with affright,
And looking back on so uncouth a sight.
Daunted to see a Face with Steel o’re-spread,
And his high Plume, that nodded o’re his Head.
His Sire and Mother smil’d with silent Joy;
And Hector hasten’d to relieve his Boy;
Dismiss’d his burnish’d Helm, that shone afar,
(The Pride of Warriours, and the Pomp of War:)
Th’Illustrious Babe, thus reconcil’d, he took:

11 Vv. 466-502. 
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Hugg’d in his Arms, and kiss’d, and thus he spoke.
Parent of Gods, and Men, propitious Jove,
And you bright Synod of the Pow’rs above;
On this my Son your Gracious Gifts bestow;
Grant him to live, and great in Arms to grow:
To Reign in Troy; to govern with Renown:
To shield the People, and asser the Crown:
That, when hereafter he from War shall come,
And bring his Trojans Peace and Triumph home,
Some aged Man, who lives this act to see,
And who in former times remember’d me,
May say the Son in Fortitude and Fame
Out-goes the Mark; and drowns his Father’s Name:
That at these words his Mother may rejoice:
And add her Suffrage to the publick Voice.
Thus having said,
He first with suppliant Hands the Gods ador’d:
Then to the Mother’s Arms the Child restor’d:
With Tears and Smiles she took her son, and press’d
Th’Illustrious Infant to her fragrant Breast.
He wiping her fair Eyes, indulg’d her Grief,
And eas’d her Sorrows with this last Relief.
My Wife and Mistress, drive thy fears away;
Nor given so bad an Omen to the Day:
Think not it lies in any Grecian’s Pow’r,
To take my Life before the fatal Hour.
When that arrives, nor good nor bad can fly
Th’irrevocable Doom of Destiny.
Return, and to divert thy thoughts at home,
There task thy Maids, and exercise the Loom,
Employ’d in Works that Womankind become.
The Toils of War, and Feats of Chivalry
Belong to Men, and most of all to me.
At this, for new Replies he did not stay,
But lac’d his Crested helm, and strode away:
His lovely Consort to her House return’d:
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And looking often back in silence mourn’d:
Home when she came, her secret Woe she vents,
And fills the Palace with her loud Laments:
Those loud Laments her ecchoing (sic) Maids restore,
And Hector, yet alive, as dead deplore.12  
 
Così detto, distese al caro figlio 
l’aperte braccia. Acuto mise un grido 
il bambinello, e declinato il volto, 
tutto il nascose alla nudrice in seno, 
dalle fiere atterrito armi paterne, 
e dal cimiero che di chiome equine 
alto su l’elmo orribilmente ondeggia. 
Sorrise il genitor, sorrise anch’ella 
la veneranda madre; e dalla fronte 
l’intenerito eroe tosto si tolse 
l’elmo, e raggiante sul terren lo pose. 
Indi baciato con immenso affetto, 
e dolcemente tra le mani alquanto 
palleggiato l’infante, alzollo al cielo, 
e supplice sclamò: Giove pietoso 
e voi tutti, o Celesti, ah concedete 
che di me degno un dì questo mio figlio 
sia splendor della patria, e de’ Troiani 
forte e possente regnator. Deh fate 
che il veggendo tornar dalla battaglia 
dell’armi onusto de’ nemici uccisi, 
dica talun: Non fu sì forte il padre: 
E il cor materno nell’udirlo, esulti. 
    Così dicendo, in braccio alla diletta 
sposa egli cesse il pargoletto; ed ella 
con un misto di pianti almo sorriso 
lo si raccolse all’odoroso seno. 
Di secreta pietà l’alma percosso 
riguardolla il marito, e colla mano 

12 Vv. 141-195.
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accarezzando la dolente: Oh! disse, 
diletta mia, ti prego; oltre misura 
non attristarti a mia cagion. Nessuno, 
se il mio punto fatal non giunse ancora, 
spingerammi a Pluton: ma nullo al mondo, 
sia vil, sia forte, si sottragge al fato. 
Or ti rincasa, e a’ tuoi lavori intendi, 
alla spola, al pennecchio, e delle ancelle 
veglia su l’opre; e a noi, quanti nascemmo 
fra le dardanie mura, a me primiero 
lascia i doveri dell’acerba guerra. 
Raccolse al terminar di questi accenti 
l’elmo dal suolo il generoso Ettorre, 
e muta alla magion la via riprese 
l’amata donna, riguardando indietro, 
e amaramente lagrimando. Giunta 
agli ettorei palagi, ivi raccolte 
trovò le ancelle, e le commosse al pianto. 
Ploravan tutte l’ancor vivo Ettorre 
nella casa d’Ettòr le dolorose, 
rivederlo più mai non si sperando 
reduce dalla pugna, e dalle fiere 
mani scampato de’ robusti Achei.13

Andromaca non replica alle parole del marito. Ad Ettore, inve-
ce, toccano ancora due battute nella parte conclusiva dell’incon-
tro. Prima l’invocazione a Zeus ed agli altri dei affinché protegga-
no Astianatte; quindi, il congedo dalla moglie. Il parlare di Ettore 
è, di nuovo, determinante nel procedimento di caratterizzazio-
ne degli altri due personaggi. Agli dei, infatti, l’eroe troiano non 
chiede che il figlio si salvi ma che, piuttosto, cresca come conviene 
ad un uomo d’armi, futuro sovrano di Troia: distinto tra i Teu-
cri, un campione di forza in grado di superare la fama paterna. 

13 Vv. 614-665.
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Andromaca è detta da Ettore δαιµ$ν&η, ‘misera’, ed è invitata a 
tornare a casa, a non trascurare le faccende che le competono in 
quanto donna: fuso e telaio, la gestione delle ancelle. Soltanto 
a lui, uomo, di contro, riguardano i fatti di guerra, insieme con 
tutti quanti gli altri maschi che, sotto il suo comando, nacquero 
troiani. Sostanzialmente vicini a questa tipizzazione appaiono 
Andromaca e Astianatte nelle versioni di Dryden e di Monti. Il 
traduttore inglese insiste, rispetto all’originale, sul dato regale 
del figlio di Ettore, sulla sua successione al trono di Troia, sulle 
qualità del suo futuro governo; ma attenua i toni, nella resa del 
paragone tra la forza paterna e quella del figlio, allorché sostie-
ne che quest’ultimo “in forza e in fama, oltrepassa il segno”. 
Su tale aspetto, invece, l’opzione montiana risulta più marcata, 
attraverso la diminutio della negazione, nell’enunciato Non fu sì 
forte il padre. Alla stessa maniera, l’Andromaca di Dryden e di 
Monti è una figura domestica – “impiegata in lavori che toccano 
alle donne” – anche se l’Ettore del poet-translator le si rivolge 
con il duplice appellativo di wife e mistress e quello nel testo 
italiano la chiama “diletta mia”. Tutt’e due i traduttori conser-
vano l’immagine del piccolo adagiato sull’“odoroso” – fragrant 
in inglese – seno della sposa ma Dryden, a differenza di Mon-
ti, omette il gesto della carezza compassionevole di Ettore. Va, 
inoltre, notato che nei versi di chiusa del brano – a conclusione 
dell’ultima battuta di Ettore – il nome dell’eroe venga ripetuto 
tre volte, ciascuna delle quali con differenti connotazioni: Ettore 
“illustre”, Ettore “massacratore”, Ettore “ancora vivo”. Il “gran 
traduttor de’traduttor d’Omero” lo chiama, nell’ordine, “il ge-
neroso Ettorre”, “l’ancor vivo Ettorre” e poi, semplicemente 
“Ettor”, laddove le citazioni nominali del testo inglese vengono 
ridotte all’unico Hector dell’ultimo verso; seppure in precedenza 
Dryden a lui si era riferito con la perifrasi – forse poco adatta ad 
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un eroe che porta un “elmo crestato” – “amabile consorte”. Infi-
ne, la versione del poet-translator offre maggiore enfasi al pianto 
delle ancelle, ricreando meglio – in una rappresentazione i cui 
toni possono dirsi, per molti aspetti, ‘teatrali’ – i lamenti funerei 
del .

   Da un punto di vista formale, la resa inglese e quella italiana 
sembrano, in primis, rivelare le peculiarità poetiche dei due tra-
duttori piuttosto che un avvicinamento alla cifra stilistica dell’ori-
ginale. Dryden opta per delle scelte – già sperimentate per la sua 
poesia e nelle precedenti traduzioni – che bene si adattano alla 
proprietà versificatoria dell’heoric couplet: uso pressoché costante 
dell’anafora, con il verso che raramente viene chiuso dall’enjambe-
ment; scelta di termini allitterativi; ripetizioni di rime interne; key-
words riassuntive o semplificatrici, ad arte collocate in costrutti a 
gradazione o nella stessa sezione di due cola che si susseguono. In 
tal senso vanno lette coppie quali Triumph/Life; Hector’s Widows/
Eternal Sorrow; Fatal Day/Universal Ruine, et cetera

 Non è da meno, in tale processo di personalizzazione del testo 
omerico, il poeta Monti che pure ricorre, nell’adattamento del 
suo verso sciolto all’esametro greco, ad anafore, iperbati e anaco-
luti. Ma frequente è, soprattutto, l’uso dell’anastrofe, di costrutti 
a chiasmo – valga, tra i tanti, l’esempio dei celebri versi “Gior-
no verrà, prèsago il cor mel dice,/ verrà giorno che il sacro iliaco 
muro e Priamo e tutta la sua gente cada” – e di coordinazioni 
polisindetiche che, a differenza della battuta chiusa della misura 
drydeniana, implicano un largo uso dell’enjambement.
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The Works of Virgil

La tradizione inglese delle versioni di Virgilio in heroic cou-
plets ha il suo inizio nel1622, con la pubblicazione anonima 
della Didos Death1. Da allora, fino all’opera omnia dei Works of 
Virgil di Dryden, comparvero ben dieci traduzioni – parziali o 
complete – delle opere virgiliane,2 adattate alla forma del distico 
eroico. Delle edizioni latine, il poet-translator utilizzò la Dolphins 

1 Il frontespizio del volume così recita: “Dido’s Death. Translated out of the best 
of Latine Poets, into the best of vulgar Language. By one who hath no name. Printed 
by N.O. for Walter Burre. 1622 ca”. Per Leslie Proudfoot, “It is a text of no intrinsic 
value, if considerable extrinsic interest. It begins a notable literary tradition, for it 
belongs to a period when post-Chaucerian couplet was in its infancy as a measure for 
translation of poetry, but it has no merit of its own”. In Leslie Proudfoot, Dryden’s 
Aeneid, and its Seventeenth Century Predecessors, Manchester  Manchester University 
Press, 1960, p. 99. 

2 “The XII Aeneids of Virgil, the most renowed Laureat-Prince of Latine-Poets; 
Translated into English deca-syllabes, by John Vicars. 1632”. Di questa traduzione 
rimangono poche copie e, tra le meglio conservate, una al British Museum, cod. 1068 
e6. “The Fourth Booke of Aenes, Translated by Robert Stapylton, 1634”., la versione che, 
forse più di tutte le altre, mantiene il prinicipio di fedeltà letterale all’originale. Le due 
edizioni integrali di John Ogilby: “The Works of Publius Virgilius Maro Translated by 
John Ogilby. London 1650”; “The Works of Publius Virgilius Maro Translated, Adorned 
with Sculpture, and Illustrated with Annotations, London 1668, by John Ogilby Esq. 
Master of His Majesties Revells in the Kingdom of Ireland. The 2nd Ed”. Copia del 
testo è conservata al British Museum, cod. 11388 aaa37. La traduzione del libro IV 
dell’Eneide, con il titolo Didos Death, contenuta nel volume dei Poems di Sir Robert 
Howard, pubblicato a Londra nel 1660. Le due versioni parziali di John Dehnam – 
The Destruction of Troy, del 1656, e The Passion of Dido for Aeneas, del 1668 – alle quali 
Dryden più volte si richiama nei suoi scritti introduttivi. Infine “The Works of Virgil, 
Translated into English Verse, by the Right Honourable Richard, late Earl of Lauder-
dale”, testo che Dryden cita nella Dedication alla sua versione dell’Eneide.
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di Ruaeus e la traduzione italiana commentata di Giovanni Fa-
brini3. Delle versioni inglesi, invece, Dryden cita soltanto la tra-
duzione dell’Earl of Lauderdail, che dichiara di aver consultato 
ancora nella stesura manoscritta:

The Late Earl of Lauderdail sent me over over his new Translation of 
the Aeneis, which he had ended before I ingag’d in the same Design. Nei-
ther did I then intend it: but some Proposals being afterwards made me 
by my Bookseller, I desir’d his Lordship’s leave, that I might accept them, 
which he freely granted; and I have his letter yet to shew, for that permis-
sion. He resolv’d to have Printed his work; which he might have done two 
Years before I cou’d Publish mine: and had perform’d it, if Death had not 
prevented him. But having his Manuscript in my hands, I consulted it as 
often as I doubted of my Author’s sense. For no Man understood Virgil 
than that Learned Noble Man4.  

Sempre nella Dedication, Dryden informa di essersi avvalso 

3 Dryden Stesso, nel Postscript to the Reader all’Eneide ricorda di aver ricevuto in 
dono alcuni volumi da Gilbert Dolben, (1658-1722), membro del Parlamento all’e-
poca particolarmente influente. L’edizione di Ruaeus – Publii Virgilii Maronis Opera, 
edidit Carolus Ruaesus – era apparsa a Parigi nel 1625 ma fu pubblicata a Londra 
soltanto nel 1759. Mentre la versione di Fabrini era precedente: la prima pubbli-
cazione a Venezia nel 1604 e, successivamente, nel ’23.. Per l’Eneide, in particolare,  
James Kongsley riconosce il debito di Dryden nei confronti delle traduzioni dei due 
frammenti The Destruction of Troy e The Passion of Dido for Aeneas di John Denham; 
e soprattutto rispetto alle rese di Ogilby e di Lauderdale.         

4 In John Dryden, op. cit., vol. III, p. 1060. Ma il poeta si affretta anche ad aggiun-
gere: “His Friends, I hear, have yet another, and more Correct Copy of that Transla-
tion by them: which had they pleas’d to have given the Publick, the Judges must have 
been convinc’d, that I have not faltter’d him”. Richard Maitland, (1653-95), quarto 
conte di Lauderdail, aveva tradotto l’Eneide nel 1690, durante l’esilio a Parigi. Inte-
ressante quanto scritto da James Kinsley: “Linnot published it from the ‘more correct 
Copy’, referred to by Dryden, early in the eighteenth century. Lauderdale drew upon 
Dryden’s translations from Virgil in Sylvae. It has been suggested that Dryden at first 
allowed him to incorporate these, but later, when his own translation was planned, 
requested him to provide for himself and so had to obtain his permission before ac-
cepting Tonson’s proposals. But the obvious explanation is that Dryden hesitated to 
work in rivalry against Lauderdale”. In Kinsley, op. cit., IV vol. , p. 2047.    



93

Vincenzo Salerno

della consulenza di William Congreve5 sia per la revisione del te-
sto che per il confronto della traduzione con l’originale. Ancora 
altri due “Worthy Friends”6 hanno invece dato il loro apporto 
all’opera, con la stesura della vita di Virgilio, delle prefazioni alle 
Bucoliche ed alle Georgiche e con gli Argumenta in prosa a tutte le 
traduzioni. Ulteriori notizie sul contesto e sulle circostanze che 
hanno favorito la pubblicazione di Virigilo, Dryden le inserisce 
nel Postscript to the Reader, quando afferma di non poter fare a 
meno di tacere i nomi dei conti di Derby e di Peterborough7, 
insieme con il segretario di stato William Trumball:8

To the first of these, I have not the Honour to be known, and therefore 
his liberality was as much unexpected, as it was undeserv’d. The present 
Earl of Peterborough has been pleas’d long since to accept the tenders of 
my Service: His favours are so frequent to me, that I receive them almost 
by prescription. No difference of Interests or Opinion have been able to 
withdraw his Protection from me: And I might justly be condemn’d for 
the most unthankful of Mankind, if I did not always preserve for him a 
most profound Respect and Inviolable Gratitude. I must also add, that if 
the last Aeneid shine amongst its Fellows, ’tis owing to the Commands of 

5 William Congreve, 1670-1729) fu tra gli autori più noti della Restoration Co-
medy, ricordato soprattutto per le opere The Way of the World e The Double Dealer. 
Quest’ultimo testo offrì a Dryden il pretesto occasionale per il poem To My Dear 
Friend Mr. Congreve.  

6 Si tratta di  Joseph Addison, (1672-1719) – traduttore del IV Liber delle Geor-
giche in the Annual Miscellany del1694 – che scrisse la prefazione alle Georgiche e gli 
argomenti in prosa dell’intera opera e di Knightly Chetwood, autore della Preface alle 
Pastorals e della vita di Virgilio.     

7 The Earls of Derby and Peterborough sono, rispettivamente, William Stanley 
(1655 ca-1702), terzo conte di Derby, tra i primi subscribers dell’Eneide; e Charles 
Mordaunt (1658-1735), terzo conte di Peterborough, uno dei più fedeli sostenitori 
della politica del principe Gugliemo d’Orange.  

8 William Trumball, (1639-1716), fu ambasciatore e, come dice lo stesso Dryden 
nel Postscript, Segretario di Stato. James Kinsley cita una lettera di questi a Pope nella 
quale a proposito di Dryden scrive che le sue “personal Qualities were as amiable as his 
poetical”. In James Kinsley, op. cit., vol. IV, p. 2056. Tuttavia per lo studioso inglese 
esistono poche testimonianze circa una vera amicizia tra Trumball e Dryden.  
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Sir William Trumball, one of the Principal Secretaries of State, who re-
commended it, as his Favourite, to my Care: and for his sake particularly 
I have made it mine. Foe who wou’d confess weariness, when he enjoin’d 
a fresh Labour? I cou’d not but invoke the assistance of a Muse, for this 
last Office.

Extremum hunc Arethusa:___________
___________Neget quis Carmina Gallo?9

Al lettore Dryden non lesina nemmeno informazioni riguar-
danti i luoghi di stesura delle traduzioni così come pure non 
mancano rimandi alle traduzioni parziali di Bucoliche e Georgiche 
coeve – in particolare le rese di Josephn Addison, di Lord Ro-
scommon e di Abraham Cowley10 – e addirittura i ringraziamen-
ti ai due medici che – “insieme con la grazia di Dio” – per mezzo 
delle loro cure hanno reso possibile il recupero della salute; mi-
nata dallo sforzo per il completamento di tale opera11. 

9 John Dryden, op. cit., vol.III, p. 1425. La citazione è tratta dalle Bucoliche, X,I, 
v.3.

10 Il riferimento a Joseph Addison è per la già ricordata traduzione del quarto 
libro delle Georgiche, in The Annual Miscellany del 1694. Per Roscommon il rimando 
è al “Silenus”, la traduzione della sesta Ecloga di Virgilio pubblicata nel 1684 nei 
Miscellany Poems. Abraham Cowley aveva compiuto una “imitazione” delle Georgiche 
– II, vv.458-540 – contenuta in Several Discourses del 1668. Dryden stesso apprezza 
“l’elogio della vita campestre di Cowley”, ma ritiene che la traduzione debba essere 
letta più nei termini di una “imitazione che non di una versione”. Il poeta  cita, inol-
tre, “‘The Power of Love’: ‘Amor omnibus idem or, The Force of Love in all Creatures” 
traduzione pubblicata, anonima, in Examen Poeticum, ma che, molto probabilmente, 
apparteneva a Lord Lansdowne. In particolare, per le Georgiche, si veda Helen M. Ho-
oker, “Dryden’s Georgics and English Predecessors”, in Huntington Library Quarterly, 
IX, 1945, pp. 273-310.

Donald R. Jonshon, “The Proper Study of Husbandry: Dryden’s Translation of 
the Georgics”, in Restoration, n-6, II, 1982, pp. 94-104; Earl Miner, Review of Virgil’s 
Georgics, with Dryden’s Translation, edited by Alistair Elliot, in The Scriblerian and the 
Kit-Cats, n.14, II, 1982, pp. 126-27    

11 Si tratta di William Gibbons, (1649-1738), Fellow del College of Physician e 
del medico Hobbs che ebbe in cura il poeta dal 1690.  
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Being Invited by that worthy Gentleman, Sir William Bower12, to 
Denham-Court, I Translated the first Georgic at his House, and the gre-
atest part of the last Aeneid. A more friendly Entertainment no man ever 
found. No wonder therefore if both those Versions surpass the rest, and 
own the satisfaction I receiv’d in his Converse, with whom I had the ho-
nour to bred in Cambridge, and in the same College. The Seventh Aeneid 
was made English at Burleigh, the Magnificent Abode of the Earl of Exe-
ter13: In a Village belonging to his family I was born, and under his Roof 
I endeavour’d to make that Aeneid appear in English with as much lustre 
as I cou’d: though my Author has not given the finishing strokes either to 
it, or to the Eleventh, as I perhaps cou’d prove in both, if I durst presume 
to Criticise my Master.14 

     

12 Sir William Bowyer, (1639-72), fu amico di vecchia data del poeta, fin dai tem-
pi di studio al Trinity College di Cambridge. Charles Ward – op. cit., p. 278 – ritiene 
che Dryden non dové trascorrere più di due mesi nella residenza di campagna del 
nobile, la cui dimora è così ricordata in una nota al secondo libro delle Georgiche: “Na-
ture has conspir’d with Art to make the Garden at Denham Court, of Sir William’own 
Plantation, one of the most delicious Spots of Ground in England”.   

13 John Cecil, (1648-1700), quinto conte di Exeter, era il propietario della tenuta 
Burghley House, nei pressi di Stamford-Baron nel Northamptonshire, dove Dryden 
fu più volte ospite.  

14 John Dryden, op. cit., p. 1426. Tra i nobili ringraziati Dryden nomina infine il 
Duca di Shrewsbury – Charles Talbot, (1660-1718), dodicesimo conte ed unico duca 
di Shrewsbury, tra le figure di spicco del governo di William ed uno dei principali 
animatori della rivoluzione del 1688. Dal poeta William Walsh, (1663-1708) – “uno 
che, senza ipocrisia, è il miglior critico della nostra nazione” – Dryden aveva appreso 
che questi era tra i suoi lettori.
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The Fourth Eclogue
Pollio15

The Poet celebrates the birthday of Saloninus, the son of Pollio, 
born in the consulship of his father after the taking of Salonae, 
a city in Dalmatia16. Many of the verses are translated from one 
of the Sibyls, who prophesy of our Saviour’s birth.17  

15 Pubblicato per la prima volta nei Miscellany Poems del 1684, il testo della IV 
Ecloga fu ristampato – in una versione rivista – in The Works of Virgil, del 1697. Per 
una esauriente bibliografia della IV Ecloga tradotta da Dryden si veda Clarke Howard, 
Vergil’s Aeneid and Fourth (“Messianic”) Eclogue in the Dryden Translation, University 
Park-Pennsylvania, Pennsylvania University Press, 1989.  

16 Gaio Asinio Gallo, detto Salonino, era il figlio di Asinio Pollione, dedicatario 
dell’ecloga. Non tutti concordano però concordano con l’indicazione fornita dal testo 
inglese. Il puer è stato infatti identificato anche in Marcello, figlio della sorella di 
Augusto Ottavia; oppure nell’erede che sarebbe dovuto nascere dalle nozze di Augusto 
e di Scribonia, che invece partorì Giulia. L’esegesi cristiana ha, infine, identificato nel 
puer la figura di Cristo. Per Paul Hammond – op. cit., vol. I, p. 204 – la tradiziona-
le interpretazione di quest’ecloga come profezia della nascita di Gesù non influenza 
Dryden nella sua traduzione.     

17 “Il poeta celebra la nascita di Salonino, il figlio di Pollione, nato durante il 
consolato del padre dopo la presa di Salonae, una città della Dalmazia. Molti dei versi 
sono tradotti da uno dei libri della Sibilla, che profetizza la nascita del nostro Salvato-
re”. Il testo si basa sull’edizione drydeniana proposta da Paul Hammond, seguendone 
la grafia nella ‘normalizzazione’ delle maiuscole ma non conservando l’opzione del 
corsivo per i sostantivi ed i nomi propri. In The Poems of John Dryden, edited by Ja-
mes Kinsley, op. cit., vol. I., pp. 204-207. La nota introduttiva fornita dal traduttore  
appare in linea con la prassi delle edizioni virgiliane settecentesche che riassumevano 
l’argumentum di ciascuna ecloga. Ma pure nella successiva Dedication alle Pastorals – 
nell’edizione completa delle opere di Virgilio – Dryden ritornerà a parlare di quest’e-
cloga. Il riferimento al young Manilius è a Manlio, figlio di Manlio Torquato, che fu 
condannato a morte dal padre perché aveva sfidato – e sconfitto – uno dei nemici, 
senza però l’autorizzazione del genitore.    
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Sicelides18 Musae, paulo maiora canamus: 
non omnis arbusta iuvant humilesque myricae;19 
si canimus silvas, silvae sint consule dignae. 
Ultima Cumaei venit iam carminis20 aetas, 
magnus ab integro saeclorum nascitur ordo;                 
iam redit et Virgo21, redeunt Saturnia regna22, 
iam nova progenies caelo demittitur alto. 
Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum 
desinet ac toto surget gens aurea mundo, 
casta fave Lucina23; tuus iam regnat Apollo.                 
Teque adeo decus hoc aevi, te consule, inibit, 
Pollio24, et incipient magni procedere menses; 
te duce, si qua manent sceleris vestigia nostri, 
inrita perpetua solvent formidine terras.25

18 Il sostantivo – qui adoperato come aggettivo – è un grecismo che sostituisce 
il latino Siculae. Lo stesso fa Ovidio nelle Heroides – XV, v.51 – quando parla delle 
Sicelides puellae e nelle Metamorfosi – V, v. 412 – a proposito delle Sicelidas Nymphas.   

19 I tamerici o tamerischi appartengono alla famiglia dei pini nani. Nella Naturalis 
Historia – XIII, 20, 37 – Plinio scrive circa il nome dell’albero: “myricen, quam tama-
ricen vocant”. Virgilio lo usa ancora nelle Bucoliche in VI, v. 10; VIII, v. 54; X, v.13. 
Dal verso virgiliano Giovanni Pascoli deriverà il titolo per la sua raccolta Myricae. 

20 Per volere di Ottaviano Augusto tutte le profezie della siblla cumana fuorno 
raccolte e messe per iscritto in un volume poi deposto ai piedi della statua del dio 
Apollo, sul Palatino. 

21 Il riferimento è ad Astrea, nata da Themi, dea della giustizia, e da Giove. Alla fine 
dell’età dell’oro fu l’ultima ad abbandonare la terra e trovò posto in cielo fra gli astri.  

22 Saturno presiedeva all’età dell’oro. 
23 Diana Lucina – il cui nome deriva dal sostantivo lux, così chiamata anche da 

Orazio nel Carmen seculare, v.15 – corrisponde alla greca Artemide, venerata dalle 
partorienti e protettrice dei neonati. Diana Lucina era anhe ritenuta la dea della luna 
– ancora Orazio nei Carmina (IV, 6, v.38) la chiama Nocticula –  ed è qui in relazione 
con Apollo, suo gemello, dio del sole.

24 Asinio Pollione, dedicatario dell’ecloga, fu console nell’anno 40 a.C. ed uno 
dei fautori dell’accordo di Brindisi tra Antonio ed Ottaviano Virgilio lo ricorda anche 
nella III ecloga, v.84: “Pollio amat nostram, quamvis est rustica, musam”. 

25  Vv. 1-14. Il testo latino segue l’edizione proposta da Carlo Carena in Opere di 
Publio Virgilio Marone, Torino U.T.E.T., 1971, pp. 98-103.  La traduzione è del cura-
tore: “Sicule Muse, di cose un poco più grandi cantiamo! Non a tutti gli alberi piaccio-
no e gli umili tamerischi; se cantiamo le selve, le selve siano del console degne. L’ultima 
età giunge oramai dalla profezia cumana, la serie dei grandi secoli nasce da capo, oramai 
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Sicilian Muse, begin a loftier strain!
Though lowly shrubs, and trees that shade the plain
Delight not all, if thither I reapair
My song shall make ’em worth a consul’s care.
The last great age foretold by sacred rhymes
Renews its finished course; Saturnian times
Roll round again, and mighty years, begun
From their first orb, in radiant circles run.
The base, degenarate iron offspring ends,
A golden progeny from heaven descends;
O chaste Lucina, speed the mother’s pains,
And haste the glorious birth: thy own Apollo reigns!
The lovely boy, with his auspicious face,
Shall Pollio’s consulship and triumph grace;
Majestic months set out with him to their appointed race.26 

L’incipit drydeniano si differenzia dall’attacco di Virgilio nel-
la reductio ad unum delle muse – ma anche nel testo inglese la di-
vinità invocata rimane siciliana, in omaggio al siculo Teocrito – e 
nell’invito fatto a questa a cantare una “più nobile melodia”;27 
laddove il poeta latino si era associato alla musa, per mezzo del 
verbo canamus. Scompare la differenziazione virgiliana di ‘arbu-
sti’ e ‘tamerici’ resi dalla più generica espressione “alberelli ed 
alberi che fanno ombra alla valle”; ma in tutt’e due le versioni 
l’oggetto poetico – sia esso song per Dryden o le “selve” canta-
te da Virgilio – deve essere degno del console dedicatario. In 

torna persino la Vergine, tornano i regni di Saturno, ormai una nuova razza s’invia 
dall’alto cielo. Tu al fanciullo che ora nasce, per cui cesserà finalmente la razza del ferro 
e sorgerà in tutto il mondo la razza dell’oro, sii benevola, casta Lucina: già regna il tuo 
Apollo. E proprio sotto il tuo consolato, il tuo consolato, o Pollione, questa splendida 
età avrà inizio e cominceranno a svolgersi i grandi mesi; sotto i tuoi auspici ogni traccia 
supersite del nostro misfatto, vanificata, libererà la terra dal continuo timore”.       

26 Vv. 1-15. 
27 Si noti che il sostantivo strain in inglese vine spesso usato nella duplice accezio-

ne di ‘tensione’ edi  ‘canto’. 



99

Vincenzo Salerno

ogni caso, la traduzione pare semplificare parecchio la costruzio-
ne latina della ciclicità nel “grande ordine dei secoli”, malgrado 
l’aggiunta di un verso che spiega come, periodicamente, essi si 
ripetano in “radiant circles”.28 Del testo latino viene omesso il 
riferimento a alla Virgo Astrea, ma si conservano fedelmente i 
nomi della “casta Lucina” e di “Apollo che regna”. Dryden se-
gue Virgilio nella menzione del puer – ma lo caratterizza meglio 
come  un “lovely boy, with his auspicious face” – la cui nascita 
ha per il poeta latino principalmente un significato politico;29 
mentre la traduzione inglese pare prestare maggiore importan-
za alla continuazione generazionale, per mezzo del termine race. 
Per ciò che concerne l’aspetto stilistico, Va sottolineato che – 
a differenza delle precedenti traduzioni – Dryden ricorra con 
maggiore frequenza all’enjambement, che è invece poco usato 
negli esametri di Virgilio. Ma la traduzione perde l’anafora iam-
iam, la geminatio silvas-silvae, anche se è vicina alla versificazione 
dell’originale nell’utilizzo di temini allitterativi.                 

Ille deum vitam accipiet divisque videbit 
permixtos heroas et ipse videbitur illis, 
pacatumque reget patriis virtutibus orbem.
At tibi prima, puer, nullo munuscula cultu 
errantis hederas passim cum baccare tellus
mixtaque ridenti colocasia30 fundet acantho.31                 

28 A tale proposito Paul Hammond – op. cit., p. 204 – sostiene che qui Dryden 
abbia in mente “ the ‘great year’ or annus magnus platonicus, the cycle completed 
when all the heavenly bodies simultaneously return to their original position”. 

29 Il riferimento può essere letto nei termini di ulteriori preoccupazioni di guerre 
civili, dovute alla presenza – dopo la pace di Brindisi – di una flotta nel Mediterraneo 
agli ordini di Pompeo.   

30 Pianta di origine indiana appartenente alla famiglia delle ninfee. Del nome – 
qui usato al neutro plurale – esiste anche una forma al femminile, che Plinio adopera 
in Naturalis Historia, XXI, 15, 52.   

31 Nell’ecloga III, v.45, Virgilio aveva già ricordato l’acanto, pianta di origine egi-
ziana. 
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Ipsae lacte domum referent distenta capellae 
ubera32 nec magnos metuent armenta leones.33 
Ipsa tibi blandos fundent cunabula flores: 
occidet et serpens et fallax herba veneni 
occidet; Assyrium vulgo nascetur amomum.                 
At simul heroum laudes et facta parentis 
iam legere et quae sit poteris cognoscere virtus, 
molli paulatim flavescet campus arista 
incultisque rubens pendebit sentibus uva 
et durae quercus sudabunt roscida mella. 34

The father banished virtue shall restore,
And crimes shall threat the guilty world no more.
The son  shall lead the life of gods, and be
By gods and heroes seen, and gods and heroes see.
The jarring nations he in peace shall bind,
And with paternal virtues rule mankind.
Unbidden earth shall wreathing ivy bring,
And fragrant herbs, the promises of spring,
As her first off ’rings to her infant King.
The goats with strutting dugs shall homeward speed,
And lowing herds secure from lions feed.

32 L’immagine delle “mammelle gonfie” verrà successivamente ripresa da Virgilio 
nella VII bucolica, v. 3 e nella IX, v.31; così come pure nelle Georgiche, III, v. 396. Lo 
stesso vale per Lucrezio – De rerum natura, I, vv.258 e succ. – e per Orazio,sia negli 
Epodi – II, v. 46; XVI, v. 49 – che per la satira I, 1, v.110.     

33 Per l’accostamento di armenta e leones cfr. Orazio – epodo XVI, v.33 – “credula 
nec ravos timeant armenta leones”. 

34 Vv. 15-30. “Egli sarà introdotto nella vita divina e agli dei vedrà mescolati gli 
eroi, e lui a sua volta sarà visto da loro, e pacificato dalle virtù di suo padre reggerà 
il mondo. I primi doni però, o fanciullo, ti darà la terra, effondendo spontaeamen-
te, ovunque, edere erranti e baccari e, frammista all’acanto ridente, la colocasia. Da 
sole riporteranno a casa le poppe turgide di latte le capre, senza temere gli armenti i 
grandiosi leoni. Da sé il suolo ove giaci effonderà morbidi fiori; sarà morte alla serpe, 
morte per i veleni celati fra l’erbe: ma dovunque spunterà l’amomo di Siria. Quando 
però degli eroi le gesta e le imprese del padre ormai sarai in grado di leggere e di capire 
qual è la virtù, con tenere spighe a poco a poco biondeggerà la campagna, rosseggerà 
dagli ispidi pruni pendula l’uva e le querce compatte trasuderanno rugiada di miele”.       
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His cradle shall with rising flowers be crowned;
The serpent’s brood shall die; the sacred ground
Shall weeds and pois’nous plants refuse to bear,
Each common bush shall Syrian roses wear.
But when heroic verse his youth shall raise,
Ad form it to hereditary praise,
Unlaboured harvests shall the field adorn,
And clustered grapes shall blush on every thorn;
The knotted oaks shall showers of honey weep,
And through the matted grass the liquid gold shall creep.35    

La versione inglese accresce di circa cinque versi l’originale 
virgiliano. L’epanalessi dei temini gods e heroes ha come propo-
sito la ricreazione dell’effetto allitterativo dei versi latini equi-
valenti; costruiti sull’accostamento – e la disposizione a chia-
smo – dei temnini deum-vitam/divisque-videbit/videbitur-illis. Il 
vocativo puer è sostituito dall’amplificato infant King che non 
è però retto dal costrutto verbale imperativo. Delle erbe virgi-
liane citate – l’acanto, la colocasia e l’edera – solo quest’ultima 
è tradotta con il nome proprio; mentre, seppure accresciuta da 
aaggiunte, è sostanzialmente vicina all’originale la rappresenta-
zione bucolica delle capre che tornano dai pascoli; degli armen-
ti che non temono i leoni; della morte della serpe – immagine 
cara alla tradizione cristiana che vi aveva prefigurato Satana così 
come pure nell’omessa Virgo era stata identificata la Vergine Ma-
ria – e delle piante velenose; dello sbocciare del cardamomo di 
Siria. Ed in questo ultimo caso Dryden conserva l’aggettivazione 
geografica,36 ma trasforma la pianta in un fiore, la rosa. Con una 

35 Vv.16-36. 
36 La Siria, nel testo virgiliano, indicava l’Oriente in generale. Sulle qualità della 

pianta citata, probabilmente il cardamomo, nella funzione di produttore di unguenti 
profumati, il poeta latino si era già espresso sempre nelle Bucoliche – III, v.89 – e lo 
stesso aveva fatto Plinio nella Naturalis Historia, XII, 48. 
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certa fedeltà, il traduttore rispetta le immagini virgiliane incro-
ciate della formazione del fanciullo – per mezzo di “versi eroici” 
secondo Dryden, semplificando la sequenza virgiliana che rias-
sumeva in laudes heorum, facta parentis e virtus, le fasi canoniche 
dell’educazione romana – mentre i campi si dorano, rosseggiano 
i grappoli d’uva  e le querce secernono miele colante. A questo 
quadretto stilizzato il poet-translator Dryden apporta il suo toc-
co, con l’aggiunta dell’ultimo verso che descrive lo scorrere del 
“liquido dorato tra l’erba intrecciata”.           

Pauca tamen suberunt priscae vestigia fraudis, 
quae temptare37 Thetin38 ratibus, quae cingere muris 
oppida, quae iubeant telluri infindere sulcos. 
Alter erit tum Tiphys39 et altera quae vehat Argo 
delectos heroas40; erunt etiam altera bella               
atque iterum ad Troiam magnus mittetur Achilles. 
Hinc, ubi iam firmata virum te fecerit aetas, 
cedet et ipse mari vector, nec nautica pinus41 
mutabit merces, omnis feret omnia tellus42: 
non rastros patietur humus, non vinea falcem,                 
robustus quoque iam tauris iuga solvet arator;
nec varios discet mentiri lana colores, 
ipse sed in pratis aries iam suave rubenti 

37 Il verbo tempto designa un’azione sacrilega, In questo significato Virgilio lo usa 
anche nella I Georgica, vv. 134 e succ. Lo stesso accade in Ovidio – Metamorfosi, I, 
vv.94 esucc. – ed in Tibullo, I, 3, vv.37 e succ.).  

38  La divinità marina, una delle Nereidi, era la moglie di Peleo e la madre di 
Achille.   

39 Tifi era il nocchiero della Nave Argo, usata dagli Argonauti di Giasone nella 
spedizione in Colchide per la conquista del vello d’oro.  

40 Cfr. Ennio, Medea, I v.209, “delecti viri”; Catullo, LXIV, 4, “lecti iuvenes”.   
41 Per questa frequentissima sineddoche cfr. Eneide, X, v. 206; Catullo, LXIV, v.1; 

Orazio, epodo XVI, v. 57; Carmen I, 14, v. 11; Ovidio, Metamorfosi, II, v. 185. ).
42 Cfr., Georgiche, II, v. 109; ma anche Lucrezio, De rerum natura, I, v. 166. 
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murice43, iam croceo mutabit vellera luto44; 
sponte sua sandyx45 pascentis vestiet agnos.46

    
Yet of old fraud some footsteps shall remain,
The merchant still shall plough the deep for gain; 
Great cities shall with walls be compassed round,
And sharpened shares shall vex the fruitful ground.
Another Tiphys shall new seas explore,
Another Argos on th’Iberian shore
Shall land the chosen chiefs;
 Another Helen other wars create,
And great Achilles shall be sent to urge the Trojan fate.
But when to ripened manhood he shall grow,
The greedy sailor shall the seas forgo;
No keel shall cut the waves for foreign ware,
For every soil shall every product bear.
The labouring hind his oxen shall disjoin,
No plough shall hurt the glebe, no pruning-hook the vine,
Nor whool shall in dissembled colours shine;
But the luxurious father of the fold
With native purple or unborrowed gold,

43 Il tipo di conchiglia adoperata dai Fenici per la produzione del colore della 
porpora.  

44 Il guado è un’erba palustre dalle sfumature giallo-arancione che i romani usa-
vano per la tintura delle vesti. L’aggettivo croceo – abbinato al sostantivo luto – è un 
derivato di crocus, ‘zafferano’, ed indica perciò una tonalità di giallo.  

45 Lo “ scarlatto” un colore che gli antichi derivavano da un minerale  o da una 
pianta. Anche Plinio ne parla in Naturalis Historia, XXXV, 6, v.23.   

46 Vv. 31-45. “Poche vestigia soltanto sopravviveranno dell’antica malvagità e in-
durranno a tentare Tetide su chiatte, a cingere di mura le città, a fendere la terra di 
solchi. Si avrà un nuovo Tifi allora e un’altra Argo carica di eroi squisiti, si avranno 
ancora guerre e nuovamente a Troia l’invio del grande Achille. Poi, quando ormai 
saldo sarai giunto all’età virile, lascerà anche il marinaio il mare, non più sulle navi 
travate scambierà le merci, ma tutto daranno tutte le terre, senza che i campi abbiano 
a soffrire i sarchielli o le viti i falcetti. Il robusto aratore anche lui ormai libera i tori 
dal giogo, non imparerà la menzogna dei molti colori la lana, ma già sui prati l’ariete 
nell’amabile rosso della porpora o nel rancio del guado muterà da sé il proprio vello; 
da sé lo scarlatto sui pascoli tingerà gli agnelli”.   
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Beneath his pompous fleece shall proudly sweat,
And under Tyrian robes the lamb shall bleat.47

Anche il confronto di questi due passi rivela l’amplificatio 
del testo originale da parte del traduttore. Infatti, all’immagi-
ne virgiliana delle “poche vestigia dell’antico inganno”, Dryden 
aggiunge la scena – per Paul Hammond comunque di deriva-
zione classica – del “mercante che solcherà i mari alla ricerca di 
guadagni”.48 Ma il mare tradotto dal poeta inglese non rende la 
metonimia latina espressa dal sostantivo Thetin. Si perde così la 
correlazione originale di questo nome proprio con il successivo 
Tiphys che, invece, Dryden traduce ed evidenzia – per mezzo del-
la ripetizione anaforica dell’aggettivo another – con il successivo 
Argos49. Another ritorna, sempre in funzione di anafora, anche in 
abbinamento al nome di Elena, mancante nel testo latino, che 
precede la citazione – fedele a Virgilio – del “grande Achille”50. 
Di questo couplet si perde il locativo Troiam, che si conserva in 
forma di aggettivo nell’espressione “il destino troiano”. I versi 
successivi della versione inglese semplificano, considerevolmen-
te, il costrutto poetico latino. Dryden non ricrea la sineddoche 
nautica pinus optando per il tecnico keel,51 e appena si avvicina 
al poliptoto del verso successivo omnis-omnia, con l’accostamen-

47 Vv. 37-56. 
48 Paul Hammond – op. cit., vol. II, p. 205 – confronta la traduzione con La terza 

Ode di Orazio, XXIX, vv. 89-93, e con l’epodo II, vv. 12-13.     
49 Ma nel testo latino i nomi propri Tiphys ed Argo erano contenuti nello stesso 

esametro. 
50 La conservazione dei nomi di Tifi e di Achille pare testimoniare la consapevo-

lezza drydeniana dell’importanza di questi versi, lungamente discussi dagli studiosi di 
Virgilio. Secondo alcuni, i due rappresenterebbero Agrippa ed Ottaviano. Per gli ese-
geti crisitani, invece, essi sarebbero San Pietro e San Paolo mentre la nave Argo sarebbe 
la nave con cui il santo di Tarso sarebbe giunto a Roma dall’Oriente.  

51 Keel indica propriamente la ‘chiatta’ adoperata per il trasporto marittimo o 
fluviale di merci. 
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to degli aggettivi every-every. Soprattutto, scompaiono i termini 
adoperati per la differenziazione cromatica, ridotti da Dryden 
alla sola menzione dei sotantivi purple e gold, mentre lo ‘scarlat-
to’ è reso per mezzo della perifrasi “vesti tire”.               

« Talia saecla » suis dixerunt « currite » fusis 
concordes stabili fatorum numine Parcae52. 
Adgredere o magnos (aderit iam tempus) honores, 
cara deum suboles, magnum Iovis incrementum. 
Aspice convexo nutantem pondere mundum 
terrasque tractusque maris caelumque profundum; 
aspice, venturo laetantur ut omnia saeclo. 
O mihi tum longae maneat pars ultima vitae, 
spiritus53 et quantum sat erit tua dicere facta
 non me carminibus vincat nec Thracius Orpheus54,                
nec Linus55, huic mater quamvis atque huic pater adsit, 
Orphei Calliopea, Lino formosus Apollo. 
Pan56 etiam, Arcadia mecum si iudice certet, 
Pan etiam Arcadia dicat se iudice victum. 
Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem:                 
matri longa decem tulerunt fastidia menses. 
Incipe, parve puer: qui non risere parenti,
nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubilist.57

52 Atropo, Cloto e Lachesi, le tre Parche che filavano lo stame rappresentante il 
destino dell’uomo.  Ma cfr anche Catullo, LXIV, vv. 381-3. 

53 Il sostantivo va quì inteso nell’accezione di “soffio” di ispirazione poetica. In tal 
senso il termine è adoperato anche da Orazio – Carmen IV, 6, v.29 – e da Properzio, 
III, 17, v.40. 

54 Orfeo, figlio del re tracio Eagro e della musa Calliope, divenne personaggio 
mitico per le sue doti di cantore, poeta e musicista. Il dio Apollo gli fece dono della 
lira e le muse gli insegnarono ad usarla ed il canto.   

55 Fratello di Orfeo – nato da Apollo e Calliope – fu come questi poeta e musicista. 
56 Pan occupa un ruolo di primo piano tra le divinità dell’Arcadia, in quanto fu 

inventore del flauto, lo strumento che quasi sempre accompagnava le composizioni 
dei poeti-pastori.  

57 Vv. 46-63. “Filate – dissero ai loro fusi – questi secoli”, concordi per lo stabile 
volere dei fati le Parche. Ascendi, su, ai grandi onori – sarà tempo oramai – , o cara 
prole divina, grande diletto di Giove. Guarda il sussulto della curva massa del mondo 
e le terre e gli spazi del mare e l’abbisso del cielo; guarda come si allieta ogni cosa per 
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The Fates, when they this happy web have spun,
Shall bless the sacred clue, and bid it smoothly run.
Mature in years, to awful honours move,
O celestial stem! O foster son of Jove!
See, labouring Nature calls thee to sustain
The nodding frame of heaven and earth and main;
See to their base restored earth, seas and air,
And joyful ages from behind stand crowding to appear.
To sing thy praise, would heaven my breath prolong,
Infusing spirits worthy such a song,
Not Thracian Orpheus should transcend my lays,
Nor Linus crowned with never-fading bays,
Though each his heavenly parent should inspire,
The Muse instruct the voice, and Phoebus tune the lyre.
Should Pan contend with me, and thou my theme,
Arcadian judges should their god condemn.
Begin, auspicious boy, to cast about
Thy infant eyes, and with a smile thy mother single out;
Thy mother well deserves that short delight,
The nauseous qualms of ten long months and travail to requite.
Then smile: the frowing infant’s doom is read,
No god shall crown the board, nor goddess bless the bed.58      

L’esametro virgiliano contenente l’esortazione delle Parche – 
espressa per mezzo del discorso diretto – è resa da Dryden in 
forma indiretta in due couplets che si soffermano più sull’azione 
mitica del filato delle tre divinità piuttosto che sull’enunciato 

il secolo che viene. Oh a me allora rimanga l’ultima parte di una lunga vita e respiro 
bastante a cantare le tue imprese. I miei canti vinceranno quelli del tracio Orfeo, di 
Lino, pur assistiti come sono dalla madre e dal padre: Calliope per Orfeo, per Lino 
il grande Apollo. Anche Pan, se vorrà gareggiare con me a giudizio d’Arcadia, anche 
Pan si dirà da me vinto a giudizio d’Arcadia. Comincia, fanciullino, con un sorriso a 
riconoscere tua madre: la madre lungamente, dieci mesi, ha penato. Comincia, fan-
ciullino: chi non sorrise al proprio genitore, non avrà l’onore della mensa di un dio, 
né del letto di una dea”.       

58 Vv. 57-78.
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profetico. Laddove infatti Virgilio usa il solo termine tecnico fu-
sis, il traduttore aggiunge i sostantivi web e clue59 ed i verbi spun 
e run, caratterizzanti in inglese dell’atto del filare. Come il poeta 
latino, Dryden conserva in traduzione gli epiteti che legano il 
puer alla stirpe divina: “celestiale” è detta la sua discendenza e 
lui stesso è riconosciuto come “allevato”60 da Giove. Ma mentre 
nel testo dell’ecloga il nascituro è semplicemente invitato ad os-
servare lo spettacolo naturale delle terre, degli spazi del mare e 
dell’abbisso del cielo, la versione inglese lo rende compartecipe 
– insieme con la natura – a sostenere lo spettacolo che davanti a 
loro “si inchina” di cielo e terra. Come Virgilio, Dryden conserva 
pure il numero di divinità e personaggi mitici elencati nell’origi-
nale, con qualche lieve cambiamento. Resta tale il “tracio Orfeo” 
e viene chiamato con il suo nome il fratello Lino che però appa-
re coronato di “eterno alloro”. Entrambi i poeti-musicisti sono 
abbinati, come per l’originale, ad una divinità protettrice, che è, 
inoltre, anche genitore. L’esametro di Virgilio è molto più chiaro 
quando assegna Orfeo a Calliope e Lino al “grande” Apollo; il 
copulet di Dryden invece si limita ad informare che “la musa in-
segna il canto e Febo ad usare la lira”, quasi presupponedo che il 
lettore già conosca il legame di parentela. Nel citare, infine Pan, 
il traduttore perde l’epanalessi Pan etiam Arcadiam e ne trasfor-
ma il locativo redndendolo con l’aggettivo Arcadian, in relazione 
ai pastori-giudici a cui si riferisce anche Virgilio nell’originale.61  

   I versi conclusivi della versione inglese rispettano – malgra-

59 Paul Hammond – op. cit., p. 206 – rileva che l’Oxford English Dictionary a 
proposito di clue (3b) citi proprio questo passo della traduzione drydeniana, dando al 
sostantivo il significato letterario di “filo della vita”.   

60 L’aggettivo foster si usa, in senso generico, i figli adottivi. Tra le sue prime ac-
cezioni, il termine però indicava soltanto l’allevamento ma non il riconoscimento o 
l’adozione.    

61 Sulla figura dei pastori-poeti Virgilio ritorna, sempre nelle Bucoliche, X, vv.31-
33.
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do la presenza di qualche aggiunta – il senso del testo latino. In 
tutt’e due i brani la chiusa è interamente dedicata al puer: carat-
terizzato come parve, e ridente da Virgilio, è invece per Dryden 
un fanciullo auspicious – aggettivo classicheggiante che ritorna 
con una certa frequenza nel dizionario traduttologico drydenia-
no – che oltre a sorridere si guarda intorno con i suoi “occhi 
infantili”. Nella raprresentazione della madre incinta – messa in 
relazione con il nascituro per mezzo dell’anaforico thy-thy – an-
che il poeta inglese adotta il computo classico dei dieci mesi62 
di gravidanza. Un lungo lasso di sofferenze – fastidia è il termi-
ne latino – che Dryden chiarisce ulteriormente per mezzo delle 
espressioni “nauseanti mancamenti”63 e “travaglio”. Sostanzial-
mente vicini agli ultimi due esametri virgiliani possono, infine, 
dirsi i due couplets che chiudono la traduzione di John Dryden. 
L’invito al sorriso ritorna nel testo inglese, dove il traduttore, 
come il suo originale, mette in correlazione – in entrambi i casi 
ciò avviene sullo stesso verso, dove gioca anche la scansione di 
nec-nec e di no-nor – le azioni propriziatorie del god-deus e della 
goddess dea, che proteggeranno la mensa-board ed il bed-cubile, 
negli anni a venire, del fanciullo e della sua gens.        

  

62 Per i latini, i mesi di gravidanza erano dieci calcolando anche il mese di conce-
pimento ed il mese di parto. Un conto simile per la durata della gravidanza era fatto 
seguendo i cosiddetti mesi lunari.   

63 Ma si noti che qualm ha pure il significato di “nausea” o “mancamento”, proprio 
in relazione ad una gravidanza. 
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Aeneid, Book I

The Trojans, after a seven Years Voyage, set sail for Italy, but are 
overtaken by a dreadful Storm, which Aeolus raises at Juno’s Request. 
The Tempest sinks one, and scatters the rest: Neptune drives off the 
Winds and calms the Sea. Aeneas with his own Ship, and six more, 
arrives safe at an Affrican (sic) Port. Venus complains to Jupiter of her 
Son’s Misfortunes. Jupiter comforts her, and sends Mercury to pro-
cure him a kind Reception among the Carthaginians. Aeneas going 
out to discover the Country, meets his Mother in the Shape of an 
Huntress, who conveys him in a Cloud to Carthage; where he sees 
his Friends whom he thought lost, and receives a kind Entertainment 
from the Queen. Dido by a device of Venus begins to have a Passion 
for him, and after some Discourse with him, desires the History of 
his Adventures since the Siege of Troy, which is the Subject of the two 
following Books.64

  
Protasi ed invocazione della Musa. Giunone a danno dei Tro-

iani domanda ed ottiene da Eolo che scateni una violentissima 

64 “I Troiani, dopo un viaggio durato sette anni, salpano alla volta dell’Italia, ma 
vengono sorpesi da una paurosa tempesta, scatenata da Eolo per volere di Giunone. 
Una nave affonda, le altre si perdono: Nettuno allontana i venti e placa le acque. 
Enea, con la sua nave ed altre sei, arriva, salvo, in un porto africano. Venere si lamenta 
con Giove per le disgrazie del figlio. Giove la conforta e manda Mercurio affinché sia 
ben accolto dai Cartaginesi. Enea, avviatosi ad esplorare il paese, incontra sua madre, 
con le sembianze di una cacciatrice che, avvolgendolo in una nube, lo fa giungere a 
Cartagine; dove trova gli amici che credeva perduti, e riceve l’opsitalità della Regina. 
Didone, per uno stratagemma di Venere, comincia ad infatuarsi di lui e, dopo alcuni 
discorsi, desidera ascoltare la storia delle sue avventure, fin dall’assedio di Troia; ciò 
che è l’argomento dei due libri seguenti”. Il testo inglese segue l’edizione proposta da 
James Kinsley, in The Poems of John Dryden, op. cit., vol. III, p. 1064.     
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tempesta contro di loro, che navigano dalla Sicilia in Italia. Net-
tuno sorge a sedare la burrasca; e i Troiani, balestrati dal mare 
e dai venti verso la Libia, vi approdano. Enea, preso terra, fa 
preda, alla caccia, di sette grossi cervi, che distribuisce, uno per 
ciascuna, alle sette navi campate dal naufragio; quindi cerca di 
rianimare i suoi compagni, già stanchi del lungo errare, colla 
speranza del vicino riposo. Frattanto Venere patrocina appo Gio-
ve la causa del suo Enea e de’ Troiani: e Giove, svelatole l’arcano 
dei fati, consola il dolore della figlia colla speranza di una felice 
posterità, e della futura grandezza di Roma, e intanto nascosta-
mente manda Mercurio per disporre a mitezza verso i nuovi ar-
rivati l’animo de’Peni. Quindi Venere si fa incontro ad Enea che 
ignaro de’luoghi andava attorno per esplorarli, gli annunzia che 
le navi disperse erano salve, e in pari tempo gli mostra Cartagine, 
cui poco lungi di là stava fabbricando Didone. Enea, per favore 
della madre nascosto con Acate dentro di una nube, entra in 
Cartagine; quvi ammira le opere a cui si dà mano, e vede  isuoi 
compagni amorevolmente accolti da Didone. S’apre la nube: 
e Didone stupisce alla vista e all’avventura d’Enea, lo conduce 
alla reggia, manda per Ascanio con doni e dinvia gran copia di 
vettovagleia ai compagni d’Enea. Ma Venere diffidando di un’o-
spitalità concessa in terra devota a Giunone, ed anco dell’indole 
fiera de’ Peni, rapisce Ascanio ai boschi d’Italia, e in sembianza 
di lui manda il suo Cupido, perché fra gli abbracciamenti e i 
baci della regina, le inspiri insensibilmente focoso amore d’Enea. 
Gran convito nell’aula. Didone prega Enea che le narri l’eccidio 
di Troia, i suoi casi, i suoi lunghi errori.65        

65 L’argumentum è quello premesso al testo italiano, nell’edizione della resa dell’E-
neide di Annibal Caro, curata da Arturo Pompeati, Torino UTET, 1954, pp. 49-57. 
Di questo argomento è stata omessa l’indicazione della numerazione latina – 756 versi 
– dell’intero Liber, oltre che quella della versione italiana, lunga 1227 versi.    



111

Vincenzo Salerno

Ille ego, qui quondam gracili modulatus avena
Carmen, et egressus silvis vicina coegi
Ut quamvis avido parerent arva colono,
gratum opus agricolis66, at nunc horrentia Martis.67

Quell’io che già tra selve e tra pastori
Di Titiro sonai l’umil sampogna,
e che, de’ boschi uscendo, a mano a mano
fei pingui e colti i campi, e pieni i voti
d’ogni ingordo colono, opra che forse
agli agricoli è grata; ora di Marte68. 

L’omissione dal testo inglese di questi primi quattro versi vie-
ne motivata da Dryden nelle pagine conclusive della Dedication 
all’Eneide. Ma, sempre nella dedica prefatoria, il traduttore offre 
una sua versione del passo espunto. 

I have omitted the Four Preliminary Lines of the First Aeneid: Because 
I think them inferiour to any Four others, in the whole Poem: and con-
sequently, believe they are not Virgil’s. There is too great a gap betwixt 
the Adjective vicina in the Second Line, and the Substantive Arva in the 
latter end of the Third, which keeps his meaning in obscurity too long: 
and is contrary to the clearness of his Style.

Ut quamvis avido,
Is too ambitious an Ornament to be his, and

Gratum opus Agricolis,

66 Il riferimento è alla composizione delle Bucoliche e delle Georgiche.
67 Il testo latino si basa sull’edizione dell’Eneide, a cura di Carlo Carena, in Publio 

Virgilio Marone, Opere, Torino UTET, 1971, pp. 290-300. 
68 La critica è discorde sull’originalità di questi versi. La ‘tradizione’ latina 

che fa riferimento all’incipit dell’Eneide – nelle testimonianze di Ovidio, Properzio, 
Persio, Marziale ed Ausonio – cita l’attacco Arma virumque cano. Di contro, Svetonio 
ne sostiene l’originalità, in base alla citazione dal grammatico Niso, ritenendo che l’e-
spunzione sarebbe stata praticata da Vario e Tucca. Anche Donato, nella Vita Vergilii, 
ne conferma l’originalità e, insieme con lui, Servio e Prisicano.   
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Are all words unnecessary, and Indipendent of what he had said before. 

Horrentia Martis Arma,

Is worse than any of the rest. Horrentia is such a flat Epithete, as Tully 
wou’d have given us in his Verses. ’Tis a meer filler; to stop a vacancy in the 
Hexameter, and connect the Preface to the Work of Virgil. Our Aucthor 
seems to sound a Change, and begins like the clangour of a Trumpet. 

Arma, virumque cano; Trojae qui primus ab oris.

Scarce a word without an R, and the Vowels for the greater part 
sonorous. The Prefacer, began with Ille ego, which He was con-
strain’d to patch up in the Fourth line with At nunc, to make the 
Sense cohere. And if both those words are not notorious botches, I’m 
much deceiv’d, though the French Translator thinks otherwise. For 
My own part, I’am rather of the Opinion, that they were added by 
Tucca and Varius69, than retrench’d. I know it may be answer’d by 
such as think Virgil the Author of the four Lines; that he asserts his 
Title to the Aeneis, in the beginning of this Work, as he did to the 
two former, in the last lines of the fourth Georgic. I will not reply 
otherwise to this, than by desiring them to compare these four Lines 
with the four others; which we know are his, because no Poet but he 
alone could write them. If they cannot distinguish Creeping from 
Flying, let them lay down Virgil, and take up Ovid de Ponto in his 
stead. My Master needed not the assistance of that Preliminary Poet 
to prove his Claim. His own Majestick Meen discovers him to be 
the King, amidst a Thousand Courtiers. It was a superfluous Offi-
ce, and therefore I wou’d not set those Verses in the Front of Virgil; 
but I have rejected them to my own Preface. 

69 Anche James Kinsley cita da Donato – XLII – “Nisus grammaticus audisse se 
a senioribus aiebat, Varium duorum librorum ordinem commutasse, et qui tunc se-
cundus erat in tertium locum transtulisse, etiam primi libri correxisse principium, his 
versibus dempitis: “Ille ego…”. In James Kinsley, op. cit., III vol. p. 2048.  
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I, who before, with Shepherds in the Groves,
Sung to my Oaten Pipe, their Rural Loves,
And issuing thence, compell’d the Neighb’ring Field
A plenteous Crop of rising Corn to yield,
Manur’d the Glebe, and stock’d the fruitful Plain, 
(A Poem grateful to the greedy Swain) &c.70 

Arma virumque71 cano, Troiae qui primus ab oris
Italiam, fato profugus, Laviniaque venit
litora, multum ille et terris iactatus et alto
vi superum,72 saevae memorem Iunonis ob iram73,
multa quoque et bello passus, dum conderet urbem               
inferretque deos Latio, genus unde Latinum,
Albanique patres, atque altae moenia Romae. 
Musa, mihi causas memora74, quo numine laeso
quidve dolens, regina75 deum tot volvere casus
insignem pietate virum, tot adire labores               
impulerit. Tantaene animis caelestibus irae? 
Urbs antiqua fuit76 (Tyrii tenuere coloni)
Karthago, Italiam contra Tiberinaque longe
ostia, dives opum studiisque asperrima belli;
quam Iuno fertur terris magis omnibus unam              

70 In The Poems of John Dryden, edited by James Kinsley, op. cit., vol IV, 
p. 1602.

71 Riecheggiò il senso di vir, nell’accezione di ‘condottiero’, lo stesso Tasso nell’at-
tacco della Gerusalemme liberata: “Canto l’armi pietose e ’l capitano”, I, v1.   

72  Il riferimento agli dei superi è derivato da Omero – Odissea, I, v. 79 - PTκετR 
θεLp.  

73 Livio – IX, 291, memori deum ira – ed Ovidio – Metamorfosi, XII, v. 583, exercet 
memores iras – similmente definiscono l’ira ‘memore’.  

74 Ancora una derivazione omerica, dall Odissea, I, v.1, in corrispondenza al greco 
Tννεπε.  

75 Giunone a Roma era venerata con il titolo di Iuno regina.  
76 Il fuit rimanda alla distruzione di Cartagine, compiuta dalle truppe romane al 

comando di Scipione Emiliano, nella terza guerra punica del 146 a. C. La città – fon-
data secondo la testimonianza di Servio circa settanta anni prima di Roma – è perciò 
detta ‘antica’ nell’accezione di ‘nobile’.  
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posthabita coluisse Samo77: hic illius arma,
hic currus fuit78; hoc regnum dea gentibus esse,
si qua fata sinant, iam tum tenditque fovetque.
Progeniem sed enim Troiano a sanguine duci
audierat, Tyrias olim quae verteret arces;               
hinc populum late regem belloque superbum
venturum excidio Libyae: sic volvere Parcas.
Id metuens, veterisque memor Saturnia79 belli,
prima quod ad Troiam pro caris gesserat Argis80:
necdum etiam causae irarum saevique dolores              
exciderant animo: manet alta mente repostum
iudicium Paridis81 spretaeque iniuria formae
et genus invisum82, et rapti Ganymedis83 honores:
His accensa super, iactatos aequore toto
Troas, reliquias Danaum atque immitis Achilli,               
arcebat longe Latio, multosque per annos
errabant, acti fatis, maria omnia circum.
Tantae molis erat Romanam condere gentem.84

Arms, and the Man I sing, who, forc’d by Fate,85 
And haughty Juno’s unrelenting Hate, 

77 L’isolotto delle Sporadi dove Giunone era nata e dove c’era uno dei templi più 
importanti a lei dedicati.  Su qest’isola la dea aveva sposato Giove.  

78 Cfr. Ovidio – Fasti, VI, vv. 45 e succ. – “non fovi Carthaginis arces, cum mea 
sint illic currus et arma loco”. 

79 Appellativo dovuto al fatto che Giunone era figlia di Saturno. 
80 Anche Argo era una città dedicata al culto di Giunone. 
81 L’assegnazione del pomo di dea più bella a Venere, con l’esclusione di Giunone 

e di Minerva.  Ma cfr. anche Iliade, XXIV, vv. 27-30. 
82 I re troiani erano discendenti di Dardano, figlio di Giove e di Elettra.
83 Ganimede, figlio del sovrano troiano Tros, per volere di Giove era stato rapito 

da un’aquila e portato sull’Olimpo; dove aveva sostituito Ebe, figlia dello stesso padre 
degli dei e di Giunone, nelle mansioni di coppiere ai banchetti divini.   

84 Vv. 1-33.
85 Cfr. Spenser, Fairie Queen, I, 4, 1: “Young knight, what ever that doth armes 

professe,/ and through log labours huntest after fame,/ Beware of fraud”. In M. Van 
Doren, John Dryden, A Study of his Poetry, Boomington Indiana University Press, 
1960, p. 184. Ma si veda anche K. Quinn, Virgil’s Aeneid: A Critical Description, Ann 
Arbor University of Michigan Press, 1968.    
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Expell’d and exil’d, left the Trojan Shoar. 
Long Labours, both by Sea and Land, he bore; 
And in the doubtful War, before he won 
The Latian Realm, and built the destin’d Town; 
His banish’d gods restor’d to Rites Divine, 
And settl’d sure Succession in his Line: 
From whence the Race of Alban Fathers come, 
And the long Glories of Majestic Rome. 
O Muse! the Causes and the Crimes relate; 
What Goddess was provok’d, and whence her hate; 
For what Offence the Queen of Heav’n began 
To persecute so brave, so just a Man! 
Involv’d his anxious Life in endless Cares, 
Expos’d to Wants, and hurried into Wars! 
Can Heav’nly Minds such high resentment show, 
Or exercise their Spite in Human Woe? 
Against the Tiber’s mouth, but far away, 
An ancient Town was seated on the Sea: 
A Tyrian Colony; the People made 
Stout for the War, and studious of their Trade. 
Carthage the name, belov’d by Juno more 
Than her own Argos, or the Samian Shoar. 
Here stood her Chariot; here, if Heav’n were kind, 
The Seat of awful Empire she design’d. 
Yet she had heard an ancient Rumor fly, 
(Long cited by the People of the sky;) 
That Times to come should see the Trojan Race 
Her Carthage ruin, and her Tow’rs deface; 
Nor thus confin’d, the Yoke of sov’raign Sway, 
Should on the Necks of all the Nations lay. 
She ponder’d this, and fear’d it was in Fate; 
Nor could forget the War she wag’d of late, 
For conqu’ring Greece against the Trojan State. 
Besides, long Causes working in her Mind, 
And secret Seeds of Envy, lay behind. 
Deep graven in her Heart the doom remain’d 
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Of partial Paris, and her form disdain’d; 
The Grace bestow’d on ravish’d Ganymed, 
Electra’s Glories, and her injur’d Bed. 
Each was a Cause alone; and all combin’d 
To kindle Vengeance in her haughty Mind. 
For this, far distant from the Latian Coast 
She drove the remnants of the Trojan Hoast: 
And sev’n long Years th’ unhappy wand’ring Train, 
Were toss’d by Storms, and scatter’d thro’ the Main. 
Such time, such toil, requir’d the Roman Name, 
Such length of labor for so vast a Frame.86 

L’armi canto e ‘l valor del grand’eroe 
che pria da Troia, per destino, a i liti 
d’Italia e di Lavinio errando venne; 
e quanto errò, quanto sofferse, in quanti 
e di terra e di mar perigli incorse, 
come il traea l’insuperabil forza 
del cielo, e di Giunon l’ira tenace; 
e con che dura e sanguinosa guerra 
fondò la sua cittade, e gli suoi dèi 
ripose in Lazio: onde cotanto crebbe 
il nome de’ Latini, il regno d’Alba, 
e le mura e l’imperio alto di Roma. 
Musa, tu che di ciò sai le cagioni, 
tu le mi detta. Qual dolor, qual onta 
fece la dea ch’è pur donna e regina 
de gli altri dèi, sí nequitosa ed empia 
contra un sí pio? Qual suo nume l’espose 
per tanti casi a tanti affanni? Ahi! tanto 
possono ancor là su l’ire e gli sdegni? 
Grande, antica, possente e bellicosa 
colonia de’ Fenici era Cartago, 
posta da lunge incontr’Italia e ‘ncontra 
a la foce del Tebro: a Giunon cara 

86  Vv. 1-49.
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sí, che le fûr men care ed Argo e Samo. 
Qui pose l’armi sue, qui pose il carro, 
qui di porre avea già disegno e cura 
(se tale era il suo fato) il maggior seggio, 
e lo scettro anco universal del mondo. 
Ma già contezza avea ch’era di Troia 
per uscire una gente, onde vedrebbe 
le sue torri superbe a terra sparse, 
e de la sua ruina alzarsi in tanto, 
tanto avanzar d’orgoglio e di potenza, 
che ancor de l’universo imperio avrebbe: 
tal de le Parche la volubil rota 
girar saldo decreto. Ella, che téma 
avea di ciò, non posto anco in oblio 
come, a difesa de’ suoi cari Argivi, 
fosse a Troia acerbissima guerriera, 
ripetendone i semi e le cagioni, 
se ne sentia nel cor profondamente 
or di Pari il giudicio, or l’arroganza 
d’Antígone87, il concúbito d’Elettra88, 
lo scorno d’Ebe, alfin di Ganimede 
e la rapina e i non dovuti onori. 
Da tante, oltre al timor, faville accesa, 
quei pochi afflitti e miseri Troiani 
ch’avanzaro agl’incendi, a le ruine, 
al mare, ai Greci, al dispietato Achille, 
tenea lunge dal Lazio; onde gran tempo, 
combattuti da’ vènti e dal destino, 
per tutti i mari andâr raminghi e sparsi: 
di sí gravoso affar, di sí gran mole 
fu dar principio a la romana gente.89

87 Figlia del re troiano Ladomedonte, si era vantata di essere più bella di Giunone 
e la dea, per vendetta, l’aveva trasformata in una cicogna.   

88 La figlia di Atlante Elettra era stata l’amante di Giove e dalla loro unione era 
nato Dardano.  

89  Vv. 1-54. 
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L’originale latino risulta considerevolmente ampliato in tutt’e 
due le versioni. Sia il testo inglese che quello italiano rispettano, 
in traduzione, l’impianto dell’argumentum del poema presentato 
nei primi sette versi. E tutt’e due i traduttori, in misura diversa, 
sposano la lettura fatalistica a motivazione del casus della vicenda 
narrata: per Dryden Enea è – come per Virgilio – “costretto” 
alla fuga dal Fate mentre nella resa di Caro l’azione è limitata 
all’incidentale “per destino”. Nel testo inglese l’eroe troiano non 
è però il primus a raggiungere Troia90, merito che invece gli rico-
nosce il traduttore italiano per mezzo di ‘pria’. Sostanzialmente 
vicini al ‘catalogo’ delle indicazioni geografiche che chiudono  
la protasi sembrano essere Dryden e Caro; quando elencano la 
fondazione di Lavinio – ed in entrambi i casi i “lidi di Lavinio” 
diventano, genericamente, the destin’d Town e “la sua cittade”91 
– introducendo le divinità troiane92 nel Lazio; nel riferimento al 
genus latinum ed agli Albani Patres93. Fino alla fondazione delle 
“alte mura di Roma”, omesse da Dryden – che le sostituisce con 
le “lunghe glorie della  maesotsa Roma” – e conservate nella ver-
sione di Caro, il quale vi aggiunge ‘imperio’, come ulteriore ter-
mine distintivo. Anche nella resa dell’invocazione i due tradutto-
ri seguono – seppure con qualche aggiunta – il dettato dei versi 
virgiliani. Ambedue ‘chiedono’ di sapere le cause che spinsero la 
regina degli dei a perseguitare Enea; ‘pio’ – nel rispetto dell’epi-

90 Di fatto, il primo troiano a raggiungere l’Italia fu Antenore, fondatore di Pado-
va. Ma Virgilio doveva aver in mente l’antica geografia d’Italia, quando questo nome 
designava i territori fino alla Gallia Cisalpina, il cui confine era segnato dal Rubicone.  

91 Un’indicazione molto generica anche nell’oriignale se si considera che la città 
– così chiamata dal nome della nuova moglie di Enea, Lavinia, figlia del re Latino –  
dovrebbe corrispondere all’odierna Pratica di Mare, ad otto chilometri dal mare e che 
dunque, difficilemnte, poteva avere dei litora.  

92 I Penati di Troia, come Virgilio poi ricorda in VIII, vv.11 e succ. “advectum 
Aenean classi victosque Penates / inferre et fatis regem se dicere posci”. 

93 Secondo la tradizione, Ascanio fu il fondatore di Alba. 



119

Vincenzo Salerno

teto eneideiano – per Caro; caratterizzato dall’amplificatio degli 
aggettivi brave and just, per Dryden. Ma, in entrambi i casi, si è 
lontani dalla perifrasi originale che contiene il sostantivo pietas 
in relazione alle virtù dell’“illustre eroe”. Come per l’originale, 
sia la traduzione italiana dell’invocazione che quella inglese, si 
chiudono con una domanda retorica, accresciuta da Dryden nel-
la misura di due couplets rispetto all’unico esametro di Virgilio. I 
versi latini successivi riassumono le cause dell’ira della dea: l’of-
fesa di Paride, il rapimento di Ganimede, la discendenza della 
stirpe troiana dalla relazione di Giove ed Elettra. 

A differenza delle precedenti traduzioni drydeniane colpisce, 
scorrendo i versi del testo inglese, la puntuale citazione di tutti 
i nomi dei personaggi – con le sole eccezioni delle Parche, alle 
quali indirettamente si rimanda  con l’espressione “The People 
of the Sky” e di Achille94 – e delle indicazioni geografiche pre-
senti nell’originale. Ed ancora, discostandosi dai “molti anni” 
dell’originale – e dal “gran tempo” della traduzione di Caro – 
Dryden chiarisce al lettore la durata della peregrinatio di Enea: 
“sette lunghi anni”, sballottato in lungo ed in largo per il mare 
dalle tempeste. Il commento di Virgilio si risolve in un unico 
esametro, mentre i due traduttori optano per un’amplificatio di 
un verso, in ulteriore aggiunta all’enunciato latino. Per ciò che 
concerne l’aspetto stilistico delle due versioni va rilevato che la 
versificazione di Annibal Caro riproponga, con una certa fre-
quenza, l’uso dell’anastrofe di derivazione virgiliana. Uguale 
provenienza hanno i costrutti in cui aggettivi ed apposizioni in 
funzione predicativa precedono, come in latino, il sostantivo 
a cui si riferiscono. Inoltre, l’opzione del verso sciolto – bene 

94 Ma se è vero che questi due nomi vengono omessi, va anche detto che Dryden 
aggiunge all’originale il nome di Elettra, a cui Virgilio fa riferimento, senza citarla, nel 
rimando alle origini della stirpe troiana. 
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orchestrato anche grazie alla battutta lunga dell’endecasillabo 
– consente al traduttore italiano di ricreare, più facilmente, la 
struttura dei versi ad enjambement del testo latino, così come 
pure le figure etimologiche ed i polisindeti. Questo avviene di 
rado nella scansione dell’heroic couplet di Dryden che utilizza 
piuttosto congiunzioni a capo verso per creare l’impressione nel 
lettore di continuum narrativo. Di contro, la versificazione del 
poet-translator sembra, in questi versi iniziali, prediligere le op-
zioni di resa allitterative, le assonanze e le rime interne. E non 
è casuale l’uso dell’anafora such-such  presente negli ultimi due 
versi del passo analizzato, a sottolineare il valore enfatico del 
commento virigiliano – che spesso ricorre alla chiusa sentenzio-
sa dopo la narrazione – tradotto liberamente ed amplificato nei 
numeri da Dryden.       

Vix95 e conspectu Siculae telluris in altum
vela dabant laeti, et spumas salis aere96 ruebant,               
cum Iuno aeternum servans sub pectore volnus
haec secum: “Mene incepto desistere victam
nec posse Italia Teucrorum avertere regem97?
Quippe vetor fatis. Pallasne exurere classem
Argivom98 atque ipsos potuit submergere ponto               
unius ob noxam et furias Aiacis Oili99?

95 Attacco abbastanza consueto nell’Eneide. Ritorna anche in II, v.323 – vix ea 
fatus eram, gemitu cum talia reddit – e in VI, v. 190, vix ea fatus erat, geminae cum 
forte columbae.   

96 Il metonimico aere indica, qui, la prua della nave. 
97 Rex deve essere inteso nell’accezione di ‘capo’, ‘guida’, perché Enea era stato scelto 

come tale – ma non come sovrano – dai troiani scampati alla distruzione di Troia.  
98 Anche se l’espressione di Virgilio rimanda alla flotta dei greci – la forma arcaica 

Argivom indica, infatti, genericamente tutti i greci – Atena distrusse soltanto le navi 
di Aiace Oileo.  

99 Aiace Oileo oltraggiò la sacerdotessa Cassandra davanti alla statua di Atena 
durante la notte dell’assedio di Troia. La dea si vendicò fulminandolo e facendo affon-
dare tutta la sua flotta. Le fonti virgiliane per la descrizione della morte di Aiace sono 
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Ipsa, Iovis rapidum iaculata e nubibus ignem,
disiecitque rates evertitque aequora ventis,
illum expirantem transfixo pectore flammas
turbine corripuit scopuloque infixit acuto100;               
ast ego, quae divom incedo regina, Iovisque
et soror101 et coniunx, una cum gente tot annos
bella gero! Et quisquam numen Iunonis adoret
praeterea, aut supplex aris imponet honorem?” 
Talia flammato secum dea corde volutans               
nimborum in patriam, loca feta furentibus austris102,
Aeoliam103 venit. Hic vasto rex Aeolus antro
luctantis ventos tempestatesque sonoras
imperio premit ac vinclis et carcere frenat.
Illi indignantes magno cum murmure montis104               
circum claustra fremunt; celsa sedet Aeolus arce
sceptra tenens, mollitque animos et temperat iras.
Ni faciat, maria ac terras caelumque profundum105

quippe ferant rapidi secum verrantque per auras:106

Omero – Odissea, III, vv.135 e succ., e VI, v. 499 – Euripide – Le Troiane, vv.77 e succ. 
– e Licofrone. Sia nel testo omerico che in quest’ultimo, Aiace scampa al naufragio 
trovando riparo su di uno scoglio e prendendosi gioco degli dei. Ma Poseidone inter-
viene, mandandogli contro un’enorme onda che lo sommerge insieme con lo scoglio.       

100 Cfr. Lucrezio – De rerum natura, VI, vv. 391 e succ. – “icti flammas ut fulguris 
halent/ pectore perfixo[…] turbine caelesti subito correptus et igni”.  

101 Anche Giunone, come Giove, era figlia di Rea e Saturno, Crono per i greci. Ma 
cfr. Horazio, Carmina, III, 3, v.64, “coniuge me Iovis et sorore”.  

102 L’Austro è lo scirocco ma qui indica i venti in generale. Cfr. Ennio, Annales, V, 
581, furentibus ventis. 

103 La reggia di Eolo, dio dei venti, è alle isole Eolie. Tuttavia l’indicazione virgilia-
na Aeoliam – adoperata per l’isola di Lipari in VIII, v. 416 e in X, v. 38 – non chiarisce 
dove sia il palazzo del dio. Né lo fa Omero , in Odiseea, X, vv.1 e succ. Per Strabone la 
reggia doveva trovarsi a Vulcano, per Plinio invece a Stromboli.  

104 Cfr. Lucrezio, De rerum natura, VI, vv. 196 e succ. “venti cum tempestate 
coorta/ implerunt, magno indignantur murmure clausi”.  

105 Caelumque profundum compare anche in Georgiche, IV, v.222, “terrasque trac-
tusque maris caelumque profundum”.  

106 Cfr. Lucrezio, De rerum natura, I, vv. 279 e succ. “Sunt igitur venti ni mirum 
corpora caeca, / quae mare, quae terras, quae denique nubila caeli / verrunt ac subito 
vexantia turbine raptant.
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sed pater omnipotens speluncis abdidit atris               
hoc metuens molemque et montis insuper altos
imposuit, regemque dedit, qui foedere certo
et premere et laxas sciret dare iussus habenas107.                      
       
Now scarce the Trojan Fleet, with Sails and Oars, 
Had left behind the Fair Sicilian Shoars: 
Ent’ring with chearful Shouts the wat’ry Reign, 
And ploughing frothy Furrows in the Main: 
When, lab’ring still with endless discontent, 
The Queen of Heav’n did thus her fury vent. 
Then am I vanquish’d? must I yield, said she, 
And must the Trojans reign in Italy? 
So Fate will have it, and Jove adds his Force; 
Nor can my Pow’r divert their happy Course. 
Could angry Pallas, with revengeful Spleen, 
The Grecian Navy burn, and drown the Men? 
She for the fault of one offending Foe, 
The Bolts of Jove himself presum’d to throw: 
With Whirlwinds from beneath she toss’d the Ship, 
And bare expos’d the Bosom of the deep: 
Then, as an Eagle gripes the trembling Game, 
The Wretch yet hissing with her Father’s Flame, 
She strongly seiz’d, and with a burning Wound, 
Transfix’d, and naked, on a Rock she bound. 
But I, who walk in awful State above, 
The Majesty of Heav’n, the Sister-wife of Jove; 
For length of Years my fruitless Force employ 
Against the thin remains of ruin’d Troy. 
What Nations now to Juno’s Pow’r will pray, 
Or Off ’rings on my slighted Altars lay? 
Thus rag’d the Goddess, and with fury fraught, 
The restless Regions of the storms she sought. 
Where in a spacious cave of living Stone, 
The tyrant Aeolus, from his Airy Throne, 

107 Vv. 34-63.
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With Pow’r Imperial curbs the struggling Winds, 
And sounding Tempests in dark Prisons binds. 
This Way, and that, th’ impatient Captives tend, 
And, pressing for Release, the Mountains rend; 
High in his Hall, th’ undaunted Monarch stands, 
And shakes his Scepter, and their Rage commands: 
Which did he not, their unresisted Sway 
Would sweep the World before them, in their way: 
Earth, Air, and Seas through empty Space would rowl, 
And Heav’n would fly before the driving Soul.108 
In fear of this, the Father of the Gods 
Confin’d their Fury to those dark Abodes, 
And lock’d ‘em safe within, oppress’d with Mountain loads: 
Impos’d a King, with arbitrary Sway, 
To loose their Fetters, or their Force allay109. 

Eran di poco, e del cospetto a pena 
de la Sicilia navigando usciti, 
e già, preso de l’alto, a piene vele 
se ne gian baldanzosi, e con le prore 
e co’ remi facean l’onde spumose, 
quando, punta Giunon d’amara doglia: 
Dunque, disse, ch’io ceda? e che di Troia 
venga a signoreggiar Italia un re, 
ch’io nol distorni? Oh, mi son contra i fati! 
Mi sieno: osò pur Pallade, e poteo 
ardere e soffocar già degli Argivi 
tanti navili, e tanti corpi ancidere 
per lieve colpa e folle amor d’un solo, 
Aiace d’Oïlèo. Contra costui 
ella stessa vibrò di Giove il tèlo 
giú dalle nubi; ella commosse i vènti 

108 Per James Kinsley – op. cit., vol. IV, p. 2048 – Dryden intende imitare la parola 
latina anima, nelle accezioni di air e wind. In tal senso, rimanda a Eneide, VIII, v. 403, 
“ignes animaeque”.  

109 Vv.50-96. 



124

PARAPHRASE

e turbò ‘l mare, e i suoi legni disperse: 
e quando ei già dal fulminato petto 
sangue e fiamme anelava, a tale un turbo 
in preda il diè, che per acuti scogli 
miserabil ne fe’ rapina e scempio. 
Tanto può Palla? Ed io, io de gli dèi 
regina, io sposa del gran Giove e suora, 
son di quest’una gente omai tant’anni 
nimica in vano? E chi piú de’ mortali 
sarà che mi sacrifichi, e m’adori? 
Ciò fra suo cor la dea fremendo ancora, 
giunse in Eòlia, di procelle e d’àustri 
e de le furie lor patria feconda. 
Eolo è suo re, ch’ivi in un antro immenso 
le sonore tempeste e i tempestosi 
vènti, sí com’è d’uopo, affrena e regge. 
Eglino impetuosi e ribellanti 
tal fra lor fanno e per quei chiostri un fremito, 
che ne trema la terra e n’urla il monte. 
Ed ei lor sopra, realmente adorno 
di corona e di scettro, in alto assiso, 
l’ira e gl’impeti lor mitiga e molce. 
Se ciò non fosse, il mar, la terra e ‘l cielo 
lacerati da lor, confusi e sparsi 
con essi andrian per lo gran vano a volo. 
Ma la possa maggior del padre eterno 
provvide a tanto mal serragli e tenebre 
d’abissi e di caverne; e moli e monti 
lor sopra impose; ed a re tale il freno 
ne diè, ch’ei ne potesse or questi or quelli 
con certa legge o rattenere o spingere110.

Nuovamente, nel computo dei versi, le due traduzioni si 
presentano più lunghe rispetto all’originale. I tre momenti rac-

110 Vv. 55-101.
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contati da Virgilio – la flotta troiana che, abbandonata la costa 
siciliana, veleggia verso l’Italia, il monologo interiore di Giunone 
e la visita di questa ad Eolo, re dei venti – coincidono nel testo 
inglese e nel testo italiano. Ma, a differenza del brano prece-
dente, in questo caso le omissioni e le aggiunte drydeniane ap-
paiono più significative se messe a confronto con gli interventi 
praticati da Annibal Caro. Dryden, infatti, non cita il nome di 
Aiace Oileo – indicato dalla generica espressione “per la colpa di 
uno solo” – e sia l’arcaico Argivom che il patronimico Teucrorum 
vengono semplificati nei collettivi Grecian e Trojans. Ed ancora 
a proposito di questo stesso episodio, il poet-translator interviene 
sull’originale, aggiungendovi la similitudine dell’aquila, in rela-
zione al racconto dell’uccisione di Aiace. Giunone mantiene, in 
tutte e due le versioni, il doppio titolo di “sorella e sposa” di 
Giove, ma viene omessa nel testo inglese l’indicazione geografica 
Aeoliam per indicare la sede della reggia di Eolo. Questi è nomi-
nato per mezzo del calco Eolus111 e, rispetto all’originale Dryden 
– così come pure Annibal caro – si dilunga in una amplificata e 
didascalica descrizione dei suoi regni e delle  sue azioni sui venti, 
omettendo però la metafora dei soffi d’aria come habenas; ‘redi-
ni’ che servono a domare  cavalli impetuosi. Differenze rilevanti 
tra la traduzione inglese e quella latina si evidenziano anche per 
mezzo del confronto, stilistico e lessicale; mentre la resa italiana 
pare rivelare, per questo brano, una maggiore fedeltà al testo 
virgiliano. Oltre alla mancata riproposizione – già precedente-
mente ricordata – dell’enjambement virgiliano,112 Dryden ignora 
le frequenti endiadi del testo latino –noxam et furias, vinclis et 
carcere, molemque et montes altos – il metonimico aere, la meta-

111 In inglese il nome del dio perde il dittongo iniziale del latino Aeolus. 
112 Rispetto all’uso frequente degli esametri di Virgilio nel passo analizzato, 

Dryden utlizza l’enjambement soltanto tre volte.  
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fora del “veloce fuoco” per indicare il fulmine scagliato da Giove 
contro Aiace. Alla stessa maniera, il frequente utilizzo di versi 
allitterativi – questa volta non abbinato ad attacchi di couplets 
anaforici – non ricrea la sonorità dei verbi e dei sostantivi adope-
rati da Virgilio in funzione onomatopeica.                           

Ad quem tum Iuno supplex his vocibus usa est: 
“Aeole (namque tibi divom pater atque hominum rex               
et mulcere dedit fluctus et tollere vento)113

gens inimica mihi Tyrrhenum navigat aequor,
Ilium in Italiam portans victosque penatis:114

incute vim ventis submersasque obrue puppes,
aut age diversos et disiice corpora ponto.               
Sunt mihi bis septem praestanti corpore nymphae,
quarum quae forma pulcherrima Deiopea,115

conubio iungam stabili propriamque dicabo,116

omnis ut tecum meritis pro talibus annos117

exigat, et pulchra faciat te prole parentem”.               
Aeolus haec contra: “‘Tuos, o regina, quid optes,
explorare labor; mihi iussa capessere fas est.
Tu mihi, quodcumque hoc regni, tu sceptra Iovemque
concilias, tu das epulis accumbere divom
nimborumque facis tempestatumque potentem”.118                
Haec ubi dicta, cavum conversa cuspide montem
impulit in latus119: ac venti, velut agmine facto,
qua data porta, ruunt et terras turbine perflant.120

113 Cfr. Eneide, III, v. 69: “placataque venti dant maria”; V, v. 763: “placidi strave-
runt aequora venti”; ma anche Bucoliche, II, v. 26: “cum placidum ventis staret mare”. 

114 I Penati troiani sono “vinti” perché non seppero salvare la città dalla distruzio-
ne. Cfr II, v.320: “victi dei”; e VIII, v.11: “victosque Penatos inferre”. 

115 La più bella delle quattordici ninfe ancelle di Giunone.
116 Questo verso viene ripetuto da Virgilio, sempre nell’Eneide, in V, v.126.
117 Questo verso e quello precedente riecheggiano Omero, Iliade, XIV, vv.268 e 

succ. 
118 Cfr. Eneide, III, v. 528: “di maris et terrae tempestatumque potentes”. 
119 Cfr. Ennio, Annales, V, 539: “nam me gravis impetus Orci percutit in latus”.    
120 Cfr. Lucrezio, De rerum natura, VI, v. 132: “cum venti nubila perflant”. 
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Incubuere mari, totumque a sedibus imis
una eurusque notusque ruunt creberque procellis              
africus,121 et vastos volvunt ad litora fluctus.
Insequitur clamorque virum stridorque rudentum.122

Eripiunt subito nubes caelumque diemque
Teucrorum ex oculis; ponto nox incubat atra.123

Intonuere poli et crebris micat ignibus aether,               
praesentemque viris intentant124 omnia mortem.125

To whom the suppliant Queen her Pray’rs address’d, 
And thus the tenor of her Suit express’d: 
O Aeolus! for to thee the King of Heav’n 
The Pow’r of Tempests, and of Winds has giv’n: 
Thy Force alone their Fury can restrain, 
And smooth the Waves, or swell the troubl’d Main. 
A race of wand’ring Slaves, abhorr’d by me, 
With prosp’rous Passage cut the Tuscan Sea: 
To fruitful Italy their Course they steer, 
And for their vanquish’d Gods design new Temples there. 
Raise all thy Winds, with Night involve the Skies; 
Sink, or disperse my fatal Enemies. 
Twice sev’n, the charming Daughters of the Main, 
Around my Person wait, and bear my Train: 
Succeed my Wish, and second my Design, 
The fairest, Deiopeia, shall be thine; 
And make thee Father of a happy Line. 
To this the god  – ’Tis yours, O Queen! to will 
The Work, which Duty binds me to fulfil. 

121 Rispettivamente Euro, lo scirocco, il vento di sud-est; Noto, il vento di sud; ed 
Africo, il libeccio, quello di sud-ovest. Ma si veda anche la descrizione della tempesta 
fatta da Omero in Odissea, V, vv. 295 e succ. Seneca nelle Naturales Questiones – V, 16, 
2 – criticò quest’immagine sostenendo l’impossibilità di avere insieme tutt’e tre i venti, 
anche in virtù del fatto che, nei versi successivi, Virgilio cita anche Aquilone e Zefiro.  

122 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, XI, v. 495: “sonant clamore viri, stridore rudentes”.  
123 Cfr. Omero, Odissea, V, vv.293 e succ.
124 Alla stessa maniera Catullo – LXIV, v.187 – “ostentant omnia letum”.  
125 Vv. 64.91.
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These airy Kingdoms, and this wide Command, 
Are all the Presents of your bounteous Hand: 
Yours is my Sov’raign’s Grace, and, as your Guest, 
I sit with Gods at their Coelestial Feast. 
Raise Tempests at your Pleasure, or subdue; 
Dispose of Empire, which I hold from you. 
He said, and hurl’d against the Mountain side 
His quiv’ring Spear; and all the God apply’d. 
The raging Winds rush through the hollow Wound, 
And dance aloft in Air, and skim along the Ground: 
Then setling on the Sea, the Surges sweep; 
Raise liquid Mountains, and disclose the deep. 
South, East, and West with mix’d Confusion roar, 
And roll the foaming Billows to the Shoar. 
The Cables crack, the Sailors’ fearful Cries 
Ascend; and sable Night involves the Skies; 
And Heav’n itself is ravish’d from their Eyes. 
Loud Peals of Thunder from the Poles ensue, 
Then flashing Fires the transient Light renew: 
The Face of things a frightful Image bears, 
And present Death in various Forms appears.126

A cui davanti l’orgogliosa Giuno 
allor umíle e supplichevol disse: 
Eölo (poi che ‘l gran padre del cielo 
a tanto ministerio ti prepose 
di correggere i vènti e turbar l’onde) 
gente inimica a me, mal grado mio, 
naviga il mar tirreno; e giunta a vista 
è già d’Italia, al cui reame aspira; 
e d’Ilio le reliquie, anzi Ilio tutto 
seco v’adduce e i suoi vinti Penati. 
Sciogli, spingi i tuoi vènti, gonfia l’onde, 
aggiragli, confondigli, sommergigli, 
o dispergigli almeno. Appo me sono 

126 vv.95-134.
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sette e sette leggiadre ninfe e belle; 
e di tutte piú bella e piú leggiadra 
è Deiopèa. Costei vogl’io, per merto 
di ciò, che sia tua sposa; e che tu seco 
di nodo indissolubile congiunto, 
viva lieto mai sempre, e ne divenga 
padre di bella e di te degna prole. 
Eolo a rincontro: A te, regina, disse, 
conviensi che tu scopra i tuoi desiri, 
ed a me ch’io gli adempia. Io ciò che sono 
son qui per te. Tu mi fai Giove amico, 
tu mi dài questo scettro e questo regno, 
se re può dirsi un che comandi a’ vènti. 
Io, tua mercé, su co’ celesti a mensa 
nel ciel m’assido; e co’ mortali in terra 
son di nembi possente e di tempeste. 
Cosí dicendo, al cavernoso monte 
con lo scettro d’un urto il fianco aperse, 
onde repente a stuolo i vènti usciro. 
Avean già co’ lor turbini ripieni 
di polve e di tumulto i colli e i campi, 
quando quasi in un gruppo ed Euro e Noto 
s’avventaron nel mare, e fin da l’imo 
lo turbâr sí, che ne fêr valli e monti; 
monti, ch’al ciel, quasi di neve aspersi, 
sorti l’un dopo l’altro, a mille a mille 
volgendo, se ne gian caduchi e mobili 
con suono e con ruina i liti a frangere. 
Il grido, lo stridore, il cigolare 
de’ legni, de le sarte e de le genti, 
i nugoli che ‘l cielo e ‘l dí velavano, 
la buia notte, ond’era il mar coverto, 
i tuoni, i lampi spaventosi e spessi, 
tutto ciò che s’udia, ciò che vedevasi 
rappresentava orror, perigli e morte.127

127 Vv.102-149.
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Nella stesura del discorso di Giunone a Eolo – che è model-

lato su quanto prima di lui Omero aveva narrato nell’Iliade128 
– Virgilio pare attenersi, fedelmente, ai dictamina della retorica 
classica: il climax della petitio è ascendente e la richiesta viene 
accompagnata, in chiusura, dal ‘patto’ sancito con la promessa 
di ricompensa, la remuneratio della prassi retorica. Il tono della 
risposta di Eolo appare impostato su di un duplice registro: dalla 
modestia iniziale unita alla sottomissione – quest’ultima espres-
sa ad esempio, per mezzo del vocativo, o regina, e dell’azione 
verbale di opto e iubeo – alla convinta dimostrazione della pro-
pria forza, riassunta nell’azione del verso “in nimborumque facis 
tempestatumque potentem”. Dryden e Caro rispettano – con 
una sostanziale vicinanza all’originale – il gioco delle parti che il 
poeta latino fa recitare alle due divinità. La Giunone del tradut-
tore inglese appare semplicemente supplice – tale è per Virgilio 
– mentre il traduttore italiano la caratterizza prima come ‘‘orgo-
gliosa’’ e poi, piegata dalla necessità, ‘‘umile’’ e ‘‘supplichevole’’. 
Dryden, dal canto suo, compie le consuete modifiche a riguardo 
delle indicazioni geografiche: il Tirreno diventa, specificamente, 
il “mare toscano”, all’Italia viene aggiunto l’aggettivo “fruttifera”. 
Gli stessi troiani – per Virgilio e per Caro “gente nemica” – assu-
mono in inglese le fattezze di “una razza di schiavi vagabondi”. 
Anche sui nomi Dryden adotta un criterio di scelta personale: i 
Penati sono chiamati genericamente ‘dei’ ed il catalogo dei venti 
è riassunto col semplice wind.              

È nominata, con un calco, Deiopeia, ricordata con due 
espressioni che riecheggiano l’originale: il bis septem tradotto con 

128 Omero, Iliade, XIV, vv. 231 e succ. Si tratta del discorso pronunciato da Afro-
dite a Sonno, quando la dea cerca di convincerlo ad addormentare Zeus. 
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Twice sev’n per il numero delle ninfe – e lo stesso fa Caro  con 
‘sette e sette’; e la menzione delle ninfe stesse per mezzo della 
perifrasi “figlie del mare”. Ma il tono della risposta di Eolo, nel 
testo drydeniano, assume una motivazione univoca: cioè a dire 
di assoluta sottomissione del dio alla volontà di Giunone. L’Eolo 
di Caro pare invece trovare una mediazione ricordando di essere 
alla “mercè” della dea, tra le divinità celesti, e di poter sostenere 
la sua auctoritas solo tra  i mortali. Differente appare pure la trat-
tazione dello scatenarsi della tempesta. L’originale latino dedica 
all’inizio dell’episodio undici versi, che diventano quindici nel 
testo inglese e diciannove nel racconto di Caro. 

L’effetto della descrizione virgiliana è, ancora una volta, gio-
cato su di un lessico principalmente onomatopeico, dove ai suo-
ni allitterativi degli esametri – la cui scansione appare più netta 
anche grazie all’uso meno frequente dell’enjambement –  segue 
una misurata disposizione delle liquide. Non sembrano ricreare 
lo stesso effetto gli espedienti dei due traduttori: le figure eti-
mologiche le epanalessi ed i ‘cataloghi’ nella successione degli 
accadimenti – si ricordino almeno i versi Il grido, lo stridore, il 
cigolare/de’ legni, de le sarte e de le genti – di Annibal Caro; Le 
anafore – soprattutto nella ripetizione della congiunzione and e 
del determinativo – e le allitterazioni proposte da Dryden.                

Extemplo Aeneae solvuntur frigore membra;129

ingemit, et duplicis130 tendens ad sidera palmas
talia voce refert: “O terque quaterque beati,131

quis ante ora patrum Troiae sub moenibus altis              
contigit oppetere!132 o Danaum fortissime gentis

129 Cfr. Odissea, V, v. 297.  
130 Cfr. Eneide, IX, v. 16, “duplicesque cum voce manus ad sidera tendit” . 
131 Cfr. Odissea, V. v. 306. Di fatto, l’esclamazione di Enea ricalca fedelmente le 

parole di Ulisse.  
132 Si noti che il verbo oppeto – originariamente transitivo, come in Catullo, LXIV, 
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Tydide!133 mene Iliacis occumbere campis
non potuisse tuaque animam hanc effundere dextra,
saevos134 ubi Aeacidae135 telo iacet Hector, ubi ingens
Sarpedon136, ubi tot Simois correpta sub undis               
scuta virum galeasque et fortia corpora volvit?”137 
Talia iactanti stridens aquilone138 procella
velum adversa ferit, fluctusque ad sidera tollit.
Franguntur remi; tum prora avertit et undis
dat latus: insequitur cumulo praeruptus aquae mons.               
Hi summo in fluctu pendent,139 his unda dehiscens
terram inter fluctus aperit, furit aestus harenis.
Tris Notus abreptas in saxa latentia torquet
(saxa vocant Itali mediis quae in fluctibus Aras140,
dorsum immane mari summo) tris Eurus ab alto              
in brevia et syrtis141 urget, (miserabile visu)

v.102, “aut mortem oppeteret Theseus” – è qui usato, per la prima volta, da Virgilio 
come intransitivo, con un valore assoluto. Lo stesso accade nel Liber XII, ai versi 543 
e 640.   

133 Il patronimico rimanda a Diomede, figlio di Tideo, che – come si legge nell’I-
liade, V, vv. 239 e succ. – stava per uccidere l’eroe troiano, salvato in extremis dal 
provvidenziale intervento della madre Venere.  

134 L’aggettivo saevus – nelle accezioni di ‘valoroso’ e ‘coraggioso’ – è qui abbinato 
ad Ettore ma Virgilio lo adopera anche per Enea, in XII, v. 107, “saevus in armis 
Aeneas”. 

135 Altro patronimico ad indicare la discendenza di Achille da Eaco. 
136 Re dei Licii, vantava una nascita divina, essendo figlio di Giove e di Laodamia. 

Alleato dei Troiani fu ucciso in battaglia da Patroclo. Cfr. Iliade, XVI, vv.454 e succ.
137 Cfr. VIII, v. 539, “scuta virum galeasque et fortia corpora volves”. Il Simoenta è 

l’affluente dello Scamandro che scorreva poco lontano dalle mura troiane” . 
138 Il vento del Nord. 
139 Cfr. Lucano, Pharsalia, IX, v. 337,“ pars sedet una ratis, pars altera pendet n undis”.
140 Il sostantivo aras deve essere qui inteso nell’accezione di ‘rialzo’. Il riferimento è 

ai due isolotti che si trovavano di fronte a Cartagine. Nella Naturalis Historia – V, 42, 
7 – Plinio parla di due “Aegimoerae arae scopuli verius quam insulae”. Mentre Livio si 
limita a citarne uno soltano – XXX, 24, 9 – situato a circa trenta miglia a largo della 
città punica.  

141 Cfr. V, v. 221, “in scopulo luctantem deserit alto / Sergestum brevibusque 
vadis”. Per alcuni la lectio corretta contempla syrtes, propriamente i ‘bassifondi’. Altri 
invece propendono per Syrtis, ‘Sirti’, ad indicare le i fondali delle due insenature –  
Syrtis maior e Syrits minor – delle coste della Cirenaica.   
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inliditque vadis atque aggere cingit harenae.
Unam, quae Lycios142 fidumque vehebat Oronten,143

ipsius ante oculos ingens a vertice pontus
in puppim ferit: excutitur pronusque magister144               
volvitur in caput; ast illam ter fluctus ibidem
torquet agens circum et rapidus vorat aequore vortex.
Adparent rari nantes in gurgite vasto,
arma virum, tabulaeque, et Troia gaza145 per undas.146

Iam validam Ilionei147 navem, iam fortis Achatae148,               
et qua vectus Abas149 et qua grandaevos Aletes150,
vicit hiems; laxis laterum compagibus omnes
accipiunt inimicum imbrem, rimisque fatiscunt.151

Struck with unusual Fright, the Trojan Chief, 
With lifted Hands and Eyes, invokes Relief. 
And thrice, and four times happy those, he cry’d, 
That under Ilian Walls before their Parents dy’d. 
Tydides, bravest of the Grecian Train, 
Why cou’d not I by that strong arm be slain, 

142 I Licii di Sarpedonte e di Pandaro, dopo la distruzione di Troia, si erano messi 
al seguito di Enea.   

143 Grecismo, per indicare Oronte, uno dei capi licii tra i più fedeli compagni di 
Enea. Dopo la sua morte, Enea lo riincontrerà nella palude stigia.  

144 Il termine indica, in questo caso, il timoniere. Magister può essere, in questo 
caso, riferito sia ad Oronte, sia all’altro licio Leucaspi, che pure incontra Enea presso 
le rive dello Stige. Cfr., VI, v. 334, “Leucaspim et Lyciae ductorem classis Oronten”.

145 Sostantivo femminile – nella forma singolare con funzione plurale – di deriva-
zione persiana., indica i ‘tesori’.  

146 L’immagine di chiusa di questo verso ricorda la conclusione dantesca di Infer-
no, XXVI, v. 142, quando Ulisse così termina il suo racconto:“ ’infin che il mar fu 
sopra noi chiuso”.  

147 Ilioneo era uno dei troaini al seguito di Enea. 
148 Il consigliere di Enea.  
149 Cfr. X, v. 48. E’ il guerriero troiano che troverà la morte per mano di Lauso. 
150 Cfr. IX, v. 246, A lui spetta il compito di prendersi cura di Ascanio durante 

l’assenza del padre Enea. 
151 Vv. 92-123. Per quest’ultimo verso cfr. anche Ovidio, Metamorfosi, XI, v. 515,“ 

rima patet praebetque viam letalibus undis” .  
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And lye by noble Hector152 on the Plain, 
Or great Sarpedon, in those bloody Fields, 
Where Simois rouls the Bodies and the Shields 
Of Heroes, whose dismember’d Hands yet bear 
The dart aloft, and clench the pointed Spear? 
Thus while the Pious Prince his Fate bewails, 
Fierce Boreas drove against his flying Sails, 
And rent the Sheets: the raging Billows rise, 
And mount the tossing Vessels to the Skies: 
Nor can the shiv’ring Oars sustain the Blow; 
The Galley gives her side, and turns her Prow: 
While those astern, descending down the Steep, 
Thro’ gaping Waves behold the boiling deep. 
Three Ships were hurry’d by the Southern Blast, 
And on the secret Shelves with Fury cast. 
Those hidden Rocks, th’ Ausonian153 Sailors knew, 
They call’d them Altars154, when they rose in view, 
And show’d their spacious Backs above the Flood. 
Three more, fierce Eurus in his angry Mood, 
Dash’d on the shallows of the moving Sand, 
And in mid Ocean left them moor’d a-land. 
Orontes’ barque, that bore the Lycian Crew, 
(A horrid Sight) ev’n in the Hero’s view, 
From Stem to Stern by Waves was overborn: 
The trembling Pilot,155 from his Rudder torn, 
Was headlong hurl’d; thrice round, the Ship was tost, 
Then bulg’d156 at once, and in the deep was lost. 

152 Al nome dell’eroe troiano era stato abbinato, oltr che l’aggettivo ‘noble’, anche 
‘brave’; nell’attacco della traduzione dell’ultimo incontro di Ettore ed Andromaca, 
contenuta nell’Examen Poeticum.  

153Si noti, in questo caso, l’utilizzo dell’antichizzante Ausonian al posto di Itali 
dell’originale.  

154 Dryden coglie, in questo caso, il parallelo etimologico dell’originale tra i ter-
mini saxa ed aras.   

155 Il traduttore rende, giustamente, il magister latino con il termine tecnico ‘pilota’.  
156 Termine tecnico, ad indicare il danno riportato dalla carena della nave nello 

scontro con lo scoglio.  
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And here and there above the Waves were seen 
Arms, Pictures,157 precious Goods, and floating Men. 
The stoutest Vessel to the storm gave way, 
And suck’d thro’ loosen’d Planks the rushing Sea. 
Ilioneus was her Chief: Alethes old, 
Achates faithful, Abas young and bold 
Endur’d not less; their Ships, with gaping Seams, 
Admit the Deluge of the briny Streams.158 

Smarrissi Enea di tanto, e tale un gelo 
sentissi, che tremante al ciel si volse 
con le man giunte, e sospirando disse: 
O mille volte fortunati e mille 
color che sotto Troia e nel cospetto 
de’ padri e de la patria ebbero in sorte 
di morir combattendo! O di Tidèo 
fortissimo figliuol, ch’io non potessi 
cader per le tue mani, e lasciar ivi 
questa vita affannosa, ove lasciolla 
vinto per man del bellicoso Achille, 
Ettor famoso e Sarpedonte altero? 
E se d’acqua perire era il mio fato, 
perché non dove Xanto159 o Simoenta 
volgon tant’armi e tanti corpi nobili? 
Cosí dicea; quand’ecco d’Aquilone 
una buffa a rincontro, che stridendo 
squarciò la vela, e ‘l mar spinse a le stelle. 
Fiaccârsi i remi; e là ‘ve era la prua, 
girossi il fianco; e d’acqua un monte intanto 
venne come dal cielo a cader giú. 
Pendono or questi or quelli a l’onde in cima; 

157 Si tratta, per James Kinsley – op. cit., IV vol., p. 2048 – di un errore di tradu-
zione del latino tabulae. 

158 Vv. 135-175.
159 E’ un’aggiunta di Caro. Non vi è infatti alcuna menzione dello Xanto nell’o-

riginale latino. Il traduttore intendeva forse compiere, in traduzione, una citazione 
rimandando all’accostamento dei due fiumi presente in Iliade, IV; v. 3.     
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or a questi or a quei s’apre la terra 
fra due liquidi monti, ove l’arena, 
non men ch’ai liti, si raggira e ferve. 
Tre ne furon dal Noto a l’Are spinte; 
are chiaman gli Ausoni un sasso alpestro 
da l’altezza de l’onde allor celato, 
che sorgea primo in alto mare altissimo: 
e tre ne fûr dal pelago a le Sirti, 
(miserabile aspetto) ne le secche 
tratte da l’Euro, e ne l’arene immerse. 
Una, che ‘l carco avea del fido Oronte 
con le genti di Licia, avanti agli occhi 
di lui perí. Venne da Bora un’onda, 
anzi un mar, che da poppa in guisa urtolla, 
che ‘l temon fuori e ‘l temonier ne spinse; 
e lei girò sí che ‘l suo giro stesso 
le si fe’ sotto e vortice e vorago, 
da cui rapita, vacillante e china, 
quasi stanco palèo, tre volte volta, 
calossi gorgogliando, e s’affondò. 
Già per l’ondoso mar disperse e rare 
le navi e i naviganti si vedevano; 
già per tutto di Troia, a l’onde in preda, 
arme, tavole, arnesi a nuoto andavano; 
già quel ch’era piú valido e piú forte 
legno d’Ilïonèo, già quel d’Acate 
e quel d’Abante e quel del vecchio Alete, 
ed alfin tutti sconquassati, a l’onde 
micidïali aveano i fianchi aperti:160

Le modalità della ‘narrazione’ della tempesta scatenata da 
Eolo si differenziano, in maniera sostanziale, nel testo inglese ed 
in quello italiano. Delle due traduzioni, è quella di di Annibal 
Caro che, de facto, accresce maggiormente la versione origina-

160 Vv. 150-200.
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le, passando dai trentadue versi di Virgilio ai suoi cinquanta. 
Incidentalmente, va però rilevato che – forse più dei couplets di 
Dryden – la resa in versi sciolti di Caro debba essere ritenuta 
molto più vicina all’effetto degli esametri di Virgilio. Ciò av-
viene in virtù dell’utilizzo dell’enjambement, un’opizione che, di 
certo, contribuisce in misura rilevante all’avvicinamento della 
versificazione italiana alla struttura virigiliana. Ma non è questo 
l’unico espediente ‘imitativo’ adottato dal traduttore. Come il 
poeta latino, infatti, Caro fa largo uso di rime interne – si pensi 
all’attacco dei primi due versi del brano analizzato, ‘smarrissi/
sentissi’ – di termini, onomatopeici, di figure etimologiche, di 
endiadi; ed ancora riporta, quasi sempre con una sotanziale fe-
deltà, versi formulari, aggettivi e epiteti, in rispetto agli abbi-
namenti del testo latino. Ma soprattutto, meglio di Dryden, il 
traduttore italiano pare riuscire nella ricreazione dei i tropi ed i 
traslalti, che frequentemente compaiono nelle descrizioni virgi-
liane. In ogni caso, va anche evidenziato come la versione di An-
nibal Caro, in più punti, risenta degli ‘interventi e dei “corret-
tivi” che questi apporta all’originale. Un esempio significativo, 
tra  i tanti, può essere offerto dalla proverbiale espressione latina 
O terque quaterque beati che Caro rende con l’epanadiplosi “o 
mille volte fortunati e mille”. Non mancano, inoltre, le aggiunte 
praticate – come già visto nei brani fin’ora analizzati – per mezzo 
dell’utilizzo dell’enumerazione; o addirittura ricorrendo all’in-
troduzione di personaggi assenti nell’originale. Valga il caso della 
menzione di “Achille bellicoso” il quale, accostato ad “Ettore fa-
moso”, offre, con il suo epiteto, la ‘sponda’ per una rima interna 
al testo italiano.  

La traduzione di Dryden appare invece, per lo specifico di 
questo brano, impostata priniciplamente su di un proposito nar-
rativo e descrittivo – di fatto, è l’episodio della tempesta ad essere 
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il vero polo d’attrazione per il lettore– piuttosto che animata da 
una finalità imitativa – o ricreativa – delle peculiarità stilistiche 
dell’originale latino. Succede, pertanto, che l’Enea di Dryden 
non venga mai chiamato con il nome proprio ma per mezzo di 
epiteti, quali “capo troiano” o “pio principe”. E se, diversamente 
da quanto successo in precedenza, in questo passo le indicazioni 
geografiche – la menzione delle mura di Troia, il fiume Simoenta 
– ed i nomi dei venti e dei personaggi – citati quasi sempre ricor-
rendo alla prassi del calco dal latino – corrispondono, con lievi 
differenze, a quelli dell’originale; ciò avviene per un disegno ben 
preciso dell’English translator. Non sfugge, infatti, che Dryden 
– una volta acquisite le informazioni principali della vicenda ed 
i tratti distintivi del racconto virgiliano – rielabori tali elementi 
poetici adattandoli alle esigenze della versificazione ed al gusto 
della sua ‘lettura’ dell’Eneide. De facto, rispetto al passo virgiliano, 
va notato come l’attenzione del traduttore – ed il suo intervento 
di amplificatio – si concentri soprattutto su di una ricostruzione 
descrittiva della tempesta, risultando alla fine il testo inglese più 
lungo di circa dieci versi dell’equivalente latino. Né può essere 
taciuto il fatto che la narrazione del poet-translator  erediti dav-
vero poco dagli elementi stilistici di Virgilio; che come si è visto 
invece ritornano, anche se in misura minore, nella versione di 
Annibal Caro. L’heroic couplet drydeniano è nella maggior parte 
dei casi chiuso da un segno di interpunzione, fatto questo che 
prodiuce, alla fine, soltanto quattro connessioni per mezzo di 
enjambements, su di un totale di quaranta versi. Abbondano nel 
testo inglese le anafore – ancora una volta largamente utilizzate 
sono le congiunzioni and, i determinativi ed i dimostrativi – si fa 
largo uso di onomatopee e di costrutti allitterativi. Ma scarseg-
giano le rime interne, le assonanze, i chiasmi. In conclusione, si 
riconosce il plot di Virgilio, sviluppato per grosse linee e, di tanto 
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in tanto, “antichizzato” per mezzo di innesti di calchi o di deriva-
ti latini. Ma il vero senso, il fine ultimo, del processo traduttivo 
di John Dryden si palesa, inequivocabilmente, nell’adattamento 
della versificazione di Virgilio ai canoni ed alle modalità della 
sua cifra poetica.
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The Wife of Bath’s Tale

Nell’introduzione alla curatela di ‘modernizzazioni’ settecen-
tersche dai Canterbury Tales, Betsy Bowden scrive: “Dryden’s 
own paraphrases, published the year that he died and exactly 
three hundred years after Chaucer died, are the first moderni-
zations ever made from the Canterbury Tales. Nine years later 
Alexander Pope, who would become the first author ever to earn 
a living from book royalties, received his first thirteen guineas 
from Jacob Tonson for imitations and paraphrases including “ye 
Tale of Chaucer” modernized.1 Dryden and Pope set precedent. 
At least seventeen known and anonymous writers produced thir-
ty-two modernized Canterbury Tales during that century, plus 
tale links and adaptations of each other’s work”.2 

Insieme con The Cock and the Fox, The Wife of Bath’s Tale è, 
secondo Dryden, il testo che forse meglio testimonia l’originalità 
dell’invention chauceriana, a differenza degli altri racconti che, 
invece, fortemente risentono dell’influenza di Ovidio, di Petrar-
ca e di Boccaccio. Tale convinzione conferma la scarsa conoscen-
za da parte del traduttore delle fonti dell’originale, tenuto conto 
anche del fatto che per i suoi  “rifacimenti” dai Canterbury Ta-

1 Alexander Pope aveva pubblicato, nel 1709, una sua ‘versione’ del Merchant’s Tale 
e successivamente, nel 1714, la modernization del Wife of Bath’s Prologue.     

2  B. Bowden, editor, Eighteenth-Century Modernizations from the Canterbury Ta-
les, New York D.S. Brewer, 1991, pp. IX-X. Ma si veda anche Earl Miner, “Chaucer 
in Dryden’s Fables”, in Studies in Criticism and Aesthetics, 1660-1800: Essays in Honor 
of Samuel Holt Monk, edited by Howard Anderson and John S. Shea, Minneapolis 
University of Minnesota Press, 1967, pp.58-72. 
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les Dryden avesse utlizzato una sola edizione, quella di Thomas 
Speght risalente al 1687.3 Lo stesso Dryden, d’altro canto, aveva 
rimandato, nella Preface delle Fables, all’opera di Speght, così 
motivando la sua trasformazione della forma metrica di Chaucer 
in heroic couplets:  

I cannot go so far as he who published the last Edition of him; for 
he would make us believe the Fault is in our Ears, and that there were 
really ten Syllabes in a Verse where we find but nine. But this Opinion 
is not worth confuting; ’tis so gross and obvious an Error that common 
Sense (which is a rule in every thing but Matters of Faith and Revelation) 
must convince the Reader that Equality of Numbers, in every Verse we 
call Heroic, was either not known, or not always practised, in Chaucer’s 
Age. It were an easy Matter to produce some thousands of his Verses which 
are lame for want of half a Foot, and sometimes a whole one, and which 
no Pronunciation can make otherwise. We can only say that he lived in 
the Infancy of our Poetry, and that nothing is brought to Perfection at the 
first. We must be Children before we grow Men. There was an Ennius, 
and in Process of Time a Lucilius, and a Lucretius, before Virgil and 
Horace; even after Chaucer there was a Spenser, a Harington, a Fairfax, 
before Waller and Denham were in being. And our Numbers were in their 
nonage till this last appeared.4  

Ancora una volta l’argumentum di Dryden ricorre al suppor-
to tradizionale classico in comparazione con la linea poetica in-

3 Una prima stampa del testo era comparsa nel 1597, con due successive riedizio-
ni, nel 1602 e la terza del 1687, quest’ultima pubblicata con sostanziali cambiamenti 
rispetto alle precedenti.  Scrive Piero Mirizzi: “Soltanto nel secolo scorso si cominciò a 
dubitare che Chaucer conoscesse il Decamerone, ma già prima di Dryden si sapeva che 
il racconto del Cavaliere (“Palamon and Arcite”) proveniva dal Teseida di Boccaccio. Il 
racconto dello studente di Oxford (“the tale of Grizild”) non era dovuto alla fantasia 
di Petrarca, il quale a Boccaccio aveva inviato soltanto una traduzione latina della 
storia di Griselda (Decamerone, X, X): Chaucer in realtà segue molto da vicino questa 
versione. La fonte principale del Troilus – com’è stato accertato – fu il Filostrato di 
Boccaccio”. In P.Mirizzi, Saggi Critici, op. cit., p. 339.   

4 The Poems of John Dryden, op. cit., IV vol. pp. 1452-53. 
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glese: da un lato gli antecedenti referenziali di Ennio, Lucilio e 
Lucrezio, prima di arrivare a Virgilio ed Orazio. Dall’altro, l’auc-
toritas chauceriana, nella cui tradizione devono essere collocati 
Spenser, Harington, Fairfax; per giungere a Waller e Dehnam  
che il poet-translator ha scelto come modelli di riferimento. In 
ogni caso, la versione drydeniana – di fatto, una parafrasi in mo-
dern English – pare ripetere le consuete modalità di resa fin’ora 
analizzate. Anzitutto, il testo di Dryden accresce considerevol-
mente il numero dei versi: cinquecentosette dell’originale contro 
i cinquecentoquarantasei della traduzione. E tuttavia l’impianto 
narrativo di Chaucer è rispettato in tutti i suoi passaggi fonda-
mentali: la medesima ambientazione negli “antichi tempi di re 
Arturo”; il ratto del cavaliere; il giudizio di questi affidato alla 
regina Ginevra; la storia nella storia di re Mida di derivazione 
ovidiana;5 il provvidenziale intervento risolutore della vecchia; 
il matrimonio forzato ed i colpo di scena finale, commentato 
dall’enunciato esemplare e tutt’altro che moraleggiante della co-
mare di Bath.6 Di certo, il ‘rifacimento’ settecentesco si rivela 
molto più descrittivo: valga, in questo senso, soprattutto l’esem-
pio della vecchia – la vera protagonista della vicenda – che assu-
me nel nuovo testo nella prima parte i tratti più marcati di una 
strega; salvo poi diventare una “creatura di celestiale bellezza/ 
dai bei capelli e in fior di giovinezza”. Dryden, inoltre, conser-
va anche il parlare sentenzioso che questa esibisce nell’originale, 

5 Le Heroides e le Metamorfosi di Ovidio costituiscono una fonte preziosa per la 
poesia chauceriana. Ma il poeta inglese attinse anche dall’Eneide di Virgilio, dalla 
Pharsalia di Lucano, dalla Tebaide di Stazio, da Macrobio commentatore del Somnium 
Scipionis di Cicerone. Non conoscendo il greco, pare che inoltre Chaucer avesse utiliz-
zato gli ‘adattamenti’ del ciclo troiano di Darete Frigio e di Ditti Cretese. 

6 Per quest’ultimo aspetto, in particolare, si noti che nella chiusa dell’originale 
compare il nome di Gesù Cristo e viene invocata la protezione di Dio. Di contro, il 
‘cattolico’ Dryden si limita a porre gli auspicia della sua conclusione sotto la protezio-
ne alqwuanto generica del termine Heaven.   
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ma omette le citazioni letterarie. Scompaiono, infatti, i versi di 
Dante – che pure è ricordato proprio nella Preface alle Fables – 
così come si perdono i nomi e i rimandi a Seneca a Boezio7 e a 
Giovenale; riassumendo quanto scritto da Chaucer nel distico: 
“I filosofi hanno detto/ i poeti cantato/ la lietà povertà come un 
onesto risultato”. A tale proposito, va però aggiunto che Dryden 
impreziosisce il suo ‘rifacimento’ di similitudini e paragoni di 
derivazione classica. Si prenda, di nuovo, come esempio la vec-
chia, la cui bruttezza a giudizio del cavaliere potrebbe essere mo-
dificata soltanto da un arificio magico di Medea; trasforman-
dosi, nei versi conclusivi del componimento, in una fanciulla 
“dalle braccia d’avorio”, paragonabile per bellezza alla statua che 
Pigmalione “trovò calda”. Altrettanto significativamente, il poet-
translator connota la sua versione come un testo indirizzato ad 
un lettore – rivolgendosi, in maniera diretta al reader8 ed omet-
tendo il verbo tellen, largamente adoperato da Chaucer e che 
ha tra le sue principali valenze semantiche quella della pratica 
narrativa orale – in parte discostandosi dalla costruzione fittizia 
della cornice originale; dove, invece, la comare di Bath argomen-
tava il suo racconto in funzione degli interlocutori e degli altri 
pellegrini ascoltatori. 

Da un punto di vista formale, infine, sono davvero pochi i 
tratti stilistici che potebbero avvicinare l’originale e la traduzio-
ne: fatta eccezione per la rima baciata, comune ai due versi, la 
scansione ritimica dell’heroic copulet non sembra ricreare il tono 
prevalentmemente narrativo dei distici decasillabi chauceriani. 
Dryden riscrive la storia raccontata dalla Wife of Bath adattan-
dola agli incastri dei suoi tipici attacchi anaforici, alle geometrie 

7 Di Boezio Chaucer tradusse il De Consolatione Philosophiae e, sempre dal latino, 
il De Contemptu Mundi di Papa Innocenzo III. 

8 Vv. 338: “Perhaps the Reader thinks I do him wrong”.
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dei suoi chiasmi, alle ripetizioni delle sue digressioni, costruite 
su figure etimologiche e frequenti ripetizioni allitterative. Da un 
simile impianto retorico deriva un testo parfrasato che, pur ri-
cordando l’originale di Geoffrey Chaucer, racconta la medesima 
storia secondo i parametri di un “pervasive satiric humor”9, nei 
termini di uno stile che può dirsi tipicamente drydeniano.               

   

9 La definizione è di James Kingsley, in op. cit., vol. IV, p. 2079.
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The Wyues Tale of Bathe10

Here biginneth the wyues tale of Bathe

In th’ olde dayes of the kyng Arthour,  
Of which that Britons speken greet honour, 
Al was this land fulfild of fairye.11  
The elf-queene,12 with hir joly compaignye, 
Daunced ful ofte in many a grene mede.  
This was the olde opynyon, as I rede -  
I speke of manye hundred yers ago.  
But now kan no man se none elues mo,  
For now the grete charitee and prayeres  
Of lymytours and othere hooly freres, 
That serchen every lond and every streem,  
As thikke as motes in the sonne-beem,  
Blessynge halles, chambres, kichenes, boures,  
Citees, burghes, castels, hye toures,  
 Thropes, bernes, shipnes, dayeryes, 
 This maketh that ther ben no fairyes.  
 For ther as wont to walken was an elf,  
 Ther walketh now the lymytour hymself  

10 La novella della “Comare di Bath” è contenuta nel frammento D dei Canterbury 
Tales, insieme con il suo prologo e con le novelle del frate mendicante e del messo. 
Riconducibile ad una variegata tradizione di fonti – l’Epistola adversus Jovinianum di 
san Gerolamo, l’Epistola Valerii ad Rufinum de non ducenda uxore di Walter Map, il 
Roman de la rose ed il Miroir de mariage di Deschamps – il testo è interamente dedi-
cato al tema della maistrye della donna; giocato sul contrasto del valore maschile della 
auctoritee con la saggia experience femminile.    

11 Ad indicare “esseri soprannaturali”.
12 La regina delle fate”
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 In vndermelys and in morwenynges,13  
 And seith his matyns and his hooly thynges14  
 As he gooth in his lymytacioun.15  
 Wommen may go now saufly vp and down.  
 In euery bussh or vnder euery tree  
 Ther is noon oother incubus16 but he,  
 And he ne wol doon hem but dishonour.  
 And so bifel it that this kyng Arthour  
 Hadde in his hous a lusty bacheler,  
 That on a day cam ridyng fro ryuer  
 And happed that, allone as he was born,  
 He saugh a mayde walkynge hym biforn,  
 Of which mayde anon, maugree hir heed,  
 By verray force, he rafte hire maydenhed;  
 For which oppressioun was swich clamour  
 And swich pursute vnto the Kyng Arthour  
 That dampned was this knyght for to be deed  
 By cours of lawe, and sholde han lost his heed  
( Parauenture swich was the statut tho)  
 But that the queene17 and othere ladyes mo  
 So longe preyeden the kyng of grace,  
 Til he his lyf hym graunted in the place  
 And yaf hym to the queene al at hir wille  
 To chese wheither she wolde hym save or spille.  
 The queene thanketh the kyng with al hir myght,  
 And after this thus spak she to the knyght  
 Whan that she saugh hir tyme, vpon a day:  
 ‘Thou standest yet’, quod she, ‘in swich array  
 That of thy lyf yet hastow no suretee.  
 I grante thee lyf, if thou kanst tellen me  
 What thyng is it that wommen moost desiren.  

13 “Di mattina e di  pomeriggio”.
14 “preghiere”.
15 Lo spazio deisignato per le attività del monaco.
16 Lo spirito che aveva rapporti sessuali con donne mortali. Da questa unione 

nascevano piccoli demoni. 
17 Ginevra.
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 Be war, and keep thy nekke-boon from iren.18 
 And if thou kanst nat tellen it anon,  
 Yet wol I yeve thee leve for to gon  
 A twelf-month and a day, to seche and leere  
 An answere suffisant in this mateere.  
 And suretee wol I han, er that thou pace,  
 Thy body for to yelden in this place’.  
 Wo was this knyght, and sorwefully he siketh;  
 But what, he may nat do al as hym liketh.  
 And at the laste he chees hym for to wende,  
 And come agayn, right at the yeres ende,  
 With swich answere as God wolde hym purueye;  
 And taketh his leue, and wendeth froth his weye.  
 He seketh euery hous and and euery place  
 Where as he hopeth for to fynde grace,  
 To lerne what thyng wommen louen moost;  
 But he ne koude arryuen in no coost  
 Wher as he myghte fynde in this mateere  
 Two creatures accordynge in-feere.  
 Somme seyde wommen louen best richesse,  
 Somme seyde honour, somme seyde iolifnesse,  
 Somme riche array, somme seyden lust a bedde,  
 And oftetyme to be wydwe and wedde.  
 Somme seyde that oure hertes been moost esed  
 Whan that we ben yflatered and yplesed.  
 He gooth ful ny the sothe, I wol nat lye.  
 A man shal wynne us best with flaterye;  
 And with attendaunce, and with bisynesse,  
 Been we ylymed, bothe moore and lesse.  
 And somme seyen that we louen best  
 For to be free, and do right as vs lest,  
 And that no man repreue vs of oure vice,  
 But seye that we be wise, and nothyng nyce.  
 For trewely ther is noon of vs alle,  
 If any wight wolde clawe us on the galle,  

18 L’ascia del boia.
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 That we nyl kike, for he seith vs sooth.  
 Assay, and he shal fynde it that so dooth,  
 For, be we never so vicious withinne,  
 We wol been holden wise and clene of synne.  
 And somme seyn that greet delit han we  
 For to been holden stable, and eek secree,  
 And in o purpos stedefastly to dwelle,  
 And nat biwreye thyng that men vs telle.  
 But that tale is nat worth a rake-stele.  
 Pardee we wommen konne no thyng hele;  
 Witnesse on Mida,19 wol ye heere the tale.  
 Ovyde, amonges othere thynges smale,  
 Seyde myda hadde vnder his longe herys,  
 Growynge vpon his heed two asses erys,  
 The which vice he hydde, as he best myghte,  
 Ful subtilly from euery mannes sighte,  
 That, saue his wyf, ther wiste of it namo.  
 He loued hir moost and trusted hir also;  
 He preyede hir that to no creature  
 She sholde tellen of his disfigure.  
 She swoor hym, nay, for al this world to wynne,  
 She nolde do that vileynye or syn,  
 To make hir housbonde han so foul a name.  
 She nolde nat telle it for hir owene shame.  
 But nathelees hir thoughte that she dyde,  
 That she so longe sholde a conseil hyde;  
 Hir thoughte it swal so soore aboute hir herte  
 That nedely som word hire moste asterte.  
 And sith she dorste telle it to no man,  
 Doun to a marys faste by she ran.  
 Til she cam there, hir herte was a-fyre.  
 And as a bitore bombleth in the myre,  
 She leyde hir mouth unto the water down:  

19 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, XI, vv. 174-93. Tuttavia, secondo la tradizione mito-
logica il re Mida avrebbe mostrato la sua deformità ad un barbiere e non alla moglie, 
come invece qui scritto da Chaucer.    
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 ‘Biwrey me nat, thou water, with thy sown’,  
 Quod she; ‘to thee I telle it and namo;  
 Myn housbonde hath longe asses erys two.  
 Now is myn herte al hool, now is it oute;  
 I myghte no lenger kepe it, out of doute’.  
 Heere may ye see thogh we a tyme abyde,  
 Yet out it moot, we kan no conseil hyde.  
 The remenant of the tale if ye wol heere,  
 Redeth Ouyde, and ther ye may it leere.  
 This knyght, of which my tale is specially,  
 Whan that he say he myghte nat come therby,  
 This is to seye, what wommen louen moost,  
 Withinne his brest ful sorweful was the goost.  
 But hoom he gooth, he myghte nat soiorne;  
 The day was come that homward moste he torne.  
 And in his wey it happed hym to ryde,  
 In al this care, vnder a forest-syde,  
 Wher as he saugh upon a daunce go  
 Of ladyes xxiiij, and yet mo.  
 Toward the whiche daunce he drow ful yerne  
 In hope that som wysdom sholde he lerne.  
 But certeynly, er he cam fully there,  
 Vanysshed was this daunce, he nyste where.  
 No creature saugh he that bar lyf,  
 Saue on the grene he say sittynge a wyf;  
 A fouler wight ther may no man deuyse.  
 Agayn the knyght this olde wyf gan ryse,  
 And seyde: ‘Sire knyght, heer forth ne lyth no wey.  
 Tel me what that ye seken, by youre fey.  
 Parauenture it may the bettre be:  
 Thise olde folk kan muchel thyng’, quod she.  
 ‘My leeue mooder’, quod this knyght, ‘certeyn  
 I nam but deed, but if that I kan seyn  
 What thyng it is that wommen moost desire.  
 Koude ye me wisse, I wolde wel quite youre hyre’.  
 ‘Plight me thy trouthe heere in myn hand’, quod she,  
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 ‘The nexte thyng that I requere thee,  
 Thou shalt it do, if it lye in thy myght,  
 And I wol telle it yow er it be nyght’.  
 ‘Havue heer my trouthe’, quod the knyght, ‘I graunte’.  
 ‘Thanne’, quod she, ‘I dar me wel auaunte  
 Thy lyf is sauf; for I wol stonde therby,  
 Vpon my lyf, the queene wol seye as I.  
 Lat se which is the proudeste of hem alle,  
 That wereth on a couerchief or a calle,  
 That day seye nay of that I shal thee teche.  
 Lat vs go forth, withouten lenger speche’.  
 Tho rowned she a pistel20 in his ere,  
 And bad hym to be glad, and have no fere.  
 Whan they be comen to the court, this knyght  
 Seyde he had holde his day, as he hadde hight,  
 And redy was his answere, as he sayde.  
 Ful many a noble wyf, and many a mayde,  
 And many a wydwe, for that they been wise,  
 The queene hirself sittynge as a justise,  
 Assembled been, his answere for to heere;  
 And afterward this knyght was bode appeere.  
 To every wight comanded was silence,  
 And that the knyght sholde telle in audience  
 What thyng that worldly wommen loven best21.  
 This knyght ne stood nat stille as doth a best,  
 But to his questioun anon answerde  
 With manly voys, that al the court it herde:  
 ‘My lige lady, generally’, quod he,  
 ‘Wommen desiren to have sovereynetee  
 As wel over his housbond as hir loue22  
 And for to been in maistrie hym aboue.  
 This is youre mooste desir, thogh ye me kille.  
 Dooth as yow list; I am heer at youre wille’.  

20  “messaggio”.
21 “bestia”.
22 “amante”.
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 In al the court ne was ther wyf, ne mayde,  
 Ne wydwe, that contraried that he sayde,  
 But seyden he was worthy han his lyf.  
 And with that word vp stirte the olde wyf,  
 Which that the knyght saugh sittyng on the grene.  
 ‘Mercy’, quod she, ‘my sovereyn lady queene,  
 Er that youre court departe, do me right.  
 I taughte this answere unto the knyght;  
 For which he plighte me his trouthe there:  
 The firste thyng that I wolde hym requere,  
 He wolde it do, if it lay in his myght.  
 Bifore the court thanne preye I thee, sir knyght’,  
 Quod she, ‘that thou me take unto thy wyf  
 For wel thou woost that I have kept thy lyf.  
 If I seye fals, sey nay, upon thy fey’  
 This knyght answerde, ‘Allas!and weilawey  
 I woot right wel that swich was my biheste.  
For goddes loue as chees a newe requeste.  
 Taak al my good, and lat my body go’. 
 ‘Nay, thanne’, quod she, ‘I shrewe vs bothe two.  
 For thogh that I be foul, and old, and poore,  
 I nolde for al the metal, ne for oore  
 That vnder erthe is graue, or lith aboue  
 But if thy wyf I were and eek thy love’.  
 ‘My loue?’ quod he, ‘nay, my dampnacioun.  
 Allas that any of my nacioun23  
 Sholde euere so foule disparaged be’.  
 But al for noght. The ende is this, that he  
 Constreyned was. He nedes moste hire wedde,  
 And taketh his olde wyf, and gooth to bedde.  
 Now wolden som men seye parauenture,  
 That for my necligence I do no cure  
 To tellen yow the joye and al th’ array  
 That at the feeste was that ilke day.  
 To which thyng shortly answeren I shal.  

23 “Famiglia”.



152

PARAPHRASE

 I seye ther nas no joye ne feste at al.  
 Ther nas but heuynesse and muche sorwe.  
 For priuely he wedded hire on the morwe,  
 And al day after hidde hym as an owle,  
 So wo was hym, his wyf looked so foule.  
 Greet was the wo the knyght hadde in his thoght.  
 Whan he was with his wyf abedde ybroght,  
 He walweth and he turneth to and fro.  
 His olde wyf lay smylynge eueremo,  
 And seyde, ‘O deere housbonde, benedicite  
 Fareth euery knyght thys with his wyf as ye?  
 Is this the lawe of kyng Arthures hous?  
 Is euery knyght of his so dangerous?  
 I am youre owene love and youre wyf;  
 I am she which that saved hath youre lyf,  
 And, certes, yet ne dide I yow nevere vnright;  
 Why fare ye thus with me this firste nyght?  
 Ye faren lyk a man had lost his wit.  
 What is my gilt? for goddes love, tel me it,  
 And it shal been amended, if I may’. 
 ‘Amended?’ quod this knyght, ‘Allas nay, nay. 
 It wol nat been amended neuere mo.  
 Thow art so loothly, and so old also,  
 And therto comen of so lowe a kynde,  
 That litel wonder is thogh I walwe and wynde.  
 So wolde God myn herte wolde breste!’  
 ‘Is this’, quod she, ‘the cause of youre vnreste?’  
 ‘Ye, certeinly’, quod he, ‘no wonder is’.  
 ‘Now, sire’, quod she, ‘I koude amende al this,  
 If that me liste, er it were dayes thre,  
 So wel ye myghte bere yow vnto me.  
 But, for ye speken of swich gentillesse  
 As is descended out of old richesse, 
 That therfore sholden ye be gentil men -  
 Swich arrogance is nat worth an hen.  
 Looke who that is moost vertuous alway,  
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 Pryuee and apert, and moost entendeth ay  
 To do the gentil dedes that he kan,  
 Taak hym for the grettest gentil man.  
 Crist wol we clayme of hym oure gentillesse,  
 Nat of oure eldres for hire old richesse.  
 For thogh they yeue vs al hir heritage,  
 For which we clayme to been of hir parage,  
 Yet may they nat biquethe, for nothyng  
 To noon of vs hir vertuous lyuyng,  
That made hem gentil men ycalled be  
And bad vs folwen hem in swich degree. 
 ‘Wel kan the wise poete of Florence, 
 That highte Dant speken in this sentence.  
 Lo in swich maner rym is Dantes tale:24  
 Ful selde vp riseth by his braunces smale  
 Prowesse of man, for god, of his prowesse,  
 Wole that of hym we clayme oure gentillesse.  
 For of oure eldres may we no thyng clayme  
 But temporel thyng that man may hurte and mayme.  
 Eek euery wight woot this as wel as I:  
 If gentillesse were planted naturelly  
 Vnto a certeyn lynage doun the lyne,  
 Pryuee and apert thanne wolde they neuere fyne  
 To doon of gentilesse the faire office;  
 They myghte do no vileynye or vice.  
 ‘Taak fyr and ber it in the derkeste hous  
 Bitwix this and the mount of Kaukasous  
 And lat men shette the dores and go thenne,  
 Yet wole the fyr as faire lye and brenne  
 As twenty thousand men myghte it biholde;  
 His office naturel ay wol it holde  
 Vp peril of my lyf, til that it dye.  
 Here may ye se wel how that genterye  
 Is nat annexed to possession,  
 Sith folk ne doon hir operacion  

24 Cfr. Dante, Purgatorio, VII, vv.121-3.



154

PARAPHRASE

Alwey as dooth the fyr lo, in his kynde25.  
 For God it woot men may wel often fynde 
 A lordes sone do shame and vileynye.  
 And he that wole han pris of his gentrye  
 For he was boren of a gentil hous  
 And hadde his eldres noble and vertuous  
 And nyl hymseluen do no gentil dedis  
 Ne folwen his gentil auncestres that deed is,  
 He nys nat gentil, be he duc or erl,  
 For vileynes, synful dedes make a cherl.  
 For gentillesse nys but renomee26  
 Of thyne auncestres, for hire hye bountee,27  
 Which is a straunge thyng to thy persone.  
 Thy gentillesse cometh fro God allone.  
 Thanne comth oure verray gentilesse of grace;  
 It was nothyng biquethe vs with oure place.  
 ‘Thenketh how noble, as seith Valerius28,  
 Was thilke Tullius Hostillius29  
 That out of pouerte roos to heigh noblesse.  
 Reedeth Senek30, and redeth eek Boece:  
 Ther shul ye seen expres that it no drede31 is  
 That he is gentil that dooth gentil dedis.  
 And therfore, leeve housbonde, I thus conclude:  
 Al were it that myne auncestres weren rude,  
 Yet may the hye god (and so hope I)  
 Graunte me grace to lyuen vertuously.  
 Thanne am I gentil, whan that I bigynne  
 To lyuen vertuously and weyue synne.  
 ‘And ther as ye of pouerte me repreue,  
 The hye god, on whom that we bileue  

25 Stirpe”. 
26 “reputazione”.
27 “Nobile virtù”.  
28 Lo storico Valerio Massimo.
29 Per il riferimento al re di Roma Blake rimanda ai Memorabilium Exempla, III, 4. 
30 Per Seneca, Cfr. Epistolae, XLIV. 
31 “Dubbio”. 
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 In wilful pouerte chees to lyue his lyf.  
 And certes euery man, mayden or wyf  
 May vnderstonde that Iesus, heuene-kyng  
 Ne wolde nat chese a vicious lyuyng.  
 Glad pouerte is an honest thyng certeyn,  
 This wole Senek and othere clerkes seyn.32  
 Whoso that halt hym payd of his pouerte  
 I holde hym riche, al hadde he nat a sherte.  
 He that coueiteth is a poure wight,  
 For he wolde han that is nat in his myght.  
 But he that noght hath ne coueiteth haue  
 Is riche, althogh ye holde hym but a knaue.  
 Verray pouerte it syngeth proprely.  
 Juvenal seith of poverte myrily:33  
 The poure man, whan he gooth by the weye,  
 Biforn the theues he may synge and pleye.  
 Pouerte is hateful good and, as I gesse,  
 A ful greet brynger out of bisynesse,  
 A greet amendere34 eek of sapience  
 To hym that taketh it in pacience.  
 Pouerte is this, although it seme elenge,  
 Possessioun that no wight wol chalenge.  
 Pouerte ful often whan a man is lowe,  
 Maketh hiymself and eek his god to knowe.  
 Pouerte a spectacle is as thynketh me  
 Thurgh which he may his verray freendes se.  
 And therfore, sire, syn that I noght yow greue,  
 Of my pouerte namoore ye me repreue.  
 ‘No, sire, of elde ye repreue me.  
 And certes, sire, thogh noon auctoritee  
 Were in no book, ye gentils of honour  
 Seyn that men an old wight sholde doon favour  
 And clepe hym fader for youre gentilesse;  

32 Cfr. Seneca, Epistolae, XVII.
33 Cfr. Giovenale, Satire, X, vv.21-22.
34 “Promotore”.
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 And auctours35 shal I fynden as I gesse.  
 Now ther ye seye that I am foul and old,  
 Thanne drede yow noght to been a cokewold,  
 For filthe and elde, also mote I thee  
 Been grete wardeyns36 vpon chastitee.  
 But nathelees syn I knowe youre delit  
 I shal fulfille youre worldly appetit.  
 ‘Chees now’, quod she, ‘oon of thise thynges tweye:  
 To han me foul and old til that I deye  
 And be to yow a trewe, humble wyf,  
 And neuere yow displese in al my lyf,  
 Or ellis ye wol han me yong and fair,  
 And take youre auenture of the repair  
 That shal be to youre hous by cause of me  
 Or in som oother place may wel be.  
 Now chese yourseluen, wheither that yow liketh’.  
 This knyght auyseth hym and sore siketh.  
 But atte laste he seyde in this manere:  
 ‘My lady and my love, and wyf so deere,  
 I put me in youre wise gouernance.  
 Cheseth yourself which may be moost plesaunce  
 And moost honour to yow and me also.  
 I do no fors the wheither of the two,  
 For as yow liketh, it suffiseth me’.  
 ‘Thanne haue I gete of yow maistrye’, quod she,  
‘Syn I may chese and gouerne as me lest’.  
 ‘Ye, certes, wyf ’, quod he; ‘I holde it best’.  
‘Kys me’, quod she, ‘we be no lenger wrothe,  
 For, by my trouthe, I wol be to yow bothe:  
 This is to seyn ye bothe fair and good.  
 I prey to God that I moote steruen wood  
 But I to yow be also good and trewe  
 As euere was wyf syn that the world was newe.  
 And but I be tomorn as fair to sene  

35 “Autorità”. 
36 “Guardiani”. 
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 As any lady, emperice37, or queene 
 That is bitwix the est and eek the west.  
 Do with my lyf and deth right as yow lest.  
 Cast vp the curty. Looke how that it is’.  
 And whan the knyght say verraily al this,  
 That she so fair was and so yong therto,  
 For ioye he hente hir in his armes two.  
 His herte bathed in a bath of blisse.  
 A thousand tyme a rewe he gan hir kisse.  
 And she obeyed hym in euery thyng  
 That myghte doon hym plesance or likyng.  
 And thus they lyue unto hir lyues ende  
 In parfit joy.  and Iesu Crist vs sende  
 Housbondes meke, yonge, and fressh a bedde  
 And grace t’ ouerbyde hem that we wedde.  
 And eek I praye Iesu shorte hir lyues  
 That noght wol be gouerned by hir wyues;  
 And olde and angry nygardes of dispence,  
 God sende hem soone verray pestilence

Here endeth the wyues tale of Bathe 38

37 “Imperatrice”.
38 Vv. 831-1238. Il testo segue la versione in middle english ed il computo dei versi 

così come proposti da N. F. Blake nell’ edizione dei “Racconti di Canterbury”  da lui 
curata: The Canterbury Tales, edited by N.F. Blake, London Edward Arnold, 1980, 
pp. 203-315. Il curatore rimanda, per un confronto dei temi trattati, al ‘racconto’ di 
Gower – Confessio Amantis, I, 1396-1861 – alla ballata Marriage of Sir Gawaine – non 
più esistente in versione integrale – ed il romance quattrocentesco The Weddynge of Sir 
Gawen and Dame Ragnell.    
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Il racconto della donna di Bath

Qui comincia il racconto della donna di Bath. 

Negli antichi tempi di re Arturo, di cui parlano i Britanni a 
grande onore, tutto questo paese era pieno di magie. La regi-
na degli elfi, con sua gaia compagnia, bene spesso danzava in 
questo e quel verde praticello. Sì fatta era l’antica fama secondo 
ch’io leggo, perché io parlo di molti secoli addietro. Ma ora 
nessun uomo può più vedere degli elfi, perché la gran carità e le 
preghiere di frati mendicanti regionali e d’altri santi ordini, che 
frugano ogni terra e ogni corrente più fitti delle falene in una 
spera di sole, benedicendo sale, camere, cucine, salotti, città, 
borghi, castelli, alte torri, villaggi, fienili, stalle, latterie, fanno sì 
che più non vi sien magie. Perché là dove  usarono muovere gli 
elfi, se ne va ora il cercatore regionale stesso a nona e a terza, e 
recita i suoi mattutini e le sue cose sante, mentre si aggira entro 
i suoi confini. E le femmine se ne possono ire securmaente di 
su e di giù; e sotto nessun arbusto e sotto nessun albero non v’è 
altro incubo che lui, e quello non farà loro che disonore. 
Così avvenne che questo re Arturo aveva in sua casa un robusto 
baccelliere, che un dì andò un fiume a cavallo, e a caso scorse 
una fanciulla, sola come nacque, che camminava a lui dinnanzi; 
e tosto  a questa fanciulla per quanto ella facesse tolse di forza la 
verginità. E per tale violenza tanto fu il clamore e tanti i ricorsi 
a re Arturo, che il cavaliere venne condannato a esser morto 
secondo legge, e avrebbe per avventura avuto mozzo il capo, 
poiché tale era lo statuto, se la regina e più altre gentildonne 
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tanto non avessero supplicato il re di grazia, che questi gli donò 
invece la vita commettendolo in piena discrezione della regina, 
perché decidesse a suo piacere se salvarlo o farlo morire. 
La regina rese al re le maggiori grazie che poteva, e poi così 
parlò al cavaliere, quando le venne opportuno giorno: “Tu stai 
ancora in tale distretta, che nessuna sicurezza hai della vita; e 
io la vita ti vo’ concedere, se mi sai dire qual cosa le femmine 
massimamente desiderano. Sii cauto e guardati l’osso del collo 
dal ferro. M se ciò non mi sai dire ora, ti voglio conceder licen-
za d’andare per un anno ed un giorno a cercare ed apprendere 
sufficiente risposta su tale argomento. E prima che tu muova di 
qui, volgio sicurtà che tu renda la tua persona in questo luogo”. 
Triste fu il cavaliere e mandò gran sospiri, ma tant’è, non poteva 
fare quel che gli piacesse, e alla fine elesse di prender cammino 
e ritornare in capo all’anno giusto, con tal risposta che Dio gli 
sugerisse;  e prese licenza e poi si mise per via. Cercò ogni casa e 
ogni luogo dover mai sperasse d’aver la grazia d’apprendere quel 
che femmina più ama. Ma non poté mai toccare contrada dove 
potesse trovare due creature che insieme s’accordassero su questa 
materia. 
Le une dicevano che le femmine amano più di ogni cosa ric-
chezza, altre l’onore e altre dicevano l’allegria; altre ricco vestire, 
Altre lascivo piacere nel letto e l’essere spesso vedove e maritate. 
Altre dissero che maggior conforto sentiamo nel cuore quando 
siamo adulate e compiaciute. E andò ben presso al vero, per 
non dir menzogna; l’uomo meglio ci vince con l’adulazione; 
più o meno siamo invischiate da cure e servitù. 
E alcune dissero che più di tutto ci piace d’esser libere e di far 
giusto quel che ci garba, e che nessun uomo ci rimproveri il 
nostro vizio, ma dica che siam savie e per nessuna maniera me-
lense. Poichéin verità non c’è nessuan di noi che, s ealtri ci gatti 
sul vivo, non tiri calci perché ci dice il vero; fatene esperimento 
e troverete che così avviene, perché mai siamo dentro tanto vi-
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ziose da non voler esser tenute savie e monde di peccato. 
E altre dissero che proviamo gran diletto a esser tenute fide e se-
grete e atte a serbarci ferme in un solo proposito e a non rivelar 
cosa che uomo ci confidi. Ma questa storia non vale un manico 
di rastrello: noi donne, perdio, nulla possiamo celare e n’è Mida 
testimonio; volete udirne la storia?
Ovidio, tra le altre cosucce, racconta che Mida ebbe sotto i lun-
ghi capelli due orecchie d’asino che gli crescevano su dal capo; 
il qual difetto, molto astutamente, quanto seppe nascose dalla 
vista d’ognuno, così che, fuor della moglie, nessun altro ne ebbe 
notizia. Egli sommamente l’amava e anche le dava fede, onde la 
pregò che a nessuna creatura rivelasse la sua deformità. Ella giu-
rò che neppure per guadagnare tutti i beni del mondo ella non 
avrebbe commessa tal villania e peccato di dare al marito tanta 
infamia; né l’avrebbe detto per sua propria vergogna. Nondi-
meno pensò di morire dovendo sì a lungo celare un segreto; e il 
pensiero ne le si gonfiò si aspro intorno al cuore, che di necessi-
tà qualche voce le doveva sfuggire, e, poiché non ardiva di dirne 
a uomo alcuno, corse giù spedita a una palude. Mentr eche vi 
giunse in fuoco ebbe il cuore e, come un tarabuso gracchia nel 
fango, ella mise la bocca giù nell’acqua. 
“Non mi tradire, acqua, col tuo mormorio – ella disse – a te 
sola lo narro e a niun altro; due lunghe orecchie d’asino ha mio 
marito! Ora Il mio cuore è risanato; ora che è detta, serbarla più  
a lungo non potevo veramente”. 
D’onde potete vedere che, se ci sia dato alquanto d’indugiare, 
pur fuori ha da uscire, nessun segreto sappiamo celare. Se poi 
volete conoscere il resto della novella, leggete Ovidio, dove la 
potete apprendere.  
Questo cavaliere di cui tratta in particolare la mia novella, 
quando intese che a questo non poteva giungere, cioè a sape-
re quel che più amano le donne, si sentì l’animo oppresso nel 
petto; pur s’incamminò al ritorno, che più non poteva tardare, 
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poiché il giorno era giunto che verso casa doveva dar volta. E gli 
venne così di cavalcare pien d’affanno entro una foresta, dove 
egli scorse andar danzando ventiquattro gentildonne e più an-
cora, e con gran desiderio spronò verso quella danza, sperando 
d’apprendere qualche savio consiglio. Ma ecco, come stave per 
giungere appunto sul posto, sparita era la danza, egli non seppe 
dove; più non vi scorse creatura viva, fuor che sul verde egli 
vide una donna sedere, che essere più sconcio non potrebbe 
immaginarsi da alcuno. E incontro al cavaliere quella vecchia 
femmina cominciò a levarsi, e disse: “Messer cavaliere, di qui 
non passa alcuna via, ditemi, per vostra fede, quel che andate 
cercando, ché forse sarà il milgiore; la gente vecchia sa molte 
cose” ella fece. 
“Cara madre – rispose direttamente il cavaliere – io sono mor-
to, se non so dire quel che più desiderano le donne; che se pote-
ste insegnarlmelo, io ve ne darei buon guiderdone”.
Ed ella, “Promettimi la tua fede, qui sulla mano, che quel che poi 
io ti richieda, tu farai se sia in tuo potere, ed io te lo dirò anzi sera”.
“Eccoti la mia fede – rispose il cavaliere – io la prometto”.
“Allora – ella disse – io bene ardisco vantarmi che salva è la tua 
vita, perché, a rischio della vita mia, io t’accerto, che la regina 
dirà com’io dico. E voglio vedere quale tra le più orgogliose di 
quante portano sopraccapo o cuffia di rete oserà contraddire a 
quel che ti insegnerò. Mettiamoci in via senza più lungo discor-
so”. Poi gli sussurrò una frase all’orecchio, incorandolo ad essere 
di buon animo e senza paura.
Quando giunsero alla corte, il cavaliere disse che aveva osser-
vato il giorno come aveva promesso e, come aveva detto, pron-
ta era la sua risposta. E molte nobili dame e molte fanciulle e 
molte vedove, perché esse sono savie, e la regina stessa, sedendo 
a giustizia, furono adunate la sua risposta a sentire, e poi il ca-
valiere fu chiamato ad apparire innanzi ad esse.
A tutti fu comandato il silenzio, e il cavaliere fu invitato a dire 
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in udienza qual cosa le donne esperte del mondo amino su tut-
te. E il cavaliere non fu tardo come uno sciocco, ma pronto 
rispose alla domanda con maschia voce che tutta la corte udì. 
“Mia nobile signora, – disse – generalmente le donne bramano 
d’aver signoria così sul loro marito come sul suo amore e d’a-
ver dominio sopra di lui. Sì fatto è il vostro maggior desiderio, 
ne vada la mia vita. Fate quel che v’aggrada; io sono in vostra 
discrezione”.
In tutta la corte non fu donna, né fanciulla, né vedova che con-
traddicesse alle sue parole; ma dissero che meritava d’avere la 
vita. A quel motto si levò la vecchia che il cavaliere aveva scorta 
sedere sul prato.
“Mercé – disse – mia sovrana, madonna regina! Prima che si 
levi la corte, mi sia resa giustizia. Questa risposta al cavaliere 
insegnai io, e per essa mi diede la sua fede allora di compiere 
la prima cosa di cui l’avessi a richiedere, se fosse in suo potere. 
Onde, davanti a questa corte, io ti prego, messer cavaliere – ella 
disse – che tu mi prenda in moglie, poiché ben sai che la vita ti 
ho salva. E, se io dico il falso, negalo sulla tua fede”!
Il cavaliere rispose: “ Ohimè! Ohimè! Troppo ben so che tale fu 
mia promessa; ma, per amor di Dio, scegli una diversa richiesta; 
prendi tutto il mio avere e lasciami la mia persona”.
“No, – ella disse –, che siamo allora ambedue dannati, perché, 
se pur sia brutta e vecchia e povera, io non vorrei tutti i metalli 
e la blenda che son sepolti in terra o giacciono sopra di essa, ma 
sì esser tua moglie e anche il tuo amore”. 
Il mio amore? – egli rispose – no, la mia dannazione! Lasso, che 
alcuno di mia stirpe sia così turpemente appaiato”!
Ma tutto invano. La fine fu ch’egli fu costretto di necessità a  
sposarla, e prese la sua veccchia e se ne andò a letto.
Ora ci sarà per sorte alcuno che dirà che per mia negligenza 
trascuro di narrarvi la gioia e la pompa che furono alla festa 
quel giorno. Al che risponderò brevemente, e dico che non vi 
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fu gioia, né festa per nulla, ma soltanto pesanza e gran dolore; 
perché segretamente la sposò una mattina, e tutto il giorno poi 
se ne stette celato come civetta, tanto era il suo lutto e tanto gli 
appariva brutta la moglie. 
Gran tristezza ebbe il cavaliere in cuore, quando fu menato con 
la donna al letto; si rivolgeva e rivoltava in qua e in là; mentr 
ela vecchia giacque sempre quieta sorridendo, e disse: “Caro 
marito, che voi siate benedetto; si diporta così come voi fate 
ogni cavaliere con la moglie? È questa la legge in casa di re Ar-
turo? Son tutti i suoi cavalieri così schizzinosi? Io sono il vostro 
amore e anche vostra moglie; io sono colei che v’ha salva la vita, 
e per certo non vi feci mai torto alcuno. Perché vi diportate così 
questa prima notte con me? Vi diportate come uomo che abbia 
perduto il senno. Qual è la ia colpa? Ditelo, per amor di Dio, e 
sarà rimediata, se sta in me”.
“Rimediata? – disse il cavaliere – ahimè, no, non sarà rimediata 
mai! Sei così odiosa e anche sì vecchia, e per di più vieni di 
stirpe sì bassa, che non è meraviglia s’io mi volgo e rivolgo. Così 
volesse Dio che mi schiattasse il cuore”!
“È quest a la cagione – ella chiese – del vostro agitare”?
Egli rispose “Si, certamente; qual meraviglia”!
“ Ora – ella rispose – a tutto questo potrei rimediare, se mi 
piacesse, prima che fosser passati tre giorni, purché vi portaste 
bene con me. Ma voi avete parlato di tal gentilezza che discende 
da antica richezza, e che perciò voi sareste gentiluomini. Tale 
arroganza non vale una gallina. Osserva chi sempre è più vir-
tuoso, più segreto e più aperto, e più intende a compiere i nobili 
fatti che può, e quello giudica il più gran nobiluomo. Gesù 
volle che da Lui ripetessimo la nostra gentilezza e non dai nostri 
maggiori per le loro richezze; perché, se pur ci diedero tutta la 
loro eredità, onde pretendiamo di essere di alto paraggio, non-
dimeno in nessun modo posson legare a nessuno di noi il loro 
viver virtuoso, per cui furon detti uomini gentili e c’invitarono 
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a seguirli in quel cammino. Ben lo seppe il savio poeta fiorenti-
no, che si chiama Dante, dichiarare in queste parole; ed ecco in 
che forma di rime è il detto di Dante:

Rade volte risurge per li rami
l’umana probitade; e questo vole
quei che la dà, perché da lui si chiami.

Perché nessuna cosa possiamo ripetere dai nostri maggiori che 
non sia temporale e a cui l’uomo può recar danno o menoma-
zione. E ognuno sa questo quanto lo so io, che se gentilezza 
fosse imposta da natura in un particolare lignaggio, per tutta 
la discendenza, segretamente, né apertamente allora mai non 
cesserebbero di compiere il buon ufficio di gentilezza; né mai 
potrebbero far opera villana o viziosa.
Prendete fuoco e recatelo nella casa più oscura di qui ai monti 
del Caucaso, comandate che le porte sian chiuse, e allontana-
tevi; nondimeno il fuoco s ene starà bello e ardente, così che 
ventimila uomini potrebbero vederlo; però ch’esso, ne metto la 
mia vita, sempre vorrà compiere la propria operazione naturale 
finché si spenga. 
Onde potete vedere come la gentilezza non è legata alle posses-
sioni, perché le genti non ne compiono sempre l’operazione, 
come, nel suo genere, fa il fuoco, perché Dio sa che spesso si 
trova il figlio di gran nobile far cosa villana e di veergona. E chi 
crede aver pregio di tal gentilezza, per esser nato di casa gen-
tile e aver avuto nobili e virtuosi maggiori, e mai non compia 
egli stesso nobili fatti, né imiti i propri nobili maggiori che son 
morti, non è nobile, anche sia duca o conte, perché le azioni 
colpevoli di villano lo fanno del volgo. 
Perché gentilezza non è pur la fama de’ tuoi maggiori, per loro 
gran bontà, che è cosa separata dalla tua persona; da Dio sol-
tanto procede la tua gentilezza, onde muove la stessa gentilezza 
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dalla grazia, e non è cosa che ci sia legata con le nostre terre.
Pensa quanto nobile fu Tullo Ostilio, il quale – come dice Va-
lerio – ascese di indigenza a gran nobiltà. Leggi Seneca e leggi 
anche Boezio, e lì vedrai espresso fuor d’ogni dubitazione che 
tale è gentile che opera gentilmente; e perciò, caro marito, così 
concludo: posto pure che i miei antenati fosser rozzi, nondime-
no l’alto Iddio può, come io spero, concedermi grazia di vivere 
virtuosamente. E allora son gentile, quando comincio a vivere 
secondo virtù e a lasciare il peccato. 
E mentre voi mi rimproverate di povertà, l’alto Iddio, in cui po-
niamo la nostra fede, prescelse di vivere la sua vita in volontaria 
povertà, e per certo ciascun uomo, ciascuna donna o fanciulla 
può intendere che Gesù, re del cielo, non avrebbe scelto una 
vita viziosa. Lieà povertà è cosa onesta certamente,  equesto vo-
gliono significare Seneca ed altri autori. Chi sita contento della 
propria povertà, quello io giudico ricco, anche non possedesse 
una sola camicia. Povera creatura è all’incontro chi desidera, 
perché vorrebbe avere quello che non è in suo potere, ma chi 
nulla possiede e non desidera nulla, quello è ricco, anche se voi 
lo giudichiate solamente un servo. 
Pura povertà veramente canta, e Giovenale dice lietamente di 
povertà “Un pover uomo che vada per via, può cantare e scher-
zare di fronte ai ladri”.
La povertà è un bene odioso e, a mio giudizio, gran causa d’in-
dustria, e anche corretrice di spaienza a chi con pazienza la sop-
porti. Benché sembri infelicità, la povertà è un possesso che 
nessuno ti contende, e bene spesso povertà, quando uomo è 
umiliato, fa che conosca Iddio e anche se medesimo. Secondo 
io penso, povertà è una lente attraverso la quale discernere i 
propri veri amici. Onde, messere, poiché io di nulla v’aggravo, 
non più rimproveratemi la mia povertà. 
Or voi, messere, mi rinfacciate la mia vecchiezza, e davvero 
messere, pur se nessuna sentenza si leggesse in libro alcuno, voi 
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gentiluomini onorati usate dire che la gente dovrebbe far onore 
a un vecchio e chiamarlo “padre” per vostra gentilezza, e ne 
troverò bene autorità, come penso.
Ma voi dite pure che son brutta e vecchia, e allora non avrete 
timore d’esser becco, perché gli anni e il lordume, e ti sia buona 
ventura, son guardie potenti alla castità. Nondimeno, poiché 
il vostro piacere mi è noto, soddisferò al vostro appetito mon-
dano. Elegete dunque – ella disse – una di queste due cose: o 
tenermi brutta e vecchia finch’ io viva, ma sempre fedele a voi 
ed ubbidiente moglie e che mai per tutta la mia vita vi faccia 
dispiacere; oppure di volermi giovine e bella e correr la ventura 
della frequenza che per cagione di me sarà nella vostra casa o, 
come ben potrebbe essere, anche in altri luoghi. Eleggete voi 
stesso quale delle due cose vi piace”.
Rimase il cavaliere con gravi sospiri, ma alla fine parlò in questo 
modo: “Mia signora, mio amore e donna mia cara, io mi rimetto 
al tutto al vostro savio consiglio; eleggete voi stessa qual cosa sia a 
voi ed anche a me di maggior piacere ed onore. Io non curo quale 
eleggiate delle due, perché se a voi piace, questo basta per me”.
“Dunque – ella rispose – ho io ottenuto su di voi signoria, poi-
ché m’è lecito di eleggere e di decidere come mi talenta”?
“Si, per ceerto, donna, – egli disse –, questo mi pare il meglio”.
   “Baciami, più non siamo in contesa – ella disse –, poiché, 
in mia fede, io ti voglio essere l’una cosa e l’altra, cioè bella 
e buona. Io prego Dio che mi faccia morire, se io non ti sia 
anco buona e fida quanto moglie è mai stata fin dall’inizio del 
mondo; e s’io non sia sì bella a vedere domani quanto fu mai 
gentildonna, imperatrice o regina che si trovi da oriente insino 
all’occidente, fa della mia vita e della mia morte come ti piaccia. 
Leva la cortina e vedi come la cosa è”. 
E quando il cavaliere vide veramente tutto questo, ch’ella era 
sì bella e anche sì fanciulla, tra le sue due braccia per gioia la 
strinse con il cuore inondato da beatitudine, e mille volte anco-
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ra di seguito la baciò. Ed ella in ogni cosa gli fu ubbidiente che 
gli potesse dar gioia e piacere. E così vissero fino al termine di 
lor vita in compiuta gioia; e gesù Cristo ci mandi mariti docili, 
giovini e validi in letto, nonché la grazia di sopravvivere a quelli 
che sposiamo. Ed anco prego Gesù che abbrevi la vita di quanti 
non vogliono esser governati dalle mogli; e a vecchi stizzosi e 
sparagni nella spesa Dio mandi tosto la stessa pestilenza. 

Qui finisce il racconto della donna di Bath.39      
                          
                                             

39 Il testo italiano è derivato da I Racconti di Canterbury, introduzione e note di 
Attilio Brilli, traduzione di Cino Chiarini e Cesare Foligno, Milano Rizzoli, 1978, 
pp.178-187.  
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The Wife of Bath, her Tale

In Days of Old, when Arthur fill’d the Throne,  
Whose Acts and Fame to Foreign Lands were blown;  
The King of Elfs and little Fairy Queen  
Gamboll’d on Heaths, and danced on every Green;  
And where the jolly Troop40 bad led the round,  
The Grass unbidden rose, and mark’d the Ground:  
Nor darkling did they dance, the Silver Light  
Of Phoebe serv’d to guide their Steps aright,  
And with their Tripping pleas’d, prolong’d the Night.  
Her Beams they follow’d, where at full she play’d,  
Nor longer than she shed her horns they staid,  
From thence with airy Flight to Foreign Lands convey’d.  
Above the rest our Britain held they dear,  
More solemnly they kept their Sabbaths here,  
And made more spacious Rings, and revell’d half the Year.  
I speak of ancient Times, for now the Swain  
Returning late may pass the Woods in vain,  
And never hope to see the nightly Train:  
In vain the Dairy now with Mints is dress’d,  
The Dairy-Maid expects no Fairy Guest,  
To skim the Bowls, and after pay the Feast.  
She sighs and shakes her empty Shoes in vain,  
No Silver Penny to reward her Pain:  
For Priests, with Pray’rs, and other godly Geer,  
Have made the merry Goblins disappear;  
And where they plaid their merry Pranks before,  
Have sprinkled Holy Water on the Floor:  

40 Cfr. The Hind and the Panther, I, vv. 212-213. 
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And Fry’rs that through the wealthy Regions run,  
Thick as the Motes, that twinkle in the Sun;  
Resort to Farmers rich, and bless their Halls,  
And exorcise the Beds, and cross the Walls:  
This makes the Fairy Quires forsake the Place,  
When once ‘tis hallow’d with the Rites of Grace:  
But in the Walks where wicked Elves have been,  
The Learning of the Parish now is seen,  
The Midnight Parson posting, o’er the Green,  
With Gown tuck’d up, to Wakes, for Sunday next,  
With humming Ale encouraging his Text;  
Nor wants the holy Leer to Country-gGirl betwixt.  
From Fiends and Imps he sets the Village free,  
There haunts not any Incubus but He.  
The Maids and Women need no Danger fear  
To walk by Night, and Sanctity so near:  
For by some Haycock or some Shady Thorn,  
He bids his Beads both Even-song and Morn.  
It so befel, in this King Arthur’s Reign,  
A lusty Knight was pricking o’er the Plain  
A Batchelor he was, and of the courtly Train.  
It happen’d, as he rode, a Damsel gay,  
In Russet-Robes, to Market took her way;  
Soon on the girl he cast an amorous Eye,  
So straight she walk’d, and on her Pasterns high  
If, seeing her behind, he lik’d her Pace,  
Now turning short, he better lik’d her Face.  
He lights in hast, and, full of Youthful Fire,  
By Force accomplish’d his obscene Desire:  
This done, away he rode, not unespy’d,  
For swarming at his back the Country cry’d;  
And once in view they never lost the Sight,  
But seiz’d, and pinion’d brought to court the Knight.  
   Then Courts of Kings were held in high Renown,  
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E’er made the common Brothels of the Town:  
There, Virgins honourable Vows receiv’d,  
But chast as Maids in Monasteries liv’d:  
The King himself, to Nuptial Ties a Slave,  
No bad Example to his Poets gave:  
And they, not bad, but in a vicious Age,  
Had not, to please the Prince debauch’d the Stage.  
Now what should Arthur do? He lov’d the Knight,  
But Soveraign Monarchs are the Source of Right:  
Mov’d by the Damsel’s tears and common Cry,  
He doom’d the brutal Ravisher to die.  
But fair Geneura41 rose in his Defence,  
And pray’d so hard for Mercy from the Prince,  
That to his Queen the King th’ Offender gave,  
And left it in her Power to Kill or Save  
This gracious Act the Ladies all approve,  
Who thought it much a Man should die for Love.  
And with their Mistress join’d in close Debate,  
(Covering their Kindness with dissembled Hate;)  
If not to free him, to prolong his Fate.  
At last agreed, they call him by Consent  
Before the Queen and Female Parliament;  
And the fair Speaker rising from her Chair,  
Did thus the Judgment of the House declare.  
Sir Knight, tho’ I have ask’d thy Life, yet still  
Thy Destiny depends upon my Will:  
Nor hast thou other Surety than the Grace  
Not due to thee from our offended Race.  
But as our kind is of a softer Mold,  
And cannot Blood without a Sigh behold,  
I grant thee Life; reserving still the Pow’r  
To take the Forfeit when I see my Hour:  
Unless thy Answer to my next Demand  

41 Secondo James Kingsley –  op. cit., vol IV, p. 2080 – “This and similar forms of 
‘Guinevre’ are to be found in Geoffrey of Monmouth’s Historia, which Dryden read 
for King Arthur (1691).   
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Shall set Thee free from our avenging Hand;  
The Question, whose Solution I require,  
Is what the Sex of Women most desire?42  
In this Dispute thy Judges are at Strife;  
Beware; for on thy Wit depends thy Life.  
Yet (lest surpriz’d, unknowing what to say,  
Thou damn thyself ) we give thee farther Day:  
A Year is thine to wander at Thy Will;  
And learn from others if thou want’st the Skill.  
But, our proffer not to hold in Scorn,  
Good Sureties will we have for thy Return;  
That at the time prefix’d thou shalt obey,  
And at thy Pledge’s Peril keep thy Day.  
Woe was the Knight at this severe Command!  
But well he knew ‘twas bootless to withstand:  
The Terms accepted, as the Fair ordain,  
He put in Bail for his return again,  
And promis’d Answer at the day assign’d,  
The best, with Heav’ns assistance, he could find.  
His Leave thus taken, on his way be went  
With heavy Heart, and full of Discontent,  
Misdoubting much, and fearful of the Event.  
`Twas hard the Truth of such a Point to find,  
As was not yet agreed among the Kind.  
Thus on he went; still anxious more and more,  
Ask’d all he met, and knock’d at every Door;  
Enquir’d of Men; but made his chief Request,  
To learn from Women what they lov’d the best.  
They answer’d each according to her Mind;  
To please herself, not all the Female Kind.  
One was for Wealth, another was for Place;  
Crones, old and ugly, wish’d a better Face.  
The Widow’s Wish was oftentimes to wed;  
The wanton Maids were all for Sport a Bed.  
Some said the Sex were pleased with handsome Lies,  

42 L’intero couplet appare scritto in corsivo nell’edizione critica di riferimento.
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And some gross Flatt’ry loved without disguise:  
Truth is, says one, he seldom fails to win  
Who Flatters well; for that’s our darling Sin.  
But long Attendance, and a duteous Mind,  
Will work ev’n with the wisest of the Kind.  
One thought the Sexes prime Felicity  
Was from the Bonds of Wedlock to be free:  
Their Pleasures, Hours, and Actions all their own,  
And uncontroll’d to give Account to none.  
Some wish a Husband-Fool; but such are curst,  
For Fools perverse, of Husbands are the worst:  
All Women would be counted Chast and Wise,  
Nor should our Spouses see, but with our Eyes;  
For Fools will prate; and though they want the Wit  
To find close Faults, yet open Blots will hit;  
Though better for their ease to hold their Tongue,  
For Womankind was never in the Wrong.  
So Noise ensues, and Quarrels last for Life;  
The Wife abhors the Fool, the Fool the Wife.  
And some Men say that great Delight have we,  
To be for Truth extoll’d, and Secrecy;  
And constant in one Purpose still to dwell  
And not our Husbands’ Counsels to reveal.  
But that’s a Fable; for our Sex is frail,  
Inventing rather than not tell a Tale.  
Like leaky Sives no Secrets we can hold:  
Witness the famous Tale that Ovid told.  
Midas the King, as in his Book appears,  
By Phoebus was endow’d with Asses ears,  
Which under his long Locks he well conceal’d,  
(As Monarchs’ Vices must not be reveal’d)  
For fear the people have ’em in the Wind,  
Who long ago were neither Dumb nor Blind:  
Nor apt to think from Heav’n their Title springs,  
Since Jove and Mars left off begetting Kings.  
This Midas knew; and durst communicate  
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To none but to his Wife his Ears of State  
One must be trusted, and he thought her fit,  
As passing prudent, and A parlous Wit.  
To this sagacious Confessor he went,  
And told her what a Gift the Gods had sent:  
But told it under Matrimonial Seal,  
With strict Injunction never to reveal.  
The Secret heard, she plighted him her Troth,  
(And sacred sure is every Woman’s Oath)  
The Royal Malady should rest unknown,  
Both for her Husband’s Honour and her own;  
But ne’ertheless she pined with Discontent;  
The Counsel rumbled till it found a vent.  
The Thing she knew she was obliged to hide;  
By Interest and by Oath the Wife was ty’d;  
But if she told it not, the Woman dy’d.  
Loath to betray a Husband and a Prince,  
But she must burst, or blab; and no pretence  
Of Honour ty’d her Tongue from Self-defence.  
A marshy Ground commodiously was near,  
Thither she ran, and held her Breath for fear  
Lest if a Word she spoke of any Thing,  
That Word might be the Secret of the King.  
Thus full of Counsel to the Fen she went,  
Grip’d all the way, and longing for a vent;  
Arriv’d, by pure Necessity compell’d,  
On her majestic marrow-bones she kneel’d:  
Then to the Water’s-brink she laid her Head,  
And as a Bittour bumps within a Reed, 
To thee alone, O Lake, she said, I tell,  
(And, as thy Queen, command thee to conceal)  
Beneath his Locks the King, my Husband wears  
A goodly Royal pair of Asses Ears  
Now I have eas’d my Bosom of the Pain,  
Till the next longing Fit return again!  
Thus through a Woman was the Secret known;  
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Tell us, and in effect you tell the Town:  
But to my Tale: the Knight with heavy Cheer,  
Wandering in vain, had now consum’d the Year:  
One day Was only left to solve the Doubt,  
Yet knew no more than when he first set out.  
But home he must: And as the Award had been,  
Yield up his Body Captive to the Queen.  
In this despairing State he happ’d to ride,  
As Fortune led him, by a Forest-side:  
Lonely the Vale, and full of Horror stood  
Brown with the shade of a religious Wood:  
When full before him, at the Noon of night,  
(The Moon was up, and shot a gleamy Light)  
He saw a Quire of Ladies in a round  
That featly footing43 seem’d to skim the Ground:  
Thus dancing Hand in Hand, so light they were,  
He knew not where they trod, on Earth or Air.  
At speed he drove, and came a sudden Guest,  
In hope where many Women were, at least,  
Some one by chance might answer his Request.  
But faster than his Horse the Ladies flew,  
And in a trice were vanish’d out of view.  
One only hag remain’d: But fowler far  
Than Grandame Apes in Indian Forests are:  
Against a wither’d Oak she lean’d her weight,  
Prop’d on her trusty Staff, not half upright,  
And drop’d an awkward Courtsy to the Knight;  
Then said, What makes you, Sir, so late abroad  
Without a Guide, and this no beaten Road?  
Or want you aught that here you hope to find,  
Or travel for some Trouble in your Mind?  
The last I guess; and if I read aright,  
Those of our Sex are bound to serve a Knight;  
Perhaps good Counsel may your Grief asswage,  
Then tell your Pain; for Wisdom is in Age.  

43 Cfr. Shakespeare, The Tempest, I, 2, vv. 380.
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To this the Knight: Good mother, would you know  
The secret Cause and Spring of all my Woe?  
My Life must with to-morrow’s Light expire,  
Unless I tell what Women most desire.  
Now cou’d you help me at this hard Essay,  
Or for your inborn Goodness, or for Pay;  
Yours is my Life, redeem’d by your Advice,  
Ask what you please, and I will pay the Price:  
The proudest Kerchief of the Court shall rest  
Well satisfied of what they love the best.  
Plight me thy Faith, quoth she: that what I ask,  
Thy Danger over, and perform’d thy Task,  
That thou shalt give for Hire of thy Hemand;  
Here take thy Oath, and Seal it on my Hand;  
I warrant thee on Peril of my Life,  
Thy Words shall please both Widow, Maid, and Wife.  
More Words there needed not to move the Knight  
To take her Offer, and his Truth to plight.  
With that she spread her Mantle on the Ground,  
And, first inquiring whether he was bound,  
Bade him not fear, though long and rough the Way,  
At Court he should arrive e’er break of Day;  
His Horse should find the way without a Guide.  
She said: With Fury they began to ride,  
He on the midst, the Beldam at his side.  
The Horse, what Devil drove I cannot tell,  
But only this, they sped their Journey well:  
And all the way the Crone inform’d the Knight,  
How he should answer the Demand aright.  
To Court they came; the News was quickly spread  
Of his returning to redeem his Head.  
The Female Senate was assembled soon,  
With all the Mob of Women in the Town:  
The Queen sat Lord Chief Justice of the Hall,  
And bad the Crier cite the Criminal.  
The Knight appear’d; and Silence they proclaim,  
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Then first the Culprit answer’d to his Name:  
And, after Forms of Law, was last requir’d  
To name the Thing that Women most desir’d.  
Th’ Offender, taught his Lesson by the way,  
And by his Counsel order’d what to say,  
Thus bold began: My Lady Liege, said he,  
What all your Sex desire is Soveraignty44.  
The Wife affects her Husband to command;  
All must be hers, both Money, House, and Land.  
The Maids are Mistresses ev’n in their Name;  
And of their Servants full Dominion claim.  
This, at the Peril of my Head, I say,  
A blunt plain Truth, the Sex aspires to sway,  
You to rule all, while we, like Slaves, obey.  
There was not one, or Widow, Maid, or Wife,  
But said the Knight had well deserved his Life.  
Even fair Geneura, with a Blush confess’d  
The Man had found what Women love the best.  
Upstarts the Beldam, who was there unseen,  
And, Reverence made, accosted thus the Queen.  
My Liege, said she, before the Court arise,  
May I, poor Wretch, find Favour your Eyes,  
To grant my just Request: ’Twas I who taught  
The Knight this Answer, and inspired his Thought;  
None but a Woman could a Man direct  
To tell us Women what we most affect.  
But first I swore him on his Knightly Troth,  
(And here demand Performance of his Oath)  
To grant the Boon that next I should desire;  
He gave his Faith, and I expect my Hire:  
My Promise is fulfill’d; I saved his Life,  
And claim his Bebt, to take me for his Wife.  
The Knight was ask’d, nor cou’d his Oath deny,  
But hop’d they would not force him to comply.  

44 La grafia arcaica del termine sovereignity compare in corsivo nell’edizione di 
Kingsley.  
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The women, who would rather wrest the Laws,  
Than let a Sister-Plantiff lose the Cause,  
(As Judges on the Bench more gracious are,  
And more attent to Brothers of the Bar)  
Cry’d one and all, the Suppliant should have Right,  
And to the Grandame-Hag adjug’d the Knight.  
In vain be sigh’d, and oft with Tears desir’d  
Some reasonable Sute might be required.  
But still the Crone was constant to her Note;  
The more he spoke, the more she stretch’d her Throat.  
In vain he proffer’d all his Goods, to save  
His Body, destin’d to that living Grave.  
The liquorish Hag rejects the Pelf with scorn:  
And nothing but the Man would serve her turn.  
Not all the Wealth of Eastern Kings, said she,  
Have Power to part my plitghted Love, and me;  
And, Old and Ugly as I am, and Poor;  
Yet never will I break the Faith I swore;  
For mine thou art by Promise, during Life,  
And I thy loving and obedient Wife.  
My Love! Nay, rather my Damnation Thou,  
Said he: nor am I bound to keep my Vow:  
The Fiend thy Sire hath sent thee from below,  
Else how could’st thou my secret Sorrows know?  
Avaunt, old Witch! for I renounce thy Bed:  
The Queen may take the Forfeit of my Head,  
Ere any of my Race so foul a Crone shall wed.  
Both heard, the Judge pronounc’d against the Knight;  
So was he Marry’d in his own despight;  
And all Day after hid him as an Owl,  
Not able to sustain a Sight so foul.  
Perhaps the Reader thinks I do him wrong,  
To pass the Marriage-Feast, and Nuptial Song:  
Mirth there was none, the Man was a-la-mort,45  
And little Courage had to make his Court.  

45 L’espressione francese è proposta in corsivo nell’edizione curata da Kingsley.
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To Bed they, went, the Bridegroom and the Bride:  
Was never such an ill-pair’d Couple ty’d,  
Restless, he toss’d and tumbled to and fro,  
And roll’d, and wriggled further off; for Woe.  
The good old Wife lay smiling by his Side,  
And caught him in her quivering Arms, and cry’d,  
When you my ravish’d Predecessor saw,  
You were not then become this Man of Straw;  
Had you been such, you might have scap’d the Law.  
Is this the Custom of King Arthur’s Court?  
Are all Round-Table Knights of such a sort?  
Remember, I am she who sav’d your Life,  
Your loving, lawful, and complying Wife:  
Not thus you swore in your unhappy Hour,  
Nor I for this return employ’d my Pow’r.  
In time of Need I was your faithful Friend;  
Nor did I since, nor ever will offend.  
Believe me, my lov’d Lord, ‘tis much unkind;  
What Fury has possess’d your alter’d Mind?  
Thus on my Wedding night – without pretence –  
Come turn this way, or tell me my Offence.  
If not your Wife, let Reasons Rule persuade,  
Name but my Fault, amends shall soon be made.  
Amends! Nay that’s impossible, said he,  
What Change of Age or Ugliness can be?  
Or could Medea’s Magik46 mend thy Face,  
Thou art descended from so mean a Race,  
That never Knight was match’d with such Disgrace.  
What wonder, madam, if I move my Side,  
When, if I turn, I turn to such a Bride?  
And is this all that troubles you so sore!  
And what the Devil cou’dst thou wish me more?  
Ah, Benedicite47, reply’d the Crone:  

46 Il rimando classico alle pratiche magiche di Medea manca nel racconto di 
Chaucer. 

47 L’mperativo latino è scritto in latino nell’edizione di riferimento.
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Then cause of just Complaining have you none.  
The Remedy to this were soon applied,  
Would you be like the Bridegroom to the Bride:  
But, for you say a long descended Race,  
And Wealth and Dignity, and Pow’r and Place,  
Make Gentlemen, and that your high Degree  
Is much disparag’d to be match’d with me;  
Know this, my Lord, Nobility of Blood  
Is but a glitt’ring and fallacious Good:  
The Nobleman is he whose noble Mind  
Is fill’d with inborn Worth, unborrow’d from his Kind.  
The King of Heav’n was in a Manger laid,  
And took his Earth but from an humble Maid:  
Then what can Birth, or mortal Men, bestow,  
Since Floods no higher than their Fountains flow.  
We, who for name and empty Honour strive,  
Our true Nobility from him derive.  
Your Ancestors, who puff your Mind with Pride,  
And vast Estates to mighty Titles ty’d,  
Did not your Honour, but their own, advance;  
For Virtue comes not by Inheritance.  
If you tralineate from your Father’s Mind, 
What are you else but of a Bastard-kind?  
Do, as your great Progenitors have done,  
And, by their Virtues prove your self their Son.  
No Father can infuse, or Wit, or Grace,  
A Mother comes across, and mars the Race.48  
A Grandsire or a Grandame taints the Blood;  
And seldom three Descents continue Good.  
Were Virtue by Descent, a noble Name  
Could never villanise his Father’s Fame:  
But, as the first, the last of all the Line,  

48 Questa immagine, così come pure le successive, risente per James Kingsely – op. 
cit., vol IV, p. 2080 – della precedente traduzione drydeniana del De Rerum Natura. In 
tal senso, lo studioso rimanda al confronto con i versi originali del liber I, vv. 1021-8; 
e con il liber IV, vv. 1209-12 e 1218-22.  
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Wou’d, like the Sun, even in Descending shine.  
Take Fire, and bear it to the darkest House,  
Betwixt King Arthur’s court and Caucasus:  
If you depart, the Flame shall still remain,  
And the bright Blaze enlighten all the Plain:  
Nor, till the Fewel perish, can decay,  
By Nature form’d on Things combustible to prey.  
Such is not Man, who, mixing better Seed  
With worse, begets a base degenerate Breed  
The Bad corrupts the Good, and leaves behind  
No trace of all the great Begetter’s Mind.  
The Father sinks within his Son, we see,  
And often rises in the third Degree;  
If better luck a better Mother give,  
Chance gave us being and by Chance we live.  
Such as our Atoms were, even such are we,  
Or call it Chance, or strong Necessity:  
Thus loaded with dead Weight, the will is free.  
And thus it needs must be; for Seed conjoin’d  
Lets into Nature’s Work the imperfect Kind;  
But Fire, the enlivener of the general Frame,  
Is one, its Operation still the same.  
Its Principle is in itself: While ours  
Works, as Confederates war, with mingled Pow’rs:  
Or Man, or Woman, which soever fails:  
And, oft, the Vigour of the Worse prevails.  
Æther with Sulphur blended, alters hue,  
And casts a dusky Gleam of Sodom blue.49  
Thus in a Brute, their ancient Houour ends,  
And the fair Mermaid in a Fish descends:  
The Line is gone; no longer Duke or Earl;  
But by himself degraded, turns a Churl.50  
Nobility of Blood is but Renown  
Of thy great Fathers by their Virtue known,  
And a long trail of Light, to thee descending down.  

49 Cfr., Spenser, The Fairie Queen, I, 11, v.44.
50 Cfr., Orazio, Ars Poetica, vv. 3-4.
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If in thy Smoke it ends, their, Glories shine;  
But Infamy and Villanage are thine.  
Then what I said before is plainly show’d,  
The true Nobility proceeds from God;  
Nor left us by Inheritance, but giv’n  
By Bounty of our Stars, and Grace of Heav’n.  
Thus from a Captive Servius Tullius rose,  
Whom for his Virtues the first Romans chose:  
Fabricius from their Walls repell’d the foe,  
Whose noble Hands had exercis’d the Plough.  
From hence, my Lord, and Love, I thus conclude,  
That though my homely Ancestors were rude,  
Mean as I am, yet I may have the Grace  
To make you Father of a generous Race:  
And Noble then am I, when I begin,  
In Virtue cloath’d, to cast the Rags of Sin:  
If Poverty be my upbraided Crime,  
And you believe in Heav’n; there was a time  
When He, the great Controller of our Fate,  
Deign’d to be Man; and liv’d in low Estate:  
Which He who had the World at his dispose,  
If Poverty were Vice, would never choose.  
Philosophers have said, and Poets sing,  
That a glad Poverty’s an honest Thing.  
Content is Wealth, the Riches of the Mind;  
And happy He who can that Treasure find.  
But the base Miser starves amidst his Store,  
Broods on his Gold, and, griping still at more,  
Sits sadly pining, and believes he’s Poor.  
The ragged Beggar, though he wants Relief,  
Has not to lose, and sings before the Thief.  
Want is a bitter and a hateful Good,  
Because its Virtues are not understood:  
Yet many Things, impossible to Thought,  
Have been by need to full Perfection brought:  
The daring of the Soul proceeds from thence,  
Sharpness of Wit, and active Diligence:  
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Prudence at once, and Fortitude, it gives,  
And, if in Patience taken, mends our Lives;  
For ev’n that Indigence, that brings me low,  
Makes me myself, and Him above, to know.  
A Good which none would challenge, few would choose,  
A fair Possession, which Mankind refuse.  
If we from Wealth to Poverty descend,  
Want gives to know the Flatt’rer from the Friend.  
If I am Old and Ugly, well for you,  
No leud Adult’rer will my Love pursue.  
Nor Jealousy, the Bane of marry’d Life,  
Shall haunt you for a wither’d homely Wife;  
For Age and Ugliness, as all agree,  
Are the best Guards of Female Chastity.  
Yet since I see your Mind is worldly bent,  
I’ll do my best to further your Content.  
And therefore of two Gifts in my Dispose,  
Think e’er you speak, I grant you leave to choose:  
Wou’d you I should be still Deform’d and Old,  
Nauseous to touch, and Loathsome to Behold;  
On this Condition to remain for Life,  
A careful, tender, and obedient Wife,  
In all I can contribute to your Ease,  
And not in Deed, or Word, or Thought displease  
Or would you rather have me Young and Fair,  
And take the Chance that happens to your share?  
Temptations are in Beauty, and in Youth,  
And how can you depend upon my Truth?  
Now weigh the Danger, with the doubtful Bliss,  
And thank your self, if aught should fill anmiss.  
Sore sigh’d the Knight, who this long Sermon heard;  
At length considering all, his Heart he cheer’d,  
And thus reply’d, My lady, and My Wife,  
To your wise Conduct I resign my Life:  
Choose you for me, for well you understand  
The future Good and Ill, on either Hand:  
But if an humble Husband may request,  
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Provide, and order all Things for the best;  
Your’s be the care to profit, and to please:  
And let your Subject-Servant take his Ease.  
Then thus in Peace, quoth she, concludes the Strife,  
Since I am turn’d the Husband, you the Wife:  
The Matrimonial Victory is mine,  
Which, having fairly gain’d, I will resign;  
Forgive if I have said or done amiss,  
And seal the Bargain with a Friendly Kiss.  
I promis’d you but one Content to share,  
But now I will become both Good and Fair:  
No Nuptial Quarrel shall disturb your Ease;  
The Business of my Life shall be to please:  
And for my Beauty, that, as Time shall try;  
But draw the Curtain first, and cast your Eye.  
He look’d, and saw a Creature heavenly Fair,  
In bloom of Youth, and of a charming Air.  
With joy he turn’d, and seized her ivory arm;  
And like Pygmalion found the statue warm51.  
Small Arguments there needed to prevail,  
A Storm of Kisses pour’d as thick as Hail.  
Thus long in mutual Bliss they lay embrac’d,  
And their first Love continued to the last:  
One Sun-shine was their Life, no Cloud between;  
Nor ever was a kinder Couple seen.  
And so may all our Lives like theirs be led;  
Heav’n send the Maids young Husbands fresh in bed:  
May Widows Wed as often as they can,  
And ever for the better change their Man.  
And some devouring Plague pursue their Lives,  
Who will not well be govern’d by their Wives.52

51 Similitudine mancante nell’originale chauceriano.
52 Vv. 1-546. Il testo inglese segue l’edizione proposta da James Kingsley – The 

Poems of John Dryden, op. cit., vol. IV, pp. 1703-17. Rispetto al testo di riferimento, si 
è qui preferito conservare l’uso delle maiuscole per i sostantivi ma non il corsivo per i 
nomi propri, le indicazioni geografiche e le parole straniere.  
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