CATTOLICESIMO, 'NDRANGHETA E POLITICA
NEL SECONDO DOPOGUERRA (1945-1955)

1. Cattolici, politica e 'ndrangheta dall’eta liberale al fascismo

La storiografia ha da tempo individuato come un’esigenza delle mafie
quella di stabilire, al di fuori dei rispettivi perimetri di appartenenza, rela-
zioni e accordi con altri soggetti e poteri e la loro tendenza ad agire nella
societa usando strumentalmente forme e valori della cultura tradizionale e
fattori della modernita, per fini di supremazia e di arricchimento, perseguiti
con la minaccia e con la forza'.

Non puod eludersi, dunque, un’indagine che miri a comprendere in qual
modo e perché in una parte della Calabria, la 'ndrangheta si sia incontrata,
attraverso deformazioni, arrendevolezze e complicita, ma non senza trovare
altresi resistenze, con il cattolicesimo, nelle sue diverse declinazioni e impli-
cazioni, non solo religiose ma anche politiche?.

Il secondo dopoguerra, sotto questultimo aspetto, ¢ un periodo da
considerare con particolare attenzione, per il ruolo svolto dalla Democrazia
cristiana in campo nazionale e locale.

Fin dai suoi esordi politici, il movimento cattolico calabrese aveva risen-
tito della presenza della 'ndrangheta, a causa dei suoi pratici ripiegamenti
sui singoli notabili, che controllavano le leve dei poteri comunali e potevano
avvalersi della manipolazione malavitosa delle elezioni amministrative’.

! Per un’introduzione al tema, S. Lupo, Le mafie, in Storia dell’ltalia repubblicana, 3,
L'ltalia nella crisi mondiale. L'ultimo ventennio, Torino, Einaudi, 1997, pp. 241-321; 1d., Potere
criminale. Intervista sulla storia della mafia, a cura di G. Savatteri, Roma-Bari, Laterza, 2010.

2 Per gli aspetti religiosi mi permetto di rinviare a R. P. Violi, Su ndrangheta e religione
cattolica nella Calabria del primo Novecento, «Ricerche di storia sociale e religiosa», 85-86
(2014), pp. 229-261.

> P. Borzomati, Aspetti religiosi e storia del movimento cattolico in Calabria 1860-1919,
Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 1993 (prima edizione Roma, Cinque lune, 1967), pp. 192,
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A Reggio Calabria e nella sua provincia i cattolici, all’inizio del secolo,
erano risultati, cosi, divisi tra le parti in lotta e a esse subordinati. Nel 1913
fu scoperta nella citta e nelle frazioni una rete criminale, che contava nume-
rosi affiliati, si strutturava in una gerarchia interna, disponeva di un suo
codice, si fondava sull’'omerta ed era dedita a taglieggiamenti, estorsioni,
truffe, rapine e delitti di sangue*. Pressione malavitosa e compravendita del
voto ebbero in quella fase un incremento, sebbene, secondo un autorevole
storico come Gaetano Cingari, non fino a essere determinanti, a fronte
dell’importanza che ebbe I'introduzione del suffragio universale maschile
nel 1912’

In occasione delle elezioni politiche dell’anno successivo, 'organizzazio-
ne cattolica reggina designo in base al patto Gentiloni un suo candidato,
scelto nel partito che faceva capo al deputato filogiolittiano uscente Biagio
Camagna, nella persona del sindaco di Gallico, Antonio Trapani Lombardi.
Per successive pressioni dell’autorita provinciale, probabilmente ispirata dal
governo Giolitti, riprese perd quota la candidatura, prima ritirata, dello stesso
Camagna, risultato poi eletto allo scrutinio dei voti®. Tra debolezze e divisioni
interne e abilita tattica di Camagna, il voto dei cattolici, ancora una volta, si
disgiunse, soprattutto per quello che & apparso come il «voltafaccia» dell’ar-
civescovo Camillo Rinaldo Rousset, sottrattosi con una dichiarazione di neu-
tralita al primo impegno preso a favore del Trapani Lombardi. All’esito della
competizione aveva contribuito non poco, secondo la stampa socialista, I'inter-
vento di gruppi mafiosi, che c'era stato a favore di entrambi i candidati, accusati
esplicitamente, Camagna, di collusioni malavitose e, Trapani Lombardi, dell’a-
iuto di alcuni «capoccia» che avevano stretto intorno a Reggio «un cerchio di
ferro che la comprime»’. C’¢ ragione di credere che cio avesse contato nella
decisione astensionista dell’arcivescovo, stando a quanto egli scriveva tre anni
dopo nella sua relatio ad limina, nella quale esprimeva la convinzione che
his regionibus le elezioni, sia quelle amministrative sia quelle politiche, non si
svolgessero liberamente, giacché dipendevano quasi sempre dalla «mafia»®.

202; M. Mariotti, Forme di collaborazione tra vescovi e laict in Calabria negli ultimi cento anni,
Padova, Antenore, 1969, pp. 59-61.

4 G. Cingari, Reggio Calabria, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 233-234.

> Ibidem, p. 241.

¢ Ibidem, p. 242; Borzomati, Aspetti religiosi, pp. 245-248; M. Mariotti, La Chiesa a
Reggio Calabria fra Ottocento e Novecento, «La Chiesa nel tempo», IX (1993), pp. 28-30.

7 Cingari, Reggio Calabria, p. 244.

8 Archivio segreto vaticano (ASV), Congregazione concistoriale, Relationes Dioecesium,
f. 680.
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Era scritto nella relazione che erano i candidati a richiederne 'aiuto e che
essa era da considerarsi piti temibile della Massoneria. In un mercato politico
espanso dall’introduzione del suffragio universale maschile, Rousset avvertiva
che la mafia, presentandosi a volte sotto forma di associazione mutualistica,
era penetrata fra gli strati popolari con la sua capacita di esercitare un’attrattiva
presso chi, anche in buona fede, era alla ricerca di tutele materiali e cid costi-
tuiva, per lui, il principale impedimento per il movimento cattolico, che pure
si era formato e s'impegnava in unazione sociale nella citta e nella provincia.

I vescovi ebbero una loro preoccupata percezione della ‘ndrangheta, consi-
derata, anche secondo l'originaria immagine che s’era avuta delle affini orga-
nizzazioni della camorra e della mafia, alla stregua di una setta e assimilata
alla Massoneria, per il modello associativo a cui essa era sembrata ispirarsi’.

Nel dopoguerra, Rousset manteneva fermo il suo giudizio circa il deter-
minante condizionamento mafioso delle elezioni, stando alla sua relazio del
1924, nonostante la nascita del Partito popolare, che non doveva aver avuto
nel Reggino una sua netta autonomia dal notabilato locale™.

Fu, piuttosto, il riavvicinamento della Chiesa allo Stato, con I'avvento del
fascismo, a produrre nell’episcopato la fiducia che l'organizzazione mafiosa
potesse essere combattuta con successo, mentre il Concordato offriva al cat-
tolicesimo la possibilita di presentarsi in forme aperte e solenni nello spazio
pubblico. Era altresi contrastato piti decisamente, in Calabria, lo scostamen-
to dalle norme canoniche delle celebrazioni sacre, delle feste e delle espres-
sioni della devozione, che costituivano terreno di intromissioni e distorsioni
strumentali mafiose. I vescovi, negli anni tra le due guerre, credettero di
rilevare una rifioritura della fede, grazie alle condizioni di favore create dal
fascismo, ma ne colsero ’incoerenza con lo stato della moralita e, sotto que-
sto aspetto, guardarono anche alla ‘ndrangheta, preoccupati dei delitti e del
coinvolgimento dei giovani e delle donne nella delinquenza organizzata'!.

° E. J. Hobsbawm, I ribelli, Torino, Einaudi, 1966 (prima edizione Primitive Rebels.
Studies in Archaic Forms of social Movement in the 19th and 20th Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959), p. 67. Sulle origini della rappresentazione che accomuna-
va societa segrete e mondo criminale e su un’iniziazione all’associazione mafiosa conforme ai
modelli politici settari dell’Ottocento, cfr. ora F. Benigno, La mala setta. Alle origini di mafia
e camorra 1859-1878, Torino, Einaudi, 2015, in particolare le esplicitazioni alle pp. XIiI e XVIIL

10 P. Borzomati, Chiesa e societd a Reggio Calabria all’indomani del terremoto del 1908,
«Giornale di storia contemporanea», XII (2009), 1, p. 167; G. Cingari, Storia della Calabria
dall’Unitd a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1982, p. 245.

W 1. Guido, Per la rifioritura della Fede e dei Costumi in Calabria ovvero Il Concilio ple-
nario calabrese spiegato al popolo, Pompei, Scuola tipografica pontificia per i figli dei carcerati
fondata da Bartolo Longo, 1939, p. 62.
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Un evento importante era stata nel 1912 Iistituzione del pontificio semi-
nario regionale di Catanzaro'?. Alla fine degli anni Trenta poteva dirsi deli-
neata una tendenza all’unificazione regionale del clero, a un suo piu definito
sensus ecclesiae, a un sentimento del legame con il pontificato romano e a
una visione piu caratterizzata in senso universale e missionario”. I preti si
erano dimostrati poco in grado di porsi al di sopra dei sentimenti comuni.
Essi, sotto I'impulso all’incolumita e alla sopravvivenza fisica, potevano
essere vittime silenziose e testimoni dell’'impotenza delle leggi e delle istitu-
zioni giudiziarie o volontariamente partecipi dell’omerta e in rapporti con
esponenti del crimine e implicati, non di rado, nei circuiti delle parentele
e dei notabilati, a volte refrattari alle regole canoniche del culto e disobbe-
dienti al vescovo, finanche non motivati a sufficienza dalla vocazione, seb-
bene non ne mancassero di fedeli al proprio ministero e, in qualche caso, di
capaci d’intervenire contro i soprusi e i delitti della malavita.

Don Antonio Palamara, parroco di Solano, nel 1928 risultava da un
rapporto dei carabinieri remissivo e compiacente, per paura e per interesse,
verso i capi della mafia del paese!®. La 'ndrangheta, servendosi di aspetti
della cultura comunitaria attinenti alla famiglia, era capace di intervenire
perfino nelle scelte matrimoniali, per alleanze e interessi ai patrimoni o per
esigere tangenti, ma anche come manifestazione di supremazia sul territorio,
quando si trattava di giovani forestieri che intendevano sposarsi con ragazze
di un certo luogo®. A Valanidi, nel 1933, era proprio il parroco, don Nicola
Politi, a costringere una giovane appartenente a famiglia facoltosa a sposare,
contro la sua volonta, il suo rapitore mafioso®.

Qualche anno dopo, don Fortunato Provozza, parroco di Cannavo, nel
comune di Reggio, trovava, invece, nella solidarieta di numerosi parrocchia-
ni la forza di testimoniare contro il capo della #drina, accusato di associa-
zione a delinquere e sospettato di omicidio".

12 P E. Commodaro, I/ pontificio seminario regionale S. Pio X di Catanzaro: appunti per
una storia nell’Ottantesimo di fondazione 1912-1992, Montepaone Lido (Cz), Giannotti,
1992.

Y Ibidem, p. 57; D. Farias, Situazioni ecclesiali e crisi culturali nella Calabria contempora-
nea, Cosenza, Marra, 1987, pp. 27-29.

4 N. Gratteri — A. Nicaso, Acqua santissima. La Chiesa e la 'ndrangheta: storie di potere,
silenzi e assoluzioni, Milano, Mondadori, 2014, pp. 48-49.

5 E. Ciconte, 'Ndrangheta dall’Uniti a oggi, prefazione di N. Tranfaglia, Roma-Bari,
Laterza, 1992, pp. 219-223.

16 Gratteri — Nicaso, Acqua santissima, pp. 99-100.

7 Ibidem, p. 128.
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Non vi fu, dunque, negli anni tra le due guerre, un mutamento definitivo
e compiuto ma i chierici calabresi, quanto meno, sarebbero stati ora nelle
condizioni di poter sottrarsi all’isolamento paesano'®.

Il fascismo colpi la 'ndrangheta’. Ricordava lo scrittore Mario La Cava:
«Il fascio sorse in contrapposizione alla mafia di Bovalino, dopo il 22: cera la
mafia piccola e quella grande. La grande teneva a freno la piccola: la piccola
era composta di ladruncoli, di disperati. Magari la grande mandava la piccola
a commettere furti: poi si intrometteva e ci guadagnava qualcosa»®. In molti
paesi della provincia di Reggio e in certe localita del Catanzarese 'organizza-
zione mafiosa, tuttavia, continuo a vivere, tra le due guerre, come risulta anche
da diverse testimonianze letterarie?. Esponenti delle ndrine, inseriti fra i quadri
fascisti periferici furono comunque in grado di esercitare la propria influenza?.
La presenza di gruppi mafiosi s'intrecciava, negli anni Trenta, con una certa
ripresa delle consorterie politiche e con un’instabilita particolarmente accen-
tuata nella gerarchia fascista reggina. Il capo della malavita di Reggio, Michele
Campolo, godeva ancora di una sua popolarita in un ambiente urbano in cui
ideologia e miti del fascismo non penetravano in profondita®. Molti affiliati,
invece, colpiti da arresti e provvedimenti di polizia, s'integrarono nell’antifa-
scismo, incontrandosi con gli oppositori del regime nei luoghi di detenzione e
di confino e vedendo nella ‘ndrangheta I'unica opportunita di rivendicare una
giustizia popolare e di esercitare un antagonismo sociale e un contrasto dello
Stato, che si presentava nella forma di un’indiscriminata repressione?.

2. Il difficile esordio dei partiti all’alba della democrazia in Calabria

Caduto il regime e dopo la liberazione del Sud, si verifico, di conseguenza,
una certa riemersione politica trasversale della mafia calabrese. Sembra che gli
alleati, alla ricerca di influenti personaggi da nominare alla guida delle ammi-

8 B Milito, Azione cattolica e I'«Unione sacra» in Calabria dal 1920 al 1931, Roma, Ave, 1980.

19 Sui processi per mafia celebrati negli anni 1931-1941, L. Malafarina, ‘Ndrangheta ieri e
oggi: dalla chiusura delle «vallate» al superprocesso dei 260 della mafia di Gioia Tauro, in Mafia
e potere. Societa civile organizzazione mafiosa ed esercizio dei poteri nel Mezzogiorno contem-
poraneo, a cura di S. Di Bella, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 1983, vol. 2, pp. 222-224.

2 Appunti da Papasergio dattiloscritto citato in D. Romeo, L'avvento del fascismo in
Calabria. 1] circondario di Gerace, Ardore (Rc), Arti grafiche, 2009, p. 53.

21 Si vedano, per esempio, S. Strati, La teda, Milano, Mondadori, 1957; L. Asprea, I/ pre-
vitocciolo, Milano, Feltrinelli, 1971; S. Montalto, La famiglia Montalbano, Chiaravalle centrale
(Cz), Frama’s, 1973.

2 Ciconte, 'Ndrangheta dall’Unitd a oggi, pp. 216-234.

3 Cingari, Storia della Calabria, pp. 301-302.

2+ Ciconte, 'Ndrangheta dall’Unita a oggi, pp. 235-236.
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nistrazioni comunali, trovassero in qualche paese del Reggino la disponibilita
dei capi locali della malavita, ma non si hanno finora dati precisi a riguardo®.
Un orientamento degli organi militari angloamericani nella scelta dei sindaci,
in ogni caso, era quello di privilegiare coloro che erano stati in vari modi in
contrasto con il fascismo e vi erano molti mafiosi che si trovavano in quelle con-
dizioni. Il contesto in cui simili scelte potevano essere adottate appare descritto
in un rapporto del primo novembre 1943, presentato allo stato maggiore dell’e-
sercito italiano dal comandante della settima armata, generale Mario Arisio, di
ritorno da un giro di contatti avuto in Calabria con autorita civili e militari e
con singole personalita private?. Arisio lamentava un’assenza di strategie e di
competenze che sarebbe stata dimostrata in quel momento nell’organizzazio-
ne politico-amministrativa della regione dagli ufficiali dellAMGOT (Allied
Military Government of Occupied Territorzes). Il documento, pervenuto al capo
del governo e agli uffici ministeriali del Regno del Sud, tradendo una prospet-
tiva tipicamente ‘badogliana’, esprimeva viva preoccupazione per il carattere
sbrigativo dei provvedimenti presi dagli alleati e per 'assenza di coordinamento
fra le diverse province e all’interno stesso di ciascuna di esse, come si poteva
constatare in materia annonaria. Arisio, in base a una visione di stampo autori-
tario, segnata da concezioni ed esperienze militari passate attraverso il fascismo
appena caduto, notava che gli alleati avevano deliberato I'arresto di alcuni alti
funzionari compromessi con il regime e la scarcerazione, per favoritismi, di
semplici squadristi, la liberazione degli ebrei del campo d’internamento di
Ferramonti e I'assunzione di alcuni fra questi da parte degli inglesi. Egli riferiva,
come esempio di decisioni estemporanee, che a Nicastro «il Capitano inglese ha
nominato il sindaco per alzata di mano radunando la popolazione in piazzas.
A Strongoli, un ufficiale britannico aveva ordinato I'arresto del maresciallo dei
carabinieri, per aver questi fermato i capi di una manifestazione comunista non
autorizzata, da lui fatti poi scarcerare e nuovamente imprigionare, dopo aver
liberato il sottufficiale, ritornando clamorosamente sui suoi passi. Gli alleati
sembravano al generale poco propensi alla ponderazione, teneri verso gli estre-
misti di sinistra e tendenti a interferire con le forze dell’ordine italiane, determi-
nando incertezza sulla legittimazione dell’autorita pubblica. Egli riferiva:

Nel complesso gli ufficiali del’TAMGOT godono poca simpatia e fiducia: si sono
appoggiati agli elementi della popolazione meno sani, a chi vuole pescare nel tor-
bido o di precedenti poco raccomandabili; corre voce che alcuni facciano affari

» P. Arlacchi, La mafia imprenditrice, Bologna, il Mulino, 1983, p. 59.
26 Archivio centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’Interno (MI), Gabinetto, 1944-46,
busta (b.) 9.
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personali, che altri siano suscettibili di corruzione da parte di donne. Infelice la
scelta da essi fatta di molti podesta.

Emergeva il timore che in futuro, tornando il governo delle regioni liberate
in mano italiana, sarebbe stato «duro lavoro prendere in mano le popolazionis,
ristabilire I'imperio dello Stato e della legge e che poco si sarebbe potuto contare
sull'esercito «come forza costrittiva». Le popolazioni apparivano tutte prese dai
problemi quotidiani, mentre incalzava quella che Arisio considerava una forte
propaganda antimonarchica. In base a questa stessa premura per ordine e disci-
plina, egli, sensibile ai rischi che correva la coesione nazionale, in una parte del
rapporto dedicata anche alla Sicilia, notava il risorgere della mafia e il diffondersi
dell’autonomismo. Lopinione, espressa dai reduci dell’isola in procinto di riattra-
versare lo Stretto dalla Calabria, che i siciliani dovessero espletare il servizio mili-
tare esclusivamente in Sicilia, gli sembrava un’idea pericolosa e sospetta di essere
effetto di una deliberata propaganda angloamericana. Lalto ufficiale osservava
quanto in Calabria fosse «preoccupante il risorgere della malavita, dovuto alle
condizioni del momento e, pare anche, legato al risorgere dei partiti che gioche-
rebbero su di essa in vista delle future elezioni politiche, con un ritorno ai noti
metodi di decenni addietro». La ripresa della 'ndrangheta era cosi riferita, oltre
che alla crisi della sicurezza pubblica, al profilarsi del pluralismo democratico,
che, cessato il regime, avrebbe consentito nei singoli comuni il ritorno, di fatto, ai
contrasti particolaristici entro cui tradizionalmente sera esercitato il condiziona-
mento mafioso. Contava, poi, il generale smarrimento civile per la carenza delle
comunicazioni e dei servizi postali, per la fame e per la perdita dei «freni mora-
li», che si manifestava nel saccheggio di abitazioni private, dei magazzini e degli
stabili militari. Nella situazione cosi descritta il comandante della settima armata
auspicava che I'impiego delle truppe nazionali nell'ordine pubblico, nella ripresa
dei poteri civili italiani in Calabria, consentisse di restaurare I'autorita dello Stato
e di «togliere le armi alla popolazione che pare ne sia largamente provvista».

Le relazioni giunte al Ministero dell’Interno dalle province di Reggio
e di Catanzaro tra il 1944 e il 1945 svelano una ripresa dell’attivita politica
avviata alla democrazia, ma segnata da non trascurabili elementi di altera-
zione. Questi documenti, scontati dei fattori propri della cultura dei singoli
prefetti e orientati alla rilevazione quotidiana dell’'ordine interno, in una fase
critica di transizione dello Stato, aprono uno squarcio sul primo insediamen-
to materiale dei movimenti politici e dei partiti¥’. Non tutto pud né deve

27 T prefetti di Reggio Calabria furono il socialista Antonio Priolo dal 3 gennaio 1944
fino al primo giugno 1945, Giuseppe Ciraolo fino al 15 febbraio 1946 e Francesco Aria, in
carriera dal 1920, fino al 10 ottobre 1946.
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essere ricondotto alla mafia, ma vi si intravede come I'instabilita del quadro
sociale e istituzionale e la riemersione di un certo substrato tradizionale della
politica, costituissero condizioni oggettivamente favorevoli all’iniziativa delle
ndrine. Il ruolo dei partiti di massa ne risultava influenzato in una parte della
Calabria, ma complessivamente, nell’arco di tutto il dopoguerra, fu importan-
te, per il contenimento delle spinte centrifughe che essi mirarono a esercitare
nell’'ordine civile per la costruzione della democrazia nel Mezzogiorno.
Riferiva il questore di Reggio nell’aprile del 1944 che le classi abbienti
lamentavano «la immissione nel partito comunista di elementi pregiudicati
ai quali si attribuisce qualche episodio piuttosto violento verificatosi in
alcuni comuni»®. Se, per un verso, i partiti di sinistra beneficiavano anche
del reclutamento di massa della manovalanza malavitosa, si registrava un
ordinario passaggio di molti fascisti nella DC, come confermava una nota
inviata il 6 settembre 1944 dalla direzione generale di pubblica sicurezza
al gabinetto del ministro dell’Interno, che pure si premurava di attenuare
l'allarmata valutazione comunista di una forte recrudescenza fascista in atto
nella provincia di Reggio®. Presto, dunque, iniziarono a riciclarsi, a soste-
gno dei partiti moderati e di destra, gli esponenti di un notabilato trasfor-
mista che era uscito dal fascismo con le sue reti di interessi e di poteri locali.
Una segnalazione di aspetti distorsivi della ripresa della libera attivita politi-
ca giungeva dal questore di Catanzaro, che, il 14 aprile, riferiva come nei partiti

in ispecie in quello comunista, si siano infiltrati elementi di tutt’altro che illibata
condotta morale, diffamati per ogni genere di delitti, di nessuna preparazione o
coscienza politica, perseguenti esclusivamente scopi di rappresaglia privata o di
ingorde speculazioni, i quali riescono quindi quanto mai nocivi agli interessi idea-
listici del loro gruppo ed alla sicurezza e all’ordine pubblico.

Il sospetto che potesse trattarsi di prevenzioni poliziesche si attenua leg-
gendo la fiduciosa precisazione conclusiva del questore: «Sembra pero che i
rispettivi dirigenti abbiano iniziato a prendere gli opportuni provvedimenti
per la eliminazione di tali elementi perturbatori ed immorali®.

A Reggio, come scriveva il questore nella relazione di aprile, la sicurezza
pubblica risultava turbata da «una recrudescenza della attivita delittuosa
che aveva assunto veramente proporzioni allarmanti», a causa dei saccheggi

2 Questura di Reggio Calabria, Relazione sulla situazione politica ed economica e sulle
condizioni della pubblica sicurezza, 10 aprile 1944, ACS, MI, Direzione generale di pubblica
sicurezza (DGPS), Affari generali (AG), 1944-46, b. 24.

2 ACS, MI, Gabinetto, 1944-1946, b. 36.

0 ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46, b. 18.
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consumati nella fase delle operazioni militari dell’'occupazione alleata, dei
furti numerosi e delle rapine «compiute con audacia e abilita nel centro
della citta».

Nei mesi successivi s'intensificava 1'iniziativa dei partiti, specialmente
del Partito comunista, che apriva sezioni pressoché in tutti i comuni. Se ai
livelli di maggiore influenza dei partiti moderati, come denunziavano ripe-
tutamente i comunisti, si erano insediati molti ex fascisti, quasi tutti i sindaci
della provincia erano socialisti’!.

Un fattore d’instabilita, agli occhi di chi era preposto all’ordine e alla
sicurezza, era dato anche dai movimenti di profughi verificatisi dopo lo
sfondamento della linea di Cassino e la liberazione di Roma, per il rientro
della popolazione che dalle zone in prossimita del fronte era riparata in
Sicilia o aveva trovato rifugio nella stessa provincia reggina, mentre tornava-
no gli sfollati, da Roma e dall’Italia centrale, e transitavano dalla Calabria i
siciliani che rientravano dal continente®.

Immediata era 'opera di soccorso organizzata a Reggio dall’arcivescovo
Antonio Lanza in favore delle famiglie povere e dei profughi mediante un
segretariato sociale che alla fine del 1944 diventava sezione della Pontificia
commissione assistenza (PCA), come struttura diocesana della carita del
papa, che impiegava risorse americane e avrebbe presto agito in favore dei
reduci e successivamente dei ragazzi e dei disoccupati®.

1l clero iniziava ora a essere mobilitato in nuovi compiti sociali e il catto-
licesimo calabrese si vedeva proiettato immediatamente nello scontro politi-
co, mentre a Reggio Calabria agli inizi del 1945 la DC era in grave crisi per
il contrasto determinatosi fra i dirigenti proprio in merito alla discriminante
antifascista del partito*.

Nell’impulso dato dalle formazioni politiche alla partecipazione demo-
cratica di larghi strati popolari, si attivavano, piuttosto, le nuove organizza-
zioni collaterali operaie e sindacali, alcuni nuclei giovanili e intellettuali, che

31 Relazione trimestrale della Questura di Reggio Calabria, 6 luglio 1944, ACS, MI, DGPS,
AG, 1944-46, b. 24. Sulla ripresa postbellica di partiti e sindacati a Reggio, cfr. Cingari, Reggio
Calabria, pp. 346-353.

%2 Relazione del prefetto di Reggio Calabria, 5 ottobre 1944, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-
46, b. 24.

» R. P. Violi, Chiesa, societa e assistenza in Calabria nel secondo dopoguerra, in Chiesa e
societd nel Mezzogiorno. Studi in onore di Maria Mariotti, a cura di P. Borzomati et aliz, Soveria
Mannelli (Cz), Rubbettino, 1998, II, pp. 1081-1102.

> Riassunto generale dei rapporti delle prefetture, gennaio 1945, ACS, MI, DGPS, AG,
1944-46, b. 14.
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fiancheggiavano i partiti, e, sulla spinta dell’introduzione del voto femmini-
le, i movimenti delle donne cattoliche e di quelle comuniste®.

Nel corso del 1945 i partiti incontravano solo un limitato favore nella
popolazione. I contrasti risultavano ancora di natura personale ed ¢ significa-
tivo che l'occasione di qualche incidente e scontro fosse dato dalle feste reli-
giose, tradizionalmente viste, nelle comunita, come luoghi e come opportuni-
ta di rappresentazione dei conflitti interni e degli equilibri dei poteri locali*®.

I grandi partiti nazionali sembravano sovrapporsi, ma senza riuscire a
sostituirla, a una prassi politica tradizionale a base individuale e familiare
che continuava a dominare nelle singole sfere locali, riprendendo dal pre-
fascismo e dai costumi trasformistici persistiti sotto il regime le dinamiche
di poteri paesani che risultavano vischiose e poco rispondenti all’interesse
generale. Questo ritorno nella lotta politica di elementi e prassi del prefa-
scismo subiva comunque un impulso significativo verso un piu stringente
rapporto tra centro e periferia e tra potere e societa®.

Gia si radicalizzava, cosi, molto presto, lo scontro ideologico tra cattolici
e comunisti. A fronte dell’aggressivita della propaganda comunista, che
accusava indiscriminatamente di fascismo gli avversari, ebbe una grande eco
il discorso pronunziato il 26 maggio 1945 dal giovane e dinamico monsignor
Enrico Nicodemo, all’atto stesso del suo ingresso a Mileto come nuovo tito-
lare della grande diocesi, che abbracciava paesi delle province di Reggio e
Catanzaro. Il presule esponeva con toni decisi I'esigenza di un netto schiera-
mento politico della Chiesa e di una disposizione del cattolicesimo calabrese
nella contrapposizione al comunismo. La lotta era trasposta da Nicodemo
sul piano dello scontro mondiale tra Roma, centro della civilta cristiana, e
Mosca «con le sue teorie dissolvitrici ed immorali». Egli — stando a quanto
riferiva il prefetto — richiamava perfino l'eventualita dell’uso della forza in
difesa della liberta religiosa e dell’agibilita politica dei cattolici®®.

Lattrito sfociava solo in poche occasioni in urto palese, ma sempre in
coincidenza con feste religiose, sebbene non si verificassero perturbamenti
gravi dell’ordine pubblico®.

» Cingari, Reggio Calabria, pp. 350-351; Relazione del prefetto di Catanzaro, 5 febbraio
1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46, b. 18.

’6 Relazione del prefetto di Reggio Calabria, 31 agosto 1945, ACS, MI, DGPS, AG,
1944-46, b. 24.

’7 Cingari, Storia della Calabria, p. 311.

3¢ Relazione del prefetto di Catanzaro, 5 giugno 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46,b. 18.

% Relazione del prefetto di Catanzaro, 5 settembre 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-
46, b. 18.
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Gia nella primavera del 1944, a Reggio, comunisti e socialisti avevano
chiesto all’arcivescovo di portare la bandiera di partito in una processione e a
Taurianova due uomini avevano minacciato il prete durante la messa pretenden-
do che spiegasse la dottrina comunista®. A indicare come la sfera religiosa, nei
suoi tratti di spontaneita, non rientrasse facilmente nelle medesime logiche del
contrasto degli schieramenti politici e ideologici, c'era il fatto che la condanna del
comunismo produceva divisioni all’interno stesso della massa dei fedeli*'. Nel
comune di Giffone, per esempio, nell’estate del 1945, il parroco aveva manife-
stato dal pulpito giudizi negativi sulla dottrina comunista determinando, a causa
della reazione sconsiderata di due individui armati, un clima di scontro che per
qualche mese non riusci a trovare una composizione*2. Incidenti, sebbene di non
vasta portata, ma in occasione di feste religiose, si verificarono in Fiumara di
Muro, Gallico, Roccaforte del Greco, Rosali e in altri paesi®’. Non senza ostacoli
e opposizioni, dunque, le processioni e le cerimonie religiose potevano essere
ricondotte nelle forme di un cattolicesimo disciplinato e militante.

Se lo spirito pubblico aveva beneficiato dell’entusiasmo per I'avvento
della pace, sottovalutando i disagi e 'imminente aggravarsi delle difficolta
dell’approvvigionamento, alle speranze e all’ottimismo seguivano le delu-
sioni per i segnali di una disgregazione civile, come, per esempio, la paura
per quello che il prefetto di Catanzaro chiamava nel settembre del 1945 «il
ripresentarsi del brigantaggio nelle forme del periodo post-borbonico che
rende insicuri la vita e gli averi e fa disperare dell’avvenire della regione»*.

Al confine della provincia di Catanzaro con quella reggina una banda a
cui appartenevano, secondo le stime, tra le 150 e le 200 persone, nel mese
di agosto del 1945, aveva compiuto rapine ed estorsioni «su scala notevole»
allarmando la popolazione®. Era segnalato altresi un preoccupante numero
di minori dediti al contrabbando dei tabacchi*.

4 1. Rossi, Chiesa, partiti e Mezzogiorno: il giudizio degli americani, in La Chiesa nel Sud tra
guerra e rinascita democratica, a cura di R. P. Violi, Bologna, il Mulino, 1997, p. 142 nota.

41 Relazione del prefetto di Reggio Calabria, 1 ottobre 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46,
b. 24.

# Relazione settimanale del prefetto di Reggio Calabria, 17 settembre 1945, ACS, MI,
DGPS, AG, 1944-46, b. 24.

# Relazioni del prefetto di Reggio Calabria sull’attivita politica del clero, agosto, settem-
bre e novembre 1945, ACS, MI, Gabinetto, 1944-46, b. 131.

# Relazione del prefetto di Catanzaro, 5 settembre 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46,
b. 18.

# Relazione del prefetto di Catanzaro, 31 agosto 1945, ACS, MI, Gabinetto, 1944-46, b. 53.

46 Relazione del prefetto di Catanzaro, 5 settembre 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46,
b. 18.
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In settembre, nella medesima provincia, nonostante l'azione repressiva,
apparivano ancora anomale le condizioni della pubblica sicurezza, come con-
seguenza della guerra e della scarsa presenza di forze di polizia sul territorio:
frequenti erano i fatti di sangue e i reati contro le persone e le proprieta, come
rapine ed estorsioni, anche in zone dove da tempo non se ne verificavano, forse,
riteneva il prefetto, per la presenza di latitanti dislocatisi in luoghi non sospetti*’.

Sul versante occidentale dell’Aspromonte, il diffondersi della criminalita
coincideva con l'affermazione di un consistente fenomeno di banditismo*,
Monsignor Giovanni Battista Chiappe, vescovo di Gerace, sulla fascia joni-
ca, nella sua lettera quaresimale del 1945 aveva denunziato, oltre a quelle che
egli riteneva false ideologie, «furti, rapine, frodi in larga scala» e la derisione
delle leggi civili in base a un malinteso senso della liberta appena acquisita®.

Tutto cio costituiva solo il quadro entro cui si delineava la specifica
ripresa della ‘ndrangheta. Avrebbe scritto qualche anno dopo un testimone
d’eccezione, Serafino Castagna, in merito alla propria esperienza mafiosa,
condotta a Presinaci, frazione di Rombiolo, nella provincia di Catanzaro:

La guerra era appena finita e c'era molta miseria e disordine, per cui non mi sembro
di compiere nulla di strano col partecipare a incendi, furti, rapine e altri delitti, né
fui spaventato nel sapere che diversi di noi si erano macchiati le mani di sangue con
ferimenti e omicidi. Nel giorno fissato ci riunivamo in cerchio e c’era sempre qualcu-
no che faceva proposta di rubare qualcosa o di dare I’assalto a una persona facoltosa™.

Valutando a suo modo le conseguenze politiche del conflitto sociale, il
prefetto di Catanzaro, Federico Solimena, esprimeva la sua preoccupazione
per «una subdola attivita di uomini e di correnti politiche, fatta di intrighi
e ignobili e pericolose sobillazioni, diretta al raggiungimento di posizioni di
privilegio e disgiunta da qualsiasi elemento di civismo e di vero amore per
il popolo», a causa della presenza nei partiti «di individui turbolenti moral-
mente e politicamente pregiudicati, che riescono a coprire la voce del buon
senso e della moderazione, facendo prevalere la tendenza alla violenza» e
minando la tenuta dell’ordine pubblico’.

Nella medesima relazione prefettizia silegge che nella provincia di Catanzaro
risaltava il privilegio dei grandi possidenti e degli agricoltori che, non ottempe-

4 Relazione del prefetto di Catanzaro, 1 ottobre 1945, ACS, MI, Gabinetto, 1944-46, b. 53.

% Cingari, Storia della Calabria, p. 318.

¥ Ibidem. Per un quadro generale della criminalita comune, come portato della guerra
nel Mezzogiorno, G. Chianese, «Quando uscimmo dai rifugi». 1l Mezzogiorno tra guerra e
dopoguerra, Roma, Carocci, 2004, pp. 106-119.

>0 S. Castagna, Tu devi uccidere, Milano, Il Momento, 1967, p. 44.

5! Relazione del prefetto di Catanzaro, 5 ottobre 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46, b. 18.
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rando alle leggi dell’ammasso, avevano accumulato somme notevoli di denaro,
a fronte degli stenti dei piccoli proprietari, degli impiegati, dei numerosissimi
lavoratori disoccupati e di tutti coloro che non potevano adeguare il proprio
reddito al maggior costo della vita. Si profilavano il malcontento e un desiderio
di ordine, che Solimena, in una prospettiva di stabilita, raccomandava di non
confondere con la nostalgia del fascismo. A deprimere ancor piti lo spirito pub-
blico, nell’autunno del 1945, contribuiva il fatto che oltre un milione di italiani
erano ancora nei campi di prigionia e si manifestava la disperazione dei reduci,
che non trovavano in patria opportunita di occupazione™.

Nelle campagne, in funzione di una diversificata geografia agraria delle aree
subregionali, che vedeva le grandi proprieta situate nelle province di Catanzaro
e di Cosenza, presto serano imposti moti contadini che presentavano tratti di
spontaneita, avvalendosi dell’ impulso di capi emersi dalla base, ma che assun-
sero una direzione politica®.

La risposta agraria toccd punte di durezza e di violenza che contribuirono
non poco, anche nella provincia reggina, all’instabilita nella transizione alla
democrazia®. A fronte dell’antistatalismo popolare si riscontrava una propen-
sione all’illegalismo propria delle classi proprietarie, protese a una reazione
che era politicamente identificata dai partiti di sinistra nel segno della conti-
nuita del fascismo.

In un noto articolo apparso sull' «Unita» del 20 marzo 1945, Da Caulonia a
Salerno, Togliatti denunziava i ritardi dell’epurazione a Reggio, le aggressioni a
sindacalisti e militanti comunisti calabresi, I'impunita delle indebite accumula-
zioni patrimoniali degli approfittatori del regime e il rischio, per una legittima
rivendicazione di giustizia, di una conseguente collera popolare. Egli, parlando
a tutela del suo partito, deplorava le violenze che ne derivavano e in un passag-
gio del suo scritto, anche se di sfuggita, mostrava di sapere «che in provincia di
Reggio Calabria esiste una tensione che non & sempre dovuta a tensioni poli-
tiche». Il suo riferimento era a quanto era accaduto in quei giorni a Caulonia.

3. Luccisione di un parroco nella storia della Repubblica di Caulonia

Lepisodio pit clamoroso del conflitto sociale e della crisi dell’ordine
interno che si verifico in Calabria, quando non era ancora cessata la guerra in

2 Ibidem.

» Cingari, Storia della Calabria, pp. 314-315. In proposito, si veda specificamente E.
Ciconte, All'assalto delle terre del latifondo. Comunisti e movimento contadino in Calabria
(1943-49), Milano, FrancoAngeli, 1981.

> M. Alcaro — A. Paparazzo, Lotte contadine in Calabria (1943-1950), Cosenza, Lerici,
1976, p. 50.
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Europa, fu quello della Repubblica di Caulonia, evento-simbolo di un nuovo
protagonismo contadino che ebbe risonanza nell’opinione pubblica nazio-
nale”. A guidare la rivolta, svoltasi nel marzo del 1945 nel territorio di quel
comune del versante jonico reggino, agli estremi confini della provincia, era
Pasquale Cavallaro, un maestro elementare dai confusi trascorsi politici, che
era stato latitante nel primo dopoguerra, ricercato per non essere rientrato
al suo reparto militare nel 1917, al termine di un periodo di convalescenza™.
Secondo un rapporto del prefetto di Reggio Calabria, redatto il 3 dicembre
1933, egli «nel 1920 — dopo aver beneficiato dell'amnistia — quale disertore,
ritorno in Caulonia, dove organizzo la malavita che lo ebbe noto e temuto
capo»”’. Il prefetto, interprete autentico delle visioni repressive del regime,
precisava nel medesimo rapporto che «nella sua attivita criminosa comune
ha dato anche prova manifesta della sua avversione al regime e al Fascismo»
e che, imputato dell’uccisione di una guardia giurata dopo la diserzione, era
riuscito «mediante il silenzio e la reticenza dei testimoni a farsi assolvere per
insufficienza di prove».

Nella mutevolezza del suo percorso ideologico, per l'originalita della sua
cultura, formatasi in luoghi dove riecheggiavano le suggestioni utopiche
della Citta del sole di Tommaso Campanella, per I'efficacia della sua parola
e per il carisma esercitato presso i contadini, dei quali si mostrava capace di
percepire e rappresentare i bisogni, Cavallaro si rivelava come un capo natu-
rale, emerso all’interno della comunita sociale e implicato in un ambiente
nel quale la 'ndrangheta aveva assunto un tratto popolare antiagrario, con-
servando la propria composizione criminale.

Perseguito ripetutamente dall’autorita giudiziaria era stato inviato al
confino, in quanto ritenuto pericoloso per la sicurezza pubblica, e, dopo
il suo rientro a Caulonia, era entrato dapprima nel movimento antifascista
clandestino e poi, nel 1943, nel Partito comunista, forse cooptato perché
ritenuto utile per penetrare tra le masse rurali filomafiose’®. Inaugurando la
Camera del lavoro di Caulonia nel dicembre del 1943, egli aveva rivendicato
il merito del suo impegno a «spegnere» la delinquenza organizzata, riuscen-

> Sulla serie delle repubbliche contadine del Sud e su quella di Caulonia, in particolare,
Chianese, «Quando uscimmo dai rifugi», pp. 128-136.

% S, Misiani, La Repubblica di Caulonia, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 1994, pp.
23-25.

°7 ACS, Casellario politico centrale, b. 1195. Ma si veda, per un riscontro, I. Ammendolia
— N. Frammartino, La Repubblica rossa di Caulonia. 1l Sud tra brigantaggio e rivoluzione,
Reggio Calabria, Casa del libro, 1975, p. 38.

8 Misiani, La Repubblica, pp. 30-33; Ammendolia — Frammartino, La Repubblica rossa, p. 43.
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do a sottrarla al controllo dei suoi avversari, che se n'erano serviti a lungo
nei traffici elettorali del passato™.

Secondo la testimonianza di Eugenio Musolino, segretario provinciale del
Partito comunista, Cavallaro «era appoggiato dalla mafia locale capeggiata
da un certo Cirillo»®. E da notare, a riprova dell’esistenza di un'organizza-
zione mafiosa tendente a operare autonomamente le sue scelte in favore dei
singoli partiti, che Pietro Fioravante Cirillo invano era stato anche pressato
per transitare dietro compenso alla locale sezione DC, di cui facevano parte
agrari ed ex fascisti®'. Enzo Misefari, dirigente del movimento operaio reggi-
no del tempo, a proposito della figura di Cavallaro, ha, fra I'altro, ricordato:

Presto egli assunse un ruolo dominante: egli aveva con sé intelligenza e cultura pit
forbita e inoltre poteva contare sul suo ascendente fra i contadini a maggioranza
nella zona legati alla ‘mala’ (si tenga conto che nelle nostre campagne in quei tempi
il fenomeno toccava punte dal 70 al 90 % della popolazione attiva)®.

Fin dall’inizio del 1944, Cavallaro, anche per volonta dell’autorita alleata,
era stato nominato sindaco dal prefetto socialista Antonio Priolo. Per tutto il
corso del 1944 gli agrari del paese tentarono di ottenerne la revoca da quella
carica, sollecitando autorita e carabinieri, i quali ne ripresero le risultanze
penali e riferirono che i suoi intenti di tutelare gli interessi dei contadini e di
stroncare la delinquenza erano falliti, non essendo egli riuscito a svincolarsi da
alcuni pregiudicati suoi seguaci, come Fioravante Cirillo ed altri®. Le accuse
raccolte dai militari e rivolte a Cirillo e ai suoi associati erano di aver instaurato
un clima di intimidazione, di essersi impossessati di fatto del municipio e di
aver commesso furti ai danni della stessa amministrazione e abusi, fra i quali la
concessione a un altro dei pregiudicati dell’autorizzazione a trasportare altrove
bovini e ovini «dandogli cosi modo di far perdere ogni traccia degli animali che
vengono spesso rubati in territorio di Caulonia»®. Il comandante provinciale
alleato, capitano Harrison, come avrebbe riferito Priolo al Ministero dell’Inter-
no il 7 ottobre, considero le denunzie di natura politica, dato I'antifascismo del

> Misiani, La Repubblica, p. 41.

© P. Crupi et aliz, La Repubblica rossa di Caulonia. Una rivoluzione tradita?, Reggio
Calabria, Casa del libro, 1977, p. 122.

ot Misiani, La Repubblica, p. 35.

© Crupi et aliz, La Repubblica rossa di Caulonia, p. 101, Di intrecci esistenti in Calabria
tra cultura folklorica e adesione contadina alla malavita parla V. Teti, La “banda” di Cavallaro,
in F. Faeta et aliz, Le ragioni della mafia, Milano, Jaca Book, 1983, pp. 109-122.

® Rapporto dei carabinieri alla Prefettura del 21 aprile 1944, Archivio di Stato di Reggio
Calabria (ASRC), Prefettura, Gabinetto, b. 23.

& Ibidem.



218 ROBERTO P. VIOLI

sindaco, e stabili che Cavallaro venisse giudicato solo per I'attuale suo operato
e che il suo passato «doveva ormai considerarsi sepolto»®. Un’ultima richiesta
di destituzione di Cavallaro, inviata il 30 settembre dal Ministero dell’Interno,
fu scongiurata dal prefetto con I'argomento che la popolazione I'avrebbe consi-
derata una macchinazione degli agrari, legati al fascismo e ai propri privilegi e
contrari al principio di maggioranza®.

Al di 1a dei tratti della figura di Cavallaro e degli inquinamenti mafiosi
del movimento, i fatti svoltisi a Caulonia nel 1944-1945 ebbero certamente
origine nel preesistente conflitto sociale tra contadini e proprietari, per i
conti in sospeso delle usurpazioni demaniali, questione di cui 'ammini-
strazione Cavallaro si occupo nel corso del suo primo anno di vita®. Ne era
anche derivata una disposizione all’'uso della forza e a conseguenti azioni
punitive verso i proprietari, facilitata dalla grande quantita di armi di cui il
movimento disponeva ormai da diversi mesi®.

Il 5 marzo del 1945, per una requisizione operata qualche mese prima
in due case private, era arrestato uno dei figli del sindaco, Ercole Cavallaro.
Non furono, cosi, irrilevanti le ragioni di famiglia di Pasquale Cavallaro, se, il
giorno successivo, fu subito organizzata la mobilitazione popolare, che coin-
volse migliaia di abitanti dei paesi vicini, mentre s'instauravano un governo
rivoluzionario, un consiglio della rivoluzione e un tribunale del popolo, che
si avvalevano delle formazioni armate gia costituite, e si apriva un campo
di detenzione®. Lopera di conciliazione subito spiegata da Misefari, da
Musolino e dal prefetto Priolo condusse all'immediata liberazione di Ercole
Cavallaro. Non cessarono, perd, i processi del tribunale del popolo, le puni-
zioni corporali e le umiliazioni morali che venivano comminate ai condanna-
ti’’. Fu nel corso di queste sommarie procedure che, la mattina dell’8 marzo,

® ASRC, Prefettura, Gabinetto, b. 23.

¢ Ibidem.

¢ Crupi et alif, La Repubblica rossa di Caulonia, pp. 121-122; Ammendolia —
Frammartino, La Repubblica rossa, pp. 54-65.

¢ Le armi erano state raccolte fra quelle abbandonate in grande quantita dai militari sban-
dati tra Santa Caterina dello Jonio e Siderno, ma anche comprate con il ricavato della vendita
di grano e olio al mercato nero. Ammendolia — Frammartino, La Repubblica rossa, pp. 69-70;
Misiani, La Repubblica, p. 47. Uno dei figli di Cavallaro ha sostenuto che le armi fossero di
quelle sbarcate sulla costa jonica dalle forze alleate, inverosimilmente fin dall’estate del 1942,
perché fossero destinate alle formazioni partigiane in Italia. A. Cavallaro, Operazione «Armi
ai partigiani». 1 segreti del Pci e la Repubblica di Caulonia, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino,
2008, pp. 31-38.

® Misiani, La Repubblica, pp. 69-71.

" Ibidem, p. 76.
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un gruppo di quattro partigiani del movimento si pose alla ricerca di un
certo Ilario Rubino, ritenuto il mandante dell’'uccisione di Ilario Piscioneri,
«il pit intimo e fidato amico di Pasquale Cavallaro», come si legge nella sen-
tenza della Corte d’Assise d’Appello di Catanzaro del 19587

Due di questi, Ilario Bava e Domenico Manno, distaccandosi dai compa-
gni, si diressero verso la casa canonica della frazione Crochi, dove, da uno dei
due o tre colpi di moschetto che furono esplosi, fu ucciso da Bava il parroco
don Gennaro Amato’. Dagli atti giudiziari emerse poi, come elemento di
analogia tra la posizione del prete e quella del Rubino, che la testimonianza
di Amato, resa riservatamente ai carabinieri nel procedimento per il delitto
Piscioneri, in merito al profilo morale della vittima, era stata determinante,
nel 1935, per I'assoluzione dell’esecutore dell’uccisione, per aver egli agito per
legittima difesa”.

Bava fu catturato per ordine di Cavallaro e consegnato ai carabinieri’.
Nei giorni che seguirono, la Repubblica di Caulonia ebbe termine, ma,
prima che cessasse la mobilitazione e che fossero consegnate tutte le armi, si
apri una fase complessa dell’ordine pubblico, che perdurd nei mesi successi-
vi e a cui fu posta fine con una dura repressione”.

Luccisione del parroco Amato ¢ stata ripetutamente considerata solo un
episodio separato e accidentale della rivolta, ma le ragioni di questa assoluta
decontestualizzazione, nei termini propri del metodo storico, non appaiono
sufficientemente fondate. «Il Tempo» presentd in un primo momento il
caso come un delitto d’onore, per una presunta relazione del prete con la
sorella di Bava, al cui risentimento si & attribuito, anche in sede storica, il
movente del delitto’®. Che Amato fosse stato ucciso per aver «deflorato» la
donna, come si lesse il 23 marzo sulle pagine di quel giornale, che ritratto
subito dopo quella versione dei fatti, o per aver avuto comunque con lei una
relazione, non fu, perd, un’ipotesi avvalorata dai giudici”.

11 prefetto Priolo, che doveva difendersi, dinanzi al governo, dall’addebi-
to di essersi fatto precedentemente tutore dell’amministrazione comunale di
Caulonia, smenti che il fatto di sangue dipendesse dalla «nota situazione» e

" O. R. Di Landro, Caulonia dal fascismo alla repubblica, Reggio Calabria, La Rocca,
1983, p. 191.
2 Misiani, La Repubblica, pp. 78-79.
” Di Landro, Caulonia, p. 193.
4+ Misiani, La Repubblica, p. 79.
» Ibidem, pp. 119-142.
6 Ibidem, pp. 79, 106.
7 Di Landro, Caulonia, p. 153.

~
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riferi che si era trattato «di un delitto premeditato e determinato da motivi
di vendetta e di odio personale» e che, dalle dichiarazioni raccolte, il par-
roco risultava persona corretta, che beneficava i poveri e non si occupava
di politica’®. Al consiglio nazionale del Partito comunista, svoltosi tra il 6
e I'8 aprile, Togliatti imputd ai compagni reggini di essersi fatti prendere
la mano e di non essere riusciti a contrastare la reazione con un’iniziativa
ordinata, legale e di largo consenso popolare™. Fu cosi che Guido Molinelli
sull’«Unita» del 15 aprile, data la perdita del controllo del movimento di
Caulonia da parte del partito, non poté che negare, per le ragioni politiche
del momento, che il fatto delittuoso avesse a che fare con la rivolta, versione
a cui, nel tempo, molti si sono poi conformati®.

Si puo ragionevolmente ritenere, invece, che il delitto Amato, seppure non
premeditato, non fu un evento isolato o casuale, ma costitui, anzi, il catalizza-
tore delle debolezze della Repubblica e delle contraddizioni che la percorsero
fin dalla nascita, segnandone l’esito fallimentare. Non si puo ignorare, infatti,
che il parroco di Crochi, per le sue stesse funzioni, attinenti alla sfera sociale
e religiosa, aveva interagito negli anni nel difficile ambiente di Caulonia,
essendo la sua morte avvenuta nel corso della stessa azione vendicativa rivolta
alla cattura di Rubino, in relazione a vecchie vicende giudiziarie®'.

Le continue oscillazioni e contraddizioni delle testimonianze raccolte in
sede investigativa e giudiziaria, scontate degli intenti difensivi, documentano

8 Misiani, La Repubblica, pp 86-87. Priolo fu convocato personalmente dal presidente
del Consiglio e ministro dell’Interno Ivanoe Bonomi e del suo ruolo nei fatti di Caulonia
si discusse nel Consiglio dei ministri del 21 marzo. Bonomi denunzio infiltrazioni di delin-
quenti nei partiti e la presenza in essi di persone armate e, su sollecitazione di Manlio Brosio,
che ne chiedeva I’esonero dall’incarico, osservava che, se Priolo non fosse stato un prefetto
politico, esso sarebbe gia avvenuto e dichiard comunque la necessita di una sua imminente
sostituzione. Verbale del Consiglio dei ministri del 21 marzo 1945.

7 Misiani, La Repubblica, p. 117.

8 Alcaro — Paparazzo, Lotte contadine in Calabria, p. 55; Ammendolia — Frammartino,
La Repubblica rossa, p. 82.

81 Di Landro, Caulonia, p. 191. La Corte d’Assise di Cosenza con sentenza del 10 dicem-
bre 1949 riconobbe Bava, Manno e Cavallaro, quest’ultimo come mandante, colpevoli di
omicidio volontario aggravato, escludendo la premeditazione, ma attribuendo natura politica
al reato. La Corte d’Assise d’Appello di Catanzaro, quando Cavallaro aveva gia scontato la
pena comminata in primo grado, essendo uscito dal carcere nel 1953, con sentenza emessa il
17 gennaio 1958, giudicd quest’ultimo colpevole di concorso nell’omicidio, in quanto man-
dante della cattura del parroco. Ibiden, pp. 143-148, 180, 191-192. La prima sezione penale
della Corte di Cassazione, con sentenza del 20 aprile 1960, numero 669, dichiaro «estinto
per amnistia» nei riguardi di Cavallaro «il delitto di omicidio in persona di don Gennaro
Amato».
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un irrisolto rapporto instauratosi nei comportamenti diffusi tra violenza di
classe, azione politica armata, temerarieta visionaria e inquinamenti mafiosi,
che costituirono nel 1945 a Caulonia e dintorni un’autentica miscela esplosiva®.
Il campo in cui si espose Amato, fino a rimetterci la vita, non era quello
privato. Egli non era I'antagonista per eccellenza di Cavallaro, ma interferiva
nella sfera del suo carisma e contestava anche pubblicamente il movimento
da lui diretto®. Amato conosceva bene fatti e personaggi del passato di
Caulonia e si trovo non solo in attrito con il movimento comunista, ma
anche in una posizione analoga a quella di Rubino, perché ricercato con
le armi per essere sottoposto alla giustizia popolare, in un rischioso punto
di convergenza, insomma, tra contrasti politici e ritorsioni vere e proprie®.
Luso improprio del termine ‘fascista’, invalso nel linguaggio dei rivoltosi, si
presto fatalmente, nel suo caso, a un’indicazione equivoca del nemico.
Colpito dalla fama di «donnaiolo» e tacciato di essere un fascista, il parroco
Amato risultava, invece, una figura stimata di Caulonia e un sicuro antifascista.
E significativo, in proposito, quanto dichiard, a ridosso dei fatti, il possiden-
te Ilario Cricelli, ex esponente del Partito popolare ed ex sindaco di Caulonia:

I seguaci di Cavallaro che compirono i fatti noti erano armati di fucili, fucili mitraglia-
tori e bombe in quantita che, a tutt'oggi, non sono state raccolte dalle legittime auto-
ritd: onde tuttora regna apprensione e terrore nel popolo, il quale, in questo ambiente
di intimidazione, non dira nulla: io parlo data la mia tarda eta che mi impone di dire
la verita anche a costo della vita che non posso sperare di condurre a lungo®.

8 Ciconte, All'assalto delle terre del latifondo. Comunisti e movimento contadino in
Calabria (1943-49), a p. 73, ha scritto: «Nella vicenda di Caulonia pesano certamente ele-
menti molteplici e diversi: la provocazione degli agrari e quella convergente dei carabinieri,
la miseria estrema della popolazione, la disgregazione sociale e la crisi economica gravissima,
fatti personali (la rivolta scoppia quando ¢ arrestato il figlio di Cavallaro e si conclude quan-
do viene rilasciato), ’elemento utopistico e fantasioso di Cavallaro, il quale ¢ convinto di
poter tenere a bada gli Alleati facendo loro intendere che la rivoluzione si sarebbe fatta ‘per
non ripetere il passato’, la presenza di alcuni fatti poco chiari ed equivoci (come i collega-
menti accertati di Cavallaro con la mafia) e infine gli stessi errori dei comunisti reggini (...).
L’insieme di questi elementi, combinandosi tra loro, determinano ’esplodere della rivolta di
Caulonia e la sua breve durata». Di «un miscuglio di ribellismo contadino e di messianismo
proletario» in un’area di tradizione antifeudale dove aleggiava la memoria di Tommaso
Campanella ha parlato Cingari, Storia della Calabria, p. 321.

# Di Landro, Caulonia, p. 160.

8 Ibidem, p. 142.

# Verbale delle testimonianze raccolte il 25 e il 26 marzo da Silvio Gava e Guido Molinelli,
inviati a Caulonia per un’inchiesta rispettivamente dalla DC e dal PCI. Il documento, che
riporta numerose testimonianze dell’'unanime stima di cui godeva Amato, ¢ in Archivio
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Cricelli, che ¢ stato definito «un agrario illuminato», aveva promosso, in
passato, un approfondito accertamento delle usurpazioni demaniali, suben-
do per questo un grave attentato e, benché non ne condividesse le scelte e
i comportamenti in atto, godeva anche delle simpatie di Cavallaro®. Dopo
aver precisato che gli eventi successivi all’arresto di Ercole Cavallaro «non
hanno alcuna relazione con eventuali usurpazioni di beni demaniali», affer-
mava: «Escludo in maniera precisa che il parroco Amato sia stato assassinato
per motivi privati. Egli era un antifascista convinto ed era ben voluto da
tutti». Evitando addebiti diretti alla persona del sindaco, Cricelli riportava
la sua opinione che si trattasse «di delitto politico perché il Parroco, come
era antifascista, era anche anticomunista»®.

Indipendentemente dal profilo giudiziario della vicenda, I'indagine storica
non puo sfuggire alla contestualizzazione del delitto Amato e a una piu precisa
messa a fuoco della personalita del sacerdote. Don Gennaro Amato era un
prete attivo in campo economico e dedito a investire efficacemente le rendite
della parrocchia, in base a quella tradizionale propensione agli affari materiali
che induceva i parroci a una commistione del beneficio ecclesiastico nel patri-
monio personale e di famiglia e che era ancora frequente nella mentalita e nei
comportamenti del clero della diocesi di Gerace, a cui apparteneva il territorio
di Caulonia®. Questa sua inclinazione, sentita come una sorta di imprenditoria-
litd, non determinava malcontenti e, come era riconosciuto da tutti, si risolveva
spesso a vantaggio della generalita dei suoi parrocchiani, compreso I'uomo che
Puccise®. Scrivendo alla Santa Sede, il vescovo di Gerace attesto la buona fama
del parroco, «stimato ed amato da tutti» e «benefattore della parrocchia»™.

La vox populi non nego, nel suo caso, il tipo del prete propenso alle fre-
quentazioni femminili, essendo don Gennaro circondato prevalentemente

storico dell'Istituto Luigi Sturzo (AILS), Fondo Giuseppe Spataro, Sottosegretariato alla
Presidenza del Consiglio dei ministri, scatola (sc.) 16, fascicolo (f.) 68.

% Ammendolia — Frammartino, La Repubblica rossa, pp. 18-19.

87 Verbale delle testimonianze raccolte il 25 e il 26 marzo.

8 Sullo stato del clero di Gerace nella prima meta del Novecento, E. D’Agostino, La
cattedra sulla rupe. Storia della diocesi di Gerace (Calabria) dalla soppressione del rito greco al
trasferimento della sede (1480-1954), Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 2015, pp. 289-298,
300-302, 328-330. Ringrazio vivamente il professor Enzo D’Agostino, per le riflessioni che
mi ha offerto personalmente e di cui mi sono avvalso nel rileggere i fatti di Caulonia del
marzo 1945.

% «Don Gennaro, il piccolo industre parroco di quel rustico tempietto» lo chiamera lo
stesso Pasquale Cavallaro nei suoi appunti. Cavallaro, Operazione «Armi ai partigiani», pp.
111-112.

% Misiani, La Repubblica, pp. 213.
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da donne nell’esercizio del suo ministero, ma nella memoria collettiva non
furono mai riportati rancori di gelosia che si fossero manifestati nei suoi con-
fronti, a eccezione di alcune tracce documentarie di avversione personale del
Bava®'. Un testo narrativo di Sharo Gambino racconta che egli stesso ridesse
di una sua nomea di om2u d’i quaranta mugghieri (womo dalle quaranta mogli)
e che a Bava non importasse delle voci che pure sarebbero circolate circa
la relazione del parroco con sua sorella®. Piuttosto, rimase il segno, nella
memoria popolare, di quanto egli curasse le feste religiose e un pellegrinag-
gio mariano che a settembre conduceva a Crochi molti devoti, che vi trova-
vano una mensa gratuita da lui allestita e un mercato del bestiame”. Viene
riferito che a tutti il parroco dava consiglio e procurava cibo e lavoro a chi ne
aveva bisogno, che egli era in buoni rapporti con tutti, che era avveduto nel
far fruttare le disponibilita finanziarie della parrocchia nel commercio degli
animali, nell’allevamento e nell’agricoltura. Appare indicativo quanto viene
riportato di un ricordo corrente nella comunita locale: «Nel giorno del suo
funerale centinaia di pecore e capre e decine di buoi furono ammassati in
piazza Mese dai pastori di Crochi che venivano a restituire ai fratelli del par-
roco il bestiame che gli apparteneva»™. Le rievocazioni hanno evidenziato
che da sacerdote, essendo in condizione di ascoltare le confidenze di chi rice-
veva dei torti, egli conosceva uomini e cose del paese, infondendo coraggio
in chi subiva sopraffazioni e minacce”. La rappresentazione letteraria della
sua figura, fatta da Gambino, lo dipinge come un prete uso a un linguaggio
anche scurrile, «salace», «grasso e ridanciano», che «si comportava, né piu e
né meno, come I'ambiente degradato, contadino accettava che si comportasse
uno che aveva autorita e danaro da far fruttare commerciando» e che, anzi,

mostrava lati in positivo poiché non era eccessivamente esoso, concedendo respiro a
chi gli doveva e nella soccida, se 'animale moriva, non pretendeva il pagamento della
bestia dal contadino che I’aveva presa per allevarla ed usarla — cosi come facevano
gli altri proprietari — ma, seppur brontolando — rinunciava ad ogni rivalsa, il che gli

! Di Landro, Caulonia, p. 142.

%2 S. Gambino, In fitte schiere. La repubblica di Caulonia, Chiaravalle Centrale (Cz)
Frama Sud, 1981, p. 93. Gambino, viene presentato in una nota editoriale, in premessa del
volume, come autore di una sceneggiatura sui fatti di Caulonia, destinata alla televisione, e
come uno scrittore «teso al recupero sul piano letterario della societa subalterna», legato a
Cavallaro da lunga amicizia e simpatia, facilmente attratto «da quanto di romantico ¢ insito
in un ‘eroe’ o in un ‘bandito’».

% Di Landro, Caulonia, p. 142.

% Ibidem.

% Ibidem, p. 143.



224 ROBERTO P. VIOLI

conferiva una nota umanitaria, apprezzata in quel mondo rurale dove lo scarso gua-
dagno dava al denaro un valore ed un significato che andavano oltre quelli venali®.

Appare, cosi, fondata I'ipotesi che queste manifestazioni di liberalita si
vedessero quando qualche suo parrocchiano subiva un furto di pecore”.
Non ¢ da sottovalutare, in ogni caso, ove si pensi alla natura associativa del
contratto di soccida, il fatto che don Amato, occupandosi di commercio e
allevamento di bestiame, in un ambiente dov'era diffusa la pratica dell’abi-
geato, mantenesse comportamenti solidali e fosse per questo molto popolare
nella sua comunita®.

Nessuno potrebbe sostenere che Amato fosse quello che oggi si chiame-
rebbe un prete antimafia, attivo nella pubblica denunzia, ma la sua figura,
rustica e antieroica, assume un valore paradigmatico, non solo perché
smentisce lo stereotipo del prete calabrese sempre pronto a collusioni con
la mafia, ma perché, ben introdotto nel mondo contadino, egli, da parroco,
era un testimone dell’insicurezza corrente a Caulonia ed esercitava la carita
cristiana con chi, conducendo stentate condizioni di vita, subiva sopraffazioni
molto gravose. I testi di sue omelie documentano che Amato aveva parlato in
chiesa contro la guerra e che aveva denunziato I'incoerenza dei disonesti che
partecipavano attivamente alle feste religiose”. Almeno in un’occasione aveva
invocato la vera pace nelle famiglie e la vera amicizia nei rapporti interni alla
comunita, toccando, cosi, implicitamente, 'universo dei ‘valori’ mafiosi'®.

4. Don Stilo: il potere di un prete e la ‘ndrangheta nel dopoguerra

Agli inizi del 1946, a Reggio Calabria, la DC subiva la temibile concor-
renza dei demolaburisti, dei liberali e dell’'Uomo qualunque, ricavandone
un’inclinazione conservatrice che contrastava al suo interno con gli orienta-

menti di suoi nuclei pit legati al popolarismo, all’antifascismo e all’ispira-

zione sociale cristiana®®!,

In occasione delle votazioni amministrative, previste in piu tornate in
marzo e aprile, per assorbire le reti elettorali tradizionali, il comitato pro-

% Gambino, In fitte schiere, p. 94.

7 Di Landro, Caulonia, p. 143.

% Sulla diffusione e sull’importanza dell’abigeato, come indicatore della qualita dell’or-
ganizzazione mafiosa, e sulla fitta rete di complicita sul territorio che esso richiedeva, E.
Ciconte, Storia criminale. La resistibile ascesa di mafia, "ndrangheta e camorra dall’Ottocento
at giorni nostri, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 2008, pp. 45-47.

» Di Landro, Caulonia, pp. 148-149.

W0 Ibidem, p. 150.

01 Cingari, Reggio Calabria, p. 359.
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vinciale della DC approvava un ordine del giorno, con il quale stabiliva che
il partito si sarebbe presentato in tutti i comuni con liste autonome, ma con-
sentendo I'inclusione fra i candidati di persone che, sebbene non iscritte, ne
condividevano il programma'®. Tale decisione, pur comprensibile in termini
generali, assicurava un adattamento del partito democristiano a situazioni di
fatto che, pero, nella provincia reggina risultavano le pit diverse e irregolari.
Secondo il prefetto, «le liste presentate dai vari partiti non rappresentano
sempre il contrasto ideologico esistente fra le tante correnti politiche, ma
sono spesso il frutto di compromessi ed accomodamenti suggeriti da beghi-
smi e da lotte inveterate che dividono le famiglie, per cui si & perfino perve-
nuti ad accordi fra le tendenze opposte dell’estremismo politico»'®.

Ad Africo, il sacerdote Giovanni Stilo, amministratore del seminario
arcivescovile di Reggio Calabria, che agiva in luogo di una vera e propria
sezione DC, «appoggiandosi ai noti pregiudicati del posto», come scriveva
il prefetto, si adopero per sostenere la candidatura del fratello a sindaco,
minacciando coloro che vi si opponevano di «coinvolgerli in un’associa-
zione a delinquere» se avessero votato contro di lui'®. Per comprendere il
riferimento del prefetto, occorre ricordare che un anno prima ad Africo, in
reazione ad alcune angherie del comandante della stazione dei carabinieri,
era esplosa una rivolta diretta dal capopopolo Santoro Maviglia, che aveva
gia scontato una pena di sedici anni per omicidio ed era stato nominato
responsabile dell’assegnazione dei viveri forniti dagli alleati alla popolazione
del comune!®. Il moto, conclusosi con un procedimento a carico di circa
ottanta persone per associazione a delinquere, sera svolto in occasione della
distribuzione della farina e non era stato contrastato da don Stilo, che vi
aveva assistito in una posizione attendista e defilata. L'iniziativa di don Stilo
e di suo fratello nel 1946, dunque, dava vita alla lista denominata «Mano
e bottiglia», che univa i proseliti del prete ai comunisti e ottenne la mag-
gioranza contro una lista di ex fascisti'®. Sul comportamento intimidatorio
di don Stilo il prefetto richiamava ’attenzione dell’arcivescovo di Reggio,
Antonio Lanza!”,

102 Relazione settimanale del prefetto di Reggio Calabria, 11 febbraio 1946, ACS, MI,
DGPS, AG, 1944-46, b. 33.

19 Ibiden.

104 Relazione mensile del prefetto di Reggio Calabria, 1 marzo 1946, ACS, MI, DGPS,
AG, 1944-46, b. 33.

105 C, Stajano, Africo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 41-43.

W6 Ibidem, p. 45.

107 Relazione mensile del prefetto di Reggio Calabria, 1 marzo 1946.
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Santoro Maviglia, a cui la comunita sociale di Africo riconosceva I'auto-
rita di un capo naturale, dopo la liberazione s'era attivato per costituire la
sezione del Partito comunista. Condannato per omicidio e detenuto dal 1917
al 1933, Maviglia s'era istruito e politicizzato in carcere, uscendone con con-
fuse idee anarchiche!®. Nella sua visione della ‘ndrangheta, che prima della
guerra aveva imperato nel paese, associando tutti i capifamiglia e regolando
i contrasti tra contadini e tra pastori, relativi ai confini dei campi e al furto
del bestiame, egli includeva chi s’era ispirato a principi di onore ed amicizia
evitando di praticare I'abigeato, accanto a chi, invece, vi si era dedicato.
Egli avrebbe dichiarato di vedere nella criminalita una mutazione, perché
I'avvento della democrazia consentiva alle giovani generazioni una nuova e
diversa possibilita di rivendicazione degli interessi popolari'®.

La vita dell’'amministrazione comunale di Africo nel dopoguerra prose-
gui stentatamente''’, Nell’aprile del 1949 furono inevitabili le dimissioni di
sindaco e assessori per il deficit del bilancio e per il dissesto amministrativo.
Una successiva gestione commissariale perduro fino all’alluvione del 19511,

Don Stilo non rispondeva del tutto al vecchio cliché del prete di uno sper-
duto villaggio aspromontano, indisciplinato e ribelle all’autorita diocesana,
ma ne conservava i marcati tratti familistici ed era rimasto molto legato al
suo ambiente di origine. Nato 1’8 dicembre 1913 in una modesta famiglia,
aveva studiato nel seminario regionale di Catanzaro e, ordinato sacerdote il
15 agosto 1936, era stato subito nominato parroco di Roghudi!?. Due anni
dopo era gia arciprete di Africo, ma nel 1946 monsignor Antonio Lanza lo
nominava economo del seminario diocesano reggino, amministratore della
mensa arcivescovile e della sezione diocesana della Pontificia commissione
di assistenza. Rispondendo alle richieste della presidenza centrale della
PCA in merito a una denunzia anonima fatta contro quel prete tanto attivo,
l'arcivescovo Lanza scriveva il 12 agosto 1948, assicurando di aver disposto
accurati accertamenti, da cui non era risultata, a carico di don Stilo, nessuna
irregolarita nelle operazioni di approvvigionamento in cui aveva parte 'orga-
nizzazione ecclesiastica'®. Lassistenza pontificia, in quegli anni, distribuiva
quanto le perveniva direttamente dai cattolici americani o le era assegnato

108 Stajano, Africo, pp. 30-36.

19 Tbidem, pp. 37-40.

10 Thidem, p. 45.

W Thidem, p. 46.

12 C, Belluscio, I Vangelo secondo don Stilo. Il prete scomodo che doveva per forza essere
mafioso, conversazione con F. Kostner, Cosenza, Klipper, 2009, pp. 69, 111-112.

1 Ho gia citato il documento in Violi, Chzesa, societa e assistenza in Calabria, pp. 1095-1096.
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dagli organismi preposti agli aiuti internazionali, come 'UNRRA, che si
avvaleva di unamministrazione in ciascuna provincia. La PCA assunse anche
proprie iniziative per provvedere, in taluni momenti critici, ai primari bisogni
alimentari della popolazione.

Il potenziamento delle attivita della sezione reggina della PCA, per
quanto andava facendo don Stilo, che, a parere dell’arcivescovo, aveva ope-
rato «con non lievi suoi sacrifici» ed era apprezzato dai pubblici funzionari,
aveva suscitato sospetti in alcuni, per I'entita delle risorse da lui amministra-
te. Lanza, pur ritenendo che si trattasse di malignita, considerava I'inoppor-
tunita che fosse un sacerdote a disporre di mezzi materiali e non 'apposito
comitato economico di esperti da lui nominato perché si occupasse dell’ac-
quisizione dei beni necessari, tanto da essersi deciso a emanare nuove norme
per il funzionamento della sezione diocesana della PCA',

Nel 1949, intanto, dopo I'’emanazione delle nuove regole, don Stilo non
risulto pit tanto attivo, stando a un appunto del 14 giugno di quell’anno, in
cui si annotavano le giustificazioni pervenute a Roma da un’operatrice della
PCA di Reggio. Don Stilo, secondo questa fonte, «avendo avuto non poche
noie e fastidi», ora si occupava «poco o affatto della PCA»'". Nel docu-
mento della presidenza centrale era espressa I'opinione che nessuna prova
concreta di un’efficiente organizzazione era mai giunta dalla sede reggina
e si rilevava che tra don Stilo e il delegato regionale, monsignor Francesco
Morabito, non erano mai intercorsi buoni rapporti.

Pur in questa critica situazione, don Stilo rimaneva nella curia e in con-
tatto con funzionari e dirigenti della pubblica amministrazione, in una fase
che ¢ stata ritenuta come fondante del potere da lui successivamente eserci-
tato''®, Lui stesso ricordo poi I'importanza dell’esperienza compiuta a Reggio
in quegli anni'?’, La struttura centralizzata dell’assistenza pontificia rompeva
l'emarginazione dei preti calabresi, introducendoli in un flusso di nuove
opportunita organizzative e materiali e di pit intense relazioni tra periferia
e vertici ecclesiastici e pubblici. Nel dopoguerra, anche per la permanenza e
la conferma dell’assetto concordatario, era cosi favorita, specialmente nelle
regioni meridionali, una diretta influenza del clero e della gerarchia catto-
lica, parallela a quella esercitata dalla DC, sulla ricostruzione e sulla lotta
politica. Monsignor Lanza, estensore della lettera dell’episcopato meridio-

U4 Tbidens; F. Minuto Peri, Antonio Lanza, pastore e maestro, Roma, Studium, 2015, pp.
65-66.

W Violi, Chiesa, societa e assistenza in Calabria, p. 1096.

16 Stajano, Africo, p. 80.

17 Belluscio, I/ Vangelo secondo don Stilo, p. 136.
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nale sui problemi del Mezzogiorno del 1948, pur portato a promuovere la
piena responsabilita del ceto politico cattolico, aveva tentato direttamente di
porre rimedio alle insufficienze della rappresentanza parlamentare democri-
stiana della Calabria, quanto a un’azione organica da esercitare nell’interesse
generale della regione, ma fu costretto a muoversi, sotto questo profilo, in
una confusa realta, che ¢ stata definita di «inadempienze laicali e supplenze
clericali»''®, Pur avendo inciso sulla formazione di qualificati intellettuali
cattolici, come ha testimoniato una di loro, nota per I'equilibrio dei suoi
giudizi, Lanza «influenzo poco la vita civica e politica locale», nella quale
rimasero immutati «mentalita e metodi basati sugli antagonismi, sui partico-
larismi, sulla litigiosita che favorirono il consolidarsi di costumi mafiosi»'*”.

Dopo la morte di Lanza, avvenuta nel 1950, don Stilo ritornava al suo
incarico di arciprete di Africo, poco prima dell’alluvione che avrebbe
distrutto il paese il 18 ottobre 1951'%,

Ad Africo giunsero aiuti per gli alluvionati in base ai programmi generali
della PCA, divenuta POA (Pontificia opera assistenza) nel 1953, sebbene le
voci riportate su alcuni articoli di stampa dei primi anni Settanta ne adde-
bitassero al parroco una gestione non imparziale'?'.

Il potere personale di don Stilo, nella veste di guida della comunita, risal-
t0, dopo il trasferimento della popolazione e la ricostruzione del paese sulla
marina jonica, in un quadro di conflitti che non si disponevano necessaria-
mente lungo un’esatta linea discriminante che fosse quella dell’appartenenza
mafiosa e, originariamente, nemmeno di quella partitica, come s'era gia visto
nell’atteggiamento assunto dal parroco nella rivolta del 1945 e nelle elezioni
amministrative del 1946. Egli, come s’¢ detto, aveva allora minacciato gli
elettori a lui avversi di comprometterli come malavitosi, aveva promosso
con successo ad Africo la propaganda filomonarchica per il referendum
istituzionale e, nella diocesi di Gerace, di cui Africo Nuovo entrd a far
parte, assicuro il suo contributo alla campagna anticomunista, allineandosi
agli indirizzi del suo nuovo vescovo, monsignor Pacifico Perantoni, tenendo

perfino un comizio'?,

U8 D, Farias, Situazioni ecclesiali e crisi culturali nella Calabria contemporanea, Cosenza,

Marra, 1987, p. 114.

19 Intervista a me rilasciata da Maria Mariotti, 16 gennaio 1995, in Cattolici, Chiesa,
Resistenza. I testimoni, a cura di W. Crivellin, Bologna, il Mulino, 2000, p. 458.

120 Belluscio, I/ Vangelo secondo don Stilo, pp. 111-112.

121 Stajano, Africo, p. 140 nota.

122 Belluscio, I/ Vangelo secondo don Stilo, p. 136.
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La popolarita e I'ascendente del parroco di Africo, per I'utilita dei con-
tatti che egli aveva al di fuori del paese, venivano inizialmente riconosciuti
anche dai comunisti, con i quali egli nel 1953 fondo una cooperativa agricola
allo scopo di creare occasioni di lavoro per la popolazione'?.

La cooperativa acquistd dei terreni avvalendosi di un mutuo, riservato
alla piccola proprieta contadina e concesso per il tramite del Ministero
dell’agricoltura e foreste, e don Stilo fu poi accusato da Santoro Maviglia di
averne estromesso i soci comunisti con atti patrimoniali di dubbia natura'?*,

«Il Manifesto» subi una condanna per aver scritto, molti anni dopo, che
don Stilo aveva lucrato, distribuendo terra ai notabili mafiosi ed egli addusse
in quella occasione di non aver avuto parte nelle decisioni economiche della
cooperativa, essendone stato solo il consulente ecclesiastico'®. Ad Africo
Nuovo non si trovava occupazione, solo le donne ottennero impiego stagio-
nale nella raccolta del gelsomino e uniche opportunita, spesso ottenute per
vie politiche, sarebbero state i cantieri di lavoro per i disoccupati, i lavori
forestali, i corsi professionali per i giovani e le pensioni, mentre molti emi-
grarono e vi giunsero le suore e la POA, che provvidero alla scuola materna,
alle colonie per i bambini e alle elargizioni dell’assistenza materiale'?®.

Il parroco fin dal 1953 fondo una scuola media e penso a far nascere
un grande istituto d’istruzione privata, che consentiva ’acquisizione di vari
titoli di studio, visti in sé come opportunita di «elevazione sociale»'?’. Per
questa attivita lascio nel 1962 la titolarita della parrocchia'?®, Listituto, noto
come un ‘diplomificio’, ottenne la parificazione negli anni Sessanta e, dun-
que, la possibilita che si tenessero nella sede di Africo esami di Stato, a cui
parteciparono, entrando in rapporto con don Stilo, candidati anche adulti
aspiranti a un diploma e provenienti da pit parti.

C’era ad Africo chi gli imputava di agire per il tornaconto dei suoi parenti
ed amici, non nell’interesse di tutto il popolo'?.

Certo ¢ che ad Africo don Stilo fu un capo e che egli eccelse nella capa-
cita di intessere relazioni con il potere e con uomini che lo esercitavano in
sede regionale e nazionale"°.

3 Stajano, Africo, pp. 75-79.

124 Tbidem.

12 Ibidem, p. 140 nota.

¢ Belluscio, I/ Vangelo secondo don Stilo, pp. 129-131.
27 Thidem, pp. 118, 59-60, 133.

128 Ibidem, p. 127.

129 Stajano, Africo, p. 78.

BY Ibidem, pp. 86-87.
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L’amministrazione comunale, nel 1956, era tornata sotto la guida del fra-
tello di Stilo. II giovane Nicola Zitara, meridionalista calabrese di estrema
sinistra, allora inviato ad Africo a guidare la lista socialcomunista, si mostro
cauto nello scontro elettorale, valutando I'inopportunita di accettare 1ap-
poggio di forze che a lui parvero mafiose, contro una fazione che faceva capo
al parroco e da lui giudicata altrettanto compromessa con la 'ndrangheta'".
Successivamente, Zitara, dinanzi al Tribunale di Locri il 26 maggio 1986,
ebbe a dichiarare:

Le Federazioni provinciali del Pci e del Psi mi incaricarono di guidare la lista ad
Africo perché non avevano in quelle sezioni intellettuali a cui affidare tale compi-
to. Chiarisco che non si trattava di lotta alla mafia. Dobbiamo intenderci bene. La
mafia appoggiava anche la sinistra e fu per questo che io mi tirai da parte. Era una
lotta contro lo strapotere politico di don Stilo. La mafia non c’entrava. La mafia per
le mie esperienze non aveva e non ha fede, segue le sue convenienze appoggiando
sia la destra che la sinistra. A Siderno, ad esempio appoggiava la sinistra*2.

Le parole di Zitara, in quanto accreditate a difesa di don Stilo, nel denun-
ziare «anche» le collusioni mafiose della sinistra, in realta, documentano
I'esistenza di uno «strapotere politico» del prete di Africo e la convergenza
tra componenti della 'ndrangheta e partiti diversi.

Nel 1957, in occasione del rapimento di una giovane maestra a Roghudi,
don Stilo esercito il suo ascendente perché fosse celebrato il matrimonio
cosiddetto riparatore, contro la volonta della donna e dell’autorita episco-
pale’®. Lepisodio rivelava quanto fosse in grado d’intervenire all’interno di
una comunita locale dominata dalla 'ndrangheta.

Un opuscolo dei suoi nuovi avversari politici locali della sinistra extra-
parlamentare, apparso nel 1975, lo accusava di aver controllato negli anni,
finanche con I'intimidazione, circa la meta dei voti degli elettori di Africo"*.
Alle elezioni per ’Assemblea costituente e a quelle per la Camera del 1948
la DC consegui ad Africo, rispettivamente, il 65 e il 69 per cento dei voti e
in quelle del 1953 il 48 per cento, mentre nelle successive elezioni del 1958,
del 1963 e del 1968 scese progressivamente al 41, al 29, fino al 17 per cento,
a vantaggio di socialisti e comunisti®.

Bt Ibidem, pp. 83-84.
2 Belluscio, I/ Vangelo secondo don Stilo, pp. 140-141.

33 Cfr. infra, p. 255.

B4 La lupara e l'aspersorio, a cura del Comitato milanese di solidarieta con i Collettivi
operai e studenti di Africo e della zona jonica, Cologno Monzese 1975.

5 Ministero dell’Interno, Archivio storico delle elezioni, Camera, in http://elezionisto-
rico.interno.it/.
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Fonti confidenziali e dichiarazioni di collaboratori di giustizia avrebbero
parlato di un appoggio politico della mafia africota diviso tra Dc e sinistre,
di un’appartenenza di don Stilo alla 'ndrangheta e di suoi contatti con la
mafia siciliana®.

Don Stilo fu incriminato, negli anni Ottanta, per associazione mafiosa,
ma fu prosciolto. Egli rivendico la liceita e lopportunita dei rapporti da lui
intrattenuti con mafiosi, affermando di seguire le ragioni dell’apostolato,
e, rispondendo a chi gli rammentava la sua fama controversa, domandava
quali fossero i suoi crimini specifici e affermava che il suo comportamento
corrispondeva a coerenza, lealta, coraggio e ad azioni «in cordata con quelli
con i quali si convive»'’’.

5. DC e mondo cattolico alla prova dell’Operazione Marzano

I crimini della ndrangheta, dopo il secondo conflitto mondiale, furono
ancora i taglieggiamenti, gli abigeati, gli incendi dolosi e la pratica dei con-
dizionamenti delle consultazioni elettorali. Il campo d’azione, si estese, fra
i traffici del dopoguerra, al contrabbando dei tabacchi, al commercio, ma
anche agli affari e ai rapporti contrattuali nelle campagne®®.

A Presinaci, nel comune di Rombiolo, in provincia di Catanzaro, la ndr:-
na si riorganizzo dopo la guerra, riprendendo forza con elementi nuovi e
riallacciando i contatti con i gruppi mafiosi degli altri paesi'.

A fine luglio del 1946 il prefetto Francesco Aria rappresentava di per-
sona a De Gasperi I'allarmante situazione della provincia di Reggio, dove
la «comparsa di bande di malfattori bene armate» configurava una «delin-
quenza associata» che inquietava la popolazione «perché insidia considere-
volmente la vita civile e danneggia particolarmente il traffico»'*.

Il danno che derivava dalla presenza della criminalita alla liberta e alla
sicurezza delle comunicazioni nel territorio era, certo, una preoccupazione
ricorrente nelle autorita di polizia, ma vi ¢ anche traccia dello sviluppo della
'ndrangheta.

Serafino Castagna, il cosiddetto mostro di Presinaci, che nel 1955, preso
da un raptus omicida, compi una strage di affiliati alla malavita e svelo i segre-
ti dell’associazione mafiosa di cui aveva fatto parte, scrisse che a fine anni

e E, Ciconte, Processo alla 'ndrangheta, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 51, 58.

7 Belluscio, I/ Vangelo secondo don Stilo, pp. 81-82; Stajano, Africo, p. 74.

18 Ciconte, 'Ndrangheta dall’Uniti a oggi, pp. 240-244.

B9 Castagna, Tu devi uccidere, p. 41.

° Relazione del prefetto di Reggio Calabria, 1 agosto 1946, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-
46,b. 33.
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Quaranta l'attivita della ‘ndrangheta era aumentata e che la violenza al suo
interno s'era intensificata per le pit frequenti punizioni di coloro che ne infran-
gevano le regole, testimoniando cosi I'assestamento dell’organizzazione',

La ’ndrangheta viveva ancora immersa nella cultura popolare sia per il
suo collegamento alle aspettative di giustizia del mondo contadino, come
s'era visto a Caulonia, sia per quanto attiene al suo rapporto con la religiosi-
ta. Uno dei campi di dimostrazione della sua forza restavano le feste patro-
nali e i momenti pubblici di svago che esse occasionavano: «Noi del corpo di
societa — ricordo, per esempio, Castagna — cercavamo sempre di comandare
i balli, per tenere lontani dal divertimento i contrasti»'#,

La permanenza di elementi tradizionali nel mondo dei valori mafiosi si
scorge nella frequentazione anche sincera delle funzioni sacre da parte di
chi aveva pratica abituale del crimine organizzato, benché ne risultassero
evidenti contraddizioni. Cosi rievocava Castagna un’irriguardosa irruzione in
chiesa del capo della #drina e I'imbarazzata reazione sua e dell’intero gruppo
di parenti ed affiliati:

Ricordo una sera della Settimana Santa del 1947 — venerdi precisamente — che ci
eravamo riuniti tutti in chiesa per ascoltare la predica di don Pasquale Muricca,
dedicata all’agonia del Salvatore. Proprio mentre il prete ricordava gli ultimi istanti
di Gesu Cristo, entrd in chiesa Latino Purita che tornava dalla bettola un po’ bevu-
to e veniva a cercare la moglie per chiederle le chiavi di casa. Don Muricca stava
rammentando il momento in cui Gesi, allontanato il calice amaro, prega i suoi
persecutori di spegnere la sua sete. ‘Scendi quaggiti che ¢’¢ la fontana e bevi’, gridd
Latino. Tutti risero perché veramente, appena fuori della chiesa, ¢’¢ un pozzo che
da acqua buona. Don Pasquale si interruppe, senza neanche rispondergli, mentre
la moglie, spaventata per la scenata del marito, cercava di trascinarlo fuori con le
buone. Latino parve pentito e si avvio verso l'uscita. Il parroco, prima di riprendere
la predica, pregd allora qualcuno dei presenti di chiudere la porta lasciata aperta
da mio cugino, in quanto l’aria fresca avrebbe potuto fargli male, sudato com’era,
Latino, che aveva gia varcato la soglia, torno indietro e grido: ‘Su, compare, chiu-
detegli la porta, senno gli piglia il catarro’. Finalmente usci, lasciando tutti molto
vergognosi®,

Non ci fu nel dopoguerra in Calabria una convergenza altrettanto strut-
turata e ideologicamente connotata come quella che s'era concordata fin dal
1943 in Sicilia, tra DC e clientele locali controllate dalla mafia, sia in nome

W1 Castagna, Tu devi uccidere, p. 93.

Y2 Thidem, p. 63. 1l termine «contrasto» indica la persona non affiliata alla ‘'ndrangheta.
% Ibidem, pp. 64-65.
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della battaglia anticomunista sia a difesa della religiosita tradizionale, di cui
la criminalita si faceva paladina'*.

Nella Calabria meridionale il partito democristiano mostrava segni d’in-
certezza e di debolezza nel rappresentare il modello della cristianita nella
sfera pubblica e nel seguire il programma sociale della Chiesa. Capitava,
talora, che le stesse organizzazioni confessionali fiancheggiatrici fossero
caratterizzate da un’indifferenza sostanziale all’ispirazione cattolica.

In un documento redatto da un propagandista dell’Azione cattolica, al
termine di una visita svoltasi nel febbraio-marzo 1948 nelle province di Reggio
e di Catanzaro, si trova traccia di un defzcit di coerenza di principi del movi-
mento nelle sue proiezioni politiche: «I Comitati Civici sono stati ovunque
costituiti e nei paesi piti impervi chiunque pud osservare affissi i manifesti.
In alcuni luoghi perd dove o non ¢’¢ A. C. o non ¢ efficiente, si esauriscono
purtroppo nelle beghe politiche locali, dimenticando il fine generale per cui
sono stati costituiti»'*,

Il Partito comunista, dal canto suo, nel collegarsi al senso della giustizia
delle classi lavoratrici, piti che altrove rispettava le manifestazioni della pieta
popolare, riuscendo a egemonizzarne in alcuni casi i tratti di spontaneita. In
un rapporto dell’assistente regionale dell’Azione cattolica, scritto in occasio-
ne della campagna elettorale del 1948, per esempio, si legge:

Avversari (protestanti, comunisti, massoni), ma in particolare i comunisti — da
tempo — lavorano in estensione e profondita —sotto la consegna del segreto — e si
sono infiltrati in tutti gli ambienti cittadini e rurali. Senza toccare il sentimento
religioso tradizionale del popolo meridionale, sono riusciti con abile metodo a
creare lo sdoppiamento della coscienza del nostro operaio: ‘le preoccupazioni spiri-
tuali a Dio, le preoccupazioni materiali al comunismo’, come I'unico che sente e puo
risolvere le questioni assillanti della vita misera del lavoratore. (...) La Democrazia
Cristiana ¢ stata assente in Calabria circa le opere cristiano-sociali a favore della
classe indigente. Divulgata diffidenza a suo riguardo'*®.

La propaganda cattolica, in vista del 18 aprile, fu adeguata per mezzi ed
efficacia a causa degli impulsi che pervennero da Roma, ma il rapporto centro-
periferia nell’organizzazione della DC presentava come i segni di una frattura
orizzontale. Le reti elettorali a base personale nella provincia di Reggio, rac-
cogliendo consensi al di fuori della visione politico-programmatica del partito

4 C. Naro, Chiesa, movimento cattolico e mafia a Caltanissetta dalla repressione del
prefetto Mori al secondo dopoguerra, «Nuove Prospettive Meridionali», 3 (1992), pp. 68-73.

W M. Casella, 18 aprile 1948. La mobilitazione dei cattolici organizzati e dei Comitati
civici, Galatina (Le), Congedo, 1992, p. 225.

Yo Ibidem, p. 422.
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cristiano, finivano per contraddire, in determinati contesti, la fisionomia ideale
della DC. E significativo in questo senso il caso di Taurianova, dove ' instaurd
dal dopoguerra il dominio politico della famiglia Macri, il cui capostipite,
Giuseppe, ufficiale sanitario comunale, per venti anni vi fu leader incontrastato
della DC, da segretario della locale sezione e membro del Consiglio provinciale
di Reggio Calabria. Di lui si sarebbe detto che avesse affidato le sorti politiche
a elementi screditati della zona'¥’. Un altro notabile di paese con tanto di fami-
glia e clientela, a capo di un suo precostituito sistema di relazioni, entrava, cosi,
attraverso una dinamica di scambio, nelle sedi di partito e del potere politico,
nella Piana di Gioia Tauro, dove, fino a tutto il corso degli anni Cinquanta,
come ¢ stato notato, la mafia, «elemento di regolazione delle forze di mercato,
mantiene una relativa autonomia dalle forze politiche nazionali»'*S.

Egli era stato in un primo tempo escluso dalle candidature alle elezioni,
ma cid provoco, nel marzo del 1948, la protesta di alcuni attivisti, che invia-
rono alla direzione nazionale del partito un promemoria, nel quale si possono
cogliere le dinamiche di un passivo adattamento della DC alle forme mate-
riali e locali del consenso in un’area dove si esercitava I'influenza mafiosa:

1l dottor Giuseppe Macri da Taurianova (Reggio Calabria) ¢ persona molto influente
sia nel suo paese natio (comune di 20.00 abitanti) che in quasi tutta la provincia e
nelle province di Catanzaro e Cosenza. Egli gode la incondizionata stima di nume-
rose persone che lo conoscono e le massime simpatie della totalita della popolazione.
Oltre ad essere un valente medico chirurgo ¢ un uomo di gran cuore ed & felice
quando pud fare del bene. Non ha veri e propri nemici perché non ha mai fatto del
male, ma logicamente, in questo momento, uomini di mentalita piccina possono dire
di lui cose infondate per metterlo in cattiva luce, onde farlo eliminare dalla lista dei
candidati. Noi che abbiamo lavorato con fede e abnegazione per la Democrazia cri-
stiana facciamo appello alla Direzione del Partito di reincludere il nominativo Macri
nella lista perché cosi facendo si avvantaggia il partito stesso e potremmo avere un
maggior numero di deputati della Democrazia cristiana, dato che il nominativo
Macri raccoglierebbe dai 25.000 ai 30.000 voti di preferenza. La non inclusione di
Macri porterebbe il disinteressamento da parte di moltissime persone che pur non
appartenendo alla Democrazia cristiana si sono impegnate di appoggiare la nostra
lista. Col non appoggiare Macri si disperderebbero moltissimi voti con vantaggio
degli avversari. Con i voti che raccoglierebbe Macri il numero dei nostri elettori
sarebbe di gran lunga superiore e quindi avremmo la vittoria assoluta'®’.

Y7 Cfr. infra, nota 204; . Misiani, Per fatti di mafia, Roma, Sapere 2000, 1991, pp. 155-190.

18 F Piselli, Circuits politici mafiost nel secondo dopoguerra, «Meridiana», 2 (1988), p. 132.

14 11 documento, a firma De Luca, Gallo, Monteleone, Misiani e Orlando, e un telegramma
di analogo tenore del deputato costituente Filippo Murdaca, in AILS, Archivio DC, Segreteria
politica, sc. 2, f. 5.
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Macri fu reinserito nella lista, ma non raccolse voti sufficienti nell’intero
collegio regionale, risultando I'ultimo dei non eletti fra i candidati democri-
stiani, mentre nel Reggino la 'ndrangheta, dal canto suo, stando alla rivela-
zione di un testimone, in una riunione segreta tenutasi a Campo Calabro,
optd nel 1948 per la DC, proprio perché essa si affermava al governo del
paese, esercitando la sua forza attrattiva per le opportunita che la criminalita
calabrese poteva trarne". Fece resistenza, perd, quella componente mafiosa
che si riferiva alla sinistra, al punto che sul versante jonico si confrontarono
e scontrarono due gruppi, uno filogovernativo che faceva capo a Vincenzo
Romeo e uno di opposizione popolare rappresentato da Pietro Casile"".

Perduro, cosi, un certo dualismo politico, come abbiamo gia appreso
dalla testimonianza di Nicola Zitara e come documenta indirettamente
Serafino Castagna, al quale, ancora nel 1955, per cercare malavitosi da ucci-
dere, sarebbe venuto spontaneo dirigersi sia alla sezione comunista che a
quella democristiana del suo paese:

Sempre deciso a vendicarmi dei mafiosi, entrai nella sede del partito comunista,
sperando di trovarne qualcuno davanti alla radio che tenevano sempre accesa. Detti
uno sguardo, mi accorsi che li era riunita gente che non mi aveva fatto del male e
proseguii verso la sede della democrazia cristiana. Nel vedermi con la pistola in
pugno si spaventarono. «Serafino pieta», grido uno. «Non abbiate timore — dissi —
vado solo in cerca di amici miei da salutare», e mi allontanai®2.

Dopo la vittoria elettorale del 1948, fu, paradossalmente, pitt manifesta
la debolezza della DC di Reggio, che le relazioni del prefetto Disma Zanetti
rilevarono con accorata preoccupazione, per I'assenza di una forza moderata
e di equilibrio che corrispondesse nella provincia al successo politico conse-
guito e al ruolo egemone esercitato dal partito nel governo nazionale. Gli
organismi provinciali della DC, per i contrasti interni, non solo non riusci-
vano a svolgere alcuna funzione di guida degli altri partiti della coalizione
centrista, né a coordinarsi con la rappresentanza politica calabrese, ma nem-
meno a esercitare un controllo di quanto accadeva nelle sezioni comunali,

150 G. Manfredi, Mafia e societd nella fascia jonica della provincia di Reggio Calabria. 1]
«caso» Nicola D’Agostino, in Mafia e potere, p. 273, che cita A. Cambria, Non sono un bandito,
sono un anarchico, «Autonomia», 28 (1972). Le preferenze raccolte da Macri furono 16.250.
Ministero dell’Interno, Archivio storico delle elezioni, Camera del 18 Aprile 1948, in http://
elezionistorico.interno.it/.

51 Manfredi, Mafza e societa, p. 273; Ciconte, 'Ndrangheta dall’Unita a oggi, pp. 269-270.

12 Castagna, Tu devi uccidere, pp. 149-150.

15 Relazione del prefetto di Reggio Calabria, 28 agosto 1948, in ACS, MI, Gabinetto,
1948, b. 84.
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che agivano in assoluta indipendenza, al punto che nel settembre 1949 gli
iscritti risultarono crollati, in un anno, da 12.000 a 3.000"*,

Imponente fu, forse anche per questo, la mobilitazione cattolica dall’alto
per la Calabria, esercitata tra il 1950 e il 1951 mediante una grande campagna
religiosa e sociale, mirata a contrastare la presenza comunista'. Tuttavia,
passati gli effetti temporanei delle grandi missioni popolari, si manifestarono
difficolta non indifferenti, anche nella gerarchia ecclesiastica, per un orien-
tamento cattolico del partito. A Reggio Calabria nella primavera del 1952,
in vista delle elezioni amministrative, sotto la tutela del Comitato civico
zonale, controllato da dirigenti dell’Azione cattolica, si costituiva un apposito
Comitato civico locale per il capoluogo e per le frazioni, alla cui presidenza era
proposto 1'ingegner Santo Pirrello, ex preside fascista della provincia e per-
sona accreditata dall’arcivescovo Giovanni Ferro, ma discusso negli ambienti
cattolici della citta. Il suggerimento era pervenuto all’arcivescovo dall’in-
terno della stessa curia, nella persona del delegato vescovile mons. Morabito,
il quale, avendo fatto parte del Comitato civico, aveva anche preparato una
rosa di candidature. Una disponibilita preventiva aveva gia manifestato il
segretario provinciale della DC, prima di conoscere le richieste del Comitato
civico, ma parecchi dei nomi indicati erano fra quelli gia scartati dagli organi
del partito nella preparazione della lista e altri risultavano addirittura corri-
spondere a personaggi nei quali non si riscontravano «i criteri di moralita e di
capacita»”’. Nel Comitato civico e da pit parti affiorarono, allora, perplessita
sull'operazione, essendo stata considerata, non I'inammissibilita assoluta di
quelle scelte, quanto I'esigenza di non pregiudicare il rapporto con il partito,
di scongiurare gli attacchi della sinistra, data la qualita delle candidature
proposte, di evitare la sconfitta e I'addebito di essa alla responsabilita della
pressione collaterale cattolica e di non esporre politicamente 1'arcivescovo,
ridimensionando invece il ruolo del Comitato civico locale, limitandolo a un
coordinamento e a una supervisione della lista*®.

154 Relazioni del prefetto di Reggio Calabria, 27 gennaio, 25 maggio, 27 agosto, 26 set-
tembre 1949, in ACS, MI, Gabinetto, 1949, b. 45.

5 M. Casella, Un piano straordinario dell’Azione cattolica italiana per la Calabria. 1950-
1951, in Chiesa e societd nel Mezzogiorno, pp. 1105-1149.

156 Calabria, Situazione dei capoluoghi, 26 marzo 1952, Istituto per la storia dell’Azione
cattolica e del movimento cattolico in Italia «Paolo VI» (ISACEM), Fondo Gedda, Comitati
civici, b. 14, £. 4.

57 Tbidem.

58 Ibidem. Un accenno alle difficolta incontrate da Ferro nell’individuare idonei candidati
di curia alle elezioni amministrative in D. Farias, Un quarto di secolo della Chiesa reggina 1950-
1977, in Chiese italiane e Concilio, a cura di G. Alberigo, Genova, Marietti, 1988, pp. 252-253.
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Una disorganicita e una carenza ideologica della DC si manifestarono
anche nella Locride. A Gerace la DC aveva clamorosamente perso le elezioni
comunali nel maggio del 1949, nonostante il paese fosse sede vescovile, come
aveva notato con disappunto per la vittoria delle sinistre il prefetto Zanetti'.
Vi fu promossa, dopo le elezioni amministrative generali del 1952, la ricostitu-
zione dei Comitati civici, essendosi constatato «un senso di sproporzione» tra
il potere politico dei cattolici «e le istanze di cui sono portatori e promotori»'.

Per quanto riguarda il versante tirrenico, &€ da notare che, nel 1953,
Giuseppe Macri manco il suo obbiettivo di ricandidarsi alle elezioni politi-
che. La sua esclusione dalla lista della DC rivelava ancora, dopo la fallita ele-
zione del 1948, I'impedimento a un suo salto dal campo di potere della piana
di Gioia Tauro a una rilevanza nell’ambito del collegio elettorale regionale.
Il primo maggio egli firmava, da segretario della sezione DC di Taurianova e
da assessore anziano della provincia, un manifesto che denunziava le «oscure
vicende che hanno accompagnato la compilazione della lista dei candidati al
Parlamento per la Democrazia Cristianax, il cui esito attribuiva a gelosia e
volonta di umiliazione dell’intera provincia'®'. Tuttavia, egli non rinunziava
a far sentire in provincia il suo peso personale nella competizione, invitando
i suoi seguaci soltanto a dare il loro voto al senatore Domenico Romano,
che proveniva dai ranghi dell’alta burocrazia, era stato ministro dei Lavori
pubblici nel primo governo Badoglio e si ricandidava alla camera alta come
uomo ritenuto da Macri affidabile per le questioni che riguardavano il terri-
torio di sua influenza. Con questi intendimenti, il giorno successivo, Macri,
come a reintegrare con una sorta di autoinvestitura la sua matrice cattolica,
convocava una riunione del clero della piana e, ostentando la propria fede
nel trionfo della civilta cristiana, assicurava la sua devozione ai vescovi delle
diocesi della provincia, che erano, oltre quella del capoluogo e quella, unita,
di Bova, quelle di Gerace, Oppido Mamertina e Mileto, che comprendeva
anche paesi del Catanzarese. Al termine della riunione, venti parroci conve-
nuti attestavano la loro personale adesione alle schiere di Macri, dichiaran-
dosi a lui solidali per I'ingiusta estromissione dalla lista, apprezzandone la
disciplina e il contributo che egli dava alla battaglia della DC e deliberando
di sostenere «quegli uomini della Democrazia cristiana che diano maggiore
garanzia di serieta, onesta e che meglio soddisfano le profonde esigenze della

159 Relazione del prefetto di Reggio Calabria, 25 maggio 1949, ACS, MI, Gabinetto, 1949,
b. 45.

160 Questa la valutazione del corrispondente Giovanni Battista Minici al Centro cattolico
stampa, Ardore Marina, 14 luglio 1952, ISACEM, Fondo Gedda, Comitati civici, b. 14, f. 4.

161 Una copia del manifesto in ISACEM, Fondo Gedda, Comitati civici, b. 14, f. 4.
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fede cattolica degli elettori»'>. Non doveva essere stato estraneo all’esclusio-
ne di Macri proprio l'arcivescovo di Reggio Calabria, Giovanni Ferro, che,
rispondendo alla richiesta di un parere inviatagli da Guido Gonella, segre-
tario politico della DC, I’8 aprile aveva difeso le candidature di Giuseppe
Reale e di Antonia Assunta Paladino come espressione dell’Azione cattolica,
contro «qualche elemento inquieto della DC di questa Provincia», impegnato
a tentare «tutte le vie per entrare in lista al posto di qualche altro»'®>. Ferro
aveva anche riconosciuto I'insufficiente rappresentanza della piana di Gioia
Tauro nella lista democristiana, ma aveva ritenuto necessario «stroncare le
ambizioni di chi vuole arrivare a tutti i costi a posti di responsabilita»'®*. I
risultati elettorali segnarono un arretramento particolarmente forte della DC
del Reggino, che alla Camera conquisto uno solo degli undici seggi attribuiti
al partito nel collegio calabrese, perdendo pit dell’11 per cento dei voti, aven-
do gli esponenti della proprieta fondiaria appoggiato, per protesta contro la
riforma agraria, il Partito liberale e la destra monarchica, come segnalava la
relazione prefettizia di giugno'®.

Nei primi anni Cinquanta la mafia calabrese dimostrdo maggiormente la
sua forza, allertando gli apparati repressivi dello Stato e inquietando I'opi-
nione pubblica. Il 2 agosto 1952 il questore di Reggio Calabria, Cassiano
Scribano, preoccupato per una serie di crimini verificatisi nella zona di Palmi
e che egli addebitava a temibili latitanti, ai loro favoreggiatori e a gruppi di
delinquenti radicati localmente, emanava una serie di direttive a carattere
preventivo e disponeva blocchi stradali sulle maggiori vie di comunicazione,
sui percorsi di montagna e nelle periferie dei nuclei urbani'®.

1119 ottobre il questore, per altri gravi reati avvenuti a Bova e a Taurianova,
ordinava d’intensificare la vigilanza, mediante piani variati nel territorio, e il

12 T firmatari della mozione erano Giovanni Rodofili, Michele Pellj, Giuseppe Maccarrone,
Giuseppe Quattrone, Domenico De Nardo, Luigi Castagna, Rocco Di Stilo, Angelo Aloj,
Romeo Albanese, Biagio Rodofili, Carmelo Corigliano, Bruno Scolari, Antonio Pietropaolo,
Raffaele Modafferi, Alfredo Iacopino, Agostino Zangari, Antonio Maccarrone, Francesco
Puntillo e Salvatore Moricca, mentre altri parroci — era scritto in calce — si erano gia allontanati
per rientrare alle rispettive sedi. ISACEM, Fondo Gedda, Comitati civici, b. 14, f. 4.

16 Archivio storico diocesano di Reggio Calabria — Bova, Mons. Ferro, Lotte politiche
1952-1970.

64 Thidem.

16 ACS, MI, Gabinetto, 1953-1956, b. 363. I dati elettorali in Ministero dell’Interno,
Archivio storico delle elezioni, Camera del 18 Aprile 1948 e del 7 giugno 1953, in http://
elezionistorico.interno.it/.

1% T,a circolare in Archivio di Stato di Reggio Calabria (ASRC), Prefettura, versamento
2006, b. 156.
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ricorso a rapporti fiduciari e all’investigazione'®’. Egli riferiva che nella seduta
del 27 settembre la Commissione provinciale per i provvedimenti di polizia
aveva autorizzato l'arresto preventivo di 21 criminali da proporre per il confi-
no e che erano in corso le procedure conseguenti. Gli accertamenti di polizia
avrebbero riguardato i ricercati, i pregiudicati e i loro referenti, ma anche quegli
«oziosi», quei braccianti, quei «vagabondi» e quei disoccupati che potevano
essere considerati potenziali delinquenti o favoreggiatori, i carbonai e i pastori,
che conoscevano il territorio e potevano favorire i delitti per paura o per ten-
denza, i sensali e i commercianti, specialmente quelli di bestiame, che potevano
prestarsi alla ricettazione, i guardiani, i noleggiatori di macchine, gli autisti, gli
autoriparatori e, in quanto possibili luoghi d’incontri fra delinquenti, gli esercizi
pubblici, come bettole, biliardi, sale da ballo, trattorie e case di prostituzione'®,
11 questore richiamava 'attenzione su coloro che erano preposti a guardia della
proprieta terriera, per appurare se fossero in regola penalmente e se imposti ai
proprietari dalla delinquenza, perché era noto che questo genere di persone
stava dalla parte della criminalita. Raccomandava anche, per la prevenzione
dei reati, una conoscenza di tutti i raduni, le feste religiose, le fiere, i mercati,
le localita turistiche, i santuari e le manifestazioni folkloristiche o sportive a
cui accorreva grande pubblico. Accertamenti e misure preventive di polizia
avrebbero dovuto riguardare in particolar modo il possesso molto diffuso delle
armi e i permessi di portarle. Lattenzione rivolta, non solo ai pregiudicati, ma ai
«vagabondi» e a tutta una serie di soggetti ritenuti pericolosi, tradiva un pregiu-
dizio e una visione propria della polizia scelbiana, che giungeva a pretendere un
controllo sociale generalizzato'®. Tuttavia, forse proprio per questo, Scribano
metteva in gioco, a tutto campo, la competenza propria di un personale diri-
gente delle questure che talora si era formato nella repressione poliziesca della
mafia siciliana e che era in grado di cogliere nitidamente il carattere generale,
territoriale e antistatuale, oltre che associativo, della criminalita calabrese.

11 7 febbraio 1953, in seguito a un duplice omicidio avvenuto ancora nella
zona di Palmi e che aveva allarmato la stampa e la pubblica opinione, egli
confermava, in una lunga nota, l'esistenza nella provincia «di un vasto sodali-
zio criminoso che opponendosi e superando 1'azione legale degli organi dello
Stato, preposti al mantenimento dell’'ordine e della sicurezza pubblica, inquina
ed altera i rapporti della pacifica convivenza sociale»'”’. Quegli ultimi eventi

167 La circolare in ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 156.

18 Ibiden.

19 Sulla visione ottocentesca delle «classi pericolose» negli apparati dello Stato nazionale
impegnati a contrastare la criminalita nel Mezzogiorno, cfr. Benigno, La mzala setta.

170 La nota del questore in ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 156.
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costituivano per lui un episodio della lotta che «incessantemente si combatte
tra le numerose congreghe criminose per rivalita di dominio nelle varie zone
della provincia e risolleva un problema pit che secolare e cio¢ la incessante e
brutale sopraffazione della volonta di pochi elementi criminali su una intera
popolazione di pacifici e laboriosi lavoratori»7!. Anche attraverso una cultura
storica della lotta al crimine organizzato, non priva di connotazioni ideologiche
sedimentatesi nella polizia, Scribano focalizzava la realta di una delinquenza
associata e avversa allo Stato che s'imponeva al punto da far ritenere, come si
leggeva sulla stampa di quei giorni, che sera formata una mentalita «da giun-
gla» giacché ciascuno si difendeva da sé2. Quasi tutti i proprietari terrieri
— affermava il questore — affidavano la vigilanza a gente «ben qualificata con
precedenti penali spesso di rilievo» a cui pagavano una tangente e dalla quale
subivano sopraffazioni di ogni genere. Cio che appariva intollerabile al servi-
tore dello Stato messo a capo della sicurezza pubblica era che costoro erano
definiti uomini d’ordine, perché promettevano che nella loro zona d’influenza
«nulla avverra»'”. Dunque, argomentava Scribano, centrando bene lo speci-
fico mafioso, anche dove non si commettevano reati «vi & tutto un ribollire,
sotto superficie, di sopraffazioni, ricatti, imposizioni, taglieggiamenti», mentre
i guardiani acquistavano «liberta d’azione, ricchezze, ascendente e dominio
sulle popolazioni rurali», offrendo come un humus per il favoreggiamento
dei latitanti, per le vendette, I'occultamento e il collocamento dei proventi dei
reati, fra cui, tipico, I'abigeato. «Pianta rigogliosissima, secolare, quella della
delinquenza associata», affermava, da combattere con determinazione. Non
bisognava, dunque, lasciarsi fuorviare dall’apparente e contingente bonomia
dei criminali, avvertiva il questore, il quale era ben consapevole che coloro che
avevano fatto parte dell'onorata societa «non sono suscettibili di resipiscenza,
non possono, anche volendo, liberarsi dal loro passato»'’*,

Tanto efficaci risultarono queste analisi e I'azione conseguente, che la
questura fu l'oggetto di continue pressioni politiche esercitate sul ministro
Mario Scelba e partite dal Comitato civico reggino, al punto che Scribano,
a Reggio dal maggio del 1952, fu prima inviato in missione a Nuoro nel
novembre 1953 e poi definitivamente trasferito nel luglio 19547,

L Tbidem.

72 Ibiden.

1 Ibiden.

74 Ibidem.

175 Prefetto di Reggio Calabria al ministro dell'Interno Tambroni 28 ottobre 1955,
ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 156; il documento, consultato in ACS, ¢& citato anche
da Ciconte, 'Ndrangheta dall’Unita a oggi, p. 248.
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A un anno e mezzo dalla partenza di Scribano le cose non potevano,
dunque, essere migliorate. «Il Giornale d’Italia» scriveva il 28 aprile 1955 che
la provincia reggina era turbata da ripetuti episodi di «banditismo» e che in
alcune sue zone si richiedeva un deciso intervento degli organi dello Stato per
una repressione e una «rieducazione». Oltre alla pericolosita dei latitanti e a
un grave episodio di attacco armato ad agenti di polizia, appariva particolar-
mente preoccupante, per I'audacia criminale, come un salto di qualita, I'ultima
di una serie di lettere estorsive inviate all’imprenditore reggino Giuseppe Aloi,
a cui era richiesta una somma doppia di quanto gia preteso. Notava il giornale
che si trattava di una sorta di aumento di caparra, come per sfida, giacché
Aloi si era rivolto alla polizia, avendo gia subito il tentato sequestro del figlio.

11 14 maggio il prefetto Pietro Rizzo, sollecitando al Ministero dell'Interno
un aumento dei mezzi disponibili, segnalava le difficolta della sicurezza pub-
blica a causa di alcuni delitti di «eccezionale gravita», che avevano suscitato
nella popolazione «vivissima preoccupazione», e informava circa le misure
di polizia che erano state adottate, come diverse operazioni di sequestro di
armi e la richiesta di ripresa del regolare funzionamento della Commissione
provinciale per i provvedimenti di polizia, che aveva subito un forte rallenta-
mento'”®, In quel mese, il prefetto, mentre stava per essere ricevuto dal capo
della polizia, aveva incontrato occasionalmente Carmelo Marzano, che era
stato questore di Palermo all’epoca della ricerca di Salvatore Giuliano e che,
replicando alle sue lamentele per il crescente peso della criminalita in provin-
cia di Reggio, gli aveva detto in termini spicci: «Se potessi averne il mandato,
sistemerei questa situazione nel volgere di due mesi»'”’.

Nella sua relazione mensile del 3 agosto il prefetto affermava che s'era
rafforzato uno stato di depressione nella pubblica opinione

nella quale si va sempre pitl diffondendo la sensazione che i singoli fatti delittuosi
non possono essere pill considerati come casi sporadici ed isolati ma debbono
essere riguardati nel loro insieme come la conseguenza di fattori endemici che,
incoraggiati dalla imperante omerta, esasperati dalle condizioni di eccezionale
miseria di larga parte della popolazione, aggravati dallo stato di abbrutimento
degli appartenenti alle pitt umili categorie sociali, hanno finito col dar vita ad una
delinquenza capace dei piti spietati ed aberranti delitti'’®,

Scontate del paternalismo e della eco positivistica che contenevano, le
parole del prefetto richiamavano uno stato reale d’insicurezza diffusa e una

76 ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 156.
7 Prefetto di Reggio Calabria al ministro dell'Interno Tambroni, 28 ottobre 1955.
s ACS, MI, Gabinetto, 1953-1956, b. 363.
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visione, corrente a meta degli anni Cinquanta, delle arretratezze della socie-
ta meridionale, in vista dei mutamenti generali che stavano per investire
I'intero paese.

'8 agosto, il nuovo ministro dell’Interno Fernando Tambroni, prendendo
occasione dalla notizia di una rapina avvenuta in pieno giorno nel comune di
San Luca e dalla conseguente preoccupazione per la liberta di circolazione
stradale, sollecitava il prefetto a intensificare i servizi repressivi e preventivi
con ogni mezzo e con assoluta decisione, precisando che il Ministero dell’In-
terno annetteva particolare importanza al conseguimento di positivi risultati
a riguardo'”. Seguiva una nota di risposta del prefetto Rizzo, che informava
che cio che era avvenuto a San Luca si era rivelato una simulazione di reato
con appropriazione indebita, ma richiamava la precedente nota del 14 mag-
gio, citando il caso di Aloi, I'allarme dell’opinione pubblica per il crescendo
dei delitti, le difficili condizioni ambientali e del territorio da controllare e
riferiva che, solo dall’inizio dell’anno, vi era stata una «dilagante» attivita
criminale a causa di 41 omicidi, 85 tentati omicidi, 381 lesioni, una estorsione,
9 tentate estorsioni e 9 rapine'®. La notte del 14 agosto, intanto, su una strada
del versante meridionale dell’Aspromonte, nel punto in cui era atteso 1'im-
prenditore Domenico Rullo, in procinto di pagare il prezzo di un’estorsione,
alcuni colpi di arma da fuoco erano sparati per errore in direzione dell’auto-
mobile su cui viaggiava la moglie del sottosegretario liberale Antonio Capua,
in transito per caso proprio in quella localita'®'.

Un colloquio si svolse il 20 agosto tra il prefetto Rizzo e lo stesso
Tambroni in merito alla gravita della situazione reggina e lo stesso giorno fu
sollevato dal suo incarico il questore Pietro Sciabica'®.

Ai primi di settembre, iniziava la nota operazione che prese il nome
dall’ispettore generale di polizia Marzano, inviato dal ministro dell’Interno,
e che, proiettando sulla grande stampa un vieto stereotipo dell’Aspromonte,
fu condotta per 54 giorni sul territorio della provincia di Reggio, in forme
che apparvero a molti troppo sbrigative, mediante un pit intenso ricorso a
quelle sanzioni amministrative e a quegli strumenti repressivi, come I’isti-
tuto del confino, il ritiro di numerosi porto d’armi e le retate di latitanti,

17 11 telegramma del ministro in ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 156.

18 Minuta di una nota di risposta del 20 agosto, in ASRC, Prefettura, versamento 2006, b.
156; Relazione mensile del prefetto 5 settembre 1955, in ACS, MI, Gabinetto, 1953-1956, b.
363.

181 Ciconte, 'Ndrangheta dall’Unita a oggi, p. 245.

182 Prefetto di Reggio Calabria al ministro dell'Interno Tambroni, 28 ottobre 1955.
Relazione mensile del prefetto 5 settembre 1955, in ACS, MI, Gabinetto, 1953-1956, b. 363.
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che gia erano stati individuati negli anni precedenti, nei limiti di una tipica
ottica di polizia, come mezzi adatti a combattere la 'ndrangheta'®.
Marzano sospese, per il tempo del suo mandato, le connivenze dei pub-
blici poteri cittadini e provinciali e le acquiescenze che, dopo la partenza
di Scribano, s'erano manifestate fra le forze di pubblica sicurezza, al punto
che s'era reso necessario destituire il questore'®. Fu allora piu evidente il
peso esercitato dalla mafia calabrese sul collocamento della manodopera in
agricoltura e nell’edilizia, sui prezzi del mercato ortofrutticolo e sulla pub-
blica amministrazione'®. Risaltd quanto avessero contato nel dopoguerra gli
intrecci della malavita con i poteri comunali e con uomini e gruppi politici
locali, nella pratica materiale dello scambio dei voti con provvedimenti di
favore in materia di affitti, appalti e concessioni o con atteggiamenti omis-
sivi delle autorita preposte ai controlli dell’amministrazione pubblica negli
ambiti che interessavano la ’ndrangheta'®. Emerse che, nella provincia,
esponenti della DC e singoli parlamentari della destra intrattenevano rap-
porti di favore con uomini della 'ndrangheta. La tolleranza dei malavitosi,
da parte di poteri e autorita locali, compresi membri del clero, era arrivata
al punto che il boss latitante Vincenzo Romeo aveva potuto sposarsi e
festeggiare le nozze a Bova, in compagnia di altri importanti capimafia'®’.
I rapporti di scambio tra mafia calabrese e politica potevano dirsi correnti,
ma disorganici, anche perché era la malavita a scegliere, fra uomini, gruppi e
partiti, i referenti pitt comodi di volta in volta e di luogo in luogo. Risulto per
esempio che in favore di un certo Pasquale Princi di Delianova aveva eser-
citato pressioni per la concessione della patente di guida il sottosegretario
liberale Capua, forse, fra i parlamentari, il pit compromesso con la 'ndran-
gheta'®, Il Princi, pero, era iscritto alla Democrazia cristiana e la direzione
nazionale del partito il 13 settembre, essendo stato egli inviato per cinque
anni al confino per affiliazione mafiosa, si affretto a disporne «per urgenza»
'espulsione'®. Il medesimo provvedimento era preso contestualmente e con
le stesse motivazioni nei confronti di un altro iscritto al partito, Fortunato

18 T’Operazione Marzano ¢ stata attentamente ricostruita da Ciconte, "Ndrangheta dall’ Unita
a oggi, pp. 245-294, anche in riferimento alla DC e al mondo cattolico, in particolare, alle pp.
271-279. Sulla base di quanto acquisito da Ciconte ne propongo qui alcune integrazioni docu-
mentarie, nella specifica prospettiva di analisi di questo saggio.

184 Ibidem, pp. 247-248.

18 Cingari, Reggio Calabria, p. 433.

186 Ciconte, 'Ndrangheta dall’Unita a oggi, pp. 261-262.

87 Ibidem, p. 251.

188 Ibidem, p. 263.

189 ATLS, Archivio DC, Direzione nazionale, sc. 25, f. 284.
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Musolino di Podargoni, anche se, secondo le rivelazioni fatte da un imputato
in un processo, la #drina di quella localita sembrava si fosse mossa in favore
del deputato socialista Rocco Minasi, che, per questo, in Parlamento si vide
ribaltate le accuse da lui rivolte allo stesso ministro Tambroni'®,

Il sindaco democristiano di Reggio, Giuseppe Romeo, come riferiva il
prefetto, risultd essersi mosso in favore del pregiudicato Donato Pagliara'".
Lo stesso Vincenzo Romeo aveva fatto confluire voti sulla DC e a Condofuri
lo 'ndranghetista Francesco Zema aveva preso del denaro in cambio dell’ap-
poggio a un candidato democristiano'.

1l prefetto Rizzo informo costantemente Tambroni nel corso dell’Opera-
zione Marzano circa le reazioni della stampa e degli ambienti politici reggini,
parteggiando piti 0 meno apertamente per le posizioni del principale partito
di governo, com’era nella tradizione e nella prassi dell’istituto prefettizio in
Italia. Un’attenzione particolare, in uno dei suoi rapporti, su esplicita richie-
sta di Tambroni, fu rivolta al mondo cattolico, di cui il prefetto aveva gia
parlato al ministro nel colloquio del 20 agosto, giacché a Reggio la dirigenza
del Comitato civico, che, con la POA, era la piu tipica espressione del con-
fessionalismo nell’ambito sociale e politico, essendo poco ispirata a coerenti
principi cristiani, sembrava toccata da compromissioni con la 'ndranghe-
ta'”. Il suo attuale presidente, Giuseppe Curatola, che godeva della fiducia
dell’arcivescovo Ferro, era stato vicefederale fascista della provincia e, come
titolo della sua conversione al cattolicesimo militante, poteva vantare il suo
coinvolgimento in una religiosita che, secondo il prefetto, si diceva fosse par-
ticolarmente accesa. Implicato nella lotta amministrativa a San Lorenzo, il
paese aspromontano da cui proveniva, secondo informazioni dei carabinieri,
nel corso della campagna elettorale del 1952, come il suo antagonista, era
stato affiancato da elementi della malavita e aveva chiesto anche I'appoggio
della sinistra. Essendo stato dichiarato ineleggibile per i trascorsi fascisti,
Curatola era tutto preso dal tentativo di esautorare il suo avversario perso-
nale del paese, eletto sindaco e da lui accusato di irregolarita amministrative,
ricorrendo a pressioni che esercitava continuamente sullo stesso prefetto e
perfino sull’arcivescovo. Affiancavano Curatola nella dirigenza del Comitato
civico zonale, il vicepresidente, avvocato Domenico Catalano, e 'avvocato

10 Ciconte, 'Ndrangheta dall’Unita a oggi, p. 264.

YL Tbidem, p. 272.

92 Thidem e Malafarina, Ndrangheta ieri e oggi, p. 227.

19 Riservatissima del prefetto Rizzo al ministro Tambroni, 16 settembre 1955, ASRC,
Prefettura, versamento 2006, b. 156. Il documento ¢ citato anche in Ciconte, 'Ndrangheta
dall’Unita a oggi, pp. 259-260.
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Antonino Lagana, definiti dal prefetto Rizzo «due elementi alquanto discussi
in fatto di moralita»'**. Essi, nei primi mesi del 1945, avevano fatto parte di
uno schieramento politico di ben altra ispirazione, come membri della segre-
teria personale del sottosegretario demolaburista all’'Interno, Enrico Mole,
ma risultava che ne fossero stati «bruscamente allontanati»>. Negli ultimi
anni, continuava il prefetto, i tre avevano acquisito «un notevole ascendente
negli ambienti politici provinciali», grazie alla «nota inefficienza organizza-
tiva della Democrazia Cristiana», e si erano affermati per il loro impegno
nella campagna elettorale del 1953. Il piu attivo era stato Catalano, sul cui
conto erano circolate «insinuazioni» di collusioni con ambienti di mafia, che
non avevano trovato prove concrete. Una certa consuetudine di rapporti i tre
avevano acquisito con il commissario provinciale della DC, inviato a Reggio
dalla segreteria nazionale, il romagnolo Marino Maestri, il quale, avendo
trovato 'organizzazione del partito in pieno dissesto, aveva creduto di rav-
visare nei Comitati civici «una solida omogeneita di intenti e di attivita»'*,
Catalano era stato addirittura nominato, come proboviro, componente della
Commissione provinciale per i provvedimenti di polizia, ma vi aveva svolto
piuttosto un ruolo di freno nelle sanzioni dei mafiosi. Il prefetto, preoccupato
per questo atteggiamento e per il fatto che alcuni parroci serano presentati a
deporre in favore di pregiudicati, era intervenuto sull’arcivescovo Ferro per-
ché esercitasse una sua pressione'”’. Catalano, sollecitato da Ferro, sembrava
essersi poi ravveduto, ma, successivamente, in occasione della convocazione
del capo della #drina di Siderno, Antonio Macri, dichiaro, a sorpresa, alla
Commissione riunita, che il boss, qualche anno prima, si era adoperato in
favore di monsignor Perantoni, vescovo di Gerace, che ne aveva chiesto la
protezione. Il presule, secondo Catalano, aveva avuto notizia che alcuni sacer-
doti avevano assoldato un sicario per ucciderlo, avendo egli scoperto la sot-
trazione di risorse della POA da essi compiuta e avendoli costretti a restituire
cio di cui si erano indebitamente appropriati. Queste pretese benemerenze
di Macri, ignorate dalla Commissione, non valsero a evitargli il confino',
Le cose non stavano come Catalano le aveva riferite. Oggi sappiamo, da
una lettera scritta da Perantoni il 13 giugno del 1954 e inviata al cardinale
Adeodato Giovanni Piazza, segretario della Congregazione concistoriale, che
quattro canonici di Gerace, da lui ritenuti responsabili di aver fomentato la

4 Ibiden.
5 Tbidem.
%6 Thidem.
Y7 Ciconte, 'Ndrangheta dall’Unita a oggi, pp. 258-260.
8 Tbidem.
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rivolta popolare esplosa contro il trasferimento della sede vescovile a Locri,
agivano per il proprio interesse a un controllo insindacabile degli aiuti della
POA agli alluvionati, ma non vi € nessun riscontro circa presunte intenzioni
di far uccidere il loro superiore'”. Fra i quattro, il responsabile diocesano
dell’assistenza pontificia, che, secondo informazioni dell’autorita di polizia,
avrebbe sottratto delle somme rilevanti alla loro legittima destinazione, «su
ordine di Monsignor Baldelli», presidente della POA, era stato destituito dal
vescovo. Questi, nella lettera, affermava che i capi della sommossa erano stati
sostenuti dai comunisti di Gerace e da quelli di Canolo e di Siderno e avevano
chiesto «l’'appoggio della maffia», ottenendone un rifiuto categorico. «Anzi —
scriveva Perantoni — il capo maffia della zona si portd a Gerace e minaccio gli
agitatori. Questo intervento fu piu efficace che la Forza Pubblica». Dunque,
il vescovo, non senza suscitare lo stupore dei prelati della Congregazione
concistoriale, espresso da un punto interrogativo segnato con la matita blu
sulla lettera pervenuta agli uffici vaticani, annoverava con disinvoltura Macri
fra coloro che esercitavano il potere nel territorio e ne apprezzava l'efficacia.
Perantoni, oltre tutto, veniva dal Veneto e ci si aspetterebbe che per lui fosse-
ro quanto meno incomprensibili certi correnti comportamenti della ’ndran-
gheta. Egli era stato straordinariamente pressato dall’ostilita dei geracesi, al
punto da doversi allontanare, esasperato, dalla sede, giungendo a temere per
la propria incolumita, ma nessuna traccia documentaria avvalora il sospetto
che avesse richiesto lui I'intervento di Macri, il quale, in ogni caso, trovava
convenienza a confermarsi, in un’occasione cosi clamorosa di contrasti collet-
tivi, come 'unico in grado, per il ‘rispetto’ di cui godeva, di ristabilire I'ordine
nella comunita sociale. Sta di fatto che societa religiosa e autorita ecclesiastica
restavano comprese nella ‘normalita’ avvolgente della protezione mafiosa.

La diffidenza suscitata da Catalano, intanto, fu alla base della notizia,
apparsa sulla stampa il 6 settembre, che era imminente lo scioglimento del
Comitato civico da parte dell’arcivescovo di Reggio Calabria, ma questi la
smenti, sostanzialmente in linea con l'orientamento dell’Azione cattolica
nazionale, espressa sul «Quotidiano» dell’8 settembre, che la definiva «ridi-
cola», mirando a evitare cedimenti pubblici ed esposizioni agli attacchi degli
avversari politici, tanto che erano state rinviate le pur previste dimissioni del
presidente Curatola, gia intenzionato personalmente a sottrarsi alla respon-
sabilita della sua carica®®,

199 ASV, Congregazione concistoriale, Positiones, f. Gerace. Il documento ¢ citato in
D’Agostino, La cattedra sulla rupe, p. 393.
20 Riservatissima del prefetto Rizzo al ministro Tambroni, 16 settembre 1955.
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I democristiani reggini, in un primo tempo, avevano temuto che I'opera-
zione repressiva fosse dovuta al potere del sottosegretario Capua, come con-
seguenza del brutto episodio occorso alla moglie, e che cio determinasse una
crescita del suo «prestigio», ma, quando capirono che ’Operazione Marzano
non era dipesa da quella circostanza e videro, soprattutto, quanto le reazioni
della 'ndrangheta «si appuntassero contro di lui», essi manifestarono soddi-
sfazione, per la poca stima che si aveva, nel partito, dell’esponente liberale®”.
Sembra di cogliere, nelle parole ambigue del prefetto, che vi fosse anche,
nella DC, un apprezzamento utilitaristico della perdita di potere materiale di
Capua ‘dal basso’, oltre che della suo onorabilita pubblica. L'ex deputato Italo
Greco, legato al sindaco Romeo, aveva attaccato Capua come rappresentante
di un potere costituito che non aveva saputo sconfiggere la mafia, perché
succube «di partiti senza consistenza che fomentano la malavita per mante-
nere le loro posizioni»?®?. Sulla stampa fiancheggiatrice e da parte del sindaco
Romeo furono espresse ufficialmente perplessita circa il clamore di tutta l'o-
perazione e preoccupazioni per la reputazione della citta e della Calabria®®,

A protestare per ragioni «elettoralistiche ed opportunistiche» fu Giuseppe
Macri, assessore anziano alla provincia, sul cui conto riferiva il prefetto:

11 Macri, ritenuto elemento autoritario e di scarsi scrupoli, fu uno dei tanti candida-
ti democristiani alle elezioni politiche i cui contrasti e le cui rivalita determinarono
la nota reazione dell’elettorato che fece convergere i propri voti — ove se ne eccettui
l'unico candidato rieletto in provincia, ’'On. Murdaca — verso i candidati democri-
stiani delle altre province calabre. Si afferma che egli abbia affidato le sue sorti, sia
nelle elezioni politiche che in quelle amministrative a elementi poco qualificati del
versante tirrenico della provincia: e sta di fatto che in contatti recentemente tenuti
con esponenti della Democrazia cristiana egli ha vivamente protestato contro 1’a-
zione di polizia in corso, affermando che essa avrebbe portato allo scardinamento
delle posizioni del partito nell’ambito della provincia?®.

La reazione di Macri era stata energicamente espressa in privato ed aveva
provocato la dura condanna del commissario provinciale Maestri. Il prefetto
Rizzo aveva poi incontrato Sebastiano Vincelli, esponente calabrese del con-
siglio nazionale dei giovani DC, incaricato di sostituire temporaneamente
Maestri. Vincelli aveva manifestato il pieno consenso di numerosi segretari di
sezione all’Operazione Marzano. Maestri aveva sciolto nel corso del suo man-

201 Prefetto Rizzo a ministro Tambroni, 20 settembre 1955, ASRC, Prefettura, versamen-
to 2006, b. 156.

202 Riservatissima del prefetto Rizzo al ministro Tambroni, 16 settembre 1955.

205 Prefetto Rizzo a ministro Tambroni, 20 settembre 1955.

204 Tbidem.
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dato circa cinquanta direttivi sezionali, puntando, per i suoi scopi di moraliz-
zazione, soprattutto sui giovani, nei paesi in cui gli era stato possibile rompe-
re lo schema del «gioco alterno delle due consuete avversarie fazioni familiari
entrambe rivestite di una etichetta di sedicente fede democristiana»*®, Il
tentativo di un generale passaggio generazionale era in atto, allora, nella DC
calabrese come in altre regioni meridionali, per I'iniziativa della segreteria
politica di Fanfani. Aggiungeva Rizzo:

Nei cennati ambienti giovanili si va sempre piti affermando la tesi che occorre tentare
la prova di uno sganciamento dagli uomini del partito di dubbia fede politica nonché
dalle vecchie clientele elettoralistiche, cercando di attrarre nell’orbita del partito,
sotto la suggestione di una linea politica improntata a giustizia sociale ed a rivendica-
zione della dignita umana le masse popolari fin qui succubi dello ascendente di ele-
menti faziosi e prepotenti, espressioni di una borghesia agraria di mentalita feudale, e
ad essi remissivamente asservite nella speranza di favori e nel timore di maggiori torti:
prova che presenta, tuttavia, indubbi rischi ove si considerino le incognite offerte da
una mentalitd popolare incolta e primitiva ed ove si ponga mente che I'iniziativa volta
a destare una coscienza politica nelle masse ¢ stata finora condotta esclusivamente
dalle sinistre attraverso una diretta capillare azione di proselitismo?®.

Il prefetto, dunque, prendeva a cuore le sorti della DC e il suo risana-
mento, compiacendosi del consenso che i giovani esprimevano all’azione
repressiva del governo «per quanto relativo sia — scriveva — il loro peso in
tale ambiente, dove conta la politica come conquista di potere personale.

In un successivo rapporto del 29 settembre, Rizzo notava ancora una
sfasatura tra gli organi provinciali della DC, pienamente e ufficialmente a
favore dell’azione della polizia, e la stampa fiancheggiatrice, osservando per
esempio che «Il Quotidiano» del 23 settembre, preoccupato evidentemente
del clamore dell’Operazione Marzano, avesse lamentato le «inutili dimo-
strazioni di forza» e i «mortificanti» e «ridicoli controlli»*”’. Italo Greco, ex
popolare ed ex deputato democristiano, che militava in una corrente minore
del partito, accusava i governi precedenti di aver ora reso inevitabile la cla-
morosa Operazione Marzano, per non aver combattuto la mafia, che per lui
aveva prosperato sia per colpa dei comunisti sia degli «pseudo partiti che
mascherano formazioni e ceti in difesa di interessi e privilegi che nell’impos-
sibilita di far numero intorno a sé ricorrono al metodo della corruttela, della
intimidazione e della sopraffazione a mezzo della malavita»*®.

25 Tbidem.

206 Thidem. Cfr. Ciconte, 'Ndrangheta dall’Unita a oggi, pp. 276-277.
207 ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 156.

28 Tbidem.
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L’Operazione Marzano colpi alcuni amministratori comunisti: il sindaco
di Canolo, Nicola D’Agostino, un ‘uomo di rispetto’ politicizzatosi in carcere
sotto il regime e, come Cavallaro, messosi poi alla testa dei contadini, ora
accusato d’intimidazione degli elettori, arrestato e inviato al confino, come
Vincenzo Trimboli, sindaco di Cimina, e un assessore di Sinopoli, Vincenzo
Pietropaolo, tutti e tre ritenuti allora dalla stampa comunista elementi stac-
catisi dalla mafia, per aver seguito quel percorso di redenzione che aveva
condotto molti affiliati dalla criminalita alla lotta sociale, grazie alla capacita
del partito di ricondurre a forza politica il ribellismo e I’antistatalismo popo-
lare?®. Quel percorso, nell’ambito dei comuni, non appare, pero, tanto line-
are, come mostra la vicenda dello stesso D’Agostino, che sembra rispondere
a una certa tipologia di capo emerso spontaneamente nella comunita, per
la capacita d’interpretarne i bisogni, per I'ascendente personale, ma anche
per il timore che egli era in grado d’incutere nei suoi compaesani, per i suoi
vincoli di famiglia e per i suoi interessi economici interni alla sfera locale,
tutti aspetti che, considerando anche le ulteriori implicazioni dello stesso
D’Agostino e dei suoi figli in ambienti, fatti e processi di mafia, lo assimilano
ad altri personaggi che abbiamo incontrato?’.

L’Operazione Marzano fu giudicata una manovra politica, mirata al
cosiddetto taglio delle ali, vale a dire all’indebolimento dei comunisti, da
un lato, e, dall’altro, della destra liberale e monarchica e degli eterogenei e
instabili gruppi democristiani reggini, che non si muovevano in linea con
la segreteria nazionale del partito e si avvalevano di capi elettori in grado
di assicurarsi 7z loco 'appoggio delle ndrine*'. La tesi fu espressa negli
articoli dell’inviato dell’«Unita» Riccardo Longone, il quale, in partico-
lare nella corrispondenza del 10 settembre, raccogliendo voci interne agli
ambienti colpiti dai provvedimenti, scrisse che erano lasciati indisturbati
i capi elettori democristiani allineatisi alla corrente fanfaniana e che 1'O-
perazione Marzano intendeva sopperire alle difficolta della riorganizza-
zione del partito incontrate dal commissario provinciale. Il giudizio che
il prefetto Rizzo esprimeva a Tambroni era che quanto andava scrivendo
Longone era «una fantasiosa interpretazione» e una tesi «machiavellica» e
che, comunque, «I’Unita» non era molto letta nella provincia di Reggio?2.

29 Manfredi, Mafia e societd, pp. 272-273; A Fiumand — R. Villari, Politica e malavita
(L’ Operazione Marzano), «Cronache meridionali», IT (1955), 10, pp. 653-663. Su D’Agostino
cfr. pure Hobsbawm, I ribelli, pp. 68-69.

210 Manfredi, Mafia e societd, pp. 267-277.

21 Ciconte, "Ndrangheta dall’Unita a oggi, pp. 274-279.

212 Prefetto Rizzo a ministro Tambroni, 20 settembre 1955.
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Certamente I’Operazione Marzano andava incontro a un’esigenza di disci-
plina, di organizzazione e centralizzazione della DC voluta da Fanfani. Se
ne avvantaggio un nuovo ceto politico calabrese, ma la nuova qualita delle
successive compromissioni mafiose della DC difficilmente puo essere ascrit-
ta alla volonta seguita in quel momento da Tambroni e da Fanfani. La DC
approfittd sicuramente dello sbandamento dei comunisti calabresi e degli
altri gruppi politici locali, ma 'Operazione Marzano risulta, in ogni caso,
oggettivamente legata alla scoperta della potenza criminale della 'ndran-
gheta?”®. Il momento era significativo per la Calabria, per gli effetti delle
politiche meridionalistiche, sul punto di culminare in Parlamento nell’ap-
provazione della legge del 26 novembre n. 1177, che prevedeva un piano
organico di opere straordinarie per ’assetto idraulico-forestale del territorio
e per la tutela degli abitati della regione, dopo le alluvioni del 1951 e del
1953?", Quel tornante storico introduceva la Calabria, con tutti gli aspetti
della sua tradizionale debolezza, rappresentata soprattutto dalla ripresa del
flusso emigratorio, nella grande trasformazione che si avviava nell’econo-
mia nazionale ed europea di quegli anni?®. T molti problemi che restavano
aperti si evidenziavano proprio in quella prospettiva ed altri se ne sarebbero
manifestati di gravi, ma la percezione della pubblica opinione nazionale era,
allora, quella dell’'urgenza della fine di una secolare arretratezza, come s'era
appena visto, per esempio, nella «Settimana Incom» del 22 giugno 1955,
dedicata all’arresto di Serafino Castagna, in cui la scoperta della #drina di
Presinaci rappresentava l'occasione per annunziare la cessazione definitiva
di «un’anacronistica sopravvivenza del passato».

Della «malavita organizzata», come segno delle non solide basi della vita
morale che sostenevano i cambiamenti in atto nel Mezzogiorno, avrebbe
parlato il 12 novembre 1955, in un noto e importante documento, Enrico
Nicodemo, da due anni promosso arcivescovo di Bari, sulla base della sua
precedente esperienza di episcopato a Mileto?'°.

Nella genesi dell’Operazione Marzano agi anche, nei riguardi di una
criminalita che si presentava come portatrice di una malintesa sicurezza,
la controspinta della prefettura e della polizia, liberata dalla nuova condi-
zione politica creata dall’avvento di Tambroni al Ministero dell’Interno.
Tambroni non poteva non avere contatti con Fanfani, ma per i suoi legami

2 Hobsbawm, I 7ibellz, p. 66; Cingari, Reggio Calabria, pp. 432-433.

214 Cingari, Storia della Calabria, pp. 349-350.

25 Tbidem, pp. 351-357.

26 E. Nicodemo, I problem: spirituali del Mezzogiorno, in 1d., Problemi d’oggi, Bari,
Dedalo, 1963, pp. 12-13.
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diretti con il capo dello Stato, giocd subito un proprio ruolo nell’azione di
governo, pit che nell’'organizzazione del partito, e apri, proprio nei giorni
dell’Operazione Marzano, la prospettiva di un consolidamento del rapporto
tra Stato e comuni, fino alla successiva riforma della legislazione elettorale
amministrativa, che tendeva a rafforzare 'inquadramento proporzionalista
delle autonomie locali?"’. Lo stato dell’'organizzazione della DC nel Reggino
aveva incessantemente preoccupato i prefetti, nella loro visione d’ordine e
filogovernativa, proprio per le ripercussioni che la sua debolezza aveva sulla
stabilita delle amministrazioni comunali. Le giunte municipali erano state
giudicate dal prefetto Rizzo nella sua relazione mensile del 5 dicembre 1954
«ibride» e prive di orientamento politico, in balia di interessi individuali-
stici, al punto che sindaci e assessori evitavano accertamenti e riscossioni
di tributi locali per assicurarsi il favore popolare ed esponendosi, per la
cattiva amministrazione, agli attacchi della sinistra. Dall’autunno del 1954
il commissario Maestri, per affermare nella periferia calabrese la presenza
del partito come forza politica nazionale, aveva organizzato continue riu-
nioni e corsi di formazione per amministratori locali e segretari di sezione,
comizi finalizzati a raccordare bisogni e istanze dei comuni della provincia
ai programmi governativi per il Mezzogiorno e manifestazioni tendenti a
rimarcare il profilo ideologico della DC. Intervennero a parlare della rifor-
ma agraria e dello sviluppo della Calabria dinanzi a migliaia di giovani nei
centri della piana di Gioia Tauro e in quelli del versante jonico Antonio
Segni e Vittorio Pugliese?'s.

Non basto a sconfiggere la ndrangheta né a porre fine ai suoi intrecci
politici quella sensazionale operazione di polizia, che occupo per alcune
settimane I'interesse dei grandi giornali nazionali e delle riviste del meridio-
nalismo, allora molto attente a quanto avveniva in Calabria.

«Prospettive meridionali», la nuova rivista meridionalista della DC, osser-
vava nel suo numero di ottobre, pur con una certa confusione di linguag-
gio, che i giornali, alla ricerca di facili emozioni, ammantavano di un’aura
romanzesca «il banditismo nel Mezzogiorno». Il commento coglieva come
al sensazionalismo mediatico si accompagnasse, nella stampa di sinistra, una
visione della mafia ricondotta a questioni di carattere sociale. Il giudizio che

27 Stato e Comuni, «Il Popolo», 20 settembre 1955; G. Baget Bozzo, I/ partito cristia-
no e lapertura a sinistra. La DC di Fanfani e di Moro 1954-1962, Firenze, Vallecchi, 1977,
pp. 42-43; L. Radi, Tambroni trent'anni dopo. Il luglio 1960 e la nascita del centrosinistra,
Bologna, il Mulino, 1990, pp. 9-10.

28 Cfr. le relazioni prefettizie per i mesi di ottobre e novembre 1954 e di gennaio, feb-
braio, marzo e luglio 1955 in ACS, MI, Gabinetto, 1953-1956, b. 363.
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la rivista ne ricavava, non comune a quell’epoca, era che ogni compiacenza di
questo genere tendeva a connettersi pericolosamente all’'omerta.

Ripresero le pressioni dei politici in favore di capi e componenti della
'ndrangheta, che, dopo I'Operazione Marzano, ricomincio a svolgere la sua
attivita delittuosa e ad agire secondo le sue convenienze, valutando comune
per comune le varianti opportunita offerte dai partiti, come riferiva il pre-
fetto, né vi furono conseguenze per Antonio Capua, che restava indisturbato
nella sua carica di sottosegretario del primo governo Segni?".

Intanto, ai vertici della Chiesa calabrese 1'esigenza di una maggiore coe-
sione politica era gia apparsa evidente, inducendo monsignor Ferro a tentare
di orientare la rappresentanza parlamentare democristiana, avvalendosi
della POA, per cercare di verticalizzare le dinamiche della DC regionale
nella prospettiva di un’organica conformazione degli interessi sociali della
Calabria alla visione cattolica®®. Ferro, da vescovo tipicamente pacelliano,
non ebbe alcuna incertezza nell’assumere, in senso anticomunista, un’ini-
ziativa ecclesiastica diretta sul piano elettorale, ma, come si ¢ visto, aveva
trovato difficolta nell’'organizzazione cattolica reggina®!.

In una sua notificazione, pubblicata poco prima che I'Operazione Marzano
avesse inizio, egli aveva condannato la criminalita organizzata, riprendendo
dalla tradizione dell’episcopato calabrese, che si era espresso collegialmente in
questo senso nel Concilio del 1934, la visione della 'ndrangheta come di una
pluralita di sette segrete. Egli manifestava la preoccupazione per la diffusa
immoralita che ne derivava e che investiva i giovani e per un generalizzato
silenzio dei cittadini, che non incoraggiavano con il loro sostegno I'intervento
repressivo dell’autorita pubblica:

E certamente grave, colpevole errore, e vile tradimento nei confronti dei deboli,
chiudere gli occhi sui pericoli che incombono alla gioventti, avvicinarla e sfruttarla
a soli fini di interesse personale, politico; o peggio ancora, invitarla a far parte di
tenebrose societa segrete, sempre condannate dalla Chiesa, e da ogni coscienza
onesta. Eppure tutto questo accade sotto i nostri occhi, né, ci duole dirlo, abbiamo
notato finora nei nostri fedeli una reazione decisa e forte che incoraggi anche le
Autorita a piti energici interventi, per stroncare il male, e per purificare un ambien-
te, che, per la perfidia di pochi e per la debolezza di molti, potrebbe divenire sem-
pre piti saturo di odio, di violenza e di paura®?.

219 Ciconte, 'Ndrangheta dall’Unita a oggi, pp. 286-293.

220 Farias, Situazioni ecclesialt, p. 115.

2! Farias, Un quarto di secolo della Chiesa reggina, pp. 250-253.
22 (2 Avvenire di Calabria», 10 agosto 1955.
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Larcivescovo personalmente, riferiva il prefetto a Tambroni il 16 settem-
bre, fu pienamente soddisfatto, «senza alcuna riserva», dell’intervento di
Marzano. Nel pieno della crisi, per la difesa pubblica della cristianita, aveva
voluto mantenere il silenzio ufficiale sulle gravi condizioni dei Comitati civi-
ci, ma s'impegnd poi in un loro rinnovamento in ciascun paese della diocesi,
«con scelta degli elementi migliori che non abbiano assunto legami equivoci
o subito sbandamenti», come si legge in un successivo rapporto, senza data,
sullo stato di quell’'organizzazione?”.

Ferro aveva subito esercitato pressione sul Catalano e manteneva un
buon accordo con il prefetto Rizzo. Ai primi di marzo del 1956 gli segnalava
per telefono una richiesta di don Salvatore Tripodi, parroco di Roghudi, che
il 12 febbraio aveva scritto a Tambroni per chiedere che fosse istituita in quel
paese una caserma dei carabinieri??.

La lettera documenta la visione che poteva avere allora della 'ndrangheta
un semplice parroco, che conosceva dall’interno gli intrecci mafiosi del
suo paese ma era anche mosso da un suo interesse alle lotte amministrative
locali. Egli esordiva delineando un quadro di arretratezze, particolarmente
sofferte nella previsione dei generali cambiamenti che stavano per investire
I'Ttalia di quegli anni. Roghudi, per lui, era «l’'ultimo e abbandonato paese
della Calabria, dove tutto manca: strada, luce elettrica, fognature, edificio
scolastico, caserma dei carabinieri» e dove «di conseguenza manca ogni
senso di civilta e di progresso». Proprio in quella condizione egli vedeva
«fiorente invece la malavita, che, favorita dalla ignoranza e dalla incivilta,
in ogni campo domina e trionfa». Con un’evidente nostalgia per i metodi
repressivi del fascismo, egli considerava che, dopo i colpi infertile dal regi-
me, la mafia si era «ridestata con una recrudescenza spaventosa nel dopo-
guerra, trovando facile esca nel disordine dei primi momenti ed incoraggia-
mento nella riforma del codice di procedura penale». Negli ultimi dieci anni
serano contati nel paese 4 omicidi, la scomparsa di un bambino di 9 anni, 5
tentati omicidi, 8 ferimenti e furti di circa mille ovini e caprini e di 100 capi
bovini e non tutti i reati, sottolineava il parroco, erano denunziati. «[’80 %
degli uomini — scriveva — appartiene alla malavita — chi per istinto e chi per
paura — e tutto cio che avviene in paese porta le impronte della mano nera».
Marzano, notava Tripodi, aveva momentaneamente intimorito i mafiosi, ma
essi erano poi «tornati come prima e peggio di prima.

23 ISACEM, Fondo Gedda, Comitati civici, b. 22, f. 17.
24 ASRC, Prefettura, Gabinetto, b. 65.
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Per quanto lo riguardava direttamente, il parroco lamentava l'oltraggio
che ogni anno si faceva alle funzioni natalizie, perfino al sacerdote nella
chiesa, dalle giovani leve della malavita, evidentemente non ancora disci-
plinate, che disturbavano per divertimento la novena e tenevano sveglia la
popolazione nelle primissime ore del mattino, esplodendo bombe a mano e
colpi di pistola e di fucili mitragliatori.

Nella scuola, per paura di rappresaglie, molte volte, I'insegnante si aste-
neva dal richiedere il rispetto della disciplina, perché alcuni degli alunni
portavano coltelli e rivoltelle, inducendo le famiglie al ritiro dei propri figli
dalla frequenza delle lezioni.

«Che dire poi della vita amministrativa? — domandava il sacerdote — E
tutta nelle loro mani e si teme che debba rimanere anche per I'avvenire.
Stando cosi le cose, si pud vivere tranquilli a Roghudi?».

Nell'alternativa tra denunzia conclamata e complice silenzio, dunque, egli
chiedeva piuttosto sicurezza, fino a offrire la disponibilita di un suo immobi-
le come sede della stazione dei carabinieri. Descrivendo le condizioni civili in
cui intendeva svolgere il proprio ministero, concludeva la sua testimonianza:
«Il sacerdote in Chiesa, I'insegnante a scuola, il sindaco nel Municipio non
sono liberi nell’esercizio delle proprie funzioni».

L’anno successivo, il 10 giugno 1957, proprio il sindaco di Roghudi,
Pietro Nucera, a cui Tripodi aveva fatto allusione a proposito delle com-
promissione mafiosa dell’amministrazione comunale, che era di tendenza
democristiana indipendente, rendendosi protagonista di un grave episodio
di cui si occuparono le cronache nazionali e perfino qualche giornale stra-
niero, con l'aiuto di ben otto uomini armati, rapiva la maestra elementare
Francesca Zavettieri, tenendola poi nascosta in una zona di montagna®?.
Un articolo di stampa riferiva che Nucera era imparentato con 'uomo che,
molti anni prima, aveva ucciso il padre della giovane, determinando divi-
sioni tra le rispettive famiglie, senza che cid incidesse, pero, sui sentimenti
di quest’ultima, forse anche ignara di quella circostanza®*. Dopo sei giorni
i due si presentavano alle autorita di polizia e la donna dichiarava di essere
fuggita consensualmente allo scopo di vincere 'opposizione della sua fami-
glia al matrimonio con il sindaco®’.

2 «La Gazzetta del Sud», 14 e 24 giugno 1957; «La Voce di Calabria», 15 giugno 1957.
La vicenda ¢ documentata in ACS, MI, Gabinetto, 1957-1960, b. 4, f. Reggio Calabria —
Sicurezza pubblica.

226 «La Voce di Calabria», 25 giugno 1957.

21 ]l Tempo», 25 giugno 1957.
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1123 giugno, tuttavia, la stessa Zavettieri ritrattava quella sua deposizione
affermando di essere stata preventivamente condotta dinanzi a un gruppo di
persone che la stampa presentava come i «notabili» del paese, «che la con-
vinsero come fosse bene dal canto suo accettare il fatto compiuto e sposare
il suo rapitore»?,

La stampa rivelava la presenza di don Giovanni Stilo, gia parroco a
Roghudi prima della guerra, fra coloro che, esercitando un controllo dei con-
flitti interni a quella comunita, avevano attivato quella pesante sollecitazione,
sotto i riflettori della pubblica opinione e in un campo, come quello dei matri-
moni, tradizionalmente non immune dalle intromissioni della mafia, sebbene
il vescovo si fosse opposto alla celebrazione delle nozze?®”. Anche contro i
matrimoni contratti «per effetto di ‘vis et metus» per «salvare il cosiddetto
onore della famiglia», del resto, aveva parlato due anni prima monsignor
Nicodemo nella sua nota disamina dei problemi spirituali del Mezzogiorno?.

Francesca Zavettieri si sottraeva, dunque, all'imposizione, vincendo la
paura di una ritorsione e determinando I'arresto dell’'uomo che, pur essendo il
sindaco, spalleggiato da chi dominava la sfera locale, aveva usato la forza con-
tro di lei. Il comportamento della donna costituiva, almeno in quel momento,
una novita importante nella Calabria degli anni Cinquanta, se si considera il
pitl noto caso siciliano di Franca Viola, assurto sui 7zass media, ancora nove
anni dopo, a evento rappresentativo dell’emancipazione femminile in Italia.

RogerTO P. VioLt
Universita degli Studi di Cassino e del Lazio meridionale

28 «La Tribuna», 25 giugno 1957.

2 «La Voce di Calabria», 25 giugno 1957; «La Gazzetta del Sud», 25 giugno 1957,
Stajano, Africo, p. 71.

30 Nicodemo, I problen spirituali del Mezzogiorno, pp. 12-13.
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