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CATTOLICESIMO, ’NDRANGHETA E POLITICA 
NEL SECONDO DOPOGUERRA (1945-1955)

1. Cattolici, politica e ’ndrangheta dall’età liberale al fascismo

La storiografia ha da tempo individuato come un’esigenza delle mafie 
quella di stabilire, al di fuori dei rispettivi perimetri di appartenenza, rela-
zioni e accordi con altri soggetti e poteri e la loro tendenza ad agire nella 
società usando strumentalmente forme e valori della cultura tradizionale e 
fattori della modernità, per fini di supremazia e di arricchimento, perseguiti 
con la minaccia e con la forza1.

Non può eludersi, dunque, un’indagine che miri a comprendere in qual 
modo e perché in una parte della Calabria, la ’ndrangheta si sia incontrata, 
attraverso deformazioni, arrendevolezze e complicità, ma non senza trovare 
altresì resistenze, con il cattolicesimo, nelle sue diverse declinazioni e impli-
cazioni, non solo religiose ma anche politiche2. 

Il secondo dopoguerra, sotto quest’ultimo aspetto, è un periodo da 
considerare con particolare attenzione, per il ruolo svolto dalla Democrazia 
cristiana in campo nazionale e locale. 

Fin dai suoi esordi politici, il movimento cattolico calabrese aveva risen-
tito della presenza della ’ndrangheta, a causa dei suoi pratici ripiegamenti 
sui singoli notabili, che controllavano le leve dei poteri comunali e potevano 
avvalersi della manipolazione malavitosa delle elezioni amministrative3. 

1 Per un’introduzione al tema, S. Lupo, Le mafie, in Storia dell’Italia repubblicana, 3, 
L’ Italia nella crisi mondiale. L’ ultimo ventennio, Torino, Einaudi, 1997, pp. 241-321; Id., Potere 
criminale. Intervista sulla storia della mafia, a cura di G. Savatteri, Roma-Bari, Laterza, 2010.

2 Per gli aspetti religiosi mi permetto di rinviare a R. P. Violi, Su ’ndrangheta e religione 
cattolica nella Calabria del primo Novecento, «Ricerche di storia sociale e religiosa», 85-86 
(2014), pp. 229-261.

3 P. Borzomati, Aspetti religiosi e storia del movimento cattolico in Calabria 1860-1919, 
Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 1993 (prima edizione Roma, Cinque lune, 1967), pp. 192, 
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A Reggio Calabria e nella sua provincia i cattolici, all’inizio del secolo, 
erano risultati, così, divisi tra le parti in lotta e a esse subordinati. Nel 1913 
fu scoperta nella città e nelle frazioni una rete criminale, che contava nume-
rosi affiliati, si strutturava in una gerarchia interna, disponeva di un suo 
codice, si fondava sull’omertà ed era dedita a taglieggiamenti, estorsioni, 
truffe, rapine e delitti di sangue4. Pressione malavitosa e compravendita del 
voto ebbero in quella fase un incremento, sebbene, secondo un autorevole 
storico come Gaetano Cingari, non fino a essere determinanti, a fronte 
dell’importanza che ebbe l’introduzione del suffragio universale maschile 
nel 19125. 

In occasione delle elezioni politiche dell’anno successivo, l’organizzazio-
ne cattolica reggina designò in base al patto Gentiloni un suo candidato, 
scelto nel partito che faceva capo al deputato filogiolittiano uscente Biagio 
Camagna, nella persona del sindaco di Gallico, Antonio Trapani Lombardi. 
Per successive pressioni dell’autorità provinciale, probabilmente ispirata dal 
governo Giolitti, riprese però quota la candidatura, prima ritirata, dello stesso 
Camagna, risultato poi eletto allo scrutinio dei voti6. Tra debolezze e divisioni 
interne e abilità tattica di Camagna, il voto dei cattolici, ancora una volta, si 
disgiunse, soprattutto per quello che è apparso come il «voltafaccia» dell’ar-
civescovo Camillo Rinaldo Rousset, sottrattosi con una dichiarazione di neu-
tralità al primo impegno preso a favore del Trapani Lombardi. All’esito della 
competizione aveva contribuito non poco, secondo la stampa socialista, l’inter-
vento di gruppi mafiosi, che c’era stato a favore di entrambi i candidati, accusati 
esplicitamente, Camagna, di collusioni malavitose e, Trapani Lombardi, dell’a-
iuto di alcuni «capoccia» che avevano stretto intorno a Reggio «un cerchio di 
ferro che la comprime»7. C’è ragione di credere che ciò avesse contato nella 
decisione astensionista dell’arcivescovo, stando a quanto egli scriveva tre anni 
dopo nella sua relatio ad limina, nella quale esprimeva la convinzione che in 
his regionibus le elezioni, sia quelle amministrative sia quelle politiche, non si 
svolgessero liberamente, giacché dipendevano quasi sempre dalla «mafia»8. 

202; M. Mariotti, Forme di collaborazione tra vescovi e laici in Calabria negli ultimi cento anni, 
Padova, Antenore, 1969, pp. 59-61.

4 G. Cingari, Reggio Calabria, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 233-234.
5 Ibidem, p. 241.
6 Ibidem, p. 242; Borzomati, Aspetti religiosi, pp. 245-248; M. Mariotti, La Chiesa a 

Reggio Calabria fra Ottocento e Novecento, «La Chiesa nel tempo», IX (1993), pp. 28-30.
7 Cingari, Reggio Calabria, p. 244.
8 Archivio segreto vaticano (ASV), Congregazione concistoriale, Relationes Dioecesium, 

f. 680.
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Era scritto nella relazione che erano i candidati a richiederne l’aiuto e che 
essa era da considerarsi più temibile della Massoneria. In un mercato politico 
espanso dall’introduzione del suffragio universale maschile, Rousset avvertiva 
che la mafia, presentandosi a volte sotto forma di associazione mutualistica, 
era penetrata fra gli strati popolari con la sua capacità di esercitare un’attrattiva 
presso chi, anche in buona fede, era alla ricerca di tutele materiali e ciò costi-
tuiva, per lui, il principale impedimento per il movimento cattolico, che pure 
si era formato e s’impegnava in un’azione sociale nella città e nella provincia.

I vescovi ebbero una loro preoccupata percezione della ’ndrangheta, consi-
derata, anche secondo l’originaria immagine che s’era avuta delle affini orga-
nizzazioni della camorra e della mafia, alla stregua di una setta e assimilata 
alla Massoneria, per il modello associativo a cui essa era sembrata ispirarsi9.

Nel dopoguerra, Rousset manteneva fermo il suo giudizio circa il deter-
minante condizionamento mafioso delle elezioni, stando alla sua relatio del 
1924, nonostante la nascita del Partito popolare, che non doveva aver avuto 
nel Reggino una sua netta autonomia dal notabilato locale10.

Fu, piuttosto, il riavvicinamento della Chiesa allo Stato, con l’avvento del 
fascismo, a produrre nell’episcopato la fiducia che l’organizzazione mafiosa 
potesse essere combattuta con successo, mentre il Concordato offriva al cat-
tolicesimo la possibilità di presentarsi in forme aperte e solenni nello spazio 
pubblico. Era altresì contrastato più decisamente, in Calabria, lo scostamen-
to dalle norme canoniche delle celebrazioni sacre, delle feste e delle espres-
sioni della devozione, che costituivano terreno di intromissioni e distorsioni 
strumentali mafiose. I vescovi, negli anni tra le due guerre, credettero di 
rilevare una rifioritura della fede, grazie alle condizioni di favore create dal 
fascismo, ma ne colsero l’incoerenza con lo stato della moralità e, sotto que-
sto aspetto, guardarono anche alla ’ndrangheta, preoccupati dei delitti e del 
coinvolgimento dei giovani e delle donne nella delinquenza organizzata11.

9 E. J. Hobsbawm, I ribelli, Torino, Einaudi, 1966 (prima edizione Primitive Rebels. 
Studies in Archaic Forms of social Movement in the 19th and 20th Centuries, Manchester, 
Manchester University Press, 1959), p. 67. Sulle origini della rappresentazione che accomuna-
va società segrete e mondo criminale e su un’iniziazione all’associazione mafiosa conforme ai 
modelli politici settari dell’Ottocento, cfr. ora F. Benigno, La mala setta. Alle origini di mafia 
e camorra 1859-1878, Torino, Einaudi, 2015, in particolare le esplicitazioni alle pp. xiii e xviii.

10 P. Borzomati, Chiesa e società a Reggio Calabria all’indomani del terremoto del 1908, 
«Giornale di storia contemporanea», XII (2009), 1, p. 167; G. Cingari, Storia della Calabria 
dall’Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1982, p. 245.

11 L. Guido, Per la rifioritura della Fede e dei Costumi in Calabria ovvero Il Concilio ple-
nario calabrese spiegato al popolo, Pompei, Scuola tipografica pontificia per i figli dei carcerati 
fondata da Bartolo Longo, 1939, p. 62.
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Un evento importante era stata nel 1912 l’istituzione del pontificio semi-
nario regionale di Catanzaro12. Alla fine degli anni Trenta poteva dirsi deli-
neata una tendenza all’unificazione regionale del clero, a un suo più definito 
sensus ecclesiae, a un sentimento del legame con il pontificato romano e a 
una visione più caratterizzata in senso universale e missionario13. I preti si 
erano dimostrati poco in grado di porsi al di sopra dei sentimenti comuni. 
Essi, sotto l’impulso all’incolumità e alla sopravvivenza fisica, potevano 
essere vittime silenziose e testimoni dell’impotenza delle leggi e delle istitu-
zioni giudiziarie o volontariamente partecipi dell’omertà e in rapporti con 
esponenti del crimine e implicati, non di rado, nei circuiti delle parentele 
e dei notabilati, a volte refrattari alle regole canoniche del culto e disobbe-
dienti al vescovo, finanche non motivati a sufficienza dalla vocazione, seb-
bene non ne mancassero di fedeli al proprio ministero e, in qualche caso, di 
capaci d’intervenire contro i soprusi e i delitti della malavita.

Don Antonio Palamara, parroco di Solano, nel 1928 risultava da un 
rapporto dei carabinieri remissivo e compiacente, per paura e per interesse, 
verso i capi della mafia del paese14. La ’ndrangheta, servendosi di aspetti 
della cultura comunitaria attinenti alla famiglia, era capace di intervenire 
perfino nelle scelte matrimoniali, per alleanze e interessi ai patrimoni o per 
esigere tangenti, ma anche come manifestazione di supremazia sul territorio, 
quando si trattava di giovani forestieri che intendevano sposarsi con ragazze 
di un certo luogo15. A Valanidi, nel 1933, era proprio il parroco, don Nicola 
Politi, a costringere una giovane appartenente a famiglia facoltosa a sposare, 
contro la sua volontà, il suo rapitore mafioso16.

Qualche anno dopo, don Fortunato Provozza, parroco di Cannavò, nel 
comune di Reggio, trovava, invece, nella solidarietà di numerosi parrocchia-
ni la forza di testimoniare contro il capo della ndrina, accusato di associa-
zione a delinquere e sospettato di omicidio17.

12 P. E. Commodaro, Il pontificio seminario regionale S. Pio X di Catanzaro: appunti per 
una storia nell’Ottantesimo di fondazione 1912-1992, Montepaone Lido (Cz), Giannotti, 
1992.

13 Ibidem, p. 57; D. Farias, Situazioni ecclesiali e crisi culturali nella Calabria contempora-
nea, Cosenza, Marra, 1987, pp. 27-29.

14 N. Gratteri – A. Nicaso, Acqua santissima. La Chiesa e la ’ndrangheta: storie di potere, 
silenzi e assoluzioni, Milano, Mondadori, 2014, pp. 48-49.

15 E. Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, prefazione di N. Tranfaglia, Roma-Bari, 
Laterza, 1992, pp. 219-223. 

16 Gratteri – Nicaso, Acqua santissima, pp. 99-100.
17 Ibidem, p. 128.
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Non vi fu, dunque, negli anni tra le due guerre, un mutamento definitivo 
e compiuto ma i chierici calabresi, quanto meno, sarebbero stati ora nelle 
condizioni di poter sottrarsi all’isolamento paesano18. 

Il fascismo colpì la ’ndrangheta19. Ricordava lo scrittore Mario La Cava: 
«Il fascio sorse in contrapposizione alla mafia di Bovalino, dopo il ’22: c’era la 
mafia piccola e quella grande. La grande teneva a freno la piccola: la piccola 
era composta di ladruncoli, di disperati. Magari la grande mandava la piccola 
a commettere furti: poi si intrometteva e ci guadagnava qualcosa»20. In molti 
paesi della provincia di Reggio e in certe località del Catanzarese l’organizza-
zione mafiosa, tuttavia, continuò a vivere, tra le due guerre, come risulta anche 
da diverse testimonianze letterarie21. Esponenti delle ndrine, inseriti fra i quadri 
fascisti periferici furono comunque in grado di esercitare la propria influenza22. 
La presenza di gruppi mafiosi s’intrecciava, negli anni Trenta, con una certa 
ripresa delle consorterie politiche e con un’instabilità particolarmente accen-
tuata nella gerarchia fascista reggina. Il capo della malavita di Reggio, Michele 
Campolo, godeva ancora di una sua popolarità in un ambiente urbano in cui 
ideologia e miti del fascismo non penetravano in profondità23. Molti affiliati, 
invece, colpiti da arresti e provvedimenti di polizia, s’integrarono nell’antifa-
scismo, incontrandosi con gli oppositori del regime nei luoghi di detenzione e 
di confino e vedendo nella ’ndrangheta l’unica opportunità di rivendicare una 
giustizia popolare e di esercitare un antagonismo sociale e un contrasto dello 
Stato, che si presentava nella forma di un’indiscriminata repressione24.

2. Il difficile esordio dei partiti all’alba della democrazia in Calabria

Caduto il regime e dopo la liberazione del Sud, si verificò, di conseguenza, 
una certa riemersione politica trasversale della mafia calabrese. Sembra che gli 
alleati, alla ricerca di influenti personaggi da nominare alla guida delle ammi-

18 F. Milito, Azione cattolica e l’«Unione sacra» in Calabria dal 1920 al 1931, Roma, Ave, 1980.
19 Sui processi per mafia celebrati negli anni 1931-1941, L. Malafarina, ’Ndrangheta ieri e 

oggi: dalla chiusura delle «vallate» al superprocesso dei 260 della mafia di Gioia Tauro, in Mafia 
e potere. Società civile organizzazione mafiosa ed esercizio dei poteri nel Mezzogiorno contem-
poraneo, a cura di S. Di Bella, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 1983, vol. 2, pp. 222-224.

20 Appunti da Papasergio dattiloscritto citato in D. Romeo, L’ avvento del fascismo in 
Calabria. Il circondario di Gerace, Ardore (Rc), Arti grafiche, 2009, p. 53.

21 Si vedano, per esempio, S. Strati, La teda, Milano, Mondadori, 1957; L. Asprea, Il pre-
vitocciolo, Milano, Feltrinelli, 1971; S. Montalto, La famiglia Montalbano, Chiaravalle centrale 
(Cz), Frama’s, 1973.

22 Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, pp. 216-234.
23 Cingari, Storia della Calabria, pp. 301-302.
24 Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, pp. 235-236.
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nistrazioni comunali, trovassero in qualche paese del Reggino la disponibilità 
dei capi locali della malavita, ma non si hanno finora dati precisi a riguardo25. 
Un orientamento degli organi militari angloamericani nella scelta dei sindaci, 
in ogni caso, era quello di privilegiare coloro che erano stati in vari modi in 
contrasto con il fascismo e vi erano molti mafiosi che si trovavano in quelle con-
dizioni. Il contesto in cui simili scelte potevano essere adottate appare descritto 
in un rapporto del primo novembre 1943, presentato allo stato maggiore dell’e-
sercito italiano dal comandante della settima armata, generale Mario Arisio, di 
ritorno da un giro di contatti avuto in Calabria con autorità civili e militari e 
con singole personalità private26. Arisio lamentava un’assenza di strategie e di 
competenze che sarebbe stata dimostrata in quel momento nell’organizzazio-
ne politico-amministrativa della regione dagli ufficiali dell’AMGOT (Allied 
Military Government of Occupied Territories). Il documento, pervenuto al capo 
del governo e agli uffici ministeriali del Regno del Sud, tradendo una prospet-
tiva tipicamente ‘badogliana’, esprimeva viva preoccupazione per il carattere 
sbrigativo dei provvedimenti presi dagli alleati e per l’assenza di coordinamento 
fra le diverse province e all’interno stesso di ciascuna di esse, come si poteva 
constatare in materia annonaria. Arisio, in base a una visione di stampo autori-
tario, segnata da concezioni ed esperienze militari passate attraverso il fascismo 
appena caduto, notava che gli alleati avevano deliberato l’arresto di alcuni alti 
funzionari compromessi con il regime e la scarcerazione, per favoritismi, di 
semplici squadristi, la liberazione degli ebrei del campo d’internamento di 
Ferramonti e l’assunzione di alcuni fra questi da parte degli inglesi. Egli riferiva, 
come esempio di decisioni estemporanee, che a Nicastro «il Capitano inglese ha 
nominato il sindaco per alzata di mano radunando la popolazione in piazza». 
A Strongoli, un ufficiale britannico aveva ordinato l’arresto del maresciallo dei 
carabinieri, per aver questi fermato i capi di una manifestazione comunista non 
autorizzata, da lui fatti poi scarcerare e nuovamente imprigionare, dopo aver 
liberato il sottufficiale, ritornando clamorosamente sui suoi passi. Gli alleati 
sembravano al generale poco propensi alla ponderazione, teneri verso gli estre-
misti di sinistra e tendenti a interferire con le forze dell’ordine italiane, determi-
nando incertezza sulla legittimazione dell’autorità pubblica. Egli riferiva:

Nel complesso gli ufficiali dell’AMGOT godono poca simpatia e fiducia: si sono 
appoggiati agli elementi della popolazione meno sani, a chi vuole pescare nel tor-
bido o di precedenti poco raccomandabili; corre voce che alcuni facciano affari 

25 P. Arlacchi, La mafia imprenditrice, Bologna, il Mulino, 1983, p. 59.
26 Archivio centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’Interno (MI), Gabinetto, 1944-46, 

busta (b.) 9.
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personali, che altri siano suscettibili di corruzione da parte di donne. Infelice la 
scelta da essi fatta di molti podestà. 

Emergeva il timore che in futuro, tornando il governo delle regioni liberate 
in mano italiana, sarebbe stato «duro lavoro prendere in mano le popolazioni», 
ristabilire l’imperio dello Stato e della legge e che poco si sarebbe potuto contare 
sull’esercito «come forza costrittiva». Le popolazioni apparivano tutte prese dai 
problemi quotidiani, mentre incalzava quella che Arisio considerava una forte 
propaganda antimonarchica. In base a questa stessa premura per ordine e disci-
plina, egli, sensibile ai rischi che correva la coesione nazionale, in una parte del 
rapporto dedicata anche alla Sicilia, notava il risorgere della mafia e il diffondersi 
dell’autonomismo. L’opinione, espressa dai reduci dell’isola in procinto di riattra-
versare lo Stretto dalla Calabria, che i siciliani dovessero espletare il servizio mili-
tare esclusivamente in Sicilia, gli sembrava un’idea pericolosa e sospetta di essere 
effetto di una deliberata propaganda angloamericana. L’alto ufficiale osservava 
quanto in Calabria fosse «preoccupante il risorgere della malavita, dovuto alle 
condizioni del momento e, pare anche, legato al risorgere dei partiti che gioche-
rebbero su di essa in vista delle future elezioni politiche, con un ritorno ai noti 
metodi di decenni addietro». La ripresa della ’ndrangheta era così riferita, oltre 
che alla crisi della sicurezza pubblica, al profilarsi del pluralismo democratico, 
che, cessato il regime, avrebbe consentito nei singoli comuni il ritorno, di fatto, ai 
contrasti particolaristici entro cui tradizionalmente s’era esercitato il condiziona-
mento mafioso. Contava, poi, il generale smarrimento civile per la carenza delle 
comunicazioni e dei servizi postali, per la fame e per la perdita dei «freni mora-
li», che si manifestava nel saccheggio di abitazioni private, dei magazzini e degli 
stabili militari. Nella situazione così descritta il comandante della settima armata 
auspicava che l’impiego delle truppe nazionali nell’ordine pubblico, nella ripresa 
dei poteri civili italiani in Calabria, consentisse di restaurare l’autorità dello Stato 
e di «togliere le armi alla popolazione che pare ne sia largamente provvista».

Le relazioni giunte al Ministero dell’Interno dalle province di Reggio 
e di Catanzaro tra il 1944 e il 1945 svelano una ripresa dell’attività politica 
avviata alla democrazia, ma segnata da non trascurabili elementi di altera-
zione. Questi documenti, scontati dei fattori propri della cultura dei singoli 
prefetti e orientati alla rilevazione quotidiana dell’ordine interno, in una fase 
critica di transizione dello Stato, aprono uno squarcio sul primo insediamen-
to materiale dei movimenti politici e dei partiti27. Non tutto può né deve 

27 I prefetti di Reggio Calabria furono il socialista Antonio Priolo dal 3 gennaio 1944 
fino al primo giugno 1945, Giuseppe Ciraolo fino al 15 febbraio 1946 e Francesco Arìa, in 
carriera dal 1920, fino al 10 ottobre 1946.
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essere ricondotto alla mafia, ma vi si intravede come l’instabilità del quadro 
sociale e istituzionale e la riemersione di un certo substrato tradizionale della 
politica, costituissero condizioni oggettivamente favorevoli all’iniziativa delle 
ndrine. Il ruolo dei partiti di massa ne risultava influenzato in una parte della 
Calabria, ma complessivamente, nell’arco di tutto il dopoguerra, fu importan-
te, per il contenimento delle spinte centrifughe che essi mirarono a esercitare 
nell’ordine civile per la costruzione della democrazia nel Mezzogiorno.

Riferiva il questore di Reggio nell’aprile del 1944 che le classi abbienti 
lamentavano «la immissione nel partito comunista di elementi pregiudicati 
ai quali si attribuisce qualche episodio piuttosto violento verificatosi in 
alcuni comuni»28. Se, per un verso, i partiti di sinistra beneficiavano anche 
del reclutamento di massa della manovalanza malavitosa, si registrava un 
ordinario passaggio di molti fascisti nella DC, come confermava una nota 
inviata il 6 settembre 1944 dalla direzione generale di pubblica sicurezza 
al gabinetto del ministro dell’Interno, che pure si premurava di attenuare 
l’allarmata valutazione comunista di una forte recrudescenza fascista in atto 
nella provincia di Reggio29. Presto, dunque, iniziarono a riciclarsi, a soste-
gno dei partiti moderati e di destra, gli esponenti di un notabilato trasfor-
mista che era uscito dal fascismo con le sue reti di interessi e di poteri locali.

Una segnalazione di aspetti distorsivi della ripresa della libera attività politi-
ca giungeva dal questore di Catanzaro, che, il 14 aprile, riferiva come nei partiti

in ispecie in quello comunista, si siano infiltrati elementi di tutt’altro che illibata 
condotta morale, diffamati per ogni genere di delitti, di nessuna preparazione o 
coscienza politica, perseguenti esclusivamente scopi di rappresaglia privata o di 
ingorde speculazioni, i quali riescono quindi quanto mai nocivi agli interessi idea-
listici del loro gruppo ed alla sicurezza e all’ordine pubblico. 

Il sospetto che potesse trattarsi di prevenzioni poliziesche si attenua leg-
gendo la fiduciosa precisazione conclusiva del questore: «Sembra però che i 
rispettivi dirigenti abbiano iniziato a prendere gli opportuni provvedimenti 
per la eliminazione di tali elementi perturbatori ed immorali30.

A Reggio, come scriveva il questore nella relazione di aprile, la sicurezza 
pubblica risultava turbata da «una recrudescenza della attività delittuosa 
che aveva assunto veramente proporzioni allarmanti», a causa dei saccheggi 

28 Questura di Reggio Calabria, Relazione sulla situazione politica ed economica e sulle 
condizioni della pubblica sicurezza, 10 aprile 1944, ACS, MI, Direzione generale di pubblica 
sicurezza (DGPS), Affari generali (AG), 1944-46, b. 24.

29 ACS, MI, Gabinetto, 1944-1946, b. 36.
30 ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46, b. 18.



211CATTOLICESIMO, ’NDRANGHETA E POLITICA NEL SECONDO DOPOGUERRA

consumati nella fase delle operazioni militari dell’occupazione alleata, dei 
furti numerosi e delle rapine «compiute con audacia e abilità nel centro 
della città». 

Nei mesi successivi s’intensificava l’iniziativa dei partiti, specialmente 
del Partito comunista, che apriva sezioni pressoché in tutti i comuni. Se ai 
livelli di maggiore influenza dei partiti moderati, come denunziavano ripe-
tutamente i comunisti, si erano insediati molti ex fascisti, quasi tutti i sindaci 
della provincia erano socialisti31.

Un fattore d’instabilità, agli occhi di chi era preposto all’ordine e alla 
sicurezza, era dato anche dai movimenti di profughi verificatisi dopo lo 
sfondamento della linea di Cassino e la liberazione di Roma, per il rientro 
della popolazione che dalle zone in prossimità del fronte era riparata in 
Sicilia o aveva trovato rifugio nella stessa provincia reggina, mentre tornava-
no gli sfollati, da Roma e dall’Italia centrale, e transitavano dalla Calabria i 
siciliani che rientravano dal continente32.

Immediata era l’opera di soccorso organizzata a Reggio dall’arcivescovo 
Antonio Lanza in favore delle famiglie povere e dei profughi mediante un 
segretariato sociale che alla fine del 1944 diventava sezione della Pontificia 
commissione assistenza (PCA), come struttura diocesana della carità del 
papa, che impiegava risorse americane e avrebbe presto agito in favore dei 
reduci e successivamente dei ragazzi e dei disoccupati33.

Il clero iniziava ora a essere mobilitato in nuovi compiti sociali e il catto-
licesimo calabrese si vedeva proiettato immediatamente nello scontro politi-
co, mentre a Reggio Calabria agli inizi del 1945 la DC era in grave crisi per 
il contrasto determinatosi fra i dirigenti proprio in merito alla discriminante 
antifascista del partito34.

Nell’impulso dato dalle formazioni politiche alla partecipazione demo-
cratica di larghi strati popolari, si attivavano, piuttosto, le nuove organizza-
zioni collaterali operaie e sindacali, alcuni nuclei giovanili e intellettuali, che 

31 Relazione trimestrale della Questura di Reggio Calabria, 6 luglio 1944, ACS, MI, DGPS, 
AG, 1944-46, b. 24. Sulla ripresa postbellica di partiti e sindacati a Reggio, cfr. Cingari, Reggio 
Calabria, pp. 346-353.

32 Relazione del prefetto di Reggio Calabria, 5 ottobre 1944, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-
46, b. 24.

33 R. P. Violi, Chiesa, società e assistenza in Calabria nel secondo dopoguerra, in Chiesa e 
società nel Mezzogiorno. Studi in onore di Maria Mariotti, a cura di P. Borzomati et alii, Soveria 
Mannelli (Cz), Rubbettino, 1998, II, pp. 1081-1102.

34 Riassunto generale dei rapporti delle prefetture, gennaio 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 
1944-46, b. 14.
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fiancheggiavano i partiti, e, sulla spinta dell’introduzione del voto femmini-
le, i movimenti delle donne cattoliche e di quelle comuniste35.

Nel corso del 1945 i partiti incontravano solo un limitato favore nella 
popolazione. I contrasti risultavano ancora di natura personale ed è significa-
tivo che l’occasione di qualche incidente e scontro fosse dato dalle feste reli-
giose, tradizionalmente viste, nelle comunità, come luoghi e come opportuni-
tà di rappresentazione dei conflitti interni e degli equilibri dei poteri locali36.

I grandi partiti nazionali sembravano sovrapporsi, ma senza riuscire a 
sostituirla, a una prassi politica tradizionale a base individuale e familiare 
che continuava a dominare nelle singole sfere locali, riprendendo dal pre-
fascismo e dai costumi trasformistici persistiti sotto il regime le dinamiche 
di poteri paesani che risultavano vischiose e poco rispondenti all’interesse 
generale. Questo ritorno nella lotta politica di elementi e prassi del prefa-
scismo subiva comunque un impulso significativo verso un più stringente 
rapporto tra centro e periferia e tra potere e società37.

Già si radicalizzava, così, molto presto, lo scontro ideologico tra cattolici 
e comunisti. A fronte dell’aggressività della propaganda comunista, che 
accusava indiscriminatamente di fascismo gli avversari, ebbe una grande eco 
il discorso pronunziato il 26 maggio 1945 dal giovane e dinamico monsignor 
Enrico Nicodemo, all’atto stesso del suo ingresso a Mileto come nuovo tito-
lare della grande diocesi, che abbracciava paesi delle province di Reggio e 
Catanzaro. Il presule esponeva con toni decisi l’esigenza di un netto schiera-
mento politico della Chiesa e di una disposizione del cattolicesimo calabrese 
nella contrapposizione al comunismo. La lotta era trasposta da Nicodemo 
sul piano dello scontro mondiale tra Roma, centro della civiltà cristiana, e 
Mosca «con le sue teorie dissolvitrici ed immorali». Egli – stando a quanto 
riferiva il prefetto – richiamava perfino l’eventualità dell’uso della forza in 
difesa della libertà religiosa e dell’agibilità politica dei cattolici38. 

L’attrito sfociava solo in poche occasioni in urto palese, ma sempre in 
coincidenza con feste religiose, sebbene non si verificassero perturbamenti 
gravi dell’ordine pubblico39. 

35 Cingari, Reggio Calabria, pp. 350-351; Relazione del prefetto di Catanzaro, 5 febbraio 
1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46, b. 18.

36 Relazione del prefetto di Reggio Calabria, 31 agosto 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 
1944-46, b. 24.

37 Cingari, Storia della Calabria, p. 311.
38 Relazione del prefetto di Catanzaro, 5 giugno 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46, b. 18.
39 Relazione del prefetto di Catanzaro, 5 settembre 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-

46, b. 18.
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Già nella primavera del 1944, a Reggio, comunisti e socialisti avevano 
chiesto all’arcivescovo di portare la bandiera di partito in una processione e a 
Taurianova due uomini avevano minacciato il prete durante la messa pretenden-
do che spiegasse la dottrina comunista40. A indicare come la sfera religiosa, nei 
suoi tratti di spontaneità, non rientrasse facilmente nelle medesime logiche del 
contrasto degli schieramenti politici e ideologici, c’era il fatto che la condanna del 
comunismo produceva divisioni all’interno stesso della massa dei fedeli41. Nel 
comune di Giffone, per esempio, nell’estate del 1945, il parroco aveva manife-
stato dal pulpito giudizi negativi sulla dottrina comunista determinando, a causa 
della reazione sconsiderata di due individui armati, un clima di scontro che per 
qualche mese non riuscì a trovare una composizione42. Incidenti, sebbene di non 
vasta portata, ma in occasione di feste religiose, si verificarono in Fiumara di 
Muro, Gallico, Roccaforte del Greco, Rosalì e in altri paesi43. Non senza ostacoli 
e opposizioni, dunque, le processioni e le cerimonie religiose potevano essere 
ricondotte nelle forme di un cattolicesimo disciplinato e militante.

Se lo spirito pubblico aveva beneficiato dell’entusiasmo per l’avvento 
della pace, sottovalutando i disagi e l’imminente aggravarsi delle difficoltà 
dell’approvvigionamento, alle speranze e all’ottimismo seguivano le delu-
sioni per i segnali di una disgregazione civile, come, per esempio, la paura 
per quello che il prefetto di Catanzaro chiamava nel settembre del 1945 «il 
ripresentarsi del brigantaggio nelle forme del periodo post-borbonico che 
rende insicuri la vita e gli averi e fa disperare dell’avvenire della regione»44.

Al confine della provincia di Catanzaro con quella reggina una banda a 
cui appartenevano, secondo le stime, tra le 150 e le 200 persone, nel mese 
di agosto del 1945, aveva compiuto rapine ed estorsioni «su scala notevole» 
allarmando la popolazione45. Era segnalato altresì un preoccupante numero 
di minori dediti al contrabbando dei tabacchi46.

40 L. Rossi, Chiesa, partiti e Mezzogiorno: il giudizio degli americani, in La Chiesa nel Sud tra 
guerra e rinascita democratica, a cura di R. P. Violi, Bologna, il Mulino, 1997, p. 142 nota.

41 Relazione del prefetto di Reggio Calabria, 1 ottobre 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46, 
b. 24.

42 Relazione settimanale del prefetto di Reggio Calabria, 17 settembre 1945, ACS, MI, 
DGPS, AG, 1944-46, b. 24.

43 Relazioni del prefetto di Reggio Calabria sull’attività politica del clero, agosto, settem-
bre e novembre 1945, ACS, MI, Gabinetto, 1944-46, b. 131.

44 Relazione del prefetto di Catanzaro, 5 settembre 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46, 
b. 18.

45 Relazione del prefetto di Catanzaro, 31 agosto 1945, ACS, MI, Gabinetto, 1944-46, b. 53.
46 Relazione del prefetto di Catanzaro, 5 settembre 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46, 

b. 18.
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In settembre, nella medesima provincia, nonostante l’azione repressiva, 
apparivano ancora anomale le condizioni della pubblica sicurezza, come con-
seguenza della guerra e della scarsa presenza di forze di polizia sul territorio: 
frequenti erano i fatti di sangue e i reati contro le persone e le proprietà, come 
rapine ed estorsioni, anche in zone dove da tempo non se ne verificavano, forse, 
riteneva il prefetto, per la presenza di latitanti dislocatisi in luoghi non sospetti47.

Sul versante occidentale dell’Aspromonte, il diffondersi della criminalità 
coincideva con l’affermazione di un consistente fenomeno di banditismo48. 
Monsignor Giovanni Battista Chiappe, vescovo di Gerace, sulla fascia joni-
ca, nella sua lettera quaresimale del 1945 aveva denunziato, oltre a quelle che 
egli riteneva false ideologie, «furti, rapine, frodi in larga scala» e la derisione 
delle leggi civili in base a un malinteso senso della libertà appena acquisita49. 

Tutto ciò costituiva solo il quadro entro cui si delineava la specifica 
ripresa della ’ndrangheta. Avrebbe scritto qualche anno dopo un testimone 
d’eccezione, Serafino Castagna, in merito alla propria esperienza mafiosa, 
condotta a Presinaci, frazione di Rombiolo, nella provincia di Catanzaro: 

La guerra era appena finita e c’era molta miseria e disordine, per cui non mi sembrò 
di compiere nulla di strano col partecipare a incendi, furti, rapine e altri delitti, né 
fui spaventato nel sapere che diversi di noi si erano macchiati le mani di sangue con 
ferimenti e omicidi. Nel giorno fissato ci riunivamo in cerchio e c’era sempre qualcu-
no che faceva proposta di rubare qualcosa o di dare l’assalto a una persona facoltosa50.

Valutando a suo modo le conseguenze politiche del conflitto sociale, il 
prefetto di Catanzaro, Federico Solimena, esprimeva la sua preoccupazione 
per «una subdola attività di uomini e di correnti politiche, fatta di intrighi 
e ignobili e pericolose sobillazioni, diretta al raggiungimento di posizioni di 
privilegio e disgiunta da qualsiasi elemento di civismo e di vero amore per 
il popolo», a causa della presenza nei partiti «di individui turbolenti moral-
mente e politicamente pregiudicati, che riescono a coprire la voce del buon 
senso e della moderazione, facendo prevalere la tendenza alla violenza» e 
minando la tenuta dell’ordine pubblico51.

Nella medesima relazione prefettizia si legge che nella provincia di Catanzaro 
risaltava il privilegio dei grandi possidenti e degli agricoltori che, non ottempe-

47 Relazione del prefetto di Catanzaro, 1 ottobre 1945, ACS, MI, Gabinetto, 1944-46, b. 53.
48 Cingari, Storia della Calabria, p. 318.
49 Ibidem. Per un quadro generale della criminalità comune, come portato della guerra 

nel Mezzogiorno, G. Chianese, «Quando uscimmo dai rifugi». Il Mezzogiorno tra guerra e 
dopoguerra, Roma, Carocci, 2004, pp. 106-119.

50 S. Castagna, Tu devi uccidere, Milano, Il Momento, 1967, p. 44.
51 Relazione del prefetto di Catanzaro, 5 ottobre 1945, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-46, b. 18.
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rando alle leggi dell’ammasso, avevano accumulato somme notevoli di denaro, 
a fronte degli stenti dei piccoli proprietari, degli impiegati, dei numerosissimi 
lavoratori disoccupati e di tutti coloro che non potevano adeguare il proprio 
reddito al maggior costo della vita. Si profilavano il malcontento e un desiderio 
di ordine, che Solimena, in una prospettiva di stabilità, raccomandava di non 
confondere con la nostalgia del fascismo. A deprimere ancor più lo spirito pub-
blico, nell’autunno del 1945, contribuiva il fatto che oltre un milione di italiani 
erano ancora nei campi di prigionia e si manifestava la disperazione dei reduci, 
che non trovavano in patria opportunità di occupazione52.

Nelle campagne, in funzione di una diversificata geografia agraria delle aree 
subregionali, che vedeva le grandi proprietà situate nelle province di Catanzaro 
e di Cosenza, presto s’erano imposti moti contadini che presentavano tratti di 
spontaneità, avvalendosi dell’impulso di capi emersi dalla base, ma che assun-
sero una direzione politica53.

La risposta agraria toccò punte di durezza e di violenza che contribuirono 
non poco, anche nella provincia reggina, all’instabilità nella transizione alla 
democrazia54. A fronte dell’antistatalismo popolare si riscontrava una propen-
sione all’illegalismo propria delle classi proprietarie, protese a una reazione 
che era politicamente identificata dai partiti di sinistra nel segno della conti-
nuità del fascismo.

In un noto articolo apparso sull’«Unità» del 20 marzo 1945, Da Caulonia a 
Salerno, Togliatti denunziava i ritardi dell’epurazione a Reggio, le aggressioni a 
sindacalisti e militanti comunisti calabresi, l’impunità delle indebite accumula-
zioni patrimoniali degli approfittatori del regime e il rischio, per una legittima 
rivendicazione di giustizia, di una conseguente collera popolare. Egli, parlando 
a tutela del suo partito, deplorava le violenze che ne derivavano e in un passag-
gio del suo scritto, anche se di sfuggita, mostrava di sapere «che in provincia di 
Reggio Calabria esiste una tensione che non è sempre dovuta a tensioni poli-
tiche». Il suo riferimento era a quanto era accaduto in quei giorni a Caulonia.

3. L’uccisione di un parroco nella storia della Repubblica di Caulonia

L’episodio più clamoroso del conflitto sociale e della crisi dell’ordine 
interno che si verificò in Calabria, quando non era ancora cessata la guerra in 

52 Ibidem.
53 Cingari, Storia della Calabria, pp. 314-315. In proposito, si veda specificamente E. 

Ciconte, All’assalto delle terre del latifondo. Comunisti e movimento contadino in Calabria 
(1943-49), Milano, FrancoAngeli, 1981.

54 M. Alcaro – A. Paparazzo, Lotte contadine in Calabria (1943-1950), Cosenza, Lerici, 
1976, p. 50.
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Europa, fu quello della Repubblica di Caulonia, evento-simbolo di un nuovo 
protagonismo contadino che ebbe risonanza nell’opinione pubblica nazio-
nale55. A guidare la rivolta, svoltasi nel marzo del 1945 nel territorio di quel 
comune del versante jonico reggino, agli estremi confini della provincia, era 
Pasquale Cavallaro, un maestro elementare dai confusi trascorsi politici, che 
era stato latitante nel primo dopoguerra, ricercato per non essere rientrato 
al suo reparto militare nel 1917, al termine di un periodo di convalescenza56. 
Secondo un rapporto del prefetto di Reggio Calabria, redatto il 3 dicembre 
1933, egli «nel 1920 – dopo aver beneficiato dell’amnistia – quale disertore, 
ritornò in Caulonia, dove organizzò la malavita che lo ebbe noto e temuto 
capo»57. Il prefetto, interprete autentico delle visioni repressive del regime, 
precisava nel medesimo rapporto che «nella sua attività criminosa comune 
ha dato anche prova manifesta della sua avversione al regime e al Fascismo» 
e che, imputato dell’uccisione di una guardia giurata dopo la diserzione, era 
riuscito «mediante il silenzio e la reticenza dei testimoni a farsi assolvere per 
insufficienza di prove».

Nella mutevolezza del suo percorso ideologico, per l’originalità della sua 
cultura, formatasi in luoghi dove riecheggiavano le suggestioni utopiche 
della Città del sole di Tommaso Campanella, per l’efficacia della sua parola 
e per il carisma esercitato presso i contadini, dei quali si mostrava capace di 
percepire e rappresentare i bisogni, Cavallaro si rivelava come un capo natu-
rale, emerso all’interno della comunità sociale e implicato in un ambiente 
nel quale la ’ndrangheta aveva assunto un tratto popolare antiagrario, con-
servando la propria composizione criminale.

Perseguito ripetutamente dall’autorità giudiziaria era stato inviato al 
confino, in quanto ritenuto pericoloso per la sicurezza pubblica, e, dopo 
il suo rientro a Caulonia, era entrato dapprima nel movimento antifascista 
clandestino e poi, nel 1943, nel Partito comunista, forse cooptato perché 
ritenuto utile per penetrare tra le masse rurali filomafiose58. Inaugurando la 
Camera del lavoro di Caulonia nel dicembre del 1943, egli aveva rivendicato 
il merito del suo impegno a «spegnere» la delinquenza organizzata, riuscen-

55 Sulla serie delle repubbliche contadine del Sud e su quella di Caulonia, in particolare, 
Chianese, «Quando uscimmo dai rifugi», pp. 128-136.

56 S. Misiani, La Repubblica di Caulonia, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 1994, pp. 
23-25. 

57 ACS, Casellario politico centrale, b. 1195. Ma si veda, per un riscontro, I. Ammendolia 
– N. Frammartino, La Repubblica rossa di Caulonia. Il Sud tra brigantaggio e rivoluzione, 
Reggio Calabria, Casa del libro, 1975, p. 38.

58 Misiani, La Repubblica, pp. 30-33; Ammendolia – Frammartino, La Repubblica rossa, p. 43.
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do a sottrarla al controllo dei suoi avversari, che se n’erano serviti a lungo 
nei traffici elettorali del passato59.

Secondo la testimonianza di Eugenio Musolino, segretario provinciale del 
Partito comunista, Cavallaro «era appoggiato dalla mafia locale capeggiata 
da un certo Cirillo»60. È da notare, a riprova dell’esistenza di un’organizza-
zione mafiosa tendente a operare autonomamente le sue scelte in favore dei 
singoli partiti, che Pietro Fioravante Cirillo invano era stato anche pressato 
per transitare dietro compenso alla locale sezione DC, di cui facevano parte 
agrari ed ex fascisti61. Enzo Misefari, dirigente del movimento operaio reggi-
no del tempo, a proposito della figura di Cavallaro, ha, fra l’altro, ricordato:

Presto egli assunse un ruolo dominante: egli aveva con sé intelligenza e cultura più 
forbita e inoltre poteva contare sul suo ascendente fra i contadini a maggioranza 
nella zona legati alla ‘mala’ (si tenga conto che nelle nostre campagne in quei tempi 
il fenomeno toccava punte dal 70 al 90 % della popolazione attiva)62. 

Fin dall’inizio del 1944, Cavallaro, anche per volontà dell’autorità alleata, 
era stato nominato sindaco dal prefetto socialista Antonio Priolo. Per tutto il 
corso del 1944 gli agrari del paese tentarono di ottenerne la revoca da quella 
carica, sollecitando autorità e carabinieri, i quali ne ripresero le risultanze 
penali e riferirono che i suoi intenti di tutelare gli interessi dei contadini e di 
stroncare la delinquenza erano falliti, non essendo egli riuscito a svincolarsi da 
alcuni pregiudicati suoi seguaci, come Fioravante Cirillo ed altri63. Le accuse 
raccolte dai militari e rivolte a Cirillo e ai suoi associati erano di aver instaurato 
un clima di intimidazione, di essersi impossessati di fatto del municipio e di 
aver commesso furti ai danni della stessa amministrazione e abusi, fra i quali la 
concessione a un altro dei pregiudicati dell’autorizzazione a trasportare altrove 
bovini e ovini «dandogli così modo di far perdere ogni traccia degli animali che 
vengono spesso rubati in territorio di Caulonia»64. Il comandante provinciale 
alleato, capitano Harrison, come avrebbe riferito Priolo al Ministero dell’Inter-
no il 7 ottobre, considerò le denunzie di natura politica, dato l’antifascismo del 

59 Misiani, La Repubblica, p. 41.
60 P. Crupi et alii, La Repubblica rossa di Caulonia. Una rivoluzione tradita?, Reggio 

Calabria, Casa del libro, 1977, p. 122.
61 Misiani, La Repubblica, p. 35.
62 Crupi et alii, La Repubblica rossa di Caulonia, p. 101. Di intrecci esistenti in Calabria 

tra cultura folklorica e adesione contadina alla malavita parla V. Teti, La “banda” di Cavallaro, 
in F. Faeta et alii, Le ragioni della mafia, Milano, Jaca Book, 1983, pp. 109-122.

63 Rapporto dei carabinieri alla Prefettura del 21 aprile 1944, Archivio di Stato di Reggio 
Calabria (ASRC), Prefettura, Gabinetto, b. 23.

64 Ibidem.
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sindaco, e stabilì che Cavallaro venisse giudicato solo per l’attuale suo operato 
e che il suo passato «doveva ormai considerarsi sepolto»65. Un’ultima richiesta 
di destituzione di Cavallaro, inviata il 30 settembre dal Ministero dell’Interno, 
fu scongiurata dal prefetto con l’argomento che la popolazione l’avrebbe consi-
derata una macchinazione degli agrari, legati al fascismo e ai propri privilegi e 
contrari al principio di maggioranza66.

Al di là dei tratti della figura di Cavallaro e degli inquinamenti mafiosi 
del movimento, i fatti svoltisi a Caulonia nel 1944-1945 ebbero certamente 
origine nel preesistente conflitto sociale tra contadini e proprietari, per i 
conti in sospeso delle usurpazioni demaniali, questione di cui l’ammini-
strazione Cavallaro si occupò nel corso del suo primo anno di vita67. Ne era 
anche derivata una disposizione all’uso della forza e a conseguenti azioni 
punitive verso i proprietari, facilitata dalla grande quantità di armi di cui il 
movimento disponeva ormai da diversi mesi68.

Il 5 marzo del 1945, per una requisizione operata qualche mese prima 
in due case private, era arrestato uno dei figli del sindaco, Ercole Cavallaro. 
Non furono, così, irrilevanti le ragioni di famiglia di Pasquale Cavallaro, se, il 
giorno successivo, fu subito organizzata la mobilitazione popolare, che coin-
volse migliaia di abitanti dei paesi vicini, mentre s’instauravano un governo 
rivoluzionario, un consiglio della rivoluzione e un tribunale del popolo, che 
si avvalevano delle formazioni armate già costituite, e si apriva un campo 
di detenzione69. L’opera di conciliazione subito spiegata da Misefari, da 
Musolino e dal prefetto Priolo condusse all’immediata liberazione di Ercole 
Cavallaro. Non cessarono, però, i processi del tribunale del popolo, le puni-
zioni corporali e le umiliazioni morali che venivano comminate ai condanna-
ti70. Fu nel corso di queste sommarie procedure che, la mattina dell’8 marzo, 

65 ASRC, Prefettura, Gabinetto, b. 23.
66 Ibidem.
67 Crupi et alii, La Repubblica rossa di Caulonia, pp. 121-122; Ammendolia – 

Frammartino, La Repubblica rossa, pp. 54-65.
68 Le armi erano state raccolte fra quelle abbandonate in grande quantità dai militari sban-

dati tra Santa Caterina dello Jonio e Siderno, ma anche comprate con il ricavato della vendita 
di grano e olio al mercato nero. Ammendolia – Frammartino, La Repubblica rossa, pp. 69-70; 
Misiani, La Repubblica, p. 47. Uno dei figli di Cavallaro ha sostenuto che le armi fossero di 
quelle sbarcate sulla costa jonica dalle forze alleate, inverosimilmente fin dall’estate del 1942, 
perché fossero destinate alle formazioni partigiane in Italia. A. Cavallaro, Operazione «Armi 
ai partigiani». I segreti del Pci e la Repubblica di Caulonia, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 
2008, pp. 31-38.

69 Misiani, La Repubblica, pp. 69-71.
70 Ibidem, p. 76.
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un gruppo di quattro partigiani del movimento si pose alla ricerca di un 
certo Ilario Rubino, ritenuto il mandante dell’uccisione di Ilario Piscioneri, 
«il più intimo e fidato amico di Pasquale Cavallaro», come si legge nella sen-
tenza della Corte d’Assise d’Appello di Catanzaro del 195871.

Due di questi, Ilario Bava e Domenico Manno, distaccandosi dai compa-
gni, si diressero verso la casa canonica della frazione Crochi, dove, da uno dei 
due o tre colpi di moschetto che furono esplosi, fu ucciso da Bava il parroco 
don Gennaro Amato72. Dagli atti giudiziari emerse poi, come elemento di 
analogia tra la posizione del prete e quella del Rubino, che la testimonianza 
di Amato, resa riservatamente ai carabinieri nel procedimento per il delitto 
Piscioneri, in merito al profilo morale della vittima, era stata determinante, 
nel 1935, per l’assoluzione dell’esecutore dell’uccisione, per aver egli agito per 
legittima difesa73.

Bava fu catturato per ordine di Cavallaro e consegnato ai carabinieri74. 
Nei giorni che seguirono, la Repubblica di Caulonia ebbe termine, ma, 
prima che cessasse la mobilitazione e che fossero consegnate tutte le armi, si 
aprì una fase complessa dell’ordine pubblico, che perdurò nei mesi successi-
vi e a cui fu posta fine con una dura repressione75.

L’uccisione del parroco Amato è stata ripetutamente considerata solo un 
episodio separato e accidentale della rivolta, ma le ragioni di questa assoluta 
decontestualizzazione, nei termini propri del metodo storico, non appaiono 
sufficientemente fondate. «Il Tempo» presentò in un primo momento il 
caso come un delitto d’onore, per una presunta relazione del prete con la 
sorella di Bava, al cui risentimento si è attribuito, anche in sede storica, il 
movente del delitto76. Che Amato fosse stato ucciso per aver «deflorato» la 
donna, come si lesse il 23 marzo sulle pagine di quel giornale, che ritrattò 
subito dopo quella versione dei fatti, o per aver avuto comunque con lei una 
relazione, non fu, però, un’ipotesi avvalorata dai giudici77. 

Il prefetto Priolo, che doveva difendersi, dinanzi al governo, dall’addebi-
to di essersi fatto precedentemente tutore dell’amministrazione comunale di 
Caulonia, smentì che il fatto di sangue dipendesse dalla «nota situazione» e 

71 O. R. Di Landro, Caulonia dal fascismo alla repubblica, Reggio Calabria, La Rocca, 
1983, p. 191.

72 Misiani, La Repubblica, pp. 78-79.
73 Di Landro, Caulonia, p. 193.
74 Misiani, La Repubblica, p. 79.
75 Ibidem, pp. 119-142.
76 Ibidem, pp. 79, 106.
77 Di Landro, Caulonia, p. 153.
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riferì che si era trattato «di un delitto premeditato e determinato da motivi 
di vendetta e di odio personale» e che, dalle dichiarazioni raccolte, il par-
roco risultava persona corretta, che beneficava i poveri e non si occupava 
di politica78. Al consiglio nazionale del Partito comunista, svoltosi tra il 6 
e l’8 aprile, Togliatti imputò ai compagni reggini di essersi fatti prendere 
la mano e di non essere riusciti a contrastare la reazione con un’iniziativa 
ordinata, legale e di largo consenso popolare79. Fu così che Guido Molinelli 
sull’«Unità» del 15 aprile, data la perdita del controllo del movimento di 
Caulonia da parte del partito, non poté che negare, per le ragioni politiche 
del momento, che il fatto delittuoso avesse a che fare con la rivolta, versione 
a cui, nel tempo, molti si sono poi conformati80.

Si può ragionevolmente ritenere, invece, che il delitto Amato, seppure non 
premeditato, non fu un evento isolato o casuale, ma costituì, anzi, il catalizza-
tore delle debolezze della Repubblica e delle contraddizioni che la percorsero 
fin dalla nascita, segnandone l’esito fallimentare. Non si può ignorare, infatti, 
che il parroco di Crochi, per le sue stesse funzioni, attinenti alla sfera sociale 
e religiosa, aveva interagito negli anni nel difficile ambiente di Caulonia, 
essendo la sua morte avvenuta nel corso della stessa azione vendicativa rivolta 
alla cattura di Rubino, in relazione a vecchie vicende giudiziarie81.

Le continue oscillazioni e contraddizioni delle testimonianze raccolte in 
sede investigativa e giudiziaria, scontate degli intenti difensivi, documentano 

78 Misiani, La Repubblica, pp 86-87. Priolo fu convocato personalmente dal presidente 
del Consiglio e ministro dell’Interno Ivanoe Bonomi e del suo ruolo nei fatti di Caulonia 
si discusse nel Consiglio dei ministri del 21 marzo. Bonomi denunziò infiltrazioni di delin-
quenti nei partiti e la presenza in essi di persone armate e, su sollecitazione di Manlio Brosio, 
che ne chiedeva l’esonero dall’incarico, osservava che, se Priolo non fosse stato un prefetto 
politico, esso sarebbe già avvenuto e dichiarò comunque la necessità di una sua imminente 
sostituzione. Verbale del Consiglio dei ministri del 21 marzo 1945.

79 Misiani, La Repubblica, p. 117.
80 Alcaro – Paparazzo, Lotte contadine in Calabria, p. 55; Ammendolia – Frammartino, 

La Repubblica rossa, p. 82.
81 Di Landro, Caulonia, p. 191. La Corte d’Assise di Cosenza con sentenza del 10 dicem-

bre 1949 riconobbe Bava, Manno e Cavallaro, quest’ultimo come mandante, colpevoli di 
omicidio volontario aggravato, escludendo la premeditazione, ma attribuendo natura politica 
al reato. La Corte d’Assise d’Appello di Catanzaro, quando Cavallaro aveva già scontato la 
pena comminata in primo grado, essendo uscito dal carcere nel 1953, con sentenza emessa il 
17 gennaio 1958, giudicò quest’ultimo colpevole di concorso nell’omicidio, in quanto man-
dante della cattura del parroco. Ibidem, pp. 143-148, 180, 191-192. La prima sezione penale 
della Corte di Cassazione, con sentenza del 20 aprile 1960, numero 669, dichiarò «estinto 
per amnistia» nei riguardi di Cavallaro «il delitto di omicidio in persona di don Gennaro 
Amato».
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un irrisolto rapporto instauratosi nei comportamenti diffusi tra violenza di 
classe, azione politica armata, temerarietà visionaria e inquinamenti mafiosi, 
che costituirono nel 1945 a Caulonia e dintorni un’autentica miscela esplosiva82.

Il campo in cui si espose Amato, fino a rimetterci la vita, non era quello 
privato. Egli non era l’antagonista per eccellenza di Cavallaro, ma interferiva 
nella sfera del suo carisma e contestava anche pubblicamente il movimento 
da lui diretto83. Amato conosceva bene fatti e personaggi del passato di 
Caulonia e si trovò non solo in attrito con il movimento comunista, ma 
anche in una posizione analoga a quella di Rubino, perché ricercato con 
le armi per essere sottoposto alla giustizia popolare, in un rischioso punto 
di convergenza, insomma, tra contrasti politici e ritorsioni vere e proprie84. 
L’uso improprio del termine ‘fascista’, invalso nel linguaggio dei rivoltosi, si 
prestò fatalmente, nel suo caso, a un’indicazione equivoca del nemico.

Colpito dalla fama di «donnaiolo» e tacciato di essere un fascista, il parroco 
Amato risultava, invece, una figura stimata di Caulonia e un sicuro antifascista.

È significativo, in proposito, quanto dichiarò, a ridosso dei fatti, il possiden-
te Ilario Cricelli, ex esponente del Partito popolare ed ex sindaco di Caulonia:

I seguaci di Cavallaro che compirono i fatti noti erano armati di fucili, fucili mitraglia-
tori e bombe in quantità che, a tutt’oggi, non sono state raccolte dalle legittime auto-
rità: onde tuttora regna apprensione e terrore nel popolo, il quale, in questo ambiente 
di intimidazione, non dirà nulla: io parlo data la mia tarda età che mi impone di dire 
la verità anche a costo della vita che non posso sperare di condurre a lungo85.

82 Ciconte, All’assalto delle terre del latifondo. Comunisti e movimento contadino in 
Calabria (1943-49), a p. 73, ha scritto: «Nella vicenda di Caulonia pesano certamente ele-
menti molteplici e diversi: la provocazione degli agrari e quella convergente dei carabinieri, 
la miseria estrema della popolazione, la disgregazione sociale e la crisi economica gravissima, 
fatti personali (la rivolta scoppia quando è arrestato il figlio di Cavallaro e si conclude quan-
do viene rilasciato), l’elemento utopistico e fantasioso di Cavallaro, il quale è convinto di 
poter tenere a bada gli Alleati facendo loro intendere che la rivoluzione si sarebbe fatta ‘per 
non ripetere il passato’, la presenza di alcuni fatti poco chiari ed equivoci (come i collega-
menti accertati di Cavallaro con la mafia) e infine gli stessi errori dei comunisti reggini (…). 
L’insieme di questi elementi, combinandosi tra loro, determinano l’esplodere della rivolta di 
Caulonia e la sua breve durata». Di «un miscuglio di ribellismo contadino e di messianismo 
proletario» in un’area di tradizione antifeudale dove aleggiava la memoria di Tommaso 
Campanella ha parlato Cingari, Storia della Calabria, p. 321.

83 Di Landro, Caulonia, p. 160.
84 Ibidem, p. 142.
85 Verbale delle testimonianze raccolte il 25 e il 26 marzo da Silvio Gava e Guido Molinelli, 

inviati a Caulonia per un’inchiesta rispettivamente dalla DC e dal PCI. Il documento, che 
riporta numerose testimonianze dell’unanime stima di cui godeva Amato, è in Archivio 
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Cricelli, che è stato definito «un agrario illuminato», aveva promosso, in 
passato, un approfondito accertamento delle usurpazioni demaniali, suben-
do per questo un grave attentato e, benché non ne condividesse le scelte e 
i comportamenti in atto, godeva anche delle simpatie di Cavallaro86. Dopo 
aver precisato che gli eventi successivi all’arresto di Ercole Cavallaro «non 
hanno alcuna relazione con eventuali usurpazioni di beni demaniali», affer-
mava: «Escludo in maniera precisa che il parroco Amato sia stato assassinato 
per motivi privati. Egli era un antifascista convinto ed era ben voluto da 
tutti». Evitando addebiti diretti alla persona del sindaco, Cricelli riportava 
la sua opinione che si trattasse «di delitto politico perché il Parroco, come 
era antifascista, era anche anticomunista»87.

Indipendentemente dal profilo giudiziario della vicenda, l’indagine storica 
non può sfuggire alla contestualizzazione del delitto Amato e a una più precisa 
messa a fuoco della personalità del sacerdote. Don Gennaro Amato era un 
prete attivo in campo economico e dedito a investire efficacemente le rendite 
della parrocchia, in base a quella tradizionale propensione agli affari materiali 
che induceva i parroci a una commistione del beneficio ecclesiastico nel patri-
monio personale e di famiglia e che era ancora frequente nella mentalità e nei 
comportamenti del clero della diocesi di Gerace, a cui apparteneva il territorio 
di Caulonia88. Questa sua inclinazione, sentita come una sorta di imprenditoria-
lità, non determinava malcontenti e, come era riconosciuto da tutti, si risolveva 
spesso a vantaggio della generalità dei suoi parrocchiani, compreso l’uomo che 
l’uccise89. Scrivendo alla Santa Sede, il vescovo di Gerace attestò la buona fama 
del parroco, «stimato ed amato da tutti» e «benefattore della parrocchia»90.

La vox populi non negò, nel suo caso, il tipo del prete propenso alle fre-
quentazioni femminili, essendo don Gennaro circondato prevalentemente 

storico dell’Istituto Luigi Sturzo (AILS), Fondo Giuseppe Spataro, Sottosegretariato alla 
Presidenza del Consiglio dei ministri, scatola (sc.) 16, fascicolo (f.) 68.

86 Ammendolia – Frammartino, La Repubblica rossa, pp. 18-19.
87 Verbale delle testimonianze raccolte il 25 e il 26 marzo.
88 Sullo stato del clero di Gerace nella prima metà del Novecento, E. D’Agostino, La 

cattedra sulla rupe. Storia della diocesi di Gerace (Calabria) dalla soppressione del rito greco al 
trasferimento della sede (1480-1954), Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 2015, pp. 289-298, 
300-302, 328-330. Ringrazio vivamente il professor Enzo D’Agostino, per le riflessioni che 
mi ha offerto personalmente e di cui mi sono avvalso nel rileggere i fatti di Caulonia del 
marzo 1945.

89 «Don Gennaro, il piccolo industre parroco di quel rustico tempietto» lo chiamerà lo 
stesso Pasquale Cavallaro nei suoi appunti. Cavallaro, Operazione «Armi ai partigiani», pp. 
111-112.

90 Misiani, La Repubblica, pp. 213.
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da donne nell’esercizio del suo ministero, ma nella memoria collettiva non 
furono mai riportati rancori di gelosia che si fossero manifestati nei suoi con-
fronti, a eccezione di alcune tracce documentarie di avversione personale del 
Bava91. Un testo narrativo di Sharo Gambino racconta che egli stesso ridesse 
di una sua nomea di omu d’i quaranta mugghieri (uomo dalle quaranta mogli) 
e che a Bava non importasse delle voci che pure sarebbero circolate circa 
la relazione del parroco con sua sorella92. Piuttosto, rimase il segno, nella 
memoria popolare, di quanto egli curasse le feste religiose e un pellegrinag-
gio mariano che a settembre conduceva a Crochi molti devoti, che vi trova-
vano una mensa gratuita da lui allestita e un mercato del bestiame93. Viene 
riferito che a tutti il parroco dava consiglio e procurava cibo e lavoro a chi ne 
aveva bisogno, che egli era in buoni rapporti con tutti, che era avveduto nel 
far fruttare le disponibilità finanziarie della parrocchia nel commercio degli 
animali, nell’allevamento e nell’agricoltura. Appare indicativo quanto viene 
riportato di un ricordo corrente nella comunità locale: «Nel giorno del suo 
funerale centinaia di pecore e capre e decine di buoi furono ammassati in 
piazza Mese dai pastori di Crochi che venivano a restituire ai fratelli del par-
roco il bestiame che gli apparteneva»94. Le rievocazioni hanno evidenziato 
che da sacerdote, essendo in condizione di ascoltare le confidenze di chi rice-
veva dei torti, egli conosceva uomini e cose del paese, infondendo coraggio 
in chi subiva sopraffazioni e minacce95. La rappresentazione letteraria della 
sua figura, fatta da Gambino, lo dipinge come un prete uso a un linguaggio 
anche scurrile, «salace», «grasso e ridanciano», che «si comportava, né più e 
né meno, come l’ambiente degradato, contadino accettava che si comportasse 
uno che aveva autorità e danaro da far fruttare commerciando» e che, anzi, 

mostrava lati in positivo poiché non era eccessivamente esoso, concedendo respiro a 
chi gli doveva e nella soccida, se l’animale moriva, non pretendeva il pagamento della 
bestia dal contadino che l’aveva presa per allevarla ed usarla – così come facevano 
gli altri proprietari – ma, seppur brontolando – rinunciava ad ogni rivalsa, il che gli 

91 Di Landro, Caulonia, p. 142.
92 S. Gambino, In fitte schiere. La repubblica di Caulonia, Chiaravalle Centrale (Cz) 

Frama Sud, 1981, p. 93. Gambino, viene presentato in una nota editoriale, in premessa del 
volume, come autore di una sceneggiatura sui fatti di Caulonia, destinata alla televisione, e 
come uno scrittore «teso al recupero sul piano letterario della società subalterna», legato a 
Cavallaro da lunga amicizia e simpatia, facilmente attratto «da quanto di romantico è insito 
in un ‘eroe’ o in un ‘bandito’».

93 Di Landro, Caulonia, p. 142.
94 Ibidem.
95 Ibidem, p. 143.
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conferiva una nota umanitaria, apprezzata in quel mondo rurale dove lo scarso gua-
dagno dava al denaro un valore ed un significato che andavano oltre quelli venali96.

Appare, così, fondata l’ipotesi che queste manifestazioni di liberalità si 
vedessero quando qualche suo parrocchiano subiva un furto di pecore97. 
Non è da sottovalutare, in ogni caso, ove si pensi alla natura associativa del 
contratto di soccida, il fatto che don Amato, occupandosi di commercio e 
allevamento di bestiame, in un ambiente dov’era diffusa la pratica dell’abi-
geato, mantenesse comportamenti solidali e fosse per questo molto popolare 
nella sua comunità98.

Nessuno potrebbe sostenere che Amato fosse quello che oggi si chiame-
rebbe un prete antimafia, attivo nella pubblica denunzia, ma la sua figura, 
rustica e antieroica, assume un valore paradigmatico, non solo perché 
smentisce lo stereotipo del prete calabrese sempre pronto a collusioni con 
la mafia, ma perché, ben introdotto nel mondo contadino, egli, da parroco, 
era un testimone dell’insicurezza corrente a Caulonia ed esercitava la carità 
cristiana con chi, conducendo stentate condizioni di vita, subiva sopraffazioni 
molto gravose. I testi di sue omelie documentano che Amato aveva parlato in 
chiesa contro la guerra e che aveva denunziato l’incoerenza dei disonesti che 
partecipavano attivamente alle feste religiose99. Almeno in un’occasione aveva 
invocato la vera pace nelle famiglie e la vera amicizia nei rapporti interni alla 
comunità, toccando, così, implicitamente, l’universo dei ‘valori’ mafiosi100. 

4. Don Stilo: il potere di un prete e la ’ndrangheta nel dopoguerra

Agli inizi del 1946, a Reggio Calabria, la DC subiva la temibile concor-
renza dei demolaburisti, dei liberali e dell’Uomo qualunque, ricavandone 
un’inclinazione conservatrice che contrastava al suo interno con gli orienta-
menti di suoi nuclei più legati al popolarismo, all’antifascismo e all’ispira-
zione sociale cristiana101.

In occasione delle votazioni amministrative, previste in più tornate in 
marzo e aprile, per assorbire le reti elettorali tradizionali, il comitato pro-

96 Gambino, In fitte schiere, p. 94.
97 Di Landro, Caulonia, p. 143.
98 Sulla diffusione e sull’importanza dell’abigeato, come indicatore della qualità dell’or-

ganizzazione mafiosa, e sulla fitta rete di complicità sul territorio che esso richiedeva, E. 
Ciconte, Storia criminale. La resistibile ascesa di mafia, ’ndrangheta e camorra dall’Ottocento 
ai giorni nostri, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 2008, pp. 45-47. 

99 Di Landro, Caulonia, pp. 148-149.
100 Ibidem, p. 150.
101 Cingari, Reggio Calabria, p. 359.
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vinciale della DC approvava un ordine del giorno, con il quale stabiliva che 
il partito si sarebbe presentato in tutti i comuni con liste autonome, ma con-
sentendo l’inclusione fra i candidati di persone che, sebbene non iscritte, ne 
condividevano il programma102. Tale decisione, pur comprensibile in termini 
generali, assicurava un adattamento del partito democristiano a situazioni di 
fatto che, però, nella provincia reggina risultavano le più diverse e irregolari. 
Secondo il prefetto, «le liste presentate dai vari partiti non rappresentano 
sempre il contrasto ideologico esistente fra le tante correnti politiche, ma 
sono spesso il frutto di compromessi ed accomodamenti suggeriti da beghi-
smi e da lotte inveterate che dividono le famiglie, per cui si è perfino perve-
nuti ad accordi fra le tendenze opposte dell’estremismo politico»103.

Ad Africo, il sacerdote Giovanni Stilo, amministratore del seminario 
arcivescovile di Reggio Calabria, che agiva in luogo di una vera e propria 
sezione DC, «appoggiandosi ai noti pregiudicati del posto», come scriveva 
il prefetto, si adoperò per sostenere la candidatura del fratello a sindaco, 
minacciando coloro che vi si opponevano di «coinvolgerli in un’associa-
zione a delinquere» se avessero votato contro di lui104. Per comprendere il 
riferimento del prefetto, occorre ricordare che un anno prima ad Africo, in 
reazione ad alcune angherie del comandante della stazione dei carabinieri, 
era esplosa una rivolta diretta dal capopopolo Santoro Maviglia, che aveva 
già scontato una pena di sedici anni per omicidio ed era stato nominato 
responsabile dell’assegnazione dei viveri forniti dagli alleati alla popolazione 
del comune105. Il moto, conclusosi con un procedimento a carico di circa 
ottanta persone per associazione a delinquere, s’era svolto in occasione della 
distribuzione della farina e non era stato contrastato da don Stilo, che vi 
aveva assistito in una posizione attendista e defilata. L’iniziativa di don Stilo 
e di suo fratello nel 1946, dunque, dava vita alla lista denominata «Mano 
e bottiglia», che univa i proseliti del prete ai comunisti e ottenne la mag-
gioranza contro una lista di ex fascisti106. Sul comportamento intimidatorio 
di don Stilo il prefetto richiamava l’attenzione dell’arcivescovo di Reggio, 
Antonio Lanza107.

102 Relazione settimanale del prefetto di Reggio Calabria, 11 febbraio 1946, ACS, MI, 
DGPS, AG, 1944-46, b. 33.

103 Ibidem.
104 Relazione mensile del prefetto di Reggio Calabria, 1 marzo 1946, ACS, MI, DGPS, 

AG, 1944-46, b. 33. 
105 C. Stajano, Africo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 41-43.
106 Ibidem, p. 45.
107 Relazione mensile del prefetto di Reggio Calabria, 1 marzo 1946.
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Santoro Maviglia, a cui la comunità sociale di Africo riconosceva l’auto-
rità di un capo naturale, dopo la liberazione s’era attivato per costituire la 
sezione del Partito comunista. Condannato per omicidio e detenuto dal 1917 
al 1933, Maviglia s’era istruito e politicizzato in carcere, uscendone con con-
fuse idee anarchiche108. Nella sua visione della ’ndrangheta, che prima della 
guerra aveva imperato nel paese, associando tutti i capifamiglia e regolando 
i contrasti tra contadini e tra pastori, relativi ai confini dei campi e al furto 
del bestiame, egli includeva chi s’era ispirato a principi di onore ed amicizia 
evitando di praticare l’abigeato, accanto a chi, invece, vi si era dedicato. 
Egli avrebbe dichiarato di vedere nella criminalità una mutazione, perché 
l’avvento della democrazia consentiva alle giovani generazioni una nuova e 
diversa possibilità di rivendicazione degli interessi popolari109.

La vita dell’amministrazione comunale di Africo nel dopoguerra prose-
guì stentatamente110. Nell’aprile del 1949 furono inevitabili le dimissioni di 
sindaco e assessori per il deficit del bilancio e per il dissesto amministrativo. 
Una successiva gestione commissariale perdurò fino all’alluvione del 1951111.

Don Stilo non rispondeva del tutto al vecchio cliché del prete di uno sper-
duto villaggio aspromontano, indisciplinato e ribelle all’autorità diocesana, 
ma ne conservava i marcati tratti familistici ed era rimasto molto legato al 
suo ambiente di origine. Nato l’8 dicembre 1913 in una modesta famiglia, 
aveva studiato nel seminario regionale di Catanzaro e, ordinato sacerdote il 
15 agosto 1936, era stato subito nominato parroco di Roghudi112. Due anni 
dopo era già arciprete di Africo, ma nel 1946 monsignor Antonio Lanza lo 
nominava economo del seminario diocesano reggino, amministratore della 
mensa arcivescovile e della sezione diocesana della Pontificia commissione 
di assistenza. Rispondendo alle richieste della presidenza centrale della 
PCA in merito a una denunzia anonima fatta contro quel prete tanto attivo, 
l’arcivescovo Lanza scriveva il 12 agosto 1948, assicurando di aver disposto 
accurati accertamenti, da cui non era risultata, a carico di don Stilo, nessuna 
irregolarità nelle operazioni di approvvigionamento in cui aveva parte l’orga-
nizzazione ecclesiastica113. L’assistenza pontificia, in quegli anni, distribuiva 
quanto le perveniva direttamente dai cattolici americani o le era assegnato 

108 Stajano, Africo, pp. 30-36.
109 Ibidem, pp. 37-40.
110 Ibidem, p. 45.
111 Ibidem, p. 46.
112 C. Belluscio, Il Vangelo secondo don Stilo. Il prete scomodo che doveva per forza essere 

mafioso, conversazione con F. Kostner, Cosenza, Klipper, 2009, pp. 69, 111-112.
113 Ho già citato il documento in Violi, Chiesa, società e assistenza in Calabria, pp. 1095-1096.
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dagli organismi preposti agli aiuti internazionali, come l’UNRRA, che si 
avvaleva di un’amministrazione in ciascuna provincia. La PCA assunse anche 
proprie iniziative per provvedere, in taluni momenti critici, ai primari bisogni 
alimentari della popolazione.

Il potenziamento delle attività della sezione reggina della PCA, per 
quanto andava facendo don Stilo, che, a parere dell’arcivescovo, aveva ope-
rato «con non lievi suoi sacrifici» ed era apprezzato dai pubblici funzionari, 
aveva suscitato sospetti in alcuni, per l’entità delle risorse da lui amministra-
te. Lanza, pur ritenendo che si trattasse di malignità, considerava l’inoppor-
tunità che fosse un sacerdote a disporre di mezzi materiali e non l’apposito 
comitato economico di esperti da lui nominato perché si occupasse dell’ac-
quisizione dei beni necessari, tanto da essersi deciso a emanare nuove norme 
per il funzionamento della sezione diocesana della PCA114.

Nel 1949, intanto, dopo l’emanazione delle nuove regole, don Stilo non 
risultò più tanto attivo, stando a un appunto del 14 giugno di quell’anno, in 
cui si annotavano le giustificazioni pervenute a Roma da un’operatrice della 
PCA di Reggio. Don Stilo, secondo questa fonte, «avendo avuto non poche 
noie e fastidi», ora si occupava «poco o affatto della PCA»115. Nel docu-
mento della presidenza centrale era espressa l’opinione che nessuna prova 
concreta di un’efficiente organizzazione era mai giunta dalla sede reggina 
e si rilevava che tra don Stilo e il delegato regionale, monsignor Francesco 
Morabito, non erano mai intercorsi buoni rapporti.

Pur in questa critica situazione, don Stilo rimaneva nella curia e in con-
tatto con funzionari e dirigenti della pubblica amministrazione, in una fase 
che è stata ritenuta come fondante del potere da lui successivamente eserci-
tato116. Lui stesso ricordò poi l’importanza dell’esperienza compiuta a Reggio 
in quegli anni117. La struttura centralizzata dell’assistenza pontificia rompeva 
l’emarginazione dei preti calabresi, introducendoli in un flusso di nuove 
opportunità organizzative e materiali e di più intense relazioni tra periferia 
e vertici ecclesiastici e pubblici. Nel dopoguerra, anche per la permanenza e 
la conferma dell’assetto concordatario, era così favorita, specialmente nelle 
regioni meridionali, una diretta influenza del clero e della gerarchia catto-
lica, parallela a quella esercitata dalla DC, sulla ricostruzione e sulla lotta 
politica. Monsignor Lanza, estensore della lettera dell’episcopato meridio-

114 Ibidem; F. Minuto Peri, Antonio Lanza, pastore e maestro, Roma, Studium, 2015, pp. 
65-66.

115 Violi, Chiesa, società e assistenza in Calabria, p. 1096.
116 Stajano, Africo, p. 80.
117 Belluscio, Il Vangelo secondo don Stilo, p. 136.
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nale sui problemi del Mezzogiorno del 1948, pur portato a promuovere la 
piena responsabilità del ceto politico cattolico, aveva tentato direttamente di 
porre rimedio alle insufficienze della rappresentanza parlamentare democri-
stiana della Calabria, quanto a un’azione organica da esercitare nell’interesse 
generale della regione, ma fu costretto a muoversi, sotto questo profilo, in 
una confusa realtà, che è stata definita di «inadempienze laicali e supplenze 
clericali»118. Pur avendo inciso sulla formazione di qualificati intellettuali 
cattolici, come ha testimoniato una di loro, nota per l’equilibrio dei suoi 
giudizi, Lanza «influenzò poco la vita civica e politica locale», nella quale 
rimasero immutati «mentalità e metodi basati sugli antagonismi, sui partico-
larismi, sulla litigiosità che favorirono il consolidarsi di costumi mafiosi»119.

Dopo la morte di Lanza, avvenuta nel 1950, don Stilo ritornava al suo 
incarico di arciprete di Africo, poco prima dell’alluvione che avrebbe 
distrutto il paese il 18 ottobre 1951120.

Ad Africo giunsero aiuti per gli alluvionati in base ai programmi generali 
della PCA, divenuta POA (Pontificia opera assistenza) nel 1953, sebbene le 
voci riportate su alcuni articoli di stampa dei primi anni Settanta ne adde-
bitassero al parroco una gestione non imparziale121.

Il potere personale di don Stilo, nella veste di guida della comunità, risal-
tò, dopo il trasferimento della popolazione e la ricostruzione del paese sulla 
marina jonica, in un quadro di conflitti che non si disponevano necessaria-
mente lungo un’esatta linea discriminante che fosse quella dell’appartenenza 
mafiosa e, originariamente, nemmeno di quella partitica, come s’era già visto 
nell’atteggiamento assunto dal parroco nella rivolta del 1945 e nelle elezioni 
amministrative del 1946. Egli, come s’è detto, aveva allora minacciato gli 
elettori a lui avversi di comprometterli come malavitosi, aveva promosso 
con successo ad Africo la propaganda filomonarchica per il referendum 
istituzionale e, nella diocesi di Gerace, di cui Africo Nuovo entrò a far 
parte, assicurò il suo contributo alla campagna anticomunista, allineandosi 
agli indirizzi del suo nuovo vescovo, monsignor Pacifico Perantoni, tenendo 
perfino un comizio122.

118 D. Farias, Situazioni ecclesiali e crisi culturali nella Calabria contemporanea, Cosenza, 
Marra, 1987, p. 114.

119 Intervista a me rilasciata da Maria Mariotti, 16 gennaio 1995, in Cattolici, Chiesa, 
Resistenza. I testimoni, a cura di W. Crivellin, Bologna, il Mulino, 2000, p. 458.

120 Belluscio, Il Vangelo secondo don Stilo, pp. 111-112.
121 Stajano, Africo, p. 140 nota.
122 Belluscio, Il Vangelo secondo don Stilo, p. 136.
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La popolarità e l’ascendente del parroco di Africo, per l’utilità dei con-
tatti che egli aveva al di fuori del paese, venivano inizialmente riconosciuti 
anche dai comunisti, con i quali egli nel 1953 fondò una cooperativa agricola 
allo scopo di creare occasioni di lavoro per la popolazione123.

La cooperativa acquistò dei terreni avvalendosi di un mutuo, riservato 
alla piccola proprietà contadina e concesso per il tramite del Ministero 
dell’agricoltura e foreste, e don Stilo fu poi accusato da Santoro Maviglia di 
averne estromesso i soci comunisti con atti patrimoniali di dubbia natura124.

«Il Manifesto» subì una condanna per aver scritto, molti anni dopo, che 
don Stilo aveva lucrato, distribuendo terra ai notabili mafiosi ed egli addusse 
in quella occasione di non aver avuto parte nelle decisioni economiche della 
cooperativa, essendone stato solo il consulente ecclesiastico125. Ad Africo 
Nuovo non si trovava occupazione, solo le donne ottennero impiego stagio-
nale nella raccolta del gelsomino e uniche opportunità, spesso ottenute per 
vie politiche, sarebbero state i cantieri di lavoro per i disoccupati, i lavori 
forestali, i corsi professionali per i giovani e le pensioni, mentre molti emi-
grarono e vi giunsero le suore e la POA, che provvidero alla scuola materna, 
alle colonie per i bambini e alle elargizioni dell’assistenza materiale126.

Il parroco fin dal 1953 fondò una scuola media e pensò a far nascere 
un grande istituto d’istruzione privata, che consentiva l’acquisizione di vari 
titoli di studio, visti in sé come opportunità di «elevazione sociale»127. Per 
questa attività lasciò nel 1962 la titolarità della parrocchia128. L’istituto, noto 
come un ‘diplomificio’, ottenne la parificazione negli anni Sessanta e, dun-
que, la possibilità che si tenessero nella sede di Africo esami di Stato, a cui 
parteciparono, entrando in rapporto con don Stilo, candidati anche adulti 
aspiranti a un diploma e provenienti da più parti.

C’era ad Africo chi gli imputava di agire per il tornaconto dei suoi parenti 
ed amici, non nell’interesse di tutto il popolo129.

Certo è che ad Africo don Stilo fu un capo e che egli eccelse nella capa-
cità di intessere relazioni con il potere e con uomini che lo esercitavano in 
sede regionale e nazionale130.

123 Stajano, Africo, pp. 75-79. 
124 Ibidem.
125 Ibidem, p. 140 nota.
126 Belluscio, Il Vangelo secondo don Stilo, pp. 129-131.
127 Ibidem, pp. 118, 59-60, 133.
128 Ibidem, p. 127.
129 Stajano, Africo, p. 78.
130 Ibidem, pp. 86-87.



230 ROBERTO P. VIOLI

L’amministrazione comunale, nel 1956, era tornata sotto la guida del fra-
tello di Stilo. Il giovane Nicola Zitara, meridionalista calabrese di estrema 
sinistra, allora inviato ad Africo a guidare la lista socialcomunista, si mostrò 
cauto nello scontro elettorale, valutando l’inopportunità di accettare l’ap-
poggio di forze che a lui parvero mafiose, contro una fazione che faceva capo 
al parroco e da lui giudicata altrettanto compromessa con la ’ndrangheta131. 
Successivamente, Zitara, dinanzi al Tribunale di Locri il 26 maggio 1986, 
ebbe a dichiarare:

Le Federazioni provinciali del Pci e del Psi mi incaricarono di guidare la lista ad 
Africo perché non avevano in quelle sezioni intellettuali a cui affidare tale compi-
to. Chiarisco che non si trattava di lotta alla mafia. Dobbiamo intenderci bene. La 
mafia appoggiava anche la sinistra e fu per questo che io mi tirai da parte. Era una 
lotta contro lo strapotere politico di don Stilo. La mafia non c’entrava. La mafia per 
le mie esperienze non aveva e non ha fede, segue le sue convenienze appoggiando 
sia la destra che la sinistra. A Siderno, ad esempio appoggiava la sinistra132. 

Le parole di Zitara, in quanto accreditate a difesa di don Stilo, nel denun-
ziare «anche» le collusioni mafiose della sinistra, in realtà, documentano 
l’esistenza di uno «strapotere politico» del prete di Africo e la convergenza 
tra componenti della ’ndrangheta e partiti diversi.

Nel 1957, in occasione del rapimento di una giovane maestra a Roghudi, 
don Stilo esercitò il suo ascendente perché fosse celebrato il matrimonio 
cosiddetto riparatore, contro la volontà della donna e dell’autorità episco-
pale133. L’episodio rivelava quanto fosse in grado d’intervenire all’interno di 
una comunità locale dominata dalla ’ndrangheta.

Un opuscolo dei suoi nuovi avversari politici locali della sinistra extra-
parlamentare, apparso nel 1975, lo accusava di aver controllato negli anni, 
finanche con l’intimidazione, circa la metà dei voti degli elettori di Africo134. 
Alle elezioni per l’Assemblea costituente e a quelle per la Camera del 1948 
la DC conseguì ad Africo, rispettivamente, il 65 e il 69 per cento dei voti e 
in quelle del 1953 il 48 per cento, mentre nelle successive elezioni del 1958, 
del 1963 e del 1968 scese progressivamente al 41, al 29, fino al 17 per cento, 
a vantaggio di socialisti e comunisti135. 

131 Ibidem, pp. 83-84.
132 Belluscio, Il Vangelo secondo don Stilo, pp. 140-141.
133 Cfr. infra, p. 255.
134 La lupara e l’aspersorio, a cura del Comitato milanese di solidarietà con i Collettivi 

operai e studenti di Africo e della zona jonica, Cologno Monzese 1975.
135 Ministero dell’Interno, Archivio storico delle elezioni, Camera, in http://elezionisto-

rico.interno.it/.
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Fonti confidenziali e dichiarazioni di collaboratori di giustizia avrebbero 
parlato di un appoggio politico della mafia africota diviso tra Dc e sinistre, 
di un’appartenenza di don Stilo alla ’ndrangheta e di suoi contatti con la 
mafia siciliana136.

Don Stilo fu incriminato, negli anni Ottanta, per associazione mafiosa, 
ma fu prosciolto. Egli rivendicò la liceità e l’opportunità dei rapporti da lui 
intrattenuti con mafiosi, affermando di seguire le ragioni dell’apostolato, 
e, rispondendo a chi gli rammentava la sua fama controversa, domandava 
quali fossero i suoi crimini specifici e affermava che il suo comportamento 
corrispondeva a coerenza, lealtà, coraggio e ad azioni «in cordata con quelli 
con i quali si convive»137.

5. DC e mondo cattolico alla prova dell’Operazione Marzano

I crimini della ’ndrangheta, dopo il secondo conflitto mondiale, furono 
ancora i taglieggiamenti, gli abigeati, gli incendi dolosi e la pratica dei con-
dizionamenti delle consultazioni elettorali. Il campo d’azione, si estese, fra 
i traffici del dopoguerra, al contrabbando dei tabacchi, al commercio, ma 
anche agli affari e ai rapporti contrattuali nelle campagne138.

A Presinaci, nel comune di Rombiolo, in provincia di Catanzaro, la ndri-
na si riorganizzò dopo la guerra, riprendendo forza con elementi nuovi e 
riallacciando i contatti con i gruppi mafiosi degli altri paesi139.

A fine luglio del 1946 il prefetto Francesco Arìa rappresentava di per-
sona a De Gasperi l’allarmante situazione della provincia di Reggio, dove 
la «comparsa di bande di malfattori bene armate» configurava una «delin-
quenza associata» che inquietava la popolazione «perché insidia considere-
volmente la vita civile e danneggia particolarmente il traffico»140.

Il danno che derivava dalla presenza della criminalità alla libertà e alla 
sicurezza delle comunicazioni nel territorio era, certo, una preoccupazione 
ricorrente nelle autorità di polizia, ma vi è anche traccia dello sviluppo della 
’ndrangheta.

Serafino Castagna, il cosiddetto mostro di Presinaci, che nel 1955, preso 
da un raptus omicida, compì una strage di affiliati alla malavita e svelò i segre-
ti dell’associazione mafiosa di cui aveva fatto parte, scrisse che a fine anni 

136 E. Ciconte, Processo alla ’ndrangheta, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 51, 58. 
137 Belluscio, Il Vangelo secondo don Stilo, pp. 81-82; Stajano, Africo, p. 74.
138 Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, pp. 240-244.
139 Castagna, Tu devi uccidere, p. 41.
140 Relazione del prefetto di Reggio Calabria, 1 agosto 1946, ACS, MI, DGPS, AG, 1944-

46, b. 33.
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Quaranta l’attività della ’ndrangheta era aumentata e che la violenza al suo 
interno s’era intensificata per le più frequenti punizioni di coloro che ne infran-
gevano le regole, testimoniando così l’assestamento dell’organizzazione141.

La ’ndrangheta viveva ancora immersa nella cultura popolare sia per il 
suo collegamento alle aspettative di giustizia del mondo contadino, come 
s’era visto a Caulonia, sia per quanto attiene al suo rapporto con la religiosi-
tà. Uno dei campi di dimostrazione della sua forza restavano le feste patro-
nali e i momenti pubblici di svago che esse occasionavano: «Noi del corpo di 
società – ricordò, per esempio, Castagna – cercavamo sempre di comandare 
i balli, per tenere lontani dal divertimento i contrasti»142.

La permanenza di elementi tradizionali nel mondo dei valori mafiosi si 
scorge nella frequentazione anche sincera delle funzioni sacre da parte di 
chi aveva pratica abituale del crimine organizzato, benché ne risultassero 
evidenti contraddizioni. Così rievocava Castagna un’irriguardosa irruzione in 
chiesa del capo della ndrina e l’imbarazzata reazione sua e dell’intero gruppo 
di parenti ed affiliati:

Ricordo una sera della Settimana Santa del 1947 – venerdì precisamente – che ci 
eravamo riuniti tutti in chiesa per ascoltare la predica di don Pasquale Muricca, 
dedicata all’agonia del Salvatore. Proprio mentre il prete ricordava gli ultimi istanti 
di Gesù Cristo, entrò in chiesa Latino Purita che tornava dalla bettola un po’ bevu-
to e veniva a cercare la moglie per chiederle le chiavi di casa. Don Muricca stava 
rammentando il momento in cui Gesù, allontanato il calice amaro, prega i suoi 
persecutori di spegnere la sua sete. ‘Scendi quaggiù che c’è la fontana e bevi’, gridò 
Latino. Tutti risero perché veramente, appena fuori della chiesa, c’è un pozzo che 
dà acqua buona. Don Pasquale si interruppe, senza neanche rispondergli, mentre 
la moglie, spaventata per la scenata del marito, cercava di trascinarlo fuori con le 
buone. Latino parve pentito e si avviò verso l’uscita. Il parroco, prima di riprendere 
la predica, pregò allora qualcuno dei presenti di chiudere la porta lasciata aperta 
da mio cugino, in quanto l’aria fresca avrebbe potuto fargli male, sudato com’era, 
Latino, che aveva già varcato la soglia, tornò indietro e gridò: ‘Su, compare, chiu-
detegli la porta, sennò gli piglia il catarro’. Finalmente uscì, lasciando tutti molto 
vergognosi143.

Non ci fu nel dopoguerra in Calabria una convergenza altrettanto strut-
turata e ideologicamente connotata come quella che s’era concordata fin dal 
1943 in Sicilia, tra DC e clientele locali controllate dalla mafia, sia in nome 

141 Castagna, Tu devi uccidere, p. 93.
142 Ibidem, p. 63. Il termine «contrasto» indica la persona non affiliata alla ’ndrangheta.
143 Ibidem, pp. 64-65.
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della battaglia anticomunista sia a difesa della religiosità tradizionale, di cui 
la criminalità si faceva paladina144.

Nella Calabria meridionale il partito democristiano mostrava segni d’in-
certezza e di debolezza nel rappresentare il modello della cristianità nella 
sfera pubblica e nel seguire il programma sociale della Chiesa. Capitava, 
talora, che le stesse organizzazioni confessionali fiancheggiatrici fossero 
caratterizzate da un’indifferenza sostanziale all’ispirazione cattolica.

In un documento redatto da un propagandista dell’Azione cattolica, al 
termine di una visita svoltasi nel febbraio-marzo 1948 nelle province di Reggio 
e di Catanzaro, si trova traccia di un deficit di coerenza di princìpi del movi-
mento nelle sue proiezioni politiche: «I Comitati Civici sono stati ovunque 
costituiti e nei paesi più impervi chiunque può osservare affissi i manifesti. 
In alcuni luoghi però dove o non c’è A. C. o non è efficiente, si esauriscono 
purtroppo nelle beghe politiche locali, dimenticando il fine generale per cui 
sono stati costituiti»145.

Il Partito comunista, dal canto suo, nel collegarsi al senso della giustizia 
delle classi lavoratrici, più che altrove rispettava le manifestazioni della pietà 
popolare, riuscendo a egemonizzarne in alcuni casi i tratti di spontaneità. In 
un rapporto dell’assistente regionale dell’Azione cattolica, scritto in occasio-
ne della campagna elettorale del 1948, per esempio, si legge:

Avversari (protestanti, comunisti, massoni), ma in particolare i comunisti – da 
tempo – lavorano in estensione e profondità –sotto la consegna del segreto – e si 
sono infiltrati in tutti gli ambienti cittadini e rurali. Senza toccare il sentimento 
religioso tradizionale del popolo meridionale, sono riusciti con abile metodo a 
creare lo sdoppiamento della coscienza del nostro operaio: ‘le preoccupazioni spiri-
tuali a Dio, le preoccupazioni materiali al comunismo’, come l’unico che sente e può 
risolvere le questioni assillanti della vita misera del lavoratore. (…) La Democrazia 
Cristiana è stata assente in Calabria circa le opere cristiano-sociali a favore della 
classe indigente. Divulgata diffidenza a suo riguardo146. 

La propaganda cattolica, in vista del 18 aprile, fu adeguata per mezzi ed 
efficacia a causa degli impulsi che pervennero da Roma, ma il rapporto centro-
periferia nell’organizzazione della DC presentava come i segni di una frattura 
orizzontale. Le reti elettorali a base personale nella provincia di Reggio, rac-
cogliendo consensi al di fuori della visione politico-programmatica del partito 

144 C. Naro,  Chiesa, movimento cattolico e mafia a Caltanissetta dalla repressione del 
prefetto Mori al secondo dopoguerra, «Nuove Prospettive Meridionali», 3 (1992), pp. 68-73.

145 M. Casella, 18 aprile 1948. La mobilitazione dei cattolici organizzati e dei Comitati 
civici, Galatina (Le), Congedo, 1992, p. 225.

146 Ibidem, p. 422.
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cristiano, finivano per contraddire, in determinati contesti, la fisionomia ideale 
della DC. È significativo in questo senso il caso di Taurianova, dove s’instaurò 
dal dopoguerra il dominio politico della famiglia Macrì, il cui capostipite, 
Giuseppe, ufficiale sanitario comunale, per venti anni vi fu leader incontrastato 
della DC, da segretario della locale sezione e membro del Consiglio provinciale 
di Reggio Calabria. Di lui si sarebbe detto che avesse affidato le sorti politiche 
a elementi screditati della zona147. Un altro notabile di paese con tanto di fami-
glia e clientela, a capo di un suo precostituito sistema di relazioni, entrava, così, 
attraverso una dinamica di scambio, nelle sedi di partito e del potere politico, 
nella Piana di Gioia Tauro, dove, fino a tutto il corso degli anni Cinquanta, 
come è stato notato, la mafia, «elemento di regolazione delle forze di mercato, 
mantiene una relativa autonomia dalle forze politiche nazionali»148.

Egli era stato in un primo tempo escluso dalle candidature alle elezioni, 
ma ciò provocò, nel marzo del 1948, la protesta di alcuni attivisti, che invia-
rono alla direzione nazionale del partito un promemoria, nel quale si possono 
cogliere le dinamiche di un passivo adattamento della DC alle forme mate-
riali e locali del consenso in un’area dove si esercitava l’influenza mafiosa:

Il dottor Giuseppe Macrì da Taurianova (Reggio Calabria) è persona molto influente 
sia nel suo paese natio (comune di 20.00 abitanti) che in quasi tutta la provincia e 
nelle province di Catanzaro e Cosenza. Egli gode la incondizionata stima di nume-
rose persone che lo conoscono e le massime simpatie della totalità della popolazione. 
Oltre ad essere un valente medico chirurgo è un uomo di gran cuore ed è felice 
quando può fare del bene. Non ha veri e propri nemici perché non ha mai fatto del 
male, ma logicamente, in questo momento, uomini di mentalità piccina possono dire 
di lui cose infondate per metterlo in cattiva luce, onde farlo eliminare dalla lista dei 
candidati. Noi che abbiamo lavorato con fede e abnegazione per la Democrazia cri-
stiana facciamo appello alla Direzione del Partito di reincludere il nominativo Macrì 
nella lista perché così facendo si avvantaggia il partito stesso e potremmo avere un 
maggior numero di deputati della Democrazia cristiana, dato che il nominativo 
Macrì raccoglierebbe dai 25.000 ai 30.000 voti di preferenza. La non inclusione di 
Macrì porterebbe il disinteressamento da parte di moltissime persone che pur non 
appartenendo alla Democrazia cristiana si sono impegnate di appoggiare la nostra 
lista. Col non appoggiare Macrì si disperderebbero moltissimi voti con vantaggio 
degli avversari. Con i voti che raccoglierebbe Macrì il numero dei nostri elettori 
sarebbe di gran lunga superiore e quindi avremmo la vittoria assoluta149.

147 Cfr. infra, nota 204; F. Misiani, Per fatti di mafia, Roma, Sapere 2000, 1991, pp. 155-190.
148 F. Piselli, Circuiti politici mafiosi nel secondo dopoguerra, «Meridiana», 2 (1988), p. 132.
149 Il documento, a firma De Luca, Gallo, Monteleone, Misiani e Orlando, e un telegramma 

di analogo tenore del deputato costituente Filippo Murdaca, in AILS, Archivio DC, Segreteria 
politica, sc. 2, f. 5. 
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Macrì fu reinserito nella lista, ma non raccolse voti sufficienti nell’intero 
collegio regionale, risultando l’ultimo dei non eletti fra i candidati democri-
stiani, mentre nel Reggino la ’ndrangheta, dal canto suo, stando alla rivela-
zione di un testimone, in una riunione segreta tenutasi a Campo Calabro, 
optò nel 1948 per la DC, proprio perché essa si affermava al governo del 
paese, esercitando la sua forza attrattiva per le opportunità che la criminalità 
calabrese poteva trarne150. Fece resistenza, però, quella componente mafiosa 
che si riferiva alla sinistra, al punto che sul versante jonico si confrontarono 
e scontrarono due gruppi, uno filogovernativo che faceva capo a Vincenzo 
Romeo e uno di opposizione popolare rappresentato da Pietro Casile151.

Perdurò, così, un certo dualismo politico, come abbiamo già appreso 
dalla testimonianza di Nicola Zitara e come documenta indirettamente 
Serafino Castagna, al quale, ancora nel 1955, per cercare malavitosi da ucci-
dere, sarebbe venuto spontaneo dirigersi sia alla sezione comunista che a 
quella democristiana del suo paese:

Sempre deciso a vendicarmi dei mafiosi, entrai nella sede del partito comunista, 
sperando di trovarne qualcuno davanti alla radio che tenevano sempre accesa. Detti 
uno sguardo, mi accorsi che lì era riunita gente che non mi aveva fatto del male e 
proseguii verso la sede della democrazia cristiana. Nel vedermi con la pistola in 
pugno si spaventarono. «Serafino pietà», gridò uno. «Non abbiate timore – dissi – 
vado solo in cerca di amici miei da salutare», e mi allontanai152.

Dopo la vittoria elettorale del 1948, fu, paradossalmente, più manifesta 
la debolezza della DC di Reggio, che le relazioni del prefetto Disma Zanetti 
rilevarono con accorata preoccupazione, per l’assenza di una forza moderata 
e di equilibrio che corrispondesse nella provincia al successo politico conse-
guito e al ruolo egemone esercitato dal partito nel governo nazionale153. Gli 
organismi provinciali della DC, per i contrasti interni, non solo non riusci-
vano a svolgere alcuna funzione di guida degli altri partiti della coalizione 
centrista, né a coordinarsi con la rappresentanza politica calabrese, ma nem-
meno a esercitare un controllo di quanto accadeva nelle sezioni comunali, 

150 G. Manfredi, Mafia e società nella fascia jonica della provincia di Reggio Calabria. Il 
«caso» Nicola D’Agostino, in Mafia e potere, p. 273, che cita A. Cambria, Non sono un bandito, 
sono un anarchico, «Autonomia», 28 (1972). Le preferenze raccolte da Macrì furono 16.250. 
Ministero dell’Interno, Archivio storico delle elezioni, Camera del 18 Aprile 1948, in http://
elezionistorico.interno.it/.

151 Manfredi, Mafia e società, p. 273; Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, pp. 269-270.
152 Castagna, Tu devi uccidere, pp. 149-150.
153 Relazione del prefetto di Reggio Calabria, 28 agosto 1948, in ACS, MI, Gabinetto, 

1948, b. 84.
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che agivano in assoluta indipendenza, al punto che nel settembre 1949 gli 
iscritti risultarono crollati, in un anno, da 12.000 a 3.000154.

Imponente fu, forse anche per questo, la mobilitazione cattolica dall’alto 
per la Calabria, esercitata tra il 1950 e il 1951 mediante una grande campagna 
religiosa e sociale, mirata a contrastare la presenza comunista155. Tuttavia, 
passati gli effetti temporanei delle grandi missioni popolari, si manifestarono 
difficoltà non indifferenti, anche nella gerarchia ecclesiastica, per un orien-
tamento cattolico del partito. A Reggio Calabria nella primavera del 1952, 
in vista delle elezioni amministrative, sotto la tutela del Comitato civico 
zonale, controllato da dirigenti dell’Azione cattolica, si costituiva un apposito 
Comitato civico locale per il capoluogo e per le frazioni, alla cui presidenza era 
proposto l’ingegner Santo Pirrello, ex preside fascista della provincia e per-
sona accreditata dall’arcivescovo Giovanni Ferro, ma discusso negli ambienti 
cattolici della città156. Il suggerimento era pervenuto all’arcivescovo dall’in-
terno della stessa curia, nella persona del delegato vescovile mons. Morabito, 
il quale, avendo fatto parte del Comitato civico, aveva anche preparato una 
rosa di candidature. Una disponibilità preventiva aveva già manifestato il 
segretario provinciale della DC, prima di conoscere le richieste del Comitato 
civico, ma parecchi dei nomi indicati erano fra quelli già scartati dagli organi 
del partito nella preparazione della lista e altri risultavano addirittura corri-
spondere a personaggi nei quali non si riscontravano «i criteri di moralità e di 
capacità»157. Nel Comitato civico e da più parti affiorarono, allora, perplessità 
sull’operazione, essendo stata considerata, non l’inammissibilità assoluta di 
quelle scelte, quanto l’esigenza di non pregiudicare il rapporto con il partito, 
di scongiurare gli attacchi della sinistra, data la qualità delle candidature 
proposte, di evitare la sconfitta e l’addebito di essa alla responsabilità della 
pressione collaterale cattolica e di non esporre politicamente l’arcivescovo, 
ridimensionando invece il ruolo del Comitato civico locale, limitandolo a un 
coordinamento e a una supervisione della lista158.

154 Relazioni del prefetto di Reggio Calabria, 27 gennaio, 25 maggio, 27 agosto, 26 set-
tembre 1949, in ACS, MI, Gabinetto, 1949, b. 45.

155 M. Casella, Un piano straordinario dell’Azione cattolica italiana per la Calabria. 1950-
1951, in Chiesa e società nel Mezzogiorno, pp. 1105-1149.

156 Calabria, Situazione dei capoluoghi, 26 marzo 1952, Istituto per la storia dell’Azione 
cattolica e del movimento cattolico in Italia «Paolo VI» (ISACEM), Fondo Gedda, Comitati 
civici, b. 14, f. 4.

157 Ibidem.
158 Ibidem. Un accenno alle difficoltà incontrate da Ferro nell’individuare idonei candidati 

di curia alle elezioni amministrative in D. Farias, Un quarto di secolo della Chiesa reggina 1950-
1977, in Chiese italiane e Concilio, a cura di G. Alberigo, Genova, Marietti, 1988, pp. 252-253.
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Una disorganicità e una carenza ideologica della DC si manifestarono 
anche nella Locride. A Gerace la DC aveva clamorosamente perso le elezioni 
comunali nel maggio del 1949, nonostante il paese fosse sede vescovile, come 
aveva notato con disappunto per la vittoria delle sinistre il prefetto Zanetti159. 
Vi fu promossa, dopo le elezioni amministrative generali del 1952, la ricostitu-
zione dei Comitati civici, essendosi constatato «un senso di sproporzione» tra 
il potere politico dei cattolici «e le istanze di cui sono portatori e promotori»160.

Per quanto riguarda il versante tirrenico, è da notare che, nel 1953, 
Giuseppe Macrì mancò il suo obbiettivo di ricandidarsi alle elezioni politi-
che. La sua esclusione dalla lista della DC rivelava ancora, dopo la fallita ele-
zione del 1948, l’impedimento a un suo salto dal campo di potere della piana 
di Gioia Tauro a una rilevanza nell’ambito del collegio elettorale regionale. 
Il primo maggio egli firmava, da segretario della sezione DC di Taurianova e 
da assessore anziano della provincia, un manifesto che denunziava le «oscure 
vicende che hanno accompagnato la compilazione della lista dei candidati al 
Parlamento per la Democrazia Cristiana», il cui esito attribuiva a gelosia e 
volontà di umiliazione dell’intera provincia161. Tuttavia, egli non rinunziava 
a far sentire in provincia il suo peso personale nella competizione, invitando 
i suoi seguaci soltanto a dare il loro voto al senatore Domenico Romano, 
che proveniva dai ranghi dell’alta burocrazia, era stato ministro dei Lavori 
pubblici nel primo governo Badoglio e si ricandidava alla camera alta come 
uomo ritenuto da Macrì affidabile per le questioni che riguardavano il terri-
torio di sua influenza. Con questi intendimenti, il giorno successivo, Macrì, 
come a reintegrare con una sorta di autoinvestitura la sua matrice cattolica, 
convocava una riunione del clero della piana e, ostentando la propria fede 
nel trionfo della civiltà cristiana, assicurava la sua devozione ai vescovi delle 
diocesi della provincia, che erano, oltre quella del capoluogo e quella, unita, 
di Bova, quelle di Gerace, Oppido Mamertina e Mileto, che comprendeva 
anche paesi del Catanzarese. Al termine della riunione, venti parroci conve-
nuti attestavano la loro personale adesione alle schiere di Macrì, dichiaran-
dosi a lui solidali per l’ingiusta estromissione dalla lista, apprezzandone la 
disciplina e il contributo che egli dava alla battaglia della DC e deliberando 
di sostenere «quegli uomini della Democrazia cristiana che diano maggiore 
garanzia di serietà, onestà e che meglio soddisfano le profonde esigenze della 

159 Relazione del prefetto di Reggio Calabria, 25 maggio 1949, ACS, MI, Gabinetto, 1949, 
b. 45.

160 Questa la valutazione del corrispondente Giovanni Battista Minici al Centro cattolico 
stampa, Ardore Marina, 14 luglio 1952, ISACEM, Fondo Gedda, Comitati civici, b. 14, f. 4.

161 Una copia del manifesto in ISACEM, Fondo Gedda, Comitati civici, b. 14, f. 4.
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fede cattolica degli elettori»162. Non doveva essere stato estraneo all’esclusio-
ne di Macrì proprio l’arcivescovo di Reggio Calabria, Giovanni Ferro, che, 
rispondendo alla richiesta di un parere inviatagli da Guido Gonella, segre-
tario politico della DC, l’8 aprile aveva difeso le candidature di Giuseppe 
Reale e di Antonia Assunta Paladino come espressione dell’Azione cattolica, 
contro «qualche elemento inquieto della DC di questa Provincia», impegnato 
a tentare «tutte le vie per entrare in lista al posto di qualche altro»163. Ferro 
aveva anche riconosciuto l’insufficiente rappresentanza della piana di Gioia 
Tauro nella lista democristiana, ma aveva ritenuto necessario «stroncare le 
ambizioni di chi vuole arrivare a tutti i costi a posti di responsabilità»164. I 
risultati elettorali segnarono un arretramento particolarmente forte della DC 
del Reggino, che alla Camera conquistò uno solo degli undici seggi attribuiti 
al partito nel collegio calabrese, perdendo più dell’11 per cento dei voti, aven-
do gli esponenti della proprietà fondiaria appoggiato, per protesta contro la 
riforma agraria, il Partito liberale e la destra monarchica, come segnalava la 
relazione prefettizia di giugno165.

Nei primi anni Cinquanta la mafia calabrese dimostrò maggiormente la 
sua forza, allertando gli apparati repressivi dello Stato e inquietando l’opi-
nione pubblica. Il 2 agosto 1952 il questore di Reggio Calabria, Cassiano 
Scribano, preoccupato per una serie di crimini verificatisi nella zona di Palmi 
e che egli addebitava a temibili latitanti, ai loro favoreggiatori e a gruppi di 
delinquenti radicati localmente, emanava una serie di direttive a carattere 
preventivo e disponeva blocchi stradali sulle maggiori vie di comunicazione, 
sui percorsi di montagna e nelle periferie dei nuclei urbani166.

Il 19 ottobre il questore, per altri gravi reati avvenuti a Bova e a Taurianova, 
ordinava d’intensificare la vigilanza, mediante piani variati nel territorio, e il 

162 I firmatari della mozione erano Giovanni Rodofili, Michele Pellj, Giuseppe Maccarrone, 
Giuseppe Quattrone, Domenico De Nardo, Luigi Castagna, Rocco Di Stilo, Angelo Aloj, 
Romeo Albanese, Biagio Rodofili, Carmelo Corigliano, Bruno Scolari, Antonio Pietropaolo, 
Raffaele Modafferi, Alfredo Iacopino, Agostino Zangari, Antonio Maccarrone, Francesco 
Puntillo e Salvatore Moricca, mentre altri parroci – era scritto in calce – si erano già allontanati 
per rientrare alle rispettive sedi. ISACEM, Fondo Gedda, Comitati civici, b. 14, f. 4.

163 Archivio storico diocesano di Reggio Calabria – Bova, Mons. Ferro, Lotte politiche 
1952-1970.

164 Ibidem.
165 ACS, MI, Gabinetto, 1953-1956, b. 363. I dati elettorali in Ministero dell’Interno, 

Archivio storico delle elezioni, Camera del 18 Aprile 1948 e del 7 giugno 1953, in http://
elezionistorico.interno.it/.

166 La circolare in Archivio di Stato di Reggio Calabria (ASRC), Prefettura, versamento 
2006, b. 156.
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ricorso a rapporti fiduciari e all’investigazione167. Egli riferiva che nella seduta 
del 27 settembre la Commissione provinciale per i provvedimenti di polizia 
aveva autorizzato l’arresto preventivo di 21 criminali da proporre per il confi-
no e che erano in corso le procedure conseguenti. Gli accertamenti di polizia 
avrebbero riguardato i ricercati, i pregiudicati e i loro referenti, ma anche quegli 
«oziosi», quei braccianti, quei «vagabondi» e quei disoccupati che potevano 
essere considerati potenziali delinquenti o favoreggiatori, i carbonai e i pastori, 
che conoscevano il territorio e potevano favorire i delitti per paura o per ten-
denza, i sensali e i commercianti, specialmente quelli di bestiame, che potevano 
prestarsi alla ricettazione, i guardiani, i noleggiatori di macchine, gli autisti, gli 
autoriparatori e, in quanto possibili luoghi d’incontri fra delinquenti, gli esercizi 
pubblici, come bettole, biliardi, sale da ballo, trattorie e case di prostituzione168. 
Il questore richiamava l’attenzione su coloro che erano preposti a guardia della 
proprietà terriera, per appurare se fossero in regola penalmente e se imposti ai 
proprietari dalla delinquenza, perché era noto che questo genere di persone 
stava dalla parte della criminalità. Raccomandava anche, per la prevenzione 
dei reati, una conoscenza di tutti i raduni, le feste religiose, le fiere, i mercati, 
le località turistiche, i santuari e le manifestazioni folkloristiche o sportive a 
cui accorreva grande pubblico. Accertamenti e misure preventive di polizia 
avrebbero dovuto riguardare in particolar modo il possesso molto diffuso delle 
armi e i permessi di portarle. L’attenzione rivolta, non solo ai pregiudicati, ma ai 
«vagabondi» e a tutta una serie di soggetti ritenuti pericolosi, tradiva un pregiu-
dizio e una visione propria della polizia scelbiana, che giungeva a pretendere un 
controllo sociale generalizzato169. Tuttavia, forse proprio per questo, Scribano 
metteva in gioco, a tutto campo, la competenza propria di un personale diri-
gente delle questure che talora si era formato nella repressione poliziesca della 
mafia siciliana e che era in grado di cogliere nitidamente il carattere generale, 
territoriale e antistatuale, oltre che associativo, della criminalità calabrese.

Il 7 febbraio 1953, in seguito a un duplice omicidio avvenuto ancora nella 
zona di Palmi e che aveva allarmato la stampa e la pubblica opinione, egli 
confermava, in una lunga nota, l’esistenza nella provincia «di un vasto sodali-
zio criminoso che opponendosi e superando l’azione legale degli organi dello 
Stato, preposti al mantenimento dell’ordine e della sicurezza pubblica, inquina 
ed altera i rapporti della pacifica convivenza sociale»170. Quegli ultimi eventi 

167 La circolare in ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 156.
168 Ibidem.
169 Sulla visione ottocentesca delle «classi pericolose» negli apparati dello Stato nazionale 

impegnati a contrastare la criminalità nel Mezzogiorno, cfr. Benigno, La mala setta.
170 La nota del questore in ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 156.
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costituivano per lui un episodio della lotta che «incessantemente si combatte 
tra le numerose congreghe criminose per rivalità di dominio nelle varie zone 
della provincia e risolleva un problema più che secolare e cioè la incessante e 
brutale sopraffazione della volontà di pochi elementi criminali su una intera 
popolazione di pacifici e laboriosi lavoratori»171. Anche attraverso una cultura 
storica della lotta al crimine organizzato, non priva di connotazioni ideologiche 
sedimentatesi nella polizia, Scribano focalizzava la realtà di una delinquenza 
associata e avversa allo Stato che s’imponeva al punto da far ritenere, come si 
leggeva sulla stampa di quei giorni, che s’era formata una mentalità «da giun-
gla» giacché ciascuno si difendeva da sé172. Quasi tutti i proprietari terrieri 
– affermava il questore – affidavano la vigilanza a gente «ben qualificata con 
precedenti penali spesso di rilievo» a cui pagavano una tangente e dalla quale 
subivano sopraffazioni di ogni genere. Ciò che appariva intollerabile al servi-
tore dello Stato messo a capo della sicurezza pubblica era che costoro erano 
definiti uomini d’ordine, perché promettevano che nella loro zona d’influenza 
«nulla avverrà»173. Dunque, argomentava Scribano, centrando bene lo speci-
fico mafioso, anche dove non si commettevano reati «vi è tutto un ribollire, 
sotto superficie, di sopraffazioni, ricatti, imposizioni, taglieggiamenti», mentre 
i guardiani acquistavano «libertà d’azione, ricchezze, ascendente e dominio 
sulle popolazioni rurali», offrendo come un humus per il favoreggiamento 
dei latitanti, per le vendette, l’occultamento e il collocamento dei proventi dei 
reati, fra cui, tipico, l’abigeato. «Pianta rigogliosissima, secolare, quella della 
delinquenza associata», affermava, da combattere con determinazione. Non 
bisognava, dunque, lasciarsi fuorviare dall’apparente e contingente bonomia 
dei criminali, avvertiva il questore, il quale era ben consapevole che coloro che 
avevano fatto parte dell’onorata società «non sono suscettibili di resipiscenza, 
non possono, anche volendo, liberarsi dal loro passato»174.

Tanto efficaci risultarono queste analisi e l’azione conseguente, che la 
questura fu l’oggetto di continue pressioni politiche esercitate sul ministro 
Mario Scelba e partite dal Comitato civico reggino, al punto che Scribano, 
a Reggio dal maggio del 1952, fu prima inviato in missione a Nuoro nel 
novembre 1953 e poi definitivamente trasferito nel luglio 1954175.

171 Ibidem.
172 Ibidem.
173 Ibidem.
174 Ibidem.
175 Prefetto di Reggio Calabria al ministro dell’Interno Tambroni 28 ottobre 1955, 

ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 156; il documento, consultato in ACS, è citato anche 
da Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, p. 248.
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A un anno e mezzo dalla partenza di Scribano le cose non potevano, 
dunque, essere migliorate. «Il Giornale d’Italia» scriveva il 28 aprile 1955 che 
la provincia reggina era turbata da ripetuti episodi di «banditismo» e che in 
alcune sue zone si richiedeva un deciso intervento degli organi dello Stato per 
una repressione e una «rieducazione». Oltre alla pericolosità dei latitanti e a 
un grave episodio di attacco armato ad agenti di polizia, appariva particolar-
mente preoccupante, per l’audacia criminale, come un salto di qualità, l’ultima 
di una serie di lettere estorsive inviate all’imprenditore reggino Giuseppe Aloi, 
a cui era richiesta una somma doppia di quanto già preteso. Notava il giornale 
che si trattava di una sorta di aumento di caparra, come per sfida, giacché 
Aloi si era rivolto alla polizia, avendo già subito il tentato sequestro del figlio.

Il 14 maggio il prefetto Pietro Rizzo, sollecitando al Ministero dell’Interno 
un aumento dei mezzi disponibili, segnalava le difficoltà della sicurezza pub-
blica a causa di alcuni delitti di «eccezionale gravità», che avevano suscitato 
nella popolazione «vivissima preoccupazione», e informava circa le misure 
di polizia che erano state adottate, come diverse operazioni di sequestro di 
armi e la richiesta di ripresa del regolare funzionamento della Commissione 
provinciale per i provvedimenti di polizia, che aveva subito un forte rallenta-
mento176. In quel mese, il prefetto, mentre stava per essere ricevuto dal capo 
della polizia, aveva incontrato occasionalmente Carmelo Marzano, che era 
stato questore di Palermo all’epoca della ricerca di Salvatore Giuliano e che, 
replicando alle sue lamentele per il crescente peso della criminalità in provin-
cia di Reggio, gli aveva detto in termini spicci: «Se potessi averne il mandato, 
sistemerei questa situazione nel volgere di due mesi»177.

Nella sua relazione mensile del 3 agosto il prefetto affermava che s’era 
rafforzato uno stato di depressione nella pubblica opinione 

nella quale si va sempre più diffondendo la sensazione che i singoli fatti delittuosi 
non possono essere più considerati come casi sporadici ed isolati ma debbono 
essere riguardati nel loro insieme come la conseguenza di fattori endemici che, 
incoraggiati dalla imperante omertà, esasperati dalle condizioni di eccezionale 
miseria di larga parte della popolazione, aggravati dallo stato di abbrutimento 
degli appartenenti alle più umili categorie sociali, hanno finito col dar vita ad una 
delinquenza capace dei più spietati ed aberranti delitti178.

Scontate del paternalismo e della eco positivistica che contenevano, le 
parole del prefetto richiamavano uno stato reale d’insicurezza diffusa e una 

176 ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 156.
177 Prefetto di Reggio Calabria al ministro dell’Interno Tambroni, 28 ottobre 1955.
178 ACS, MI, Gabinetto, 1953-1956, b. 363.
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visione, corrente a metà degli anni Cinquanta, delle arretratezze della socie-
tà meridionale, in vista dei mutamenti generali che stavano per investire 
l’intero paese.

L’8 agosto, il nuovo ministro dell’Interno Fernando Tambroni, prendendo 
occasione dalla notizia di una rapina avvenuta in pieno giorno nel comune di 
San Luca e dalla conseguente preoccupazione per la libertà di circolazione 
stradale, sollecitava il prefetto a intensificare i servizi repressivi e preventivi 
con ogni mezzo e con assoluta decisione, precisando che il Ministero dell’In-
terno annetteva particolare importanza al conseguimento di positivi risultati 
a riguardo179. Seguiva una nota di risposta del prefetto Rizzo, che informava 
che ciò che era avvenuto a San Luca si era rivelato una simulazione di reato 
con appropriazione indebita, ma richiamava la precedente nota del 14 mag-
gio, citando il caso di Aloi, l’allarme dell’opinione pubblica per il crescendo 
dei delitti, le difficili condizioni ambientali e del territorio da controllare e 
riferiva che, solo dall’inizio dell’anno, vi era stata una «dilagante» attività 
criminale a causa di 41 omicidi, 85 tentati omicidi, 381 lesioni, una estorsione, 
9 tentate estorsioni e 9 rapine180. La notte del 14 agosto, intanto, su una strada 
del versante meridionale dell’Aspromonte, nel punto in cui era atteso l’im-
prenditore Domenico Rullo, in procinto di pagare il prezzo di un’estorsione, 
alcuni colpi di arma da fuoco erano sparati per errore in direzione dell’auto-
mobile su cui viaggiava la moglie del sottosegretario liberale Antonio Capua, 
in transito per caso proprio in quella località181.

Un colloquio si svolse il 20 agosto tra il prefetto Rizzo e lo stesso 
Tambroni in merito alla gravità della situazione reggina e lo stesso giorno fu 
sollevato dal suo incarico il questore Pietro Sciabica182.

Ai primi di settembre, iniziava la nota operazione che prese il nome 
dall’ispettore generale di polizia Marzano, inviato dal ministro dell’Interno, 
e che, proiettando sulla grande stampa un vieto stereotipo dell’Aspromonte, 
fu condotta per 54 giorni sul territorio della provincia di Reggio, in forme 
che apparvero a molti troppo sbrigative, mediante un più intenso ricorso a 
quelle sanzioni amministrative e a quegli strumenti repressivi, come l’isti-
tuto del confino, il ritiro di numerosi porto d’armi e le retate di latitanti, 

179 Il telegramma del ministro in ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 156.
180 Minuta di una nota di risposta del 20 agosto, in ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 

156; Relazione mensile del prefetto 5 settembre 1955, in ACS, MI, Gabinetto, 1953-1956, b. 
363.

181 Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, p. 245.
182 Prefetto di Reggio Calabria al ministro dell’Interno Tambroni, 28 ottobre 1955. 

Relazione mensile del prefetto 5 settembre 1955, in ACS, MI, Gabinetto, 1953-1956, b. 363.
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che già erano stati individuati negli anni precedenti, nei limiti di una tipica 
ottica di polizia, come mezzi adatti a combattere la ’ndrangheta183.

Marzano sospese, per il tempo del suo mandato, le connivenze dei pub-
blici poteri cittadini e provinciali e le acquiescenze che, dopo la partenza 
di Scribano, s’erano manifestate fra le forze di pubblica sicurezza, al punto 
che s’era reso necessario destituire il questore184. Fu allora più evidente il 
peso esercitato dalla mafia calabrese sul collocamento della manodopera in 
agricoltura e nell’edilizia, sui prezzi del mercato ortofrutticolo e sulla pub-
blica amministrazione185. Risaltò quanto avessero contato nel dopoguerra gli 
intrecci della malavita con i poteri comunali e con uomini e gruppi politici 
locali, nella pratica materiale dello scambio dei voti con provvedimenti di 
favore in materia di affitti, appalti e concessioni o con atteggiamenti omis-
sivi delle autorità preposte ai controlli dell’amministrazione pubblica negli 
ambiti che interessavano la ’ndrangheta186. Emerse che, nella provincia, 
esponenti della DC e singoli parlamentari della destra intrattenevano rap-
porti di favore con uomini della ’ndrangheta. La tolleranza dei malavitosi, 
da parte di poteri e autorità locali, compresi membri del clero, era arrivata 
al punto che il boss latitante Vincenzo Romeo aveva potuto sposarsi e 
festeggiare le nozze a Bova, in compagnia di altri importanti capimafia187. 
I rapporti di scambio tra mafia calabrese e politica potevano dirsi correnti, 
ma disorganici, anche perché era la malavita a scegliere, fra uomini, gruppi e 
partiti, i referenti più comodi di volta in volta e di luogo in luogo. Risultò per 
esempio che in favore di un certo Pasquale Princi di Delianova aveva eser-
citato pressioni per la concessione della patente di guida il sottosegretario 
liberale Capua, forse, fra i parlamentari, il più compromesso con la ’ndran-
gheta188. Il Princi, però, era iscritto alla Democrazia cristiana e la direzione 
nazionale del partito il 13 settembre, essendo stato egli inviato per cinque 
anni al confino per affiliazione mafiosa, si affrettò a disporne «per urgenza» 
l’espulsione189. Il medesimo provvedimento era preso contestualmente e con 
le stesse motivazioni nei confronti di un altro iscritto al partito, Fortunato 

183 L’Operazione Marzano è stata attentamente ricostruita da Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità 
a oggi, pp. 245-294, anche in riferimento alla DC e al mondo cattolico, in particolare, alle pp. 
271-279. Sulla base di quanto acquisito da Ciconte ne propongo qui alcune integrazioni docu-
mentarie, nella specifica prospettiva di analisi di questo saggio.

184 Ibidem, pp. 247-248.
185 Cingari, Reggio Calabria, p. 433.
186 Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, pp. 261-262.
187 Ibidem, p. 251.
188 Ibidem, p. 263.
189 AILS, Archivio DC, Direzione nazionale, sc. 25, f. 284.
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Musolino di Podargoni, anche se, secondo le rivelazioni fatte da un imputato 
in un processo, la ndrina di quella località sembrava si fosse mossa in favore 
del deputato socialista Rocco Minasi, che, per questo, in Parlamento si vide 
ribaltate le accuse da lui rivolte allo stesso ministro Tambroni190.

Il sindaco democristiano di Reggio, Giuseppe Romeo, come riferiva il 
prefetto, risultò essersi mosso in favore del pregiudicato Donato Pagliara191. 
Lo stesso Vincenzo Romeo aveva fatto confluire voti sulla DC e a Condofuri 
lo ’ndranghetista Francesco Zema aveva preso del denaro in cambio dell’ap-
poggio a un candidato democristiano192.

Il prefetto Rizzo informò costantemente Tambroni nel corso dell’Opera-
zione Marzano circa le reazioni della stampa e degli ambienti politici reggini, 
parteggiando più o meno apertamente per le posizioni del principale partito 
di governo, com’era nella tradizione e nella prassi dell’istituto prefettizio in 
Italia. Un’attenzione particolare, in uno dei suoi rapporti, su esplicita richie-
sta di Tambroni, fu rivolta al mondo cattolico, di cui il prefetto aveva già 
parlato al ministro nel colloquio del 20 agosto, giacché a Reggio la dirigenza 
del Comitato civico, che, con la POA, era la più tipica espressione del con-
fessionalismo nell’ambito sociale e politico, essendo poco ispirata a coerenti 
principi cristiani, sembrava toccata da compromissioni con la ’ndranghe-
ta193. Il suo attuale presidente, Giuseppe Curatola, che godeva della fiducia 
dell’arcivescovo Ferro, era stato vicefederale fascista della provincia e, come 
titolo della sua conversione al cattolicesimo militante, poteva vantare il suo 
coinvolgimento in una religiosità che, secondo il prefetto, si diceva fosse par-
ticolarmente accesa. Implicato nella lotta amministrativa a San Lorenzo, il 
paese aspromontano da cui proveniva, secondo informazioni dei carabinieri, 
nel corso della campagna elettorale del 1952, come il suo antagonista, era 
stato affiancato da elementi della malavita e aveva chiesto anche l’appoggio 
della sinistra. Essendo stato dichiarato ineleggibile per i trascorsi fascisti, 
Curatola era tutto preso dal tentativo di esautorare il suo avversario perso-
nale del paese, eletto sindaco e da lui accusato di irregolarità amministrative, 
ricorrendo a pressioni che esercitava continuamente sullo stesso prefetto e 
perfino sull’arcivescovo. Affiancavano Curatola nella dirigenza del Comitato 
civico zonale, il vicepresidente, avvocato Domenico Catalano, e l’avvocato 

190 Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, p. 264.
191 Ibidem, p. 272.
192 Ibidem e Malafarina, Ndrangheta ieri e oggi, p. 227.
193 Riservatissima del prefetto Rizzo al ministro Tambroni, 16 settembre 1955, ASRC, 

Prefettura, versamento 2006, b. 156. Il documento è citato anche in Ciconte, ’Ndrangheta 
dall’Unità a oggi, pp. 259-260.
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Antonino Laganà, definiti dal prefetto Rizzo «due elementi alquanto discussi 
in fatto di moralità»194. Essi, nei primi mesi del 1945, avevano fatto parte di 
uno schieramento politico di ben altra ispirazione, come membri della segre-
teria personale del sottosegretario demolaburista all’Interno, Enrico Molè, 
ma risultava che ne fossero stati «bruscamente allontanati»195. Negli ultimi 
anni, continuava il prefetto, i tre avevano acquisito «un notevole ascendente 
negli ambienti politici provinciali», grazie alla «nota inefficienza organizza-
tiva della Democrazia Cristiana», e si erano affermati per il loro impegno 
nella campagna elettorale del 1953. Il più attivo era stato Catalano, sul cui 
conto erano circolate «insinuazioni» di collusioni con ambienti di mafia, che 
non avevano trovato prove concrete. Una certa consuetudine di rapporti i tre 
avevano acquisito con il commissario provinciale della DC, inviato a Reggio 
dalla segreteria nazionale, il romagnolo Marino Maestri, il quale, avendo 
trovato l’organizzazione del partito in pieno dissesto, aveva creduto di rav-
visare nei Comitati civici «una solida omogeneità di intenti e di attività»196. 
Catalano era stato addirittura nominato, come proboviro, componente della 
Commissione provinciale per i provvedimenti di polizia, ma vi aveva svolto 
piuttosto un ruolo di freno nelle sanzioni dei mafiosi. Il prefetto, preoccupato 
per questo atteggiamento e per il fatto che alcuni parroci s’erano presentati a 
deporre in favore di pregiudicati, era intervenuto sull’arcivescovo Ferro per-
ché esercitasse una sua pressione197. Catalano, sollecitato da Ferro, sembrava 
essersi poi ravveduto, ma, successivamente, in occasione della convocazione 
del capo della ndrina di Siderno, Antonio Macrì, dichiarò, a sorpresa, alla 
Commissione riunita, che il boss, qualche anno prima, si era adoperato in 
favore di monsignor Perantoni, vescovo di Gerace, che ne aveva chiesto la 
protezione. Il presule, secondo Catalano, aveva avuto notizia che alcuni sacer-
doti avevano assoldato un sicario per ucciderlo, avendo egli scoperto la sot-
trazione di risorse della POA da essi compiuta e avendoli costretti a restituire 
ciò di cui si erano indebitamente appropriati. Queste pretese benemerenze 
di Macrì, ignorate dalla Commissione, non valsero a evitargli il confino198.

Le cose non stavano come Catalano le aveva riferite. Oggi sappiamo, da 
una lettera scritta da Perantoni il 13 giugno del 1954 e inviata al cardinale 
Adeodato Giovanni Piazza, segretario della Congregazione concistoriale, che 
quattro canonici di Gerace, da lui ritenuti responsabili di aver fomentato la 

194 Ibidem.
195 Ibidem.
196 Ibidem.
197 Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, pp. 258-260.
198 Ibidem.
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rivolta popolare esplosa contro il trasferimento della sede vescovile a Locri, 
agivano per il proprio interesse a un controllo insindacabile degli aiuti della 
POA agli alluvionati, ma non vi è nessun riscontro circa presunte intenzioni 
di far uccidere il loro superiore199. Fra i quattro, il responsabile diocesano 
dell’assistenza pontificia, che, secondo informazioni dell’autorità di polizia, 
avrebbe sottratto delle somme rilevanti alla loro legittima destinazione, «su 
ordine di Monsignor Baldelli», presidente della POA, era stato destituito dal 
vescovo. Questi, nella lettera, affermava che i capi della sommossa erano stati 
sostenuti dai comunisti di Gerace e da quelli di Canolo e di Siderno e avevano 
chiesto «l’appoggio della maffia», ottenendone un rifiuto categorico. «Anzi – 
scriveva Perantoni – il capo maffia della zona si portò a Gerace e minacciò gli 
agitatori. Questo intervento fu più efficace che la Forza Pubblica». Dunque, 
il vescovo, non senza suscitare lo stupore dei prelati della Congregazione 
concistoriale, espresso da un punto interrogativo segnato con la matita blu 
sulla lettera pervenuta agli uffici vaticani, annoverava con disinvoltura Macrì 
fra coloro che esercitavano il potere nel territorio e ne apprezzava l’efficacia. 
Perantoni, oltre tutto, veniva dal Veneto e ci si aspetterebbe che per lui fosse-
ro quanto meno incomprensibili certi correnti comportamenti della ’ndran-
gheta. Egli era stato straordinariamente pressato dall’ostilità dei geracesi, al 
punto da doversi allontanare, esasperato, dalla sede, giungendo a temere per 
la propria incolumità, ma nessuna traccia documentaria avvalora il sospetto 
che avesse richiesto lui l’intervento di Macrì, il quale, in ogni caso, trovava 
convenienza a confermarsi, in un’occasione così clamorosa di contrasti collet-
tivi, come l’unico in grado, per il ‘rispetto’ di cui godeva, di ristabilire l’ordine 
nella comunità sociale. Sta di fatto che società religiosa e autorità ecclesiastica 
restavano comprese nella ‘normalità’ avvolgente della protezione mafiosa.

La diffidenza suscitata da Catalano, intanto, fu alla base della notizia, 
apparsa sulla stampa il 6 settembre, che era imminente lo scioglimento del 
Comitato civico da parte dell’arcivescovo di Reggio Calabria, ma questi la 
smentì, sostanzialmente in linea con l’orientamento dell’Azione cattolica 
nazionale, espressa sul «Quotidiano» dell’8 settembre, che la definiva «ridi-
cola», mirando a evitare cedimenti pubblici ed esposizioni agli attacchi degli 
avversari politici, tanto che erano state rinviate le pur previste dimissioni del 
presidente Curatola, già intenzionato personalmente a sottrarsi alla respon-
sabilità della sua carica200.

199 ASV, Congregazione concistoriale, Positiones, f. Gerace. Il documento è citato in 
D’Agostino, La cattedra sulla rupe, p. 393.

200 Riservatissima del prefetto Rizzo al ministro Tambroni, 16 settembre 1955.
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I democristiani reggini, in un primo tempo, avevano temuto che l’opera-
zione repressiva fosse dovuta al potere del sottosegretario Capua, come con-
seguenza del brutto episodio occorso alla moglie, e che ciò determinasse una 
crescita del suo «prestigio», ma, quando capirono che l’Operazione Marzano 
non era dipesa da quella circostanza e videro, soprattutto, quanto le reazioni 
della ’ndrangheta «si appuntassero contro di lui», essi manifestarono soddi-
sfazione, per la poca stima che si aveva, nel partito, dell’esponente liberale201. 
Sembra di cogliere, nelle parole ambigue del prefetto, che vi fosse anche, 
nella DC, un apprezzamento utilitaristico della perdita di potere materiale di 
Capua ‘dal basso’, oltre che della suo onorabilità pubblica. L’ex deputato Italo 
Greco, legato al sindaco Romeo, aveva attaccato Capua come rappresentante 
di un potere costituito che non aveva saputo sconfiggere la mafia, perché 
succube «di partiti senza consistenza che fomentano la malavita per mante-
nere le loro posizioni»202. Sulla stampa fiancheggiatrice e da parte del sindaco 
Romeo furono espresse ufficialmente perplessità circa il clamore di tutta l’o-
perazione e preoccupazioni per la reputazione della città e della Calabria203.

A protestare per ragioni «elettoralistiche ed opportunistiche» fu Giuseppe 
Macrì, assessore anziano alla provincia, sul cui conto riferiva il prefetto:

Il Macrì, ritenuto elemento autoritario e di scarsi scrupoli, fu uno dei tanti candida-
ti democristiani alle elezioni politiche i cui contrasti e le cui rivalità determinarono 
la nota reazione dell’elettorato che fece convergere i propri voti – ove se ne eccettui 
l’unico candidato rieletto in provincia, l’On. Murdaca – verso i candidati democri-
stiani delle altre province calabre. Si afferma che egli abbia affidato le sue sorti, sia 
nelle elezioni politiche che in quelle amministrative a elementi poco qualificati del 
versante tirrenico della provincia: e sta di fatto che in contatti recentemente tenuti 
con esponenti della Democrazia cristiana egli ha vivamente protestato contro l’a-
zione di polizia in corso, affermando che essa avrebbe portato allo scardinamento 
delle posizioni del partito nell’ambito della provincia204.

La reazione di Macrì era stata energicamente espressa in privato ed aveva 
provocato la dura condanna del commissario provinciale Maestri. Il prefetto 
Rizzo aveva poi incontrato Sebastiano Vincelli, esponente calabrese del con-
siglio nazionale dei giovani DC, incaricato di sostituire temporaneamente 
Maestri. Vincelli aveva manifestato il pieno consenso di numerosi segretari di 
sezione all’Operazione Marzano. Maestri aveva sciolto nel corso del suo man-

201 Prefetto Rizzo a ministro Tambroni, 20 settembre 1955, ASRC, Prefettura, versamen-
to 2006, b. 156.

202 Riservatissima del prefetto Rizzo al ministro Tambroni, 16 settembre 1955.
203 Prefetto Rizzo a ministro Tambroni, 20 settembre 1955.
204 Ibidem.
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dato circa cinquanta direttivi sezionali, puntando, per i suoi scopi di moraliz-
zazione, soprattutto sui giovani, nei paesi in cui gli era stato possibile rompe-
re lo schema del «gioco alterno delle due consuete avversarie fazioni familiari 
entrambe rivestite di una etichetta di sedicente fede democristiana»205. Il 
tentativo di un generale passaggio generazionale era in atto, allora, nella DC 
calabrese come in altre regioni meridionali, per l’iniziativa della segreteria 
politica di Fanfani. Aggiungeva Rizzo:

Nei cennati ambienti giovanili si va sempre più affermando la tesi che occorre tentare 
la prova di uno sganciamento dagli uomini del partito di dubbia fede politica nonché 
dalle vecchie clientele elettoralistiche, cercando di attrarre nell’orbita del partito, 
sotto la suggestione di una linea politica improntata a giustizia sociale ed a rivendica-
zione della dignità umana le masse popolari fin qui succubi dello ascendente di ele-
menti faziosi e prepotenti, espressioni di una borghesia agraria di mentalità feudale, e 
ad essi remissivamente asservite nella speranza di favori e nel timore di maggiori torti: 
prova che presenta, tuttavia, indubbi rischi ove si considerino le incognite offerte da 
una mentalità popolare incolta e primitiva ed ove si ponga mente che l’iniziativa volta 
a destare una coscienza politica nelle masse è stata finora condotta esclusivamente 
dalle sinistre attraverso una diretta capillare azione di proselitismo206.

Il prefetto, dunque, prendeva a cuore le sorti della DC e il suo risana-
mento, compiacendosi del consenso che i giovani esprimevano all’azione 
repressiva del governo «per quanto relativo sia – scriveva – il loro peso in 
tale ambiente, dove conta la politica come conquista di potere personale».

In un successivo rapporto del 29 settembre, Rizzo notava ancora una 
sfasatura tra gli organi provinciali della DC, pienamente e ufficialmente a 
favore dell’azione della polizia, e la stampa fiancheggiatrice, osservando per 
esempio che «Il Quotidiano» del 23 settembre, preoccupato evidentemente 
del clamore dell’Operazione Marzano, avesse lamentato le «inutili dimo-
strazioni di forza» e i «mortificanti» e «ridicoli controlli»207. Italo Greco, ex 
popolare ed ex deputato democristiano, che militava in una corrente minore 
del partito, accusava i governi precedenti di aver ora reso inevitabile la cla-
morosa Operazione Marzano, per non aver combattuto la mafia, che per lui 
aveva prosperato sia per colpa dei comunisti sia degli «pseudo partiti che 
mascherano formazioni e ceti in difesa di interessi e privilegi che nell’impos-
sibilità di far numero intorno a sé ricorrono al metodo della corruttela, della 
intimidazione e della sopraffazione a mezzo della malavita»208.

205 Ibidem.
206 Ibidem. Cfr. Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, pp. 276-277.
207 ASRC, Prefettura, versamento 2006, b. 156.
208 Ibidem.
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L’Operazione Marzano colpì alcuni amministratori comunisti: il sindaco 
di Canolo, Nicola D’Agostino, un ‘uomo di rispetto’ politicizzatosi in carcere 
sotto il regime e, come Cavallaro, messosi poi alla testa dei contadini, ora 
accusato d’intimidazione degli elettori, arrestato e inviato al confino, come 
Vincenzo Trimboli, sindaco di Ciminà, e un assessore di Sinopoli, Vincenzo 
Pietropaolo, tutti e tre ritenuti allora dalla stampa comunista elementi stac-
catisi dalla mafia, per aver seguito quel percorso di redenzione che aveva 
condotto molti affiliati dalla criminalità alla lotta sociale, grazie alla capacità 
del partito di ricondurre a forza politica il ribellismo e l’antistatalismo popo-
lare209. Quel percorso, nell’ambito dei comuni, non appare, però, tanto line-
are, come mostra la vicenda dello stesso D’Agostino, che sembra rispondere 
a una certa tipologia di capo emerso spontaneamente nella comunità, per 
la capacità d’interpretarne i bisogni, per l’ascendente personale, ma anche 
per il timore che egli era in grado d’incutere nei suoi compaesani, per i suoi 
vincoli di famiglia e per i suoi interessi economici interni alla sfera locale, 
tutti aspetti che, considerando anche le ulteriori implicazioni dello stesso 
D’Agostino e dei suoi figli in ambienti, fatti e processi di mafia, lo assimilano 
ad altri personaggi che abbiamo incontrato210.

L’Operazione Marzano fu giudicata una manovra politica, mirata al 
cosiddetto taglio delle ali, vale a dire all’indebolimento dei comunisti, da 
un lato, e, dall’altro, della destra liberale e monarchica e degli eterogenei e 
instabili gruppi democristiani reggini, che non si muovevano in linea con 
la segreteria nazionale del partito e si avvalevano di capi elettori in grado 
di assicurarsi in loco l’appoggio delle ndrine211. La tesi fu espressa negli 
articoli dell’inviato dell’«Unità» Riccardo Longone, il quale, in partico-
lare nella corrispondenza del 10 settembre, raccogliendo voci interne agli 
ambienti colpiti dai provvedimenti, scrisse che erano lasciati indisturbati 
i capi elettori democristiani allineatisi alla corrente fanfaniana e che l’O-
perazione Marzano intendeva sopperire alle difficoltà della riorganizza-
zione del partito incontrate dal commissario provinciale. Il giudizio che 
il prefetto Rizzo esprimeva a Tambroni era che quanto andava scrivendo 
Longone era «una fantasiosa interpretazione» e una tesi «machiavellica» e 
che, comunque, «l’Unità» non era molto letta nella provincia di Reggio212. 

209 Manfredi, Mafia e società, pp. 272-273; A Fiumanò – R. Villari, Politica e malavita 
(L’ Operazione Marzano), «Cronache meridionali», II (1955), 10, pp. 653-663. Su D’Agostino 
cfr. pure Hobsbawm, I ribelli, pp. 68-69.

210 Manfredi, Mafia e società, pp. 267-277.
211 Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, pp. 274-279.
212 Prefetto Rizzo a ministro Tambroni, 20 settembre 1955.
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Certamente l’Operazione Marzano andava incontro a un’esigenza di disci-
plina, di organizzazione e centralizzazione della DC voluta da Fanfani. Se 
ne avvantaggiò un nuovo ceto politico calabrese, ma la nuova qualità delle 
successive compromissioni mafiose della DC difficilmente può essere ascrit-
ta alla volontà seguita in quel momento da Tambroni e da Fanfani. La DC 
approfittò sicuramente dello sbandamento dei comunisti calabresi e degli 
altri gruppi politici locali, ma l’Operazione Marzano risulta, in ogni caso, 
oggettivamente legata alla scoperta della potenza criminale della ’ndran-
gheta213. Il momento era significativo per la Calabria, per gli effetti delle 
politiche meridionalistiche, sul punto di culminare in Parlamento nell’ap-
provazione della legge del 26 novembre n. 1177, che prevedeva un piano 
organico di opere straordinarie per l’assetto idraulico-forestale del territorio 
e per la tutela degli abitati della regione, dopo le alluvioni del 1951 e del 
1953214. Quel tornante storico introduceva la Calabria, con tutti gli aspetti 
della sua tradizionale debolezza, rappresentata soprattutto dalla ripresa del 
flusso emigratorio, nella grande trasformazione che si avviava nell’econo-
mia nazionale ed europea di quegli anni215. I molti problemi che restavano 
aperti si evidenziavano proprio in quella prospettiva ed altri se ne sarebbero 
manifestati di gravi, ma la percezione della pubblica opinione nazionale era, 
allora, quella dell’urgenza della fine di una secolare arretratezza, come s’era 
appena visto, per esempio, nella «Settimana Incom» del 22 giugno 1955, 
dedicata all’arresto di Serafino Castagna, in cui la scoperta della ndrina di 
Presinaci rappresentava l’occasione per annunziare la cessazione definitiva 
di «un’anacronistica sopravvivenza del passato».

Della «malavita organizzata», come segno delle non solide basi della vita 
morale che sostenevano i cambiamenti in atto nel Mezzogiorno, avrebbe 
parlato il 12 novembre 1955, in un noto e importante documento, Enrico 
Nicodemo, da due anni promosso arcivescovo di Bari, sulla base della sua 
precedente esperienza di episcopato a Mileto216. 

Nella genesi dell’Operazione Marzano agì anche, nei riguardi di una 
criminalità che si presentava come portatrice di una malintesa sicurezza, 
la controspinta della prefettura e della polizia, liberata dalla nuova condi-
zione politica creata dall’avvento di Tambroni al Ministero dell’Interno. 
Tambroni non poteva non avere contatti con Fanfani, ma per i suoi legami 

213 Hobsbawm, I ribelli, p. 66; Cingari, Reggio Calabria, pp. 432-433.
214 Cingari, Storia della Calabria, pp. 349-350.
215 Ibidem, pp. 351-357.
216 E. Nicodemo, I problemi spirituali del Mezzogiorno, in Id., Problemi d’oggi, Bari, 

Dedalo, 1963, pp. 12-13.
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diretti con il capo dello Stato, giocò subito un proprio ruolo nell’azione di 
governo, più che nell’organizzazione del partito, e aprì, proprio nei giorni 
dell’Operazione Marzano, la prospettiva di un consolidamento del rapporto 
tra Stato e comuni, fino alla successiva riforma della legislazione elettorale 
amministrativa, che tendeva a rafforzare l’inquadramento proporzionalista 
delle autonomie locali217. Lo stato dell’organizzazione della DC nel Reggino 
aveva incessantemente preoccupato i prefetti, nella loro visione d’ordine e 
filogovernativa, proprio per le ripercussioni che la sua debolezza aveva sulla 
stabilità delle amministrazioni comunali. Le giunte municipali erano state 
giudicate dal prefetto Rizzo nella sua relazione mensile del 5 dicembre 1954 
«ibride» e prive di orientamento politico, in balia di interessi individuali-
stici, al punto che sindaci e assessori evitavano accertamenti e riscossioni 
di tributi locali per assicurarsi il favore popolare ed esponendosi, per la 
cattiva amministrazione, agli attacchi della sinistra. Dall’autunno del 1954 
il commissario Maestri, per affermare nella periferia calabrese la presenza 
del partito come forza politica nazionale, aveva organizzato continue riu-
nioni e corsi di formazione per amministratori locali e segretari di sezione, 
comizi finalizzati a raccordare bisogni e istanze dei comuni della provincia 
ai programmi governativi per il Mezzogiorno e manifestazioni tendenti a 
rimarcare il profilo ideologico della DC. Intervennero a parlare della rifor-
ma agraria e dello sviluppo della Calabria dinanzi a migliaia di giovani nei 
centri della piana di Gioia Tauro e in quelli del versante jonico Antonio 
Segni e Vittorio Pugliese218.

Non bastò a sconfiggere la ’ndrangheta né a porre fine ai suoi intrecci 
politici quella sensazionale operazione di polizia, che occupò per alcune 
settimane l’interesse dei grandi giornali nazionali e delle riviste del meridio-
nalismo, allora molto attente a quanto avveniva in Calabria.

«Prospettive meridionali», la nuova rivista meridionalista della DC, osser-
vava nel suo numero di ottobre, pur con una certa confusione di linguag-
gio, che i giornali, alla ricerca di facili emozioni, ammantavano di un’aura 
romanzesca «il banditismo nel Mezzogiorno». Il commento coglieva come 
al sensazionalismo mediatico si accompagnasse, nella stampa di sinistra, una 
visione della mafia ricondotta a questioni di carattere sociale. Il giudizio che 

217 Stato e Comuni, «Il Popolo», 20 settembre 1955; G. Baget Bozzo, Il partito cristia-
no e l’apertura a sinistra. La DC di Fanfani e di Moro 1954-1962, Firenze, Vallecchi, 1977, 
pp. 42-43; L. Radi, Tambroni trent’anni dopo. Il luglio 1960 e la nascita del centrosinistra, 
Bologna, il Mulino, 1990, pp. 9-10.

218 Cfr. le relazioni prefettizie per i mesi di ottobre e novembre 1954 e di gennaio, feb-
braio, marzo e luglio 1955 in ACS, MI, Gabinetto, 1953-1956, b. 363.
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la rivista ne ricavava, non comune a quell’epoca, era che ogni compiacenza di 
questo genere tendeva a connettersi pericolosamente all’omertà.

Ripresero le pressioni dei politici in favore di capi e componenti della 
’ndrangheta, che, dopo l’Operazione Marzano, ricominciò a svolgere la sua 
attività delittuosa e ad agire secondo le sue convenienze, valutando comune 
per comune le varianti opportunità offerte dai partiti, come riferiva il pre-
fetto, né vi furono conseguenze per Antonio Capua, che restava indisturbato 
nella sua carica di sottosegretario del primo governo Segni219.

Intanto, ai vertici della Chiesa calabrese l’esigenza di una maggiore coe-
sione politica era già apparsa evidente, inducendo monsignor Ferro a tentare 
di orientare la rappresentanza parlamentare democristiana, avvalendosi 
della POA, per cercare di verticalizzare le dinamiche della DC regionale 
nella prospettiva di un’organica conformazione degli interessi sociali della 
Calabria alla visione cattolica220. Ferro, da vescovo tipicamente pacelliano, 
non ebbe alcuna incertezza nell’assumere, in senso anticomunista, un’ini-
ziativa ecclesiastica diretta sul piano elettorale, ma, come si è visto, aveva 
trovato difficoltà nell’organizzazione cattolica reggina221.

In una sua notificazione, pubblicata poco prima che l’Operazione Marzano 
avesse inizio, egli aveva condannato la criminalità organizzata, riprendendo 
dalla tradizione dell’episcopato calabrese, che si era espresso collegialmente in 
questo senso nel Concilio del 1934, la visione della ’ndrangheta come di una 
pluralità di sette segrete. Egli manifestava la preoccupazione per la diffusa 
immoralità che ne derivava e che investiva i giovani e per un generalizzato 
silenzio dei cittadini, che non incoraggiavano con il loro sostegno l’intervento 
repressivo dell’autorità pubblica:

È certamente grave, colpevole errore, e vile tradimento nei confronti dei deboli, 
chiudere gli occhi sui pericoli che incombono alla gioventù, avvicinarla e sfruttarla 
a soli fini di interesse personale, politico; o peggio ancora, invitarla a far parte di 
tenebrose società segrete, sempre condannate dalla Chiesa, e da ogni coscienza 
onesta. Eppure tutto questo accade sotto i nostri occhi, né, ci duole dirlo, abbiamo 
notato finora nei nostri fedeli una reazione decisa e forte che incoraggi anche le 
Autorità a più energici interventi, per stroncare il male, e per purificare un ambien-
te, che, per la perfidia di pochi e per la debolezza di molti, potrebbe divenire sem-
pre più saturo di odio, di violenza e di paura222.

219 Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, pp. 286-293.
220 Farias, Situazioni ecclesiali, p. 115.
221 Farias, Un quarto di secolo della Chiesa reggina, pp. 250-253.
222 «L’Avvenire di Calabria», 10 agosto 1955. 
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L’arcivescovo personalmente, riferiva il prefetto a Tambroni il 16 settem-
bre, fu pienamente soddisfatto, «senza alcuna riserva», dell’intervento di 
Marzano. Nel pieno della crisi, per la difesa pubblica della cristianità, aveva 
voluto mantenere il silenzio ufficiale sulle gravi condizioni dei Comitati civi-
ci, ma s’impegnò poi in un loro rinnovamento in ciascun paese della diocesi, 
«con scelta degli elementi migliori che non abbiano assunto legami equivoci 
o subito sbandamenti», come si legge in un successivo rapporto, senza data, 
sullo stato di quell’organizzazione223. 

Ferro aveva subito esercitato pressione sul Catalano e manteneva un 
buon accordo con il prefetto Rizzo. Ai primi di marzo del 1956 gli segnalava 
per telefono una richiesta di don Salvatore Tripodi, parroco di Roghudi, che 
il 12 febbraio aveva scritto a Tambroni per chiedere che fosse istituita in quel 
paese una caserma dei carabinieri224.

La lettera documenta la visione che poteva avere allora della ’ndrangheta 
un semplice parroco, che conosceva dall’interno gli intrecci mafiosi del 
suo paese ma era anche mosso da un suo interesse alle lotte amministrative 
locali. Egli esordiva delineando un quadro di arretratezze, particolarmente 
sofferte nella previsione dei generali cambiamenti che stavano per investire 
l’Italia di quegli anni. Roghudi, per lui, era «l’ultimo e abbandonato paese 
della Calabria, dove tutto manca: strada, luce elettrica, fognature, edificio 
scolastico, caserma dei carabinieri» e dove «di conseguenza manca ogni 
senso di civiltà e di progresso». Proprio in quella condizione egli vedeva 
«fiorente invece la malavita, che, favorita dalla ignoranza e dalla inciviltà, 
in ogni campo domina e trionfa». Con un’evidente nostalgia per i metodi 
repressivi del fascismo, egli considerava che, dopo i colpi infertile dal regi-
me, la mafia si era «ridestata con una recrudescenza spaventosa nel dopo-
guerra, trovando facile esca nel disordine dei primi momenti ed incoraggia-
mento nella riforma del codice di procedura penale». Negli ultimi dieci anni 
s’erano contati nel paese 4 omicidi, la scomparsa di un bambino di 9 anni, 5 
tentati omicidi, 8 ferimenti e furti di circa mille ovini e caprini e di 100 capi 
bovini e non tutti i reati, sottolineava il parroco, erano denunziati. «L’80 % 
degli uomini – scriveva – appartiene alla malavita – chi per istinto e chi per 
paura – e tutto ciò che avviene in paese porta le impronte della mano nera». 
Marzano, notava Tripodi, aveva momentaneamente intimorito i mafiosi, ma 
essi erano poi «tornati come prima e peggio di prima».

223 ISACEM, Fondo Gedda, Comitati civici, b. 22, f. 17.
224 ASRC, Prefettura, Gabinetto, b. 65.
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Per quanto lo riguardava direttamente, il parroco lamentava l’oltraggio 
che ogni anno si faceva alle funzioni natalizie, perfino al sacerdote nella 
chiesa, dalle giovani leve della malavita, evidentemente non ancora disci-
plinate, che disturbavano per divertimento la novena e tenevano sveglia la 
popolazione nelle primissime ore del mattino, esplodendo bombe a mano e 
colpi di pistola e di fucili mitragliatori.

Nella scuola, per paura di rappresaglie, molte volte, l’insegnante si aste-
neva dal richiedere il rispetto della disciplina, perché alcuni degli alunni 
portavano coltelli e rivoltelle, inducendo le famiglie al ritiro dei propri figli 
dalla frequenza delle lezioni.

«Che dire poi della vita amministrativa? – domandava il sacerdote – È 
tutta nelle loro mani e si teme che debba rimanere anche per l’avvenire. 
Stando così le cose, si può vivere tranquilli a Roghudi?».

Nell’alternativa tra denunzia conclamata e complice silenzio, dunque, egli 
chiedeva piuttosto sicurezza, fino a offrire la disponibilità di un suo immobi-
le come sede della stazione dei carabinieri. Descrivendo le condizioni civili in 
cui intendeva svolgere il proprio ministero, concludeva la sua testimonianza: 
«Il sacerdote in Chiesa, l’insegnante a scuola, il sindaco nel Municipio non 
sono liberi nell’esercizio delle proprie funzioni».

L’anno successivo, il 10 giugno 1957, proprio il sindaco di Roghudi, 
Pietro Nucera, a cui Tripodi aveva fatto allusione a proposito delle com-
promissione mafiosa dell’amministrazione comunale, che era di tendenza 
democristiana indipendente, rendendosi protagonista di un grave episodio 
di cui si occuparono le cronache nazionali e perfino qualche giornale stra-
niero, con l’aiuto di ben otto uomini armati, rapiva la maestra elementare 
Francesca Zavettieri, tenendola poi nascosta in una zona di montagna225. 
Un articolo di stampa riferiva che Nucera era imparentato con l’uomo che, 
molti anni prima, aveva ucciso il padre della giovane, determinando divi-
sioni tra le rispettive famiglie, senza che ciò incidesse, però, sui sentimenti 
di quest’ultima, forse anche ignara di quella circostanza226. Dopo sei giorni 
i due si presentavano alle autorità di polizia e la donna dichiarava di essere 
fuggita consensualmente allo scopo di vincere l’opposizione della sua fami-
glia al matrimonio con il sindaco227.

225 «La Gazzetta del Sud», 14 e 24 giugno 1957; «La Voce di Calabria», 15 giugno 1957. 
La vicenda è documentata in ACS, MI, Gabinetto, 1957-1960, b. 4, f. Reggio Calabria – 
Sicurezza pubblica.

226 «La Voce di Calabria», 25 giugno 1957.
227 «Il Tempo», 25 giugno 1957.
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Il 23 giugno, tuttavia, la stessa Zavettieri ritrattava quella sua deposizione 
affermando di essere stata preventivamente condotta dinanzi a un gruppo di 
persone che la stampa presentava come i «notabili» del paese, «che la con-
vinsero come fosse bene dal canto suo accettare il fatto compiuto e sposare 
il suo rapitore»228.

La stampa rivelava la presenza di don Giovanni Stilo, già parroco a 
Roghudi prima della guerra, fra coloro che, esercitando un controllo dei con-
flitti interni a quella comunità, avevano attivato quella pesante sollecitazione, 
sotto i riflettori della pubblica opinione e in un campo, come quello dei matri-
moni, tradizionalmente non immune dalle intromissioni della mafia, sebbene 
il vescovo si fosse opposto alla celebrazione delle nozze229. Anche contro i 
matrimoni contratti «per effetto di ‘vis et metus’» per «salvare il cosiddetto 
onore della famiglia», del resto, aveva parlato due anni prima monsignor 
Nicodemo nella sua nota disamina dei problemi spirituali del Mezzogiorno230.

Francesca Zavettieri si sottraeva, dunque, all’imposizione, vincendo la 
paura di una ritorsione e determinando l’arresto dell’uomo che, pur essendo il 
sindaco, spalleggiato da chi dominava la sfera locale, aveva usato la forza con-
tro di lei. Il comportamento della donna costituiva, almeno in quel momento, 
una novità importante nella Calabria degli anni Cinquanta, se si considera il 
più noto caso siciliano di Franca Viola, assurto sui mass media, ancora nove 
anni dopo, a evento rappresentativo dell’emancipazione femminile in Italia.

 roberto P. violi

 Università degli Studi di Cassino e del Lazio meridionale

228 «La Tribuna», 25 giugno 1957.
229 «La Voce di Calabria», 25 giugno 1957; «La Gazzetta del Sud», 25 giugno 1957; 

Stajano, Africo, p. 71. 
230 Nicodemo, I problemi spirituali del Mezzogiorno, pp. 12-13.
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