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I. UNA TEOLOGIA DEL MODO ROMANZESCO?
1. Storia e preistoria del romanzo

La persona & canone ('). Ciog persona & il criterio che tiene
insieme la quantita di esperienze diverse che ciascuno con il suo
corpo compie. Le tiene insieme perché le seleziona e le intreccia
nel suo criterio, dando loro una certa piega. La persona & l'insie-
me stesso dell’'esperienze raccolte e la rappresentazione del crite-
rio che le raccoglie. Il romanzo ¢ il momento letterario in cui si
articola e si manifesta la scoperta della canonicita della persona,
in cui si manifesta cio¢ che il senso proprio di un personaggio &
la sua stessa storia e che rispetto a questa autoreferenzialita altro
senso piu profondo non v'¢ in un’esterna canonicitd, né nella mo-
rale, né nel diritto (3). Il romanzo, il commento al nome proprio

(1) Ho dedicato a La Vita Merlini di Goffredo di Monmouth, la seconda parte del corso di
Letteratura latina medievale nella Facolta di Lingue e Letterature Straniere dell'Universita di
Lecce nell'anno accademico 2002-2003. Devo dire la mia gratitudine agli allievi del corso, che
mi hanno aiutato a focalizzare i temi che presenterd; tutti loro sanno la sincerita della mia
riconoscenza. Devo poi anche ringraziare Corinna Bottiglieri, Lucia Castaldi, Roberto Gam-
berini e Lino Leonardi per aver letto questo testo prima della stampa, per la piccola discus-
sione che ne ¢ scguita (e che resta aperta), come per i numerosi suggerimenti. Un ringrazia-
mento particolare a Peter Dronke per aver voluto leggere il testo prima della pubblicazicne,
per le sue osservazioni e i suoi suggerimenti, che ricorderd in diversi punti del testo.

(2) Anche accettandoe di individuare il nucleo costitutivo del romanzo nella presenza di
un « percorso di iniziazione » (cio¢ di un percorso di apprendimento delle regole da parte
dell'eroe), vorrei sottolineare la mia diversa prospettiva. Quello che caratterizza il romanzo
come qui lo si vuole intendere, detto in quei termini, sarebbe la rappresentazione del modo
personale di apprendere, il carattere personale del percorso, la personalizzazione della rego-
la, in sostanza la sua reinvenzione e la sua sostituzione. Cid puo risolversi in senso ideologi-
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del personaggio, & la messa in azione nella scrittura del criterio
boeziano secondo cui maior lex amor est sibi (Cons. Phil. 111,
carm. 12), per il quale si stabilisce che ognuno ha infine la faccia
che i propri amori gli hanno meritato e quella faccia ha senso e
non vi ¢ un altro senso.

Ovviamente, il romanzo & subito romanzo; esso & spontanea-
mente rormanzo: esso permette e pretende che la persona si im-
ponga con la lingua del suo corpo, della sua esistenza storica,
non con la lingua vagliata, autoritativa, paterna che s'impara a
scuola; se anche pezzi di questa lingua possono irrompere nella
lingua del personaggio, essi vengono romanzati. 1l personaggio,
proprio perché ha il senso in sé, & per necessitd femminile ¢ ma-
terno. Su di lui e con lui & sovrano il discorso libero indiretto (e
nel dirlo penso solo a Pier Paolo Pasolini). E soltanto dopo una
lunga elaborazione che le intromette nella lingua madre, le lin-
gue paterne possono o potranno essere lingue in cui ci si mostra
capaci di scrivere dichiarazioni d’amore, cioe autobiografie.

Fin dall'inizio, direi nel XII secolo (anticipando sulle mie con-
clusioni), il nostro romanzo tende a rifiutare ogni altro canone che
non sia la persona, si ritaglia una nicchia nella letteratura, in cui vi-
ve a prescindere dai canoni vigenti; semmai cerca di appoggiarsi su
gruppi improbabili di referenti, ad esempio quelli che assommano
la letteratura orale in lingue volgari alla raffinatezza degli scrittori
latini di eta augustea. Senza perdere la coscienza del suo ruolo, si
nutre perod soprattutto di referenti esistenziali, coagulando il senso
della scrittura intorno alla storia e poi alla lingua del personaggio,
che oltre ogni possibile intreccio, detta la sua fabula.

Paradossalmente il moderno ha poi creato un canone di ro-
manzi. Noi oggi percepiamo quest’altra entitd canonica come pa-
radossale e andiamo oltre percependo come ancora piu autenti-
camente romanzo sia la digitalizzazione delle esistenze o delle
esistenze immaginabili, narrazione che non cerca altro linguag-
gio che un suo gergo. In questo punto il romanzo rigetta se stes-
so dalla sua scrittura, crea la sua stessa crisi: il flusso di coscien-
za e il gergo - le forme estreme dell’attualita della persona — ci

co (facendo del romanzo uno strumento di pacificazione e della persona una mistificazione),
ovvero in senso poetico, segnando la parzialithy di ogni istituto sociale. Questa dimensione
personale segna tuttavia la differenza rispetto al romanzo antico: & questo l'assunto che qui si
vuole tematizzare attraverso la Vita Merlini.
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conducono al silenzio, allorché anche il gergo non ¢ altro che
una lingua invasa dal silenzio, dai gesti della sua punteggiatura,
da un’ossimorica comunicativita, fortissima perché assolutamen-
te debole, precipitata nella sua necessaria ed esibita privatezza
comunicativa. Noi siamo cosi intrisi di romanzesco da non riusci-
re pit a scriverne dunque. Riteniamo che la lingua sia espressiva
solo se ci digitalizza nell’attualita estrema dell'ora-litd tecnologi-
ca. Ma se all'inizio del romanzo v'era la scoperta della persona e
del rapporto tra scrittura, identita e corpo, oggi, questo estremi-
smo non ¢ solo il problema di una tipologia di scritture: & la pro-
va attuale delle possibilita di tenuta della persona come canone
unico, quella prova che se non superata potrebbe costringerci a
dire che la persona fu canone ().

Per la storiografia intanto ¢’¢ una rendita immediata. La lun-
ga attesa di questa autocoscienza & divenuta per noi nient’altro
che un evo-medio. Non ci interessa pit, in blocco, la lunga eta di
mezzo dei romanzi canonici — cosi belli ma anche cosi troppo
misurati per i nostri gusti, pur nella loro variet; li leggiamo ma
in essi non capiamo pienamente noi stessi e ci vediamo ancora
di lontano. Ci interessa piuttosto come la faccenda del romanzo
sia iniziata, ci interessa la sua cifra iniziale, per confrontarla con
la sua attuale grandezza: per guesto quello che nella tradizione
scolastica si & chiamato Medioevo, diviene un’eta antica, di fon-
dazione, quella appunto in cui si sono mescolati i racconti orali
delle lingue mai scritte, con la lingua di Virgilio e di Ovidio, ne-
gando le une e l'altra nell'idea esagerata di una lingua di perso-
na. Ci interessa il luogo in cui il romanzo non c’era e ad un certo
punto comincio ad esservi. Qui possiamo vedere le sue ragioni,
la sua preistoria, che & fatta di esperienze spirituali e di fallimen-
ti espressivi. E siccome il romanzo & quasi subito in lingua ma-
dre, resta a noi da dire quel breve momento concepitivo, quella
gestazione, durata magari qualche anno, una due tre generazio-
ni; quel momento in cui esso fu concepito e custodito nel medio-
latino. E diversamente non poteva essere.

(3) Nei giorni in cui concludo la revisione del mio testo vengono rese pubbliche le tra-
scrizioni in migliaia di pagine dattiloscritte delle conversazioni telefoniche avvenute tra le
persone imprigionate nelle Twin Towers a New York e i loro cari, nelle tragiche circostanze
dell'attentato dell'11 settembre 2001: nella logica del discorso che ho creduto di fare fin qui,
dal punto di vista della storia spirituale dell'Occidente questa scrittura ha un grande signifi-
cato e costituisce un evento nella storia del romanzo.
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2. Una linea romanzesca nella teologia mistica del XII secolo

Tre generazioni, dunque. Si & sostenuto nelle discussioni
qualche volta tenute alla Certosa del Galluzzo con Claudio Leo-
nardi, che il romanzo nasce tra Anselmo di Canterbury (che
muore nel 1109) e Francesco d’Assisi (che nasce 73 anni dopo).
Lo si & sostenuto con questo semplice argomento: i secoli XI e
XII non inventano la letteratura volgare, essa ¢ abbondantissima
anche prima, piuttosto, prima di quel tempo, essa & quasi soltan-
to orale, si percepisce solo come fatto orale ed & in questi termi-
ni un fatto di enormi dimensioni. I secoli XI e XII, soprattutto il
XII, inventano la necessita che la letteratura volgare sia messa
per scritto e di conseguenza ne sperimentano la possibilita. L'in-
venzione & poderosa: la scrittura nella tradizione era un evento
del tutto teologico, avendo per forza a che fare con la memoria.
Levento della scrittura in volgare richiede che si affermi una co-
scienza teologica nella quale l'oralita volgare meriti 'accesso alla
scrittura; in questa, oltre alla Bibbia, si erano trovate fino ad al-
lora pressoché solo storie di popoli e di santi, che poi altro non
sono, nel loro antagonismo o nella loro complicita, che un’altra
bibbia (4). Non si potra dire che 'Europa del secolo XII sia me-
no clericale delllEuropa precedente. Anzi, & proprio ora, dopo
Gregorio VII, con Bernardo di Clairvaux, che I'Europa diventa
veramente clericale (e percio anche anticlericale): in questa stes-
sa affermazione della Ecclesia, con le sue componenti sociologi-
che, ma anche con le sue componenti profetiche (che comporta-
no la divaricazione tra legalita e legittimita) (°), nasce lidea che
il volgare debba e possa essere scritto: che oltre alle antiche leggi
si possa scrivere la legittima attualita della persona.

In questa trasformazione della coscienza cristiana (e della cri-
stianita), Anselmo ha certamente giocato un ruolo, perché ha po-
sto una necessita in Dio. Per Anselmo, Dio & costretto ad esistere
dalla sua perfezione e, nella sua idea, a questa necessita in Dio
corrisponde una necessita nelluomo; se 'vomo si affida al suo

(4) G. Vinay, Epilogo, in La Bibbia nell'Alto Medioevo, Spoleto, 1963 (Settimane di Studio
del Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, X), p. 763.

(5) Cfr. G. Bacer Bozzo, Per una storia teologica del regicidio, in [ re nudi. Congiure, as-
sassini, tracolli ed altri imprevisti nella storia del potere, Spoleto, 1996 (Quaderni di cultura
mediolatina. Collana della Fondazione Ezio Franceschini, 12), pp. 4-6.
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pensiero — se non delegittima il suo pensiero — non puo che rico-
noscere l'esistenza necessaria di quel dio-necessitato dalla sua
perfezione; I'uomo pensa inevitabilmente Ventita perfetta come
reale (pensando la realta come una delle condizioni della perfe-
zione) e rinunciando all’esistenza di Dio nella realta, 'vomo in-
validerebbe il suo pensiero stesso (scoprendolo produttore di
enunciati al contempo necessari e falsi).

Che cosa sia la necessita in Dio lo dira Bernardo, affermando
che solo 'amore puo tenere legato un Dio alla croce dell’esisten-
za e lo stesso amore tiene legato l'uomo divinizzato alla sua sto-
ria. Che poi questa storia non sia la storia collettiva della salvez-
za, ma la storia personale di ciascuno, la sua esistenza concreta,
lo dira Francesco d’Assisi per il quale la vita privata diventa sto-
ria, una storia della quale nessuno dice il senso se non Dio solo a
chiunque lo ascolti. Ora il chiunque-sia puo divenire luogo di un
amore necessario e infinito. Per entrare nel chiunque-sia France-
sco procede alla messa in scena della sottrazione del sé, non per-
ché rinunci all'esperienza della propria persona ma perché giun-
ge alla sorgente dell’'essere persona e in questo modo egli diviene
icona di tutti, certificato di garanzia del romanzo. La storia di
ciascuno, la lingua di ciascuno ha ora prevalso: ecco il romanzo,
una scrittura che appare totalmente laica, mentre appartiene in-
teramente alla tradizione cristiana, cosi come la nozione stessa
di Occidente, che appunto ha potuto permettersi di essere cosi
assolutamente laico e cosi umanistico e attivo (fino a ieri), per-
ché cosi intensamente credente nel dio-morto-nella-storia-per-
amore-della-storia-dell'uomo (°).

(6) Peter Dronke mi fa notare come questa ricostruzione delle dinamiche intellettuali dei
sec. XI-XII valga a spiegare il romanzo soprattutto per I'area francese e italiana, altrove van-
no segnalati diversi e precedenti casi. Certamente — per fare un solo esempio mediolatino —
un'opera come il Waltharius tende ad essere propriamente (e precocemente) romanzo nel
senso che qui si intende (con il superamento comico della figura dell'eroe e la rappresenta-
zione se non dell’'amore certo della melanconia e della inassimilabilita della persona ai suoi
ruoli e alla sua dimensione culturale). Questo mi da l'occasione per dire che, sebbene ritenga
decisiva la strategia teologica che ho delineato rapidamente, non voglio negare che altri per-
corsi causali possano essere documentati in convergenza; e soprattutto ritengo che la stessa
vicissitudine teologica proposta possa aver tratto beneficio e spinta da precedenti ¢ autono-
me esperienze letterarie, generate dall’erotismo dei loro autori, a contatto con altre esperien-
ze letterarie. (Oltre al Waltharius, mi & inevitabile il pensiero di Rosvita). Sulla linea Ansel-
mo-Francesco vedo soprattutto il formarsi di un momento di autocoscienza per il romanzo
come fenomeno di scrittura che rappresenta un punto cruciale della storia europea: l'autoco-
scienza di un evento costituisce un punto dinamico e provoca un’accellerazione, ma anche
altrove si possone trovare spazi e motivazioni romanzesche.



1344 FRANCESCO SANTI

11. 11 CASO SINGOLARE DELLA VITA MERLINI DI GOFFREDO DI MONMOUTH

3. Goffredo di Mownmouth, il romanzo moderno e la dimenticata
Vita Merlini

Il romanzo — nel modo in cui 'ho definito — pud dunque ave-
re nel mediolatino un breve destino, benché nella coscienza della
sua vita spirituale (dovremmo dire proprio cosi) mostri di avere
qui il suo inizio. Eppure il fatto che nel mediolatino il romanzo
venga concepito non & fatto da tralasciare, né senza frutti .
Comincerei da un dato obiettivo, di sociologia della cultura, che
non si pud non riconoscere: noi dobbiamo i principali giacimenti
narrativi (quasi causa materiale del romanzo), ad autori mediola-
tini. 11 caso & evidente in Goffredo di Monmouth (¥). Quale che
sia il suo rapporto con la tradizione gallese (°), attraverso la Hi-

(7) Tl problema del ruolo delle lingue padre (autorevoli e imparate a scuola) nelle diverse
esperienze letterarie & ricco di implicazioni varie. Vorrei anche dire che ci sono casi speciali
come quello dei Carmina Burana, dove il latino della scuola ridiventa quasi una lingua
madre.

(8) Richiamo i dati essenziali, e piuttosto scarni, della biografia di Goffredo, che nacque
nel Galles e fu probabilmente di origine bretone; il suo nome lo lega a Monmouth (dove for-
se fu educato); dal 1129 al 1151 risiedette ad Oxford (il fatto & documentato da carte oxo-
niensi); fu canonico del Collegio di San Giorgio fino al 1149 (cio2 fino a quando questa isti-
tuzione visse). Nel 1151 fu eletto vescovo di St. Asaph (nel Nordest del Galles), ma non & det-
to che vi abbia mai risieduto. Se crediamo alla cronaca gallese Brut y Tywysogion morl poco
dopo il 1155. Ad Oxford scrisse IHistoria regum Britanniae (1135-1138), le Prophetiae Merlini
(verso il 1135) e la Vita Merlini (dopo il 1148 e prima del 1155, probabilmente tra 1150-1151,
ma come si vedra dal successivo commento alla lettera dedicatoria, si potrebbe ipotizzare,
dico ipotizzare, una pubblicazione posteriore al 10 agosto del 1153, cio& dopo la morte di
Eustochio, figlio di Stefano di Blois, quando la prospettiva dell'accordo di Westminster/Wil-
longford del novembre del 1153, fra Stefano e Matilde, con il riconoscimento della successio-
ne di Enrico il Plantageneto si fa concreta e Goffredo pud vedere confermata la sua linea,
che era gia stata espressa nella dedica comune a Stefano di Blois e a Roberto di Gloucester
delle piir antiche redazioni della Hisioria regum Britanniae). L'Historia comincia con il bisni-
pote di Enea, Bruto che si immagina approdare nel 1170 a.C. nell'isola chiamata Albione,
che dal suo nome sara rinominata Bretagna; il racconto giunge fino alla storia del re Cadwa-
ladr, ultimo re brettone che morira a Roma nel 687, ma si centra sul regno e i combattimenti
di Artit. Quanto al contesto della storiografia inglese contemporanea, leggendo l'epopea bret-
tone di Goffredo varra ricordare lo sbrigativo giudizio di Guglielmo di Malmesbury, nei Ge-
sta regum (par. 402), a proposito dei Bretoni “popolo sleale”, Ja cui “lealta si compra con le
monete”.

(9) Si sa che Goffredo ha parlato di antichi manoscritti, da cui sarebbe dipesa la sua Hi-
storia regum Britanniae. Sull'esistenza di queste fonti i pareri sono stati diversi, negativa 'o-
pinione di E. FaraL, La légende Arthurienne. Etude et Documents, I-111, Paris, 1929, Per una vi-
sione complessiva e relativamente recente delle dipendenze da motivi celtici, per la tradizio-
ne arturiana si veda RicHarp M. Looms, Arthur in Geoffrey of Monmouth in The Romance of
Arthur. An Anthology of Medieval Texts in Translation. New, Expanded Edition, cur. James J.
WiLneLM, New York - London, 1994, pp. 59-63 (e la bibliografia qui indicata); a proposito di
Merlino in particolare, per le fonti non latine si veda pili recentemente Le devin maudit. Mer-



LA TEOLOGIA DEL ROMANZO 1345

storia regum Britanniae, Goffredo introduce nella letteratura eu-
ropea una quantita di motivi e dj personaggi, e nel ciclo bretone
da lui inaugurato verranno poi compiuti alcuni tra i maggiori
esercizi romanzeschi. Quale coscienza ebbe Goffredo dell'impor-
tanza della sua opera? Si configurd in lui l'idea che il suo Arti, il
suo Merlino, la sua ancor piccola Morgana, sarebbero poi dive-
nuti quelli che nella nostra letteratura sono poi in effetti divenu-
ti? Avrebbero goduto di quella letterarieta di cui la materia dj
Bretagna ha in effetti goduto pur a prescindere dalle infinite
strategie storiografiche e politiche a cui ha dovuto rispondere?
Per porre la domanda nello schema che ho tentato di delineare
all'inizio, dird: Goffredo percepi di essere all'inizio di una grande
trasformazione nella storia della scrittura ed ebbe un rapporto
intellettuale con quella dinamica mistica e poi teologica che at-
traversa il suo tempo, che abbiamo creduto iniziata da Anselmo
di Canterbury e compiuta in Francesco d’Assisi?

Si pu6 comprendere la dimensione della coscienza di romanziere
in Goffredo di Monmouth a partire dalla Viza Merlini. Si tratta di un
testo breve — 1529 esametri — che forse gia ci avvisa del suo carattere
eccentrico e pionieristico con il fatto di essere il pill macroscopica-
mente misconosciuto della letteratura mediolatina. Lo dico - eviden-
temente — non perché questa Vita abbia avuto la trasmissione pit1 esi-
gua in assoluto con i suoi quattro codici (di cui due frammentari),
agganciabili a testimonianze indirette altrettanto scarse ("). L'esi-

lin, Lailoken, Suibhne. Textes et études, cur. Pr. WALTER, Grenoble, 1999, pp. 253, in particola-
re presentano la Vita Merlini (testo di B. Clarke — si veda nota seguente - con traduzione e
breve introduzione), C. Bord e J.-C. Berthet, pp. 49-171.

(10) La tradizione manoscritta della Vita Merlini consiste in due manoscritti completi
(London, British Library, MS. Cotton Vespasianus E.iv, ff. 112v-138v (sec. XIII ex.); York,
Minster Library, XVI.Q.14) e due con estratti (entrambi della London, British Library, uno
Cotton Cleopatra C.iv e Valtro Harley 6148). La trasmissione indiretta & dovuta al Polichroni-
con dello Higden di cui si ricordano quattro manoscritti della London, British Library, Cot-
ton Julius E.viii; Cotton Titus A.xix; Harley 655; Royal 13.E.i. elencati da JuLia Crick in The
Historia Regum Britanniae of Geoffroy of Monmouth, 111, A Summary Catalogue of the Manu-
seripts, Cambridge, D. S. Brewer, 1989, VIII, p. 333. Per i mss. e le edizioni del sec. XIX cfr.
anche C. Borp e J.-C. BERTHET, in Le devin maudit cit., pp. 53-54. Puo essere utile ricordare le
principali edizioni della Vita, oltre a The Life of Merlin, cur. B. CLarke, Cardiff, 1973, edizione
oggi di riferimento, essa si legge in Farat, La légende arthurienne cit,, I1, pp. 341-85, III, pp.
307-52. Si ricordino poi Garrripr pE MoNEMUTA, Vita Merlini...suive des prophécies de ce barde,
tirés du Ve livre de I'Histoires des Bretons, ed. FRANCISQUE MicHEL, Paris, 1837, e anche The Vi-
ta Merlini, ed. Jonn Jay Pagwy, Urbana, 1925 (University of Illinois Studies in Language and
Literature X, 3). Si dispone anche di due traduzioni italiane una in GOFFREDO DI Monmours,
Historia regum Britanniae, a cura di 1. PN, Pordenone, 1993 (Collezione Biblioteca di Storia,
5), intitolata Detti di Merlino Silvestre che avvennero nellanno di grazia 525, pp. 217-262, e
laltra La vita di Merlino Celidonio di Geoffrey di Monmouth in Merlino lincantatore, trad. G.
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guita della sua tradizione diventa invece spaventosa di fronte alla
straordinaria diffusione della Historia regum Britanniae dello
stesso Goffredo, con i suoi duecentoquindici manoscritti. Perché,
ci si domanda nello spavento, perché la versione storiografica
della materia di Bretagna ha avuto tanta fortuna e lo schizzo che
Goffredo stesso aveva tentato con la sua Vita Merlini (per altro di
cosi agevole copia nella sua brevitd) dovette naufragare cosi cla-
morosamente? (') La limitatezza della tradizione manoscritta
della Vita sconcerta ancora di piu se si pensa alla rapida fortuna
del protagonista Merlino, che evidentemente piace e piacera mol-
tissimo. La divaricata fortuna tanto turba il lettore che alcuni
hanno creduto di negare Vattribuzione del testo a Goffredo, nega-
zione per altro non sostenibile con argomenti solidi di critica
esterna e neanche con argomenti di critica interna ('?).

Acrati - M. G. Macma, Milano, 1996, 11, pp. 345-368, pp. 411-460. Una notevole sintesi sul
personaggio Merlino, considerando il complesso dei testi che lo riguardano e con un interes-
se prevalentemente per le lingue romanze, & dovuta alla tesi di P. ZumrHor, Merlin le Propheé-
te. Un théme de la littérature polémique de Uhistoriographie et des romans, Lausanne, 1943 (poi
Slatkine 1973). Per una interpretazione della Vita Merlini che accentua gli aspetti comici e di
ricreazione si veda J. 8. P. TatLock, Geoffrey of Monmouth’s Vita Merlini, in Speculum, 18
(1943), pp. 265-87; invece P. B. R. Doos, Nebuchadnezzar's Children: Conventions of Madness
in Middle English Literature, New Haven, Conn., 1974, attribuisce una robusta intenzione spi-
rituale a Goffredo (su questa linea anche M. I. CurLey, Geoffrey of Monmouth, New York,
1994). Si vedra che il nostro tentativo vorrebbe far convergere le due linee interpretative: &
proprio per il suo carattere ricreativo e comico che la Viza manifesta i suoi riferimenti alle
novita della tradizione cristiana nel XII secolo. Quando — come vedremo che accade nel fina-
le — la serieta prevale, questo riferimento si fa pilt superficiale. Nel contesto della letteratura
arturiana, genesi e significato della Vifa sono studiati ora da Sian Echard, Arthurian Narrati-
ve in Latin Tradition, Cambridge, 1998, pp. XI-256, in part. pp. 214-231, con osservazioni ri-
levanti a proposito della strategia del riso nella Vita. Per il rapporto con la cultura irlandese e
i nuovi contesti del XII secolo, si veda anche C. MELA, Le temps retrouvé dans la « Vita Merli-
ni », in Le nombre du temps en hommage & Paul Zumthor, Paris, H. Champion, 1988, pp. 171-
193, che procede attraverso la valutazione di alcune espressioni chiave come dux, rabies (“il
convient plutét de suivre le cheminement de certains mots, repris dans des contextes de pri-
me abord éirangers”, p. 175) e con l'applicazione di alcune categorie tratte dall'opera di G.
Dumézil, per concludere appunto ritenendo che la Vita Merlini sarebbe ammirabile, per il
fatto di riuscire a coniugare le savoir druidique et la science chartraine, trasmettendo ciog le
linee di forza della tradizione irlandese (uomo primordiale, magia stregonesca nella sovranta
e battaglia escatologica), nel contesto di una cultura che si rappresenta in una nuova sensibi-
lita naturalistica (p. 192).

(11) Si potrebbero ricordare alcuni altri casi in cui opere in versi hanno una tradizione
manoscritta minore rispetto a corrispondenti in prosa, questo anche per il ruolo che la me-
moria ha nella loro trasmissione. L'evidenza del nostro problema non mi pare tuttavia che
cambi; e soprattutto non si pud certo ritenere che questa dell’esiguita della tradizione delle
opere in versi sia una regola, perché sono testimoniate nel XII-XIII secolo opere estese in
versi con una tradizione piuttosto ampia (e si ricorderanno subito i casi della Cosmographia
di Bernardo Silvestre, oppure 'Anticlaudianus e De Planctu Naturae di Alano di Lilla).

(12) Sull’attribuzione della Vita le diverse posizioni sono sintetizzate da 1. PIN, Introduzio-
ne, in Historia regum Britanniae cit., pp. XVII-XIX. Gli argomenti negativi non sono “risoluti-
vi”, come anche il Pin osserva.
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4. L'intreccio della Vita Merlini

Varra la pena rimettersi in mente l'intreccio della Vira Metlini,
che sviluppa una dinamica di accadimenti un po’ diversi da quelli
che nella memoria comune si attribuiscono a Merlino. Dopo la de-
dica al vescovo Roberto Chesney di Lincoln (con invito a ricevere
l'opera con maggiore generosita di quanto non abbia fatto il prede-
cessore Alessandro per le Prophetiae Merlini, vv. 1-18), la scena si
apre sulla battaglia di Arderydd, nel 573 (e quindi ben oltre I'epoca
di Arttr), di cui narrano gli Annales Cambriae e che vede confrontar-
si Peredur re del Gwynedd (la Venedotia, nel Galles del Nord) con
Gwenddolau di Scozia: Merlino & guerriero e principe delle fiere
genti del Dyfed, alleato di Peredur, insieme con Rydderich, re del
Cumberland, con al fianco amici valorosi (vv. 19-32). Quelli a lui
pit intimi tra questi valorosi sono anche i pit giovani e i pii1 audaci
e nella loro audacia vincono, certo, ma troppo presto anche muoio-
no e da questa morte nasce l'inconsolabile lamento di Merlino anzi
il suo inconcludibile lamento, che esterefatto lo condurra in tre
giorni di pianto alla follia, spingendolo a fuggire di nascosto (nec
vult fugiendo videri) nel bosco (vv. 32-75). 1l dolore provato ha spin-
to Merlino alla scoperta della doppiezza, una scoperta che lo travol-
ge: alla gioventli & troppo vicina la morte (il suo opposto), all'auda-
cia rampante degli eroi & troppo vicina l'inerzia dei caduti, schiac-
ciati a terra (v. 53).

Nella selva Merlino vive con gli animali e le piante, fin tanto
che l'inverno non lo assale, privandolo di ogni bene selvaggio;
per questo egli diventa di nuovo tristissimo e piange — autorap-
presentandosi in un vecchio lupo che non trova alimento nel bo-
sco pur pieno di selvaggina nascosta. Qui troviamo il secondo la-
mento di Merlino (vv. 87-112), dopo quello dedicato agli amici
caduti (ai vv. 40-53), e in questo lamento si esprime la seconda
scoperta della caducita e dell'ambiguita, questa volta nella natu-
ra. II fatto di non riuscire nella neve e nel ghiaccio a trovare
niente di cui cibarsi sconvolge ancora Merlino: la natura amica &
scomparsa ¢ lui non sa capacitarsene, per una trasformazione
che gli pare troppo repentina. Il ciclo ordinato delle stagioni &
per lui non-senso. La metamorfosi che domina le cose & come
una condanna alla scissione e per questo produce la pazzia, che
potra essere dominata solo dalla scoperta di un modo d’essere
che sottragga ad ogni lacerazione.
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Intanto Merlino & ricercato dalla corte. Soprattutto lo cerca-
no, tra gli alleati di un tempo, il re Rydderich e la regina Gwen-
dydd (che & anche sorella di Merlino), che inviano messaggeri.
Uno di questi viene messo sulla pista giusta da un altro viandan-
te, incontrato per caso e che per caso aveva poco prima incrocia-
to Merlino dolente, senza riuscire ad avvicinarlo (vv. 113-137). 11
messaggero raggiunge il perduto, che intanto sta recitando il suo
terzo lamento (vv. 146-164) ed essendo anch’egli abile poeta, si
mette a cantare — in modo da farsi udire d’'intorno; canta il dolo-
re della principessa Gwendolen, moglie di Merlino, abbandonata
dallo sposo e dalla bellezza (« O diros gemitus lugubris Guendo-
loenae! ... non erat in Wallis mulier formosior illa », vv. 170 e
174) e pure canta il dolore della regina Gwendydd che ha perdu-
to il fratello. Il canto convince Merlino, che — mentis ratione re-
cepta — si lascia accompagnare a corte (vv.210-214).

Giunto di nuovo tra i cortigiani, confuso dalla folla, Merlino
perde il senno di nuovo e dichiara il suo desiderio di tornare nel-
la foresta Calidonia (vv. 239-245). Si cerca di trattenerlo con ogni
promessa e con nuovi canti, ma infine non c’¢ altro da fare che
incatenarlo. Di fronte a Merlino legato compaiono di nuovo il re
e la regina, e mentre il re toglie una piccola foglia dai capelli del-
la moglie, Merlino — che pure era divenuto tristissimo per la per-
dita della liberta — scoppia a ridere; il re vuol sapere perché rida
e Merlino si dice disposto a svelarlo a condizione che gli sia re-
stituita la liberta. La richiesta & accordata e Merlino rivela che il
gesto cortese del re di togliere la fogliolina dai capelli di Gwen-
dydd era ridicolo, perché quella foglia — tolta tanto amorevol-
mente — & la traccia delicata di un recente inboscamento della
donna con uno sconosciuto amante (vv. 286-293). Non solo Mer-
lino conosce il doppio nella vita dell'uomo e della natura, ma co-
nosce che il doppio, I'equivoco, & il fondamento del comico, nelle
sue infinite varianti. Il fatto che il re non si accorga del tradi-
mento € poi testimonianza evidente della infingardaggine della
gente di corte, della loro lontananza dalla disperata visione e dal
riso (rabies iocosaque musa fatidici vatis del v. 1).

Merlino ha per la prima volta manifestato il suo potere di
veggente, ma la regina per difendersi lo vuole smentire e lo mette
di nuovo alla prova, invitandolo tre volte a predire la morte dello
stesso ragazzo, dopo averlo per tre volte diversamente travestito.
Merlino -~ dando tre diverse versioni della morte — pare cadere
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nell'inganno della sorella e non essere in grado di vero responso
(vv. 305-346). Eppure a lui non interessa esser creduto e solo
chiede 'adempimento del patto: ha svelato la ragione del suo ri-
so e non puo piu essere trattenuto. Il re lo lascia partire ed & ora
la sorella a far di tutto per tenerlo a sé. Gwendydd attua invano
ogni espediente, ma neanche la presenza della sposa Gwendolen
- in fine chiamata sulle soglie del bosco - puo distogliere dal
proposito colui che solo cerca la sua foresta; a lei Merlino conce-
de anzi di risposarsi a patto di avvisare il nuovo marito di non
presentarsi mai di fronte a lui (vv. 347-386). Se ne va cosi come
vate ingannato e solo il tempo manifestera che i tre vaticini di-
versi sulla sorte dello stesso ragazzo erano veri e relativi a tre
aspetti della sua morte (vv, 387-415),

Tornato nel bosco Merlino & ormai pienamente consapevole
che nella sua follia ¢ anche un potere di vedere al di 1a delle ap-
parenze. Ad un certo punto egli legge negli astri le vicende del
regno e insieme legge la decisione della sua sposa di rimaritarsi.
Prepara allora il dono di nozze: sovrano sulla natura raccoglie
una mandria di cervi e cavalcandone uno lo conduce al palazzo
dove il matrimonio sta per essere celebrato. La sposa sorride, ma
- malaugurato - si affaccia per sorridere ad una finestra anche lo
sposo novello e il suo sguardo si incontra con quello di Merlino
che non lo perdona: « ... extemplo divulsit cornua cervo / quo ge-
stabatur, vibrataque jecit in illum / et caput illius penitus contri-
vit, eumque / reddit exanimem, vitamque fugavit in auras » (vv.
467-479). Inutile & poi la sua nuova fuga nel bosco: raggiunto
viene di nuovo portato in catene a corte (vv. 416-480). Di nuovo
diviene tristissimo (captus item vates fit tristis, v. 481) e per dar-
gli occasione di distrazione, viene accompagnato a passeggio in
citta; qui due volte ride clamorosamente e il re Rydderich — che
viene a sapere il fatto — vuole sapere perché. Si sapra che Merli-
no di nuovo ha riso perché & capace di vedere I'ambiguita della
vita: ha visto un povero seduto su un tesoro e poi un affaccenda-
to inconsapevole della prossimita della propria morte.

Il re ha promesso che lo svelamento del segreto del suo riso
avrebbe di nuovo guadagnato a Merlino la foresta e cosi & (vv.
481-532). Ancora una volta la regina e sorella si oppone invano e
siccome gli ricorda i rigori dell'inverno, Merlino pur ribadendo la
sua decisione di vita silvestre, riesce anche a farsi costruire un
grande padiglione con settanta porte e settanta finestre, un gran-
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de osservatorio sul cielo, dove schiere di servitori trascriveranno
le profezie da lui annunciate e dove la sorella portera anche del
cibo durante I'inverno, cibo che Merlino ricevera riparandosi dal-
le angustie della brutta stagione (vv. 533-577). Qui Merlino co-
mincia a profetizzare sulla storia del suo popolo e qui si innesta
una prima sintesi delle profezie bretoni e dei racconti della Hi-
storia regum Britanniae che si interrompono con l'annuncio (ri-
volto ancora a Gwendydd) della morte di Rydderich (avviso di
future e maggiori disgrazie per la Bretagna) (vv. 578-688). Gwen-
dydd andra a compiangere il re in un lamento tutto diverso da
quelli folli o semifolli di Merlino (vv. 689-731).

A questo punto un nuovo personaggio e introdotto. Merlino at-
tende e accoglie il saggio Taliesin, di ritorno da un incontro con il sa-
piente Gilda, giunto da lui per riferire nuove conoscenze sui segreti
della costituzione del mondo (vv. 732-940). La pazzia non impedisce
a Merlino di godere della sapienza ordinata, solo lo costringe in sof-
ferenze insopportabili per I'ambiguita dell’esistere dell'nomo, soffe-
renze che cura solo con la vita selvaggia e solitaria. Taliesin conclude
la sua spiegazione (che & soprattutto un catalogo degli esseri) con un
elenco di isole (tra le quali Britannia primeggia). L'ultima isola ricor-
data & quella di Morgana, magico riposo per Arturo. Sollecitato da
questo accenno Merlino riprende la narrazione delle sue storie e del-
le sue profezie che riguardano i regni di Ambrosio, di Uther e poi di
Artli e — in estrema sintesi — si volgono infine al futuro lontanissimo,
con il vaticinio del ritorno di Bruto (vv. 941-1135).

Si avvicina intanto il momento della guarigione per Merlino,
nel bosco alcuni uomini portano la notizia della nascita di una
nuova sorgente, bevendo alla quale Merlino potra ritrovare il
senno perduto (vv. 1136-1179). Si esulta e Taliesin coglie l'occa-
sione per presentare un altro catalogo, circa la virta delle sorgen-
ti (vv. 1179-1253). La notizia della guarigione di Merlino si dif-
fonde nel regno e i nobili vengono a chiedergli di tornare ad es-
sere re, ma egli rifiuta privilegiando ancora una volta la sua Cali-
donia (vv. 1254-1291). Uno stormo di gru distrae tutti e da ora
l'occasione a Merlino di narrare un catalogo degli uccelli, abita-
tori dell'aria, ormai libera dai lamenti del folle (vv. 1292-
1386) (**). Sulla sua bocca non sono ora le profezie, ma la sa-

(13) Il motivo dei lamenti del folle che ingorgano l'aria ricorre passim nella Vira Merlini.
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pienza ordinata che prima egli stesso aveva goduto nel rendicon-
to di Taliesin.

Concluso il catalogo degli uccelli — ancora in un ricercato alter-
narsi quindi di ritmi narrativi lenti e veloci - giunge imprevisto un
nuovo folle Maelduin, che prima viene fatto oggetto di scherno e
poi guarito con la stessa acqua che gia aveva guarito Merlino (vv.
1387-1395). Merlino mostra di conoscere e ora racconta la storia di
Maelduin che era stato suo compagno e con altri era impazzito per
aver mangiato frutti che una maga maligna aveva preparato per
Merlino stesso, un tempo suo amante (vv. 1395-1438). Bevendo al
novus fons anche Maelduin & guarito e con la sua storia-nella-storia
la Vita si conclude. In essa vi & quasi una sintesi dell'intera vicenda
vissuta dello stesso Merlino, come se Goffredo — con precoce atten-
zione ai dettami della buona scuola della scrittura poetica — avesse
voluto riassumere il suo congegno attraverso il racconto finale pre-
sentato dal protagonista; avesse voluto riassumere non lintreccio
dei fatti di cui Merlino stesso era stato protagonista, ma la fabula
che quellintreccio custodiva, la fabula che dell'intreccio dava il sen-
so. Merlino decide di rimanere comunque nel bosco e anche Mael-
duin e Taliesin decidono di restare e vivere nel culto (qui il motivo
religioso diviene per la prima volta esplicito); a loro si unisce a sor-
presa Gwendydd e con cio si salutano i giovani nobili giunti a fe-
steggiare la guarigione di Merlino (vv. 1439-1470). Per costruire un
finale a sorpresa, Goffredo accorda ora a Gwendydd di profetizzare:
a lei — riconosce Merlino — tocca ora questo compito e la donna lo
esercita in un'invocazione finale di augurio e di esortazione, affin-
ché i Normanni lascino lisola (Iteque Neustrenses! v. 1511) e giunga
il tempo di Bruto (vv. 1471-1524). Dopo di cio non ci resta che la
clausola, con la presentazione del pubblico (formato da tutti coloro
che si sentono Britanni) e del poeta (« duximus ad metam carmen:

vos ergo Britanni / laurea serta date Gaufrido de Monumenta ») (vv.
1525-1529).

5. Goffredo nella Vita Merlini voleva scrivere un romanzo?

Questi dunque i motivi principali della Vita. Non mi interessa
osservare le piccole incongruenze che nel rilievo di alcuni detta-
gli della trama si notano (clamorosa & ad esempio la scomparsa
ingiustificata dal racconto di uno dei protagonisti, infatti dopo
l'uccisione del secondo marito non si ha pitt alcun cenno alla
sposa di Merlino, Gwendolen, che esce di scena senza alcun
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commiato). Piuttosto vorrei notare come nella Vita (almeno nelle
intenzioni di Goffredo) si articoli un vero e proprio tentativo ro-
manzesco, cominciando da due aspetti compositivi di grande evi-
denza. Il primo aspetto & stato pit1 volte rilevato dalla storiogra-
fia come un’incongruenza nella trama: il protagonista della Vita,
non ha soltanto i tratti del personaggio Merlino dell’Historia re-
gum; rispetto a questo il nostro appare infatti molto sviluppato e
risulta essere l'unione di almeno due personaggi diversi (un pri-
mo Merlino Ambrosio e un secondo il Merlino Celidonio Silve-
stre) (!%). La conseguenza di questa unione & in primo luogo l'e-
strema longevita di Merlino, che appare per la prima volta — ra-
gazzo senza padre — come profeta presso Vortigern, quindi alli-
nizio del V secolo, per salutarci alla fine del VII (*°). Questa lon-
gevitd, che ¢ dichiarata esplicitamente nel racconto, diventa un
motivo poetico quando Merlino si autorappresenta indicando
una quercia ultracentenaria che fanciullo egli avrebbe visto na-
scere da una ghianda caduta per i colpi di un picchio (). Questi
tratti portano il personaggio su un piano diverso da quello della

(14) Cosi anche GraLpo CAMBRENSE, [tinerarium Cambriae, 11, 8.

(15) Nella Historia regum Britanniae, Goffredo racconta che Vortigern & lo sleale consigliere
di Costante. Costante & il primogenito di Costantino II, fratello e inviato del re Aldroeno di Ar-
morica, al quale il vescovo Guitelino di Londra aveva chiesto aiuto a nome dei Britanni dopo la
disfatta e I'epoca disgraziata di Massimiano (Massimo), vinto nel 388 da Teodosio (V, 17). Co-
stantino governera per dieci anni (quindi fin verso al 398) e sara poi ucciso da un traditore dei
Pitti (V, 18) e lascera tre figli ancor giovani. Costante (il primogenito che viveva in un monastero
di Wintonia) viene convinto da Vortigern a divenire re ai danni degli altxi due fratelli, Aurelio
Ambrosio e Utherpendragon (V, 19-20). Il regno di Costante sard prima formale; poi Vortigern lo
uccidera usurpando la corona. Nelle conseguenti lotte contro Aurelio Ambrosio e Uther, Vorti-
gern cerca l'aiuto dei Sassoni da cui poi sara ucciso e tradito (VIII, 2). La guerra contro i Sassoni
sara poi condotta da Aurelio Ambrosio € poi da Uther (quando Aurelio si ammala). I Britanni so-
no valorosi ma le vicende sono alterne, quasi sempre con mosse sleali o per situazioni fortunose
gli avversari riescono a riequilibrare la situazione. Artu & figlio di Utherpendragon e assume il re-
gno quando questi viene avvelenato a tradimento, dopo l'ennesima sconfitta subita dai Sassoni
(VIN, 15-IX, 1). Dovra combattere ancora contro i Sassoni e sara il pitt valoroso, ha ancora al
suo fianco Merlino, ma il giovane Merlino aveva profetizzato per la prima volta a Vortigern (VI,
11, le profezie sono a VII, 1-6). Tutto questo dunque avviene dall'inizio del V secolo, mentre tutta
la Vita Merlini racconta episodi successivi al 573.

(16) Dopo la spiegazione dell'ordine del mondo e dopo la seconda serie di profezie e di ricor-
di di Merlino, Taliesin dice: « Nec tot fera proelia quemquam / inter concives quot te vidisse pu-
tamus. / “Sic, equidem — Merlinus ait ~ nam tempore multo /vixi, multa videns... » vv. 977-980.
Merlino si rappresenta in una quercia centenaria ai vv. 1270-1280. Mi pare che sia ulteriore atte-
stazione della progettazione letteraria del personaggio Merlino da parte di Goffredo, il fatto che
la longevita del vates abbia qualcosa di topico, cfr. P. Droxke, The Medieval Lyric, Cambridge,
1978 (2a ed.), p. 18, a proposito della longevita di un aliro vates, Widsith, presente a fatti che
vanno dal IV al VI sec. Secondo MELa, Le temps retrouvé dans la « Vita Merlini » cit., p. 175, qui
si incontrerebbe una testimonianza della figura delluomo primordiale ben attestata nella tradi-
zione irlandese, che Goffredo richiamerebbe attraverso Merlino. Ricordiamo che longaeva & an-
che la Sibilla in Aen. VI, 321 e 628.
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storia reale: il protagonista del racconto della Vita & presentato
con chiarezza come un’invenzione letteraria di Goffredo.

I1 disimpegno dalla figura tradizionale e in parte storica di
Myrddin/Merlino ¢ evidente nella strategia di formazione del per-
sonaggio, costruito unendo fonti diverse e ulteriori rispetto a
quelle utilizzate per la Historia regum. Conosciamo infatti poemi
gallesi che introducono il personaggio del poeta folle Myrddin,
proprio nelle circostanze della battaglia di Arderydd, e la figura
dell'uomo silvestre & nella tradizione scozzese con Lailoken, di
cui si narra nella Vita di san Kentigern, ed anche nella tradizione
medioirlandese con Suibhne (!7). Goffredo mostra di aver presen-
ti tutti questi elementi (e probabilmente altri), di varia origine e
variamente attestati nella tradizione manoscritta contemporanea,
e a noi interessa soprattutto notare il fatto che la loro compre-
senza rende esplicito che l'interesse di Goffredo & ora pienamen-
te narrativo, una narrazione costruita intorno a un personaggio
della sua fantasia. Diverso per altro & il problema della riuscita
di questa operazione, rispetto al rilievo della sua cosciente pro-
gettazione: il riconoscimento di differenti riferimenti letterari at-
testa la ricerca di un’indipendenza creativa.

Che vi sia lo sforzo di costruire un personaggio capace di pro-
durre una storia narrabile, lo si rivela poi in altri aspetti del suo
impiego stilistico, che Goffredo matura anche in una conoscenza
raffinata della tradizione latina. E questo il secondo elemento
che si deve notare: Merlino ha un suo modo di parlare, non parla
come il narratore della Vita e parla in modo diverso nelle diverse
fasi della vicenda, indulgendo a forme paratattiche sempre piu
evidenti via via che la sua follia avanza. Goffredo vuole che ab-
biamo ben chiaro lo sviluppo dei modi di parlare di Merlino nel-
la follia e per questo ci costringe ad un confronto, fin dall’inizio:
i due primi lamenti sono costruiti con evidenti parallelismi che
servono perd a mettere in evidenza questa evoluzione; il primo
discorso di Merlino, sconvolto di fronte ai compagni caduti (vv.
40-53) e il secondo discorso, quando Merline & ormai divenuto
folle ed & silvestre (vv. 87-112), sono costruiti su motivi comuni:
il mutarsi improvviso delle cose e I'inganno che ogni essere crea-
to porta in sé, il suo doppio fondo ingannevole. Che tutto cambi
all'improvviso Merlino lo dice con la ripetizione del nunc, inces-

(17) In questo contesto di riferimenti si & soliti ricordare anche lo Speculum regale, un te-
sto del XIII secolo di ambito irlandese.
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sante nei due brani; il doppio fondo dell'uomo & reso evidente
prima nel racconto della giovinezza e della forza vitale degli eroi
(che & proprio cio che i porta alla morte: Audaces juvenes vobis
audacia vestra eripuit dulces annos dulcemque juventam) e poi
nell'osservazione della debolezza della vecchiaia, raffigurata in
un lupo con cui Merlino si confronta (pure il lupo si porta den-
tro cio che lo distrugge ed & cosa sua, che ora lo porta dove non
vuole andare: ipsa tibi tua detestanda senectus eripuit nervos): in
entrambi i casi, il poliptoto enfatizza la contraddizione, nella vita
del vecchio lupo e nella morti dei giovani eroi, e i brani hanno
analogie nel lessico (per esempio nell'uso di eripuit), e nell’esito
figurato (sia il lupo sia i giovani sono infine visti schiacciati a
terra, come riassorbiti dalla terra). Eppure questo parallelismo,
che fa capire che Goffredo vuole che confrontiamo i due discor-
si, serve anche per far emergere le differenze che denotano l'evo-
luzione del modo di parlare di Merlino: il Merlino guerriero par-
lava in maniera concitata, il suo linguaggio di dolore cominciava
a sgranarsi con qualche concessione paratattica, con qualche ri-
petizione; il Merlino pienamente Silvestre tornera a dire i mede-
simi motivi in un linguaggio divenuto completamente paratattico
e sconnesso, con un numero di ripetizioni ancora maggiore, con
un uso normale del sottinteso: « Caeli Christe! Deus! Quid agam?
... | Tres quater et juges septenae poma ferentes / hic steterant
mali; nunc non stant. Ergo quis illas, / quis mihi surripuit? Quo
devenere repente? / Nunc illas video. Nunc non.../deficiunt nunc
poma mihi; nunc cetera quaeque » (v. 87-95).

Allo scopo di delineare i tratti del personaggio noi incontriamo
un terzo elemento ancora decisivo: 'uso del discorso libero indiret-
to. Nello stesso contesto iniziale, quando si deve descrivere la vita
nel bosco di Merlino, si vuole rappresentare questa sua condizione
come fatta di circostanze occasionali e casuali (all'inizio positive,
perché nella buona stagione la natura appare benigna); l'esistenza
silvestre ¢ fatta di frammenti ed & I'unica che Merlino sconvolto
puo sostenere e comprendere. Ed eccone allora la descrizione:

Ingrediturque nemus gaudetque latere sub ornis
Miraturque feras pascentes gramina saltus.

Nunc has insequitur, nunc cursu praeterit illas
Utitur herbarum radicibus; utitur herbis

Utitur arboreo fructu morisque rubeti.

Fit silvester homo quasi silvis editus esset (vv. 75-80).
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I1 bosco ¢ visto come doveva vederlo il Merlino che Goffredo
sta costruendo: dopo uno sguardo panoramico, si registra il suo
correre qua e la senza meéta, verso diverse attrazioni: le parole
che descrivono I'ambiente (in particolare a partire dal nunc) illu-
minano il suo ragionare di folle che sara esplicito nel discorso
diretto subito successivo (in cui nunc sara ancora insistito). E da
notare come questi versi siano incorniciati; sono introdotti da un
ingreditur nemus (v. 75) che sembra voler invitare il lettore a se-
guire l'eroe che entra nel suo spazio, quasi spostando le fronde,
aprendo un varco allo sguardo, come alzando un sipario. I versi
sono poi chiusi da una definizione di Merlino: ora — a tenda di
nuovo chiusa — il narratore torna a guardare negli occhi il lettore
e con il linguaggio che non ¢ piu del personaggio inconsulto ma
il suo, ridescrive quella situazione, dandone 'etimologia: Fit sil-
vester homo, quasi silvis editus esset.

L'uso del discorso libero indiretto tornera ancora. Voglio fare
un altro esempio, forse il pit evidente. Quando Merlino ha ucci-
so il nuovo sposo di Gwendolen fugge ed ¢ inseguito. Teme di es-
ser raggiunto, di perdere la sua libert3; la selva che & lo spazio
della sua liberta si chiude per divenire una trappola dove egli &
catturato, come un goffo animale. Ed ecco — dopo alcuni versi
introduttivi - come I'animale vede il suo mondo e se stesso e gli
uomini che lo braccano (« egrediuntur ad haec ex ommi parte
clientes »):

Ille quidem velox sic praecurrebat, ut isset

ad nemus intactus, nisi praevius amnis obesset.

Nam, dum torrentem fera prosiliendo mearet,

elapsus rapida cecidit Merlinus in unda.

Circueunt rvipas famuli, capiuntque natantem,
adducuntque domum victumgque dedere sorori

Captus item vates fit tristis et optat abire... (vv. 475-480)

Caduto dal cervo su cui cavalcava diviene egli stesso la preda;
la ripetizione dei verbi rappresenta lo stringersi di un cerchio,
che sprofonda nell'abisso della tristezza, e allorché inizia quella
ripetizione cambia il punto di vista: non dall'alto si guarda, ma
dagli occhi di Merlino stesso, che aveva visto gia scendere verso
di lui ex omni parte, i suoi inseguitori.

Non & perd mio interesse di inoltrarmi in una sommaria in-
dagine stilistica dell'opera: questi dati andavano ricordati per co-
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minciare a dire che nella Vita Merlini si trovano facilmente le
tracce della scrittura romanzesca: si inventa un personaggio, si
tenta di farlo parlare con una sua lingua e a tratti si vede il mon-
do in cui si muove dal suo punto di vista. L'appropriatezza del
linguaggio non & ancora tutto, ma & gia molto perché significa
che si vuol costruire uno stile specifico nel quale Merlino possa
affrontare i suoi fatti. Il personaggio & un personaggio composito
che dovra vivere la sua storia in quel certo suo modo, che appun-
to sara il suo senso. Dobbiamo ancora vedere come questo perso-

naggio debba anche sottrarsi ad ogni altra norma.

6. Qualche fonte rintracciata a memoria, per comprendere
le circostanze della Vita Merlini

A questo punto occorre fare un passo indietro, per rileggersi
la lettera dedicatoria a Roberto Chesney, quarto vescovo di Lin-
coln, dalla fine del 1148, fino al 1167, per vedere se in essa vi sia
qualche corrispondenza con lintenzione narrativa che abbiamo
delineato. L’apertura & certamente programmatica perché nell'in-
cipit Goffredo cita subito, uno accanto all’altro, Virgilio e Ovidio,
dicendo che si appresta a cantare Fatidici vatis rabiem (Verg.,
Aen. VIII, 340 e VI, 49; Ov., Met. 111, 348) musamque jocosam
(Ov., Remedia amoris, 387, Tristia 11, 355), parificando il maestro
della scrittura poetica tradizionale con quello della moderna, pa-
rificando il serio e lo scherzoso. Guidati solo dalla memoria e dai
vocabolari e non dalle biblioteche elettriche (perché non ci si
vuole dedicare ad un’indagine esaustiva sulle fonti di Goffredo,
ma solo riconoscere quelle che egli vuole siano ben evidenti al
suo lettore) ('®), si notera ancora che Ovidio & pil volte citato in

(18) Di riferimento per le fonti latine di Goffredo ¢ ancora E. K. CHAMBERS, Arthur of Bri-
tain, London, 1927 (rist. da Barnes e Nobles, Cambridge, 1964). Cfr. J. S. P. TatLock, The Le-
gendary History of Britain: Geoffrey of Monmouth's Historia Regum Britanniae and Its Early
Vernacular Versions, Berkeley, University of California Press, 1950. Per il contesto si vedano
anche B. Munk Ousen, Virgile et la venaissance du XII siécle, P. DRoNKE, « Integumenta Virgi-
li » e J-Y. TiLLETTE, Insula Me Genuit. Linfluence de 'Enéide sur I'épopée latine du Xlle siécle,
in Lectures médiévales de Virgile. Actes du colloque organisé par I'école Frangaise de Rome,
Roma, 1984. pp. 31-48, 313-329 e 121-142 e F. Fontana, Su alcuni modelli latini di « Historia
Regum Britannige » 137-138: Ovidio, Plauto e Virgilio, in Studi Medievali, 41, 2 (2000), pp.
8090-826. Ma il canone classico di un lettore della meta del XII secolo (Lucrezio a parte) & pot
cosi diverso da quello della nostra memoria?
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questa premessa ed ¢ appunto citato in modo che il lettore se ne
accorga senzaltro, ¢ citato cioé con quella leggera sottigliezza
che fa sperare all'autore che il pubblico cortigiano noti e ragioni
dei suoi riferimenti letterari (*°). Si cita allora Orfeo, ma non
I'Orfeo di Euridice, bensi il compagno di Camerino, di Emilio
Macro, di Mario, di Rabirio; il poeta Orfeo & citato con questi al-
tri poeti, amici di Virgilio e di Ovidio stesso, nel piccolo catalogo
dei vv. 14-15 della Vita, un catalogo che Goffredo svolge nello
stesso ordine in cui lo si incontra nelle Epistolae ex Ponto (IV,
16, 5). Dopo I'Epistolae ex Ponto, subito & citato un altro riferi-
mento di rilievo: le Camene saranno le guide di Goffredo: si trat-
ta senz’altro delle Camene delle Metamorfosi, quelle ciog che ave-
vano condotto Numa alla regalita succedendo al grande re (tanto
re, Met. XV, 2; ducibus Camenis, Met. XV, 482); Numa che merita
d'essere istruito da Pitagora stesso (altro referente essenziale per
la comprensione della Vita (Met. XV, 60-478).

L'intrusione delle Camene (e quindi di Numa, unico possibile
successore di Romolo, e di Pitagora suo consigliere) ci costringo-
no a parlare di politica e a vedere queste fonti nella lettera dedi-
catoria alla luce delle circostanze storiche. Siamo dunque intor-
no al 1150 e si ¢ arrivati alla meta del secolo dopo un periodo di
durissime lotte per la successione alla Corona inglese, iniziate
nel 1135 con la morte di Enrico I (figlio di Guglielmo il Conqui-
statore). La lotta & soprattutto tra Stefano di Blois da un lato e
Matilde dall’altro (la figlia che Enrico aveva infine indicata come
erede della Corona inglese). Oscillante & la posizione del barona-
to, che pure aveva giurato secondo il volere di Enrico, ma che
ora teme il potere di Goffredo d’Angio, il Plantageneto, che di
Matilde era divenuto secondo marito. Dopo quindici anni di vi-
cende alterne, si sta cercando una soluzione d’equilibrio, ma de-
finitiva e autorevole, una soluzione che Stefano dij Blois non rie-
sce di certo a garantire, nonostante gli importanti appoggi inter-
ni, che per la seconda volta nel 1142 gli hanno guadagnato il ri-
conoscimento e lincoronazione. L'instabilita di quei giorni non
ha confronti, tanto meno con il ricordo del regno di Enrico I,
che dopo i primi anni (diciamo dopo gli anni che vanno dal 1100

(19) Cfr. anche Ecuarp, Arthurian Narrative in Latin Tradition cit., p. 194 che individua
nella cultura di corte una delle condizioni essenziali della diffusione e degli scambi nelle cul-
ture Normanna e Gallese.
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fino alla conquista del ducato di Normandia, nel 1106) aveva ga-
rantito un periodo di regno relativamente pacifico, fino alla sua
morte, nonostante il tragico naufragio della Blanche Nef (1120),
in cui era morto l'erede al trono Guglielmo Adelino, creando in-
certezza sulla successione della Corona.

La Chiesa inglese aveva alternativamente e variamente soste-
nuto le due parti (sappiamo, tanto per dare un’occhiata alla tra-
dizione, che Anselmo di Canterbury aveva sempre appoggiato
Enrico I nei momenti di difficolta con il fratello Roberto; e nono-
stante le ripetute tensioni). Enrico di Winchester, fratello di Ste-
fano di Blois, aveva tenuto o era stato costretto a tenere posizio-
ni diverse. In particolare, pero, l'episcopato di Lincoln - da cui
dipendeva Guglielmo e la sua Oxford - era stato fondato dai Nor-
manni e a loro era costantemente legato, in forte contrasto con
Stefano di Blois che nel 1139 aveva fatto arrestare il vescovo
Alessandro di Lincoln e che nel 1141, in un momento di disgra-
zia, era stato qui a sua volta fatto prigioniero.

Goffredo pare esprimere la sua posizione nella strategia delle
dediche delle sue opere. La prima dedica ¢ quella che troviamo
nella Historia regum Britanniae, nella redazione testimoniata dal
manoscritto di Berna, Biirgerbibliothek, 568 e redatta intorno al
1135 (?%). Ci appare una dedica politicamente abbastanza curiosa
perché all'indomani della morte di Enrico I, I'Historia € insieme
offerta a Stefano di Blois e a Roberto di Gloucester. Gli avveni-
menti successivi (che vedono i due in gravissimo contrasto, per-
ché Roberto, figlio naturale di Enrico I, sara il maggior alleato di
Matilde), avranno poi costretto Goffredo a ritirare quella dedica,
sostituendola con quella che risulta piu diffusa al solo Roberto di
Gloucester (secondo la linea dell’episcopato di Lincoln).

Dopo una quindicina d’anni, l'idea che stava dietro alla dedi-
ca ancipite della Historia rivelava qualche correttezza. Dedicare a
Roberto di Gloucester e a Stefano la medesima opera era auspi-

(20) La prefazione con questa dedica si legge in Historia Regum Britanniae, 1, Bern, Bur-
gerbibliothek, MS. 568, 1, D. S. Brewer, 1985. Nell'introduzione si spiega il perché della scelta
di questo manoscritto, molto antico e di area normanna, e si presenta la situazione oscura e
per ora non risolta degli oltre 200 mss. rimastici. Si veda anche Historia Regum Britanniae,
10, The First Variant Version: A Critical Edition, 11, D. S. Brewer, 1988 sulla problematica dei
rapporti tra Vulgata e Variant Version. L'edizione Wright ha una traduzione francese: GEor-
FROY DE MonmouTH, Histoire des rois de Bretagne, trad. comm. L. MATHEY-Ma1LLE, Paris, 1992
(19932 (La roue a livres), pubblicata senza testo a fronte e con un sintetico commento.
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cio di un accordo. Quest'accordo per molti anni era risultato im-
possibile in generale e in particolare il vescovo Alessandro di
Lincoln non era stato certo in condizione di apprezzare sotti-
gliezze e auspici di equilibrio. Vi poteva essere poi in quell’auspi-
cio un’incertezza obiettiva e un maldestro pronunciamento quan-
to al riferimento politico di Goffredo ai Normanni (perché certo
la volonta del figlio del Conquistatore era senz’altro stata per la
successione di Matilde, senza concessioni alla casa di Blois).

Nel momento della pubblicazione della Vita Merlini le cose
sono perd cambiate. Il vescovo Alessandro & morto ¢ Goffredo
scrive ora una dedica a Roberto di Chesney, da poco vescovo del-
la sede di Lincoln. Ora non siamo piti all'indomani della morte
di Enrico, all'inizio di un periodo di quindici anni di scontri: ora
anche il colto Roberto di Gloucester & morto (31 ottobre 1147) e
Matilde si ¢ ritirata e lascia fare al figlio Enrico, che ha un rap-
porto con la tradizione normanna diverso: la retorica delle sue
simpatie nei confronti dei Bretoni mostra un’accorta presa di di-
stanza: pitt che una rottura, una nuova prospettiva politica (?!).
Quando Goffredo scrive la dedica potrebbe essere gia morto an-
che Eustochio (il primogenito di Stefano di Blois morira il 10
agosto del 1153), e una soluzione mediata & sempre pit probabi-
le (*); Enrico, figliolo di Goffredo d’Angid e di Matilde, futuro
marito di Eleonora d’Aquitania, puod apparire destinato a venire a
capo di uno dei regni pii1 vasti e vari della storia europea. L'ac-
cordo fra Enrico e Stefano di Blois - come si sa - fu firmato il 6
novembre del 1153 a Willongford, quando a Stefano sara confer-
mata la Corona e egli proclamera suo legittimo erede il figlio di
Matilde. Stefano morira nel 1154 ed Enrico IT il Plantageneto di-
verra re di regni che andranno dall'Inghilterra all’Aquitania.

Difficile datare la Vita Merlini, ma certo essa cade bene in
questi anni. Enrico era cresciuto si alla corte dello zio Roberto di
Gloucester, ma aveva maturato prospettive assai diverse e piu

(21) A proposito delle simpatic di Goffredo d’Angio il Plantageneto e di Enrico II per i
Bretoni e del dimensionato suo accordo con la tradizione normanna (nei confronti della qua-
le anche Goffredo di Monmouth nonostante tutto tiene le distanze, come si vedra nella profe-
zia conclusiva), si veda - nonostante il punto di vista capetingio che vela amabilmente qual-
che elemento dell'intepretazione, G. Dusy, Le Moyen dge. De Hugues Capet a Jeanne d'Arc
(987-1460), Hachette, 1987 (Il Medioevo da Ugo Capeto a Giovanna d’Arco, trad. it. G. Viano
MaroGNA, Bari-Roma, 1993, pp. 280-281).

(22) Per questo si potrebbe pensare ad una pubblicazione del testo nel 1153,
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grandi da quelle tipicamente anglonormanne. Il baronato inglese
non avrebbe per altro sofferto con lui di un re troppo vicino.
Questa nuova situazione & ben presente nella dedica della Vita,
che a sua volta potra addirittura concludersi con una profezia
che & un invito ai Normanni ad abbandonare il potere, ricono-
scendo una nuova fase.

Intanto un po’ tutti i riferimenti e le allusioni della lettera de-
dicatoria sembrano andare al loro posto. Innanzitutto Goffredo
puo dire esplicitamente che Alessandro lo aveva male accolto e
puod augurarsi di avere una migliore accoglienza dal suo succes-
sore. Pud augurarsi di tornare nelle grazie del nuovo vescovo di
Lincoln (a cui non capitera di esser arrestato, come invece era
capitato ad Alessandro, nel fuoco della lotta). La prima e sfortu-
nata dedica della Historia pud ora essere quasi considerata un
vaticinio, perché si sta andando per l'appunto verso un accordo
tra gli attori in campo, 'accordo che rendera Enrico II quel gran
re che sappiamo, pur degno successore del nonno, ma — per cosi
dire — senza essere troppo normanno. Le citazioni classiche della
lettera dedicatoria acquistano un peso e un ruolo preciso in rife-
rimento a questo quadro e alla posizione che in esso Goffredo
vuole assumere. Goffredo cita 'Ovidio delle Epistolae ex Ponto:
lettere dall’esilio perché, come lui, egli ha subito una specie di
esilio (per liniziativa del suo augusto Alessandro, che lo aveva
emarginato per le sue scritture ambigue, che non aveva capito in
fondo il suo intento, la sua fedelta). L'esule Ovidio che voleva
tornare a Roma, aveva parlato con triste ironia e questo misto
sentimento & rappresentato anche da Goffredo che parlera per
bocca di un personaggio furioso e giocoso, mescolando i due
modi serio e scherzoso di Virgilio e di Ovidio. Una scena legger-
mente misogina si prepara, ma nel senso in cui fu misogino Ovi-
dio, per ricorrere a quanto di letterario e psicologicamente coin-
volgente ci pud essere nel motivo della misoginia.

Un'ironia, mesta e sicura, che fu notata anche dal Curtius (*),
pervade cosi la dedica; la si sente piut chiara in vari punti, come

(23) Cfr. anche la breve nota a questo proposito di E. R. Curtivs, Europdische Literatur
und lateinisches Mittelalter, Bern, 1948 (cfr. Letteratura europea e Medioevo latino, La Nuova
Italia, Firenze, 1992, p. 480), che aveva citato Vincipit di Goffredo come esempio del gusto di
“ludicra seriis miscere”; su questa miscela & intervenuta EcHaRD, Arthurian Narrative in Latin
Tradition cit, pp. 218-223, sulla varia tipologia del sorriso di Goffredo.
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per esempio nella costruzione di cupio con linfinito: « ergo te
cuperem complecti » (v. 13), rivolta al vescovo Roberto; nel pleo-
nasmo in cui Goffredo dichiara la propria insufficienza poetica
anche se tutti gli amici di Virgilio e Ovidio (Musis comitantibus)
avessero cantato oris ore meo (v. 16). Con questa mescolanza di
scherzoso e serio, Goffredo dichiara la propria umilta, la propria
condizione di servo, in fondo la propria marginalita alla scena
politica, il proprio parziale interesse per essa, ma anche rivendi-
ca qualcosa nel richiamare la sua familiarita con coloro che ispi-
ravano il re Numa: queste Camene sono il segno di un diritto del
poeta di dir qualcosa di politica, di accompagnare la successione
di un grande re (appunto Enrico II/Numa) ad un altro grande re
(Enrico I/Romolo). Una capacita della poesia di comprendere il
senso profondo della storia, un senso profondo che consente a
Goffredo di vedere la grandezza di Romolo e di Numa, ma di pitu
la grandezza dei tempi di Bruto (che come si sa era pronipote di
Enea e capostipite dei Bretoni) (**). L'intreccio di motivi e di cita-
zioni sembra voler dire per ora che il disinteresse dei poeti dal pote-
re e pure il loro diritto a dir qualcosa sulla storia, sulla pace e sulla
guerra, su re e sudditi, si attua in un linguaggio loro proprio, che
per l'appunto non ¢ quello della storiografia, non ¢ neanche quello
della scienza o della teologia: ¢ il romanzo, in cui comico e tragico
sono mescolati; in cui i personaggi hanno un senso solo in se stessi
e il romanziere, solo nella coscienza di sé raggiunta attraverso i
suoi personaggi, vede il senso della storia (35).

7. Procediamo ad altre esclusioni

L’altra cosa che subito si nota leggendo la Vita Merlini & che
Goffredo vuol toccare temi che la cultura medievale sembra aver
gia risolto nei suoi ambienti pili autorevoli. Li affronta di nuovo
come se fossero motivi irrisolti: Merlino ~ il gran saggio-folle —
si lamenta perché tutto & futile nella vita. Ma questo lo sappia-

(24) Né si potra ora rimproverare a Goffredo, futuro vescovo di St. Asaph, di non cogliere
le circostanze in cui Enrico II concludera il suo regno, che pur potranno aver concorso alla
crisi nella diffusione della Vita Merlini.

(25) Si verifica qui anche una rilettura e una trasformazione del rapporto tra poesia e po-
tere quale lo si poteva ricostruire nella tradizione celtica.
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mo da sempre e il Medioevo aveva un apparato maestoso di testi
spirituali per dire che “tutto e futile, ma ...” ovvero che “pro-
prio perché la vita ¢ futile allora...”. Goffredo prescinde da tut-
to questo e lascia impazzire Merlino perché sono morti i suoi ca-
ri (nonostante la vita eterna), perché le stagioni si succedono
(nonostante che Virgilio e tutti dopo di lui avessero spiegato
quanto fosse bello il succedersi delle stagioni). Merlino sembra
dimenticare tutto questo. Goffredo & allora un rivoluzionario?
Non per queste omissioni. Goffredo vuole far capire che sta vi-
vendo in un altro ambiente della scrittura. Lo sa che i morti no-
bili costruiscono la storia, che ¢ santa; che alla futilita della vita
si rimedia con i monasteri fondati sulla roccia. Ma ora a lui inte-
ressa di far muovere il suo personaggio in un mondo che & pieno
solo di lui stesso e dei suoi lamenti (che perde i suoi connotati tra-
dizionali proprio « cum tot tantisque querelis / Aera complesset... »
vv. 73).

Al congedo dalla tradizione agiografica corrisponde I"autono-
mia da altre dimensioni della cultura, avvertendo rispetto ad es-
se, altre regole, privilegiando altre esigenze. La cosa ha una sua
evidenza quando la Vita Merlini parla di scienza della natura. Ci
sono infatti in essa almeno tre discorsi scientifici, tre cataloghi:
quelli di Taliesin, dedicati il primo all'ordine della intera natura
(vv. 732-940) e il secondo alle acque (vv. 1179-1253), quello di
Merlino dedicato agli uccelli (vv. 1292-1386). Questi cataloghi
hanno la funzione di rallentare il ritmo della narrazione, inter-
rompendo la trama della vicenda nella visione panoramica, rilas-
sata benché piena di particolari allettanti; strutturalmente sono
una ripetizione di curiosita. La visione della natura & pero qui
ancora contemplazione dei personaggi, perché il bello di questi
discorsi & che vogliono essere evidentemente discorsi datati, di-
scorsi adatti ad antichi sapienti, a sapienti del VI-VII secolo.
Questi discorsi non ci parlano della natura, ma mettono in scena
la scienza e la cultura naturalistica di Merlino, di Taliesin, del
suo ispiratore Gildas, che non hanno rapporti con la cultura
scientifica del XII secolo (una cultura scientifica che nel 1147,
tanto per orientarsi, si riconosce anche in poesia, in opere come
la Cosmographia di Bernardo Silvestre).

L'intento di Goffredo & svelato dall’evidente vincolo con alcu-
ne fonti: ritroviamo certo qualche traccia dei discorsi cosmologi-
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ci di Pitagora (in Metamorfosi XV, 175 sg.), ma soprattutto ritro-
viamo la trascrizione di interi brani dj Isidoro; tanto per fare so-
lo un esempio, noteremo che la cosa € clamorosa nella sua sem-
plicita nel catalogo delle acque di Taliesin, che a dispetto di ogni
contemporanea considerazione sono una messa in versi del capi-
tolo de diversitate aquarum delle Ethymologiae (XI11, 13, 2). Gof-
fredo sa benissimo che la cultura scientifica del secolo XII sie
evoluta rispetto a quelle conoscenza che i suoi personaggi riferi-
scono. Ma a lui interessa far conversare due sapienti di cinque
secoli prima, ai vertici del sapere ma che discutono come avreb-
be discusso Isidoro. B cosi che Goffredo riposa il lettore dall'in-
calzare della trama, senza allontanarlo dai suoi protagonisti. Che
si faccia aiutare da Ovidio, per ridire Isidoro, corrisponde alla
sua ricerca di stile (%%).

(26) Per gli altri cataloghi vd. Isiporo. Ethymologiae X1, 6 (pesci), X1V, 6 (isole), X1, 7
(uccelli). MeLa, Le temps retrouvé dans la « Vita Merlini » cit., pp. 173, 189-190, pur ricordan-
do il debito isidoriano dei cataloghi scientifici di Goffredo (p. 173), accenna a una presenza
di Guglielmo di Conches e in generale a tratti chartriani, in particolare nel discorso sugli ele-
menti e in quello sugli uccelli. (Guglielmo & pressoché contemporaneo a Goffredo — anche se
probabilmente un poco pill giovane — e sara tutore del duca di Normandia). Una qualche eco
del gusto scientifico dell’epoca, volendolo, si potra rintracciare (« Sic igitur caelos habitatos
ordine terno / Spiritum fecit, foveant ut singula quaeque /ac renovet mundum renovato ger-
mine rerum » v. 787, il verso & citato anche dal Méla, a p. 190), eppure linteresse dominante
mi pare quello per la costruzione di due personaggi (Merlino e Taliesin) provvisti di un sape-
re antico e leggermente arcaico, che esprimono con stile appropriato. Per questo anche nel
pitt impegnative discorso sugli elementi (che del resto riferisce dati comuni e tradizionali) ri-
sultano decisivi il confronto con Isidoro e con l'apertura cosmologica delle Metamorfosi. 1
quattro elementi creati allorigine del mondo in Goffredo formano materies simul concordi
pace jugata e sono cielo, aria, terra e acqua (vv. 737-752): vi & qui senz’altro un rimando aj
@tm elementi che il dio di Ovidio suscitd dal chaos (e appunto pure concordi pace ligavit e
anche in Ovidio il dio secrevit ab aére caelum (cfr. Met. 1, 20-25); subito dopo aver descritto
gli elementi originari Ovidio come Goffredo distingue le 5 fasce climatiche della tradizione

nihilo e non dal chaos. Per la parte su venti, pioggia, neve e grandine si veda poi per prima
cosa il De rerum natura di Isidoro § 33-35 (Vita Merlini wv. 753-763), ma si noti il raffronto
tra 'azione dei gelidi venti per la creazione della grandine in Met. IX, 220 e in Virg Merlini,
wW. 759-760. 1 De rerum natura isidoriano non ¢ forse I'unica fonte possibile (in alcune parti
dipende esso stesso da Ambrogio), ma certo quella subito accessibile e del resto compiacente
il proposito di Goffredo. Il rimando a questa fonte a volte pare appena un’allusione: ad esem-
pio, lo spruzzo della pioggia & dolce (mitis), ministro sole, (Vita Merlini wv. 754-755) perché,
secondo quanto riferisce Isidoro, & per opera del sole che le acque salate sollevate dal mare
per evaporazione sono addoleite nella piaggia: il mare non & perd ricordato nella Vita. E ov-
vio tuttavia che in queste note il discorso sulle fonti dei testi scientifici della Vita Merlini &
appena accennato, per quanto basta ad articolare il nostro argomento.
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8. La conquista: vates improbus

Goffredo dunque voleva scrivere un romanzo. Ci riesce? Direi
che ad un un certo punto riesce a mettere a segno un buon col-
po, tale da fare del suo Merlino una cosa completamente diversa
dai merlini che a lui succederanno; lo definisce con un tratto che
da a questo Merlino una dimensione a partire dalla quale si puo
leggere tutto il racconto e ricostruire tutto il suo vocabolario e
apprezzarlo, come momento di autocoscienza, al di la di certe
debolezze nelle sue soluzioni di stile. La scena che ci interessa ¢&
per appunto quella del secondo abbandono del mondo di Merli-
no, quando Merlino ha per la seconda volta guadagnato la liber-
ta, svelando al re Rydderich perché in citta egli avesse riso. Ora
Gwendydd cerca in tutti i modi di trattenerlo senza riuscirci. A
guesto punto la voce narrante descrive la scena e qualifica Merli-
no come vates improbus (v. 351). Che cosa pud voler dire qui va-
tes improbus? Merlino dall'inizio alla fine & sempre qualificato
vates e l'espressione ¢ difficile da tradurre: certo evoca i suoi po-
teri di preveggenza, 'autonomia del suo parlare, ma questo vates
non cessa mai di essere anche un poeta e un sapiente: Merlino
ha la stoffa del poeta, anche se tradurre vates semplicemente co-
me poeta non andrebbe ancora bene, perché comporterebbe la
rinuncia a quell’'eroicita che sempre accompagna questo vaticina-
tore, che appare sulla scena come principe guerriero. Equivoco
sarebbe anche tradurre “profeta”, per il legame troppo esclusivo
con la tradizione religiosa, eppure Merlino & anche un profeta.

Improbus a sua volta che cosa pud voler dire? Non malvagio:
Merlino non & mai malvagio per il narratore, & sorprendente, ir-
regolare, ma non malvagio, neanche quando uccide; egli & barlac-
cio forse, nel senso negativo o addirittura neutro di chi & “andato
oltre”, con un po’ di rassegnazione e di allegria. Queste espressio-
ni connotano improbus, mostrando che nella irregolarita di Mer-
lino ¢’@ una dimensione dinamica, del resto enfatizzata al massi-
mo dal contesto: Gwendydd cerca di trattenere il vates improbus,
anche con la forza dei suoi servi, ma Merlino si agita, cerca e
riesce a divincolarsi, tanto che infine si dovrebbe forse tradurre
improbus con smisurato: attivamente fuori misura.

Nella preistoria del romanzo non poteva esserci che la vita di
un poeta e in effetti Merlino & un vates improbus, un poeta eroe
smisurato ed energico, fuori misura perché consumato da un
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amore che non trova requie e che lo rende capace di un discorso
da vates. Fuori dai canoni perché fattosi canone a se stesso e per
questo con un suo modo di parlare e un suo punto di vista sul
mondo; una macchina produttrice di lingua, capace di fagocitare
tradizioni latine e non (e a questo punto poco importa sapere
quali siano le pilt presenti); un vates improbus, e percid oltre la
sua patria, perché ogni patria vuol sentirsi dire le proprie ragioni
e non le ragioni di chiunque.

Per comprendere bene cosa significhi vates improbus bisognera
dire anche che egli somiglia all'Orfeo di Euridice, nella forma in cui
Boezio lo aveva rappresentato: Orfeo — secondo Boezio — ha un
amore smisurato per Euridice, per questo non puo sottostare ad al-
cuna legge, per questo viola la regola che Plutone aveva sancito,
voltandosi a guardare la sposa: certo immediatamente la perde ma
se avesse ubbidito alla legge avrebbe perso I'amore stesso, perché la
liberta & la qualifica dell'amore, maior lex amor est sibi. Dopo 'amo-
re vero, e percio smisurato fonte di bene, vi sara l'unita completa,
che nel caso di Orfeo & segnata da una morte improvvisa che lo re-
stituisce per sempre alla sua Euridice (*7).

E la stessa smisuratezza a rendere vates Merlino. Egli & infatti
vates, poeta ed indovino, perché spinto dall’amore senza misura
ha cominciato a vedere 'ambiguita delle cose (i suoi giovani ami-
ci, il loro morire e cadere depositati nella loro stessa bellezza e
audacia e gioventl). Dalla prima volta del suo dolore, Merlino
vede l'alterita delle cose, il loro sottofondo, e le sente vibrare di
verita solo nella loro duplicita. La visione del doppio (che distesa
nel tempo ¢ preveggenza), nell'intuizione immediata & puro ride-
re. Il poeta, principe del comico, e I'indovino, che vede oltre il
tempo, sono un po’ la stessa cosa. La comicita nasce dall’equivo-
co a cui ogni realtd & piegata per la sua ambiguiti. Attraverso
Merlino, Goffredo ha cosi riscoperto la comicitd perduta dalla
sua cultura, comicita che & il contenuto di verita del romanzo, ri-
velata nel metodo del lieto fine riconosciuto in qualsiasi fine, che
sia propria di un personaggio.

(27) Per questa interpretazione dell'Orfeo di Boezio, si veda P. DronkE, Imdgines mitologi-
cas en la poesta de Boecio, in Poesia Latina Medieval (siglos V-XV). TV Congreso Internacional
de Latin Medieval (Santiago de Compostela, 12-15 septiembre 2002) (in corso di stampa).
Nell'Orfeo cosi delineato (e cosi diverso dalla tradizione classica) & forse in nuce il desiderio
di romanzo, di personaggio, di persona che il XII secolo raggiunge.
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Dalla scoperta del comico nasce un riso che pud avere la for-
ma dei mille modi di ridere, dolci € amari, un riso che pare do-
ver distruggere e che sta distruggendo Merlino nella sua follia,
ma che ha un fascino straordinario, un potere visionario sulle
cose del tutto nuovo. Piu che sapere i segreti che egli sa, il re
Rydderich vorra cosi sempre sapere da Merlino perché egli rida:
Merlino aveva riso (risum resolvit, v. 262) anche svelando il tradi-
mento subito da Rydderich ad opera della regina e « rex quoque
miratur percunctaturque furentem / tam subito facti causas edi-
cere risus » (vv. 265-266. E la stessa dinamica hanno anche i vv.
503-504). Per due volte Merlino riceve il premio che gli consente
di tornare in liberta, spiegando le ragioni del suo riso, a Rydderi-
ch che vuole imparare a ridere: ma per ridere con Merlino non
basta conoscere il segreto del comico, bisogna come lui sprofon-
darsi nell’abisso smisurato del troppo amore. La preveggenza ¢
comica e il non concludersi in piccoli amori, provandone di smi-
surati, porta Merlino a veder oltre, tra sofferenza e piacere.

9. Improbitas, furor, aemulatio e infine libertas

L’amore smisurato di Merlino, che conduce alla follia, richia-
ma anche aspetti nascosti della tradizione biblica, perché — va
detto — smisurato & 'amore del Dio aemulator, del Dio geloso:
« Nomen eius Deus est aemulator » (Ex. 34, 4). Dio prova per
I'nomo una gelosia che & connessa al furore (« aemulator et ha-
bens furorem » si legge in Nahum 1, 2); un furore che & l'appari-
zione stessa di dilectio, perché aemulatio & forte come la morte e
come gli Inferi. Nella tradizione neotestamentaria vi ¢ poi un
nesso esplicito tra la aemulatio Dei, il furore geloso di Dio e la
follia amorosa delluomo che lo segue, si legge infatti precisa-
mente nella II lettera di Paolo ai Corinzi: « Utinam sustineretis
modicum quid insipientiae meae ... Aemulor enim vos Dei aemu-
latione » (II Cor. 11, 2) e non importa dire che questo tema pao-
lino ha numerose attestazioni, in particolare nel secolo XII (a co-
minciare dalle notissime in Bernardo di Clairvaux). Si & detto
che Goffredo ha una forte tendenza alla laicizzazione della sto-
riografia, ma l'espressione non mi sembra chiara nel rappresen-
tarlo, perché certamente una delle componenti decisive del rin-
novamento spirituale della sua epoca fu per 'appunto la creazio-
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ne di uno spazio per la laicita. Cosi in effetti nella Vita noi assi-
stiamo ad una certa debolezza nella rappresentazione della dina-
mica dei sentimenti, ma nel contempo vediamo a poco a poco
costruita una strategia della coscienza del proprio sé, come fonte
di autonomia e di forza. 1l fatto & dichiarato nei luoghi di pit
chiara espressione (anche troppo chiara, come vedremo) e questa
coscienza di sé appare il punto di arrivo dell'amore smisurato,
che non ha altra legge che se stesso e che pone quindi il tema
della liberta.

La semantica di aemulator ci avvicina ai temi e ai movimenti
dellimprobus e dellumbrosus, dell'uomo che vive senza regole e
nNascosto: non vuol essere visto, sceglie la silva come proprio tec-
tum. 1l nostro vates ¢ improbus anche per questo, in un ripensa-
mento di figure spirituali che restano nascoste perché metaboliz-
zate nel suo linguaggio ¢ operanti in figure poetiche.

Il parallelismo tra la condizione divina e quella poetica ci ri-
porta a leggere i luoghi in cui il Merlino guarito, con tutti i suoi
poteri spirituali e sociali, non vuole tornare ad essere re (*®). Non
appena si sa che & guarito

mox subito venere duces proceresque videre

et collaetari curato flumine vati

cumque statum patriae per singula notificassent

atque rogaretur sua sceptra resumere rursus,

et tractare suam solite moderamine gentem. (vv. 1259-1263)

Egli pero non vuol saperne di tornare a regnare e vede nella
sua foresta il luogo di tutta la felicita. Certamente in questo pun-
to cruciale della Vita & esibita la condizione dj salute raggiunta
da Merlino: la conoscenza totale (cio¢ poetica) del mondo e 1a
piena coscienza di sé, a cui si arriva da un percorso di follia e di
solitudine, non & orientata alla costruzione del potere, non ha
rapporto con la regalita, di cui pure Merlino conosce il senso e le
ragioni. Questo esito corrisponde alla logica del romanzo: il per-
sonaggio e liberato dalla sofferenza quando vede se stesso per in-

(28) Si deve notare che nella tradizione celtica normalmente il potere politico e religioso e
l'esercizio poetico a certi livelli convergevano nella stessa persona. Valutando questa situazio-
ne si potrebbe registrare in Merlino un congedo da quella tradizione, anche rispetto alla qua-
le & appunto improbus.
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tero (in questo senso la fonte medicamentosa & anche luogo di
rispecchiamento); cio avviene alla fine della sua storia, quando
egli scopre che quella che gli & toccata & una lieta fine (perché &
il suo proprio compimento), ma non & certo il caso di spengere
la fine della storia nell’avvio di una nuova azione. Perché il senso
del personaggio Merlino sia chiaro, egli deve vedersi ora come
un monumento (ed in effetti ora egli si paragona ad una quercia
monumentale: « Roboris annosi silva stat quercus in ista / quam
sic exegit consumens cuncta vetustas ut sibi deficiat succus peni-
tusque putrescat » vv,1270-1271).

E perd evidente anche come non si voglia che la condizione
spirituale di Merlino diventi ora una condizione ideologica. Le
dichiarazioni che il vescovo Goffredo mette in bocca a Merlino,
evocando Giovanni VI, 15 (« rursus regnare recuso » v. 1280),
non si possono leggere senza osservare che dal punto di vista
della tradizione ecclesiastica inglese (che si trova ora tra l'espe-
rienza di Anselmo e quella di Tommaso Becket), esse rappresen-
tano una presa di posizione a proposito dell’esperienza post-gre-
goriana. In esse pare articolarsi quella componente nella quale si
rivendica l'esistenza nella storia di un punto di comprensione
piena della storia stessa, che & pero estraneo alle dinamiche del
potere e che Goffredo vorrebbe rappresentare nella sua poesia
della gelosia umano-divina.

10. Debolezze didattiche della Vita Merlini. Guarire e conoscer se stessi

Ma se il bello del romanzo merliniano & I'invenzione del vates
improbus, va poi bene condurlo alla finale guarigione? Poteva es-
sere inventato un luogo di pace per il vates improbus senza ripor-
tarlo alla salute? Come Orfeo anche Merlino poteva trovare la
sua Euridice e ricongiungersi a lei per una via imprevista da Plu-
tone, una via che poteva non essere quella della guarigione. La
guarigione & un po’ un ritorno all’'ordine, al canone delle cose ga-
rantite; pur tuttavia il personaggio poteva anche giungere alla
sua guarigione, cosa che non pregiudica necessariamente la
grandezza della sua visione.

Per spiegare in che cosa consista la sua guarigione, Goffredo
rappresenta con insistenza il vates improbus nella acquisizione
della coscienza di sé. Nella presentazione del rinsavimento di
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Merlino (dovuta alla sorgente improvvisamente sorta nel bosco)
e nel suo grande discorso successivo, per tre volte si dice esplici-
tamente che finalmente egli ha potuto ritrovare se stesso: sese co-
gnovit (v. 1150); « raptus eram mihimet » (v. 1161); « nunc in me
redii » (v. 1167). In pochi versi anzi, lo si dice ancora una quarta
volta, proprio alla fine del discorso di Merlino, con particolare
insistenza quando egli chiede a Taliesin di spiegargli donda ven-
ga la forza della fonte che restituisce « me mihi, qui fueram qua-
si vecors hactenus ex me » (v. 1179).

La ripetizione insistente & amplificata dal fatto che nella succes-
siva guarigione di un nuovo personaggio, Maelduin, per altre due
volte si configura la fine della follia come ritorno del sé al sé, come
conoscenza di se stessi, un tempo smarrita e ora recuperata. Tutti
insomma tornano al proprio sé, sono guariti perché riconciliati con
se stessi. Certamente questa coscienza del sé & caratteristica del mo-
mento in cui nasce il romanzo: la vita di ogni personaggio ha senso
perché ogni vita ne ha. Anzi: tutto & doppio, ma non la persona,
perché la persona & canone, ¢ criterio, misura, e quel che capita al
personaggio che la rappresenta & cid che doveva capitare (*°).

Il finale della Vita & proprio dunque. Se si vede una debolezza,
questa sta piuttosto nel modo in cui Goffredo finisce per dire que-
ste cose, con un programma didattico che nel suo modo insistito da
quasi l'idea di un‘opera incompiuta, di un’urgenza conclusiva trop-
po esplicita e frettolosa e sbrigativa per non essere ingenua. Quasi
impaurito dal personaggio che aveva creato lo fa fin troppo improv-
visamente guarire, precipitando nel precipizio del didatticismo.

Si potrebbe dire che questo didatticismo & nel gusto di Gof-
fredo, ma esso da evidenza ad una debolezza costante in tutto il
testo: nella consapevole determinazione di costruire il suo perso-
naggio secondo la logica della sua scoperta, non solo Goffredo lo
ha reso autonomo dai canoni di qualsiasi agiografia e storiogra-
fia, ma lo ha privato anche di ogni spessore psicologico e ha pri-
vato di concretezza le relazioni che rappresenta: Merlino piange
disperatamente per la morte dei tre fratres ma nel testo essi non
sono connotati con precisione; nel momento dell’'abbandono del-

(29) Si pud applicare qui l'osservazione di M.-D. CHENv, in Léveil de la conscience dans Ia
civilisation médiévale, Paris, 1969 (irad. ital. 1. Birr, Milano, 1981, p. 27) a proposito delle
“ingenuita”, “delle deduzioni sommarie” caratteristiche di quel momento di certo “risveglio”
della coscienza di sé.
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la moglie, la scena del pianto di questa &€ mal costruita, la sposa
Gwendolen viene chiamata alla fine di un lungo ragionamento di
Gwendydd e colei che dovrebbe rappresentare il culmine del do-
lore’ per la separazione di Merlino dal mondo, non dice alcuna
parola. Goffredo ha compiuto uno sforzo straordinario e compre-
so la regola della narrazione romanzesca, ma non ha ancora in
effetti tutti i mezzi per portarla fino in fondo.

11. Coscienza della sua operazione nel racconto ricapitolativo di
Maelduin

La debolezza didattica a cui mi & parso dover accennare non
deve far credere in una parziale coscienza di Goffredo del suo
obiettivo. Noi verifichiamo nell’esito dell'intreccio un indeboli-
mento delle risorse espressive, un ricorrere a concetti anziché a
immagini e figure verbali. Eppure in se stessa questa cosi esplici-
ta dottrina mostra con la sua urgenza insistita una condizione —
per cosl dire — di militanza letteraria. Nel rappresentare il poeta
eccessivo, Goffredo rappresenta la sua propria figura e la convin-
zione che l'opera narrativa abbia una funzione decisiva anche se
non ideologica, conducendo non alla regalita, ma alla coscienza
del sé che infine giudica e sopporta e sostiene ogni regalita. (E in
cio si oppone o sviluppa a suo modo la tradizione dei bardi).

A conferma della piena autocoscienza dell'operare di Goffredo
sta anche la storia di Maelduin. Questo racconto nel racconto mes-
so in bocca a Merlino a conclusione della Vira, ha una funzione ri-
capitolativa (come a suo modo l'aveva avuta la descrizione della
vecchia quercia e come le scuole dei poeti richiedono). Non si rica-
pitola la trama (ché la storia di Merlino non ha parallelo con quella
di Maelduin), bensi Goffredo ne riprende i momenti dinamici e
quasi cerca di aiutarci a comprendere, anche con la proposta di
una velata sovrapposizione della figura dell’'Ulisse d’Ovidio a quella
del personaggio Merlino (Mez. XIV, 280-281, 300-301) (*").

Nel racconto si dice che un giorno Maelduin, che un tempo
era tra gli amici e soci del principe Merlino, aveva scoperto il

(30} Il tema della trasformazione (ars ... qua scit mutare figuram v. 922), che ora si intro-
duce ha un grande fascino su Golffredo, che lo attraversa in diversi punti della Vita, ancora
con l'aiuto di una grande dimestichezza con le Metamorfosi ovidiane.
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doppio, era rimasto prigioniero del doppio, da qui era nata an-
che la sua follia: insieme ad altri compagni cavalcando col suo
principe aveva infatti trovato alcuni frutti che parevano prelibati
e se ne era cibato; Merlino stesso vedendoli su un prato vicino ad
una sorgente li aveva offerti ai compagni, inconsapevole del fatto
che si trattava di frutti avvelenati, preparati proprio per lui da
un’amante abbandonata. Rinunciando e donando quei frutti, egli
era parso agli occhi di tutti largus e liberale mentre in realta sta-
va imprigionando nella pazzia i suoi amici. Nel doppio (il cattivo
che pare buono) scoppia il riso (questa volta amaro, ma inevita-
bile): ridens Maelduin aveva proposto a Merlino di essere largo e
riserunt alii mentre cadevano nella follia (vv. 1411 e 1414): la lo-
ro esuberanza e la gioiosa avidita dei frutti teneva inciso in sé il
segno della morte. 11 locus amoenus in cui i frutti erano stati tro-
vati diveniva improvvisamente il luogo circesco della tragica tra-
sformazione dei compagni di Merlino:

« Nec mora, corripuit rabies miserabilis istum

et cunctos alios, qui mox ratione carentes

more canum sese lacerant mordendo vicissim,

strident et spumant et humi sine mente volutant

denique digressi sunt illic more lupino,

complentes vacuas miseris ululatibus auras ». (vv. 1417-1422)

Gli amici di Merlino/Ulisse diventano come una cosa della na-
tura (come lui stesso era divenuto): essi sono ora il lupo in cui
Merlino si era impersonato e come lui riempiranno l'aria di la-
menti. Sono queste anche le circostanze della prima fuga di Mer-
lino, 'uomo ridente e veggente, capace di ridere perché conosci-
tore dell'inevitabile doppiezza delle cose, trasformato di fronte al
perenne trasformarsi del reale, che subisce questa condizione co-
me prigionia: egli sa il comico, ma il comico lo costringe alla
follia.

Merlino doveva essere preda di una mulier « quae — ricorda -
me dilexerat ante /et mecum multis venerem satiaverat annis »
(vv. 1425-1426) e che non voleva lasciarlo partire. In questa una
vendicatrice si richiama un motivo decisivo della seconda fuga di
Merlino, 'amore di Gwendolen, I'amore limitato per una mulier
non era bastato a trattenerlo dalla liberta del bosco.

Anche Maelduin & degno di guarigione e guarisce alla medesi-
ma fonte alla quale era guarito Merlino: la sostanza della guari-
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gione ¢ resa con le parole stesse con le quali si era detta la guari-
gione di Merlino e con la stessa insistenza: « Redditur ille sibi ...
tunc Merlinus ait: “Tibi nunc constanter eundum / est in agone
Dei, qui te tibi reddidit ut nunc / ipsemet inspectas...” » (vv.1443-
1444). Maelduin restera nel bosco con Merlino e con loro anche
Taliesin, che si scopre essere stato in certo modo pure folle (« Et
nunc tempus adest, quo me mihi, te duce, reddam » (v.1460). An-
ch’egli ritrova a questo punto il suo senso vero. La ritrovata ra-
gione forma la comunitd di Merlino a cui partecipera anche
Gwendydd: lei sara del gruppo la profetessa e Merlino l'applau-
de: la continuita della funzione profetica nel gruppo risanato si-
gnifica che la riscoperta del sé non pregiudica la conoscenza ec-
cessiva del senso profondo delle cose, del loro doppio: Merlino
resta vates poeta e veggente, che il vaticinio in senso stretto sia
affidato con il suo felice consenso alla sorella, significa solo che
la profezia non & un potere privato, non ha carattere ideologico.

III. CoNcLUSIONE. GOFFREDO TRA ANSELMO E FRANCESCO D’ASSISI
Dalla scoperta dell'interiorita alla strategia del suo abisso

Vorrei concludere riportando il discorso sul piano che avevo
costruito all'inizio. La domanda & - poniamola infine sbrigativa-
mente - se il vero vates improbus, il poeta-veggente d’amore smi-
surato e quindi senza regole, possa essere immedesimato in
Francesco d’Assisi, se Francesco inveri quel personaggio, in una
(nella migliore) delle sue fattispecie possibili. Credo che si possa
rispondere positivamente: Francesco ¢ un uomo della selva, ha i
connotati della follia, a cui & stato condotto dall’esperienza dell’e-
sistenza-propria nel suo limite estremo, ciog alla sua radice. Cer-
cando un senso che prescinde da qualsiasi riconoscimento ester-
no alla persona, egli & sempre sul punto di esser fatto re e sem-
pre lo rifiuta, lasciando che il suo essere persona si esalti nel luo-
go delle non-identita, annullando e identificando il suo essere
storico con il principio stesso della persona, rendendola solo
amore smisurato, rappresentabile soltanto in poesia.

Dobbiamo pero notare che questo amore smisurato in Goffre-
do ha una diversa soluzione. Nella sua visione Merlino non puo
rimanere per sempre folle, perché lasciandolo nella follia al poe-
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ta sarebbe sembrato di nascondere la sua indole, il suo essere
cercatore di sé; cosi Merlino deve ritrovare il punto di partenza
del suo percorso e lo ritrova (con un genere di eleganza che
Francesco non conosce) nella capacita della ragione, la quale
comprende la criticita del tutto (la sua reale doppiezza) e condu-
ce al riso ma poi ritrova in sé l'origine unitaria di ogni dinamica,
da cui ogni cosa contempla. Diciamo che anche in questo modo,
non fidandosi del proprio istinto, Goffredo classicheggia e percio
sbaglia: il suo romanzo torna ad essere un'avventura attraverso
le regole, un percorso fino all'iniziazione. Merlino, uomo spiri-
tuale, non ritorna re delle genti (non acquisisce una connotazio-
ne propriamente ideologica, per cosi dire, gelasiana); diviene tut-
tavia re in se stesso, nel potere del sé al sé, e con cid & social-
mente accettabile. Al di la della riuscita stilistica di questa solu-
zione e del suo eccessivo didatticismo, di cui si & parlato, si pud
ritenere che questa sia una diminuzione della scoperta della canoni-
cita della persona, un suo ripiegamento in versione ideologica.

Per applicare il linguaggio che abbiamo sperimentato si po-
trebbe allora notare che il percorso della Vira Merlini pud avere
anche un riferimento anselmiano: la necessita intrinseca che as-
somiglia 'uvomo a Dio & lautenticita della ragione. E la ragione
alla fine conquista se stessa, la ragione scopre cio¢ le sue ragioni.
Con Merlino, la persona ¢ qui sulla scena come luogo della realta
della ragione. Ma Anselmo aveva mostrato come questa sicurezza
della ragione, portasse poi I'uomo in un luogo privo delle sicu-
rezze concettuali, lo aprisse cioé alla mistica: una volta ricono-
sciuta la realta della perfezione in se stesso, I'uomo si calava nel-
la moltiplicazione dei significati del perfetto, lasciandosi condur-
re al di la di ogni contraddizione, nelle realta espresse dal Dio
carnale e dal Dio trinitario. 1l gioco sulla persona poteva allora
divenire cosi estremo che la similitudine nell’'uomo della perfetta
necessita divina portava — al contrario di ogni aspettativa — alla
centralitd del corpo, che & quanto faticosamente va costruendo
Bernardo di Clairvaux, nella linea aperta da Anselmo e proprio
negli anni di Goffredo, preparando Francesco: la persona & di
pit della sua ragione e della sua pace, e I'amore & pit della ra-
gionevole comprensione di sé: il vates improbus lo prometteva
con la sua smisuratezza, che cerca nel corpo e nell’esistenza sil-
vestre simboli pitl alti, che permettono non di tutto capire ma di
accettare tutto, accettando di comprendere poi ciascuna cosa con
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il suo metro ¢ compiendo un’operazione che ¢ ultrarazionale, ma
che fa crescere anche la ragione verso altri sguardi, che la perso-
na provochera di nuovo (*!). Al Merlino di Goffredo le conse-
guenze estreme non mancano del tutto quindi, perché questo ¢ il
significato del suo rimanere nella selva, luogo in cui tutto avvie-
ne e tutto si accetta, ma 'aver voluto creare con il nosce te ipsum
una capanna ben riparata costituisce un limite nel linguaggio
della persona, un limite che era stato e stava per essere superato.

Vediamo dunque in Goffredo questo limite, ma possiamo es-
sere indulgenti con lui, con il suo desiderio di limitare la liberta
del suo pur libero Merlino nelle garanzie di un (ragionevole) po-
tere del sé sul sé. Non sara del resto infatti in questo stesso limi-
te il costume dei moderni, il loro classicisno? Con tutti i loro ro-
manzi, riusciranno a credere davvero fino in fondo ad un lin-
guaggio per dire che la persona & piu della ragione, della sua ne-
cessaria bellezza? accetteranno forse di comprendere che il ritro-
varsi in se stessi non ¢ il ritrovarsi al di la delle contraddizioni,
ma in una diversa esperienza dell'unita? Verra allora, proprio dal
regime della ragione, l'insidia alla liberta che la persona diviniz-
zata subisce: non ¢ stata questa forse V'eresia dei moderni? il loro
modo di essere poi eusebiani? Nella sua dimensione ideologica,
infatti, il pretendere che la divinita (e l'assolutezza) dell'uomo
fosse la sua feconda ragione, il suo ragionevole accettarsi nella
coscienza di un sé, e quindi il credere che la ragione fosse Dio (e
che nella ragione il nome di Dio potesse essere del tutto assun-
to), faceva consistere la condivisibilita sociale della persona nella
sua razionalita, unico strumento della conoscenza, oltre al quale
potevano esserci solo private abitudini; di questa razionalita
espressa, lo Stato moderno — ora ai suoi albori — rappresentera il
frutto, il vertice e la garanzia, facendosi garante di riflesso anche
delle private abitudini, acquisendo nella dimensione politica an-
che quella religiosa. Ogni crisi dovette essere superata come una
riforma della ragione, che infine fu critica e costruttiva. Fu que-
sto il loro umanesimo (per dire la cosa con Foucault) o il loro il-
luminismo (per dirla con Kant): 'ordine delle sovranita assogget-

(31) La nota potra risultare non del tutto perspicua, ma osservo qui almeno per memoria
che in quesio senso l'ultima lettera di Eloisa, con la quale reclama infine da Abelardo che la
sua vita e il suo corpo vengano minuziosamente regolati da una regola da lui scritta, rag-
giunge un punto pil profondo nell'ordine della problematica che ho presentato.
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tate, Vambivalenza del soggetto che, nello splendore e nell'orrore,
per tutto quell’evo medio che giunge fino ad ieri, ha creato il lin-
guaggio nel quale si pud dire « anche se non eserciti un potere
puOi pur sempre essere sovrano ».

Rispetto a questo umanesimo il romanzo ha svolto la funzio-
ne che nell’antica forma propriamente eusebiana del potere ave-
va svolto il monachesimo, ha operato ciog¢ con le sue complicita
ovvero, altrimenti, con le sue capacita di rottura, indicando un
oltre, o almeno svolgendo un ruolo di propedeutica nell'educa-
zione sentimentale (perché « 'amore non lo si puo insegnare, ma
ci sono virtli che preparano all'amore »).

Ancora noi vediamo malamente oltre questo confine, che ¢
stato il confine della cristianita, ma spinti da un diverso senti-
mento della persona siamo di certo gia oltre ad esso nell'espe-
rienza; solo la coscienza di questo confine ci da la possibilita di
costruire una storiografia. In questa comprendiamo almeno che
si dovra riconoscere al linguaggio della poesia un maggiore valo-
re di verita e allintuizione delle figure un ruolo pienamente gno-
seologico, alla persona un ruolo nella scienza, perché soltanto
nella poesia & possibile 'esperienza del reale, la sua duplicazione
nel linguaggio, ramus aureus che la sottrae alla morte. E ancora
la persona sara oltre: come si sarebbe detto nel linguaggio della
tradizione, essa & infatti il discorso libero indiretto di Dio, ¢ Ver-
bum caro factum.

FRANCESCO SANTI



