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«Questa terra, certo, non appartiene al mondo». 
Samuel Rogers in Campania
Vincenzo Salerno

*e English poet Samuel Rogers could be de+ned a ‘picturesque’ traveller, always in search 
of «scenery of the grandeur». He could also be added to the English literary tradition of James 
*omson, *omas Gray and Edward Young. Educated as a Neo-classical scholar as well as dis-
tinguished for a Romantic literary taste – after Wordsworth’s death he was o,ered the «Poet 
Laureateship», but he refused – Rogers’ poetical inspiration was strongly stimulated by the two 
journeys made in Italy in 1814 and in 1821. *e +nal result was the poem Italy, an illustrated 
book collecting prose tales and blank verses and dedicated to places, people, «Italian traditions 
and superstitions». *e in-verse ‘translation’ of the Grand Tour in Campania is, perhaps, the 
most interesting part of this work. *e tour in Campania occupies also a large section of his 
travel-Journal, a kind of preparatory text for the poem in which Rogers describes the Italian re-
gion from Napoli, to Paestum and «the many faces to remember, more than in England».

«L’ultimo Argonauta della poesia classica inglese»

La reputazione di Rogers, come del resto quella delle sue opere, andò a-evolendosi già nel 
secolo in cui morì. Tuttavia agli occhi dei suoi contemporanei la posizione che s’era guada-
gnato e che aveva mantenuto durante grande parte della vita, insieme con l’eccezionale durata 
di quella vita stessa, suggerivano invece che fosse sulla strada dell’immortalità, senza però nem-
meno avere la necessità di morire. Era nato nel luglio del 1763, in un mondo ormai passato 
in cui uomini e donne nati sotto gli Stuart erano ancora vivi, e Boswell aveva incontrato Dr. 
Johnson soltanto due mesi prima. Eppure visse +no alla +ne del 1855 e, prima che morisse, 
aveva visto i treni che partivano da Euston e King’s Cross, il telegrafo elettrico, i battelli a 
vapore che attraversavano il Canale […]. Ma in questo lungo lasso di tempo ebbe modo di 
vedere anche altri cambiamenti, altrettanto sorprendenti – in architettura da Robert Adam a 
William Morris, in pittura da Reynolds a Rossetti, in musica da Cimarosa a Litz e in poesia da 
Gray a Meredith, con tutti i “Lake Poets” in mezzo. Per più di cinquant’anni, dal cambio di 
secolo alla morte, Rogers fu l’incontrastabile – e mai contrastato – arbiter elegantiae del mondo 
alla moda delle arti e delle lettere. All’epoca la sua posizione fu unica e negli anni a seguire 
nessuno seppe mai riunire in una sola +gura tanta ricchezza, tanto otium, tanto gusto, tanta 
generosità e un’indiscutibile familiarità con tutti i grandi del suo tempo.1     

1 R. Ellis, !e Italy of Samuel Rogers, in Studi in onore di Riccardo Filangieri, Napoli 1959, III, pp. 
167-168. Dove non diversamente indicato, la traduzione italiana è mia. Notizie biogra+che su Rogers 
si trovano anche in P.W. Clayden, Rogers and his Contemporaries, London 1859; !e Italian Journal 
of Samuel Rogers, edited with an account of Rogers’ Life and of Travel in Italy, 1814-1821, a cura di J.R. 
Hale, London 1956; V. Salerno, «In lontananza una leggera foschia avvolgeva Napoli», Bologna 2005.     



440 Vincenzo Salerno 

    Oggi il nome di Samuel Rogers compare assai di rado nelle storie letterarie e nelle 
raccolte antologiche di autori in lingua inglese, solitamente rubricato nell’elenco dei 
cosiddetti ‘minori’ del Romanticismo d’oltremanica. Andrebbe però ricordato che, alla 
morte di William Wordsworth, a lui era stata proposta la corona di Poet Laureate: ri+u-
tò – ottantenne, si sentiva «soltanto un’ombra» che presto sarebbe svanita – suggerendo 
invece per la successione il nome dell’amico Alfred Tennyson. In aggiunta, si potrebbero 
contare i tanti altri men of letters e rappresentanti dell’upper-class londinese che a vario 
titolo – e principalmente per la sua posizione di ricco banchiere con in.uenti amicizie – 
lo frequentarono o furono ospiti dei leggendari breakfast e dinner parties organizzati nella 
casa-museo a St. James Park: gli Holland – padroni di un altro celebre ‘salotto’ letterario 
londinese, del quale Rogers era stato poeticamente nominato l’‘oracolo’ – il già citato 
Wordsworth, George Gordon Byron – che lo de+nì «l’ultimo Argonauta della poesia 
classica inglese» – Charles Lamb, Madame de Staël, Benjamin Henri Constant, Richard 
Sheridan e Ugo Foscolo esule in Inghilterra negli ultimi anni della sua vita. 

Per la sua poesia – di matrice classica latineggiante e al contempo ispirata da gusto tipi-
camente romantico – Rogers si era guadagnato ben presto una discreta notorietà: al 1792 
risale la pubblicazione di !e Pleasures of Memory, in eleganti distici elegiaci apprezzati da 
Samuel Taylor Coleridge e da Percy Bysshe Shelley, tradotta in francese, oltre ventiduemila 
copie vendute in quattordici anni. Ma l’opera più importante del banker-poet – ancora 
quella più conosciuta fra i titoli della sua proli+ca produzione2 – resta, senza dubbio, Italy; 
un long poem con ‘inserti’ narrativi in prosa, composto – e dato alle stampe a più riprese 
e in varie forme – di ritorno dal secondo dei suoi due tours continentali trascorsi, per la 
maggior parte del tempo, in Italia.

Il Grand Tour italiano e il poem Italy
Nel solco dell’ormai consolidato ‘corteggio’ del Grand Tour compiuto dalla mag-

gior parte dei nobili e dei gentiluomini britannici suoi contemporanei – ma soprat-
tutto seguendo la traccia letteraria dei più ‘giovani’ fra i poeti romantici, quelli per 
convenzione manualistica chiamati della «seconda generazione» – Samuel Rogers 
viaggiò parecchio, fermamente convinto che una simile esperienza – sia nei viaggi 
compiuti sulla ‘sua’ isola sia verso l’Europa – potesse essere per lui garanzia di una 
preziosa opportunità di crescita, umana e intellettuale. «La nostra benevolenza cre-
sce insieme con la nostra conoscenza», scrive proprio in Italy, «E non ritorneremo 
forse cittadini migliori di come eravamo? Poiché più acquistiamo familiarità con le 

2 Per le opere di Rogers si faccia riferimento alla seguente cronologia: An Ode to Superstition, 
with some Other Poems, London 1786; !e Pleasures of Memory, with Other Poems, London 1792; 
An Epistle to a Friend, with Other Poems, London 1798; !e Voyage of Columbus, London 1810; 
Poems, London 1812-1814; Jacqueline, a Poem, London 1814; Human Life, a Poem, London 
1819; Italy, a Poem, I Parte, London 1822; Italy, a Poem, II Parte, London 1828; Italy, a Poem, 
London 1830; Italy, a Poem, London 1890; !e Poetical Works of Samuel Rogers, London, Dover 
Street 1856; !e Poetical Works of Samuel Rogers, London 1891; Recollections of the Table-Talk of 
Samuel Rogers, with Memoir of his Life, London 1856; Recollections of the Table-Talk of Samuel 
Rogers, with Memoir of his Life to which is added Porsoniana, London 1856; Recollections by Samuel 
Rogers, London 1859; Reminiscences and Table-Talk of Samuel Rogers, London 1903.  
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istituzioni di altri paesi, maggiormente dobbiamo apprezzare le nostre»3.
Al 1789 è datato il suo journey a cavallo in Scozia. Due anni dopo, si reca per la prima 

volta in Europa, visitando la Francia ‘rivoluzionaria’, il Belgio, le Fiandre e, sempre nel 1791, 
compie un viaggio in Galles. Nel 1802, durante il periodo della pace di Amiens, il poeta ha 
modo di ritornare a Parigi ma soltanto dodici anni più tardi, nel 1814, si decide a compiere il 
primo dei due tours sotto i cieli d’Italia, la terra del «tremendo» dono, «il dono della Bellezza».

   
i colori dei cieli italiani trovano in lui un osservatore attento, educato com’era il suo occhio 
dall’apprezzamento dei celebri paesisti inglesi dell’epoca. “Che colori sull’orizzonte in un 
cielo italiano, quando il sole è appena calato! Azzurro, rosa, giallo pallido, ambra, aran-
cione intenso. E quel celestiale rosso roseo [celestial rosy red] che si e,onde dappertutto”.4 

Pertanto, si potrebbe convenire con Geo,rey Carnall inserendo anche Rogers nel ca-
talogo dei viaggiatori ‘pittoreschi’ britannici: sia che si trattasse di travellers alla perenne 
ricerca di «scenari suggestivi della grandiosità e della diversità dei fenomeni naturali»; sia 
che fossero men of letters ispirati da opere odeporiche oppure letterati perfettamente alli-
neati con la ‘tradizione’ poetica di James *omson, di *omas Gray e di Edward Young. 

Dei due journey il più signi+cativo è, senza dubbio, il primo5: per la durata – com-
plessivamente otto mesi, dall’agosto del 1814 all’aprile dell’anno successivo – ma pure 
per le conseguenze che tale soggiorno avrebbe avuto sul poeta stesso; un’in.uenza ispira-
trice tanto forte da indurlo, ancora on the spot, ad abbandonare la stesura di alcuni lavori 
iniziati per potersi esclusivamente concentrare sui poemetti e sui testi narrativi in prosa 
che sarebbero stati in seguito raccolti in Italy. Il primo viaggio italiano era stato prepa-
rato, dunque, con un duplice ‘progetto’: il completamento della sua Bildung culturale e 
artistica e la composizione di un libro dedicato all’Italia: «Nulla sfuggiva alla sua atten-
zione, e tutto quanto osservava veniva poi accuratamente descritto e commentato in un 
diario redatto quotidianamente, un’attenta e precisa preparazione di una futura opera»6. 
L’a,ermazione del principale biografo di Rogers, Peter William Clayden, trova conferma 
proprio nella consultazione del diario – signi+cativamente intitolato dal poeta Journal of 
the Tour in Italy – a suo giudizio una sorta di «preziosa guida di viaggio delle bellezze na-
turali e dei tesori artistici d’Italia»7. Ma nemmeno si sbaglierebbe studiandolo per la sua 
funzione di ‘avantesto’ – di fatto la raccolta di ‘materiale’ scritto è indispensabile per la 

3 S. Rogers, Italy, London 1830, p. 173. Riprendo in questo paragrafo alcune considerazioni già 
proposte in V. Salerno, «In lontananza una leggera foschia avvolgeva Napoli», cit., pp. 18-32.

4 In M. Praz, Il mondo che ho visto, Milano 1982, pp. 23-24.
5 Sul +nire dell’autunno del 1821 Rogers partì nuovamente alla volta dell’Italia, per un sog-

giorno che sarebbe durato meno della metà del precedente e si sarebbe interrotto a Roma. Uniche 
note di rilievo, la breve sosta presso gli amici del ‘circolo pisano’ e l’ultimo incontro con Byron.

6 P.W. Clayden, Rogers and his Contemporaries, cit., p. 159.
7 Ibidem. Il diario è composto da quattro taccuini, sul primo dei quali si legge: Journal of 

Tour in Italy. Ogni quaderno equivale ad un periodo: dal 20 agosto al 15 ottobre del 1814; dal 
17 ottobre al 28 dicembre 1814; dal 29 dicembre al 21 marzo 1815; dal 22 marzo al 4 maggio 
1815. Le pagine sono vergate da una chiara scrittura ad inchiostro con aggiunte a matita. Sempre 
a matita Rogers disegnò alcuni schizzi.
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de+nizione ‘genetica’ dell’opera – e dunque confrontando quanto annotato nelle pagine 
del diario con i poemi e le parti in prosa che, invece, avrebbero preso la forma de+nitiva 
dei testi di Italy. Precise descrizioni di luoghi, di monumenti, di città, racconti di aned-
doti e d’impressioni – ricavate da personaggi noti oppure incontrati nelle circostanze più 
disparate – ricompaiono ‘inseriti’ specularmente in Italy; adattandosi perfettamente tan-
to alle esigenze del blank verse così come pure al taglio della prosa narrativa dell’opera8. 

L’itinerario del primo journey di Rogers fu scandito secondo i tempi ‘canonici’ del 
Grand Tour inglese fatto lungo la penisola: l’autunno trascorso nel nord del paese, il Na-
tale a Roma, il periodo immediatamente successivo in Campania ed il ritorno di nuovo a 
Roma per la Settimana Santa. Viaggio quanto mai articolato, arricchito da numerose visite 
e da soste, più o meno lunghe, nei posti più suggestivi del ‘Bel Paese’. Partito da Brighton 
alla metà d’agosto in compagnia della sorella minore Sarah e dello scrittore Sir James Ma-
ckintosh, il poeta valicò le Alpi per il passo del Sempione e trascorse tutto l’inverno in Ita-
lia visitando Milano, Verona, Padova, Venezia, Arquà, Ferrara, Bologna, Firenze, Perugia, 
Terni, Roma, Napoli, spingendosi +no a Paestum. A marzo, nella Napoli di Murat, seppe 
della fuga di Napoleone dall’isola d’Elba e per questo a,rettò il suo rientro in patria. Dalla 
Campania tornò a Roma, mentre l’esercito napoletano di Murat aveva già occupato parte 
dei possedimenti papali nel Lazio e a Bologna. Da lì, quindi, giunse a Mantova, entrando 
nei territori occupati dagli Austriaci. Così facendo, poté evitare il transito per la Francia e, 
uscendo invece dal Brennero, attraversò senza pericolo il Tirolo, la Germania e il Belgio 
+no in Olanda. Sostò ad Amsterdam e a Ghent, da dove, in+ne, poté imbarcarsi per l’In-
ghilterra. A Londra giunse sei settimane prima della battaglia di Waterloo.  

Tornato in patria, Rogers mise subito mano al poem dedicato all’Italia, convinto che 
quell’opera non dovesse limitarsi ad essere un mera riscrittura – una rielaborazione in 
versi e in prosa – di «quadretti», d’«episodi», d’«impressioni» scrupolosamente registrate 
nei diari durante il viaggio peninsulare. Come egli stesso tenne a precisare, Italy avrebbe 
dovuto, invece, rappresentare il suo personale tributo ad una terra «tanto ricca di storia 
passata e presente»; l’omaggio dovuto al ‘Bel Paese’ che aveva dato i natali a quei poeti 
«tanto illustri», a quei letterati tanto «esemplari» – i soli che, insieme con *omas Gray, 
gli «occupavano interamente il cuore» – eletti a modello della sua cifra stilistica. 

La prima parte di Italy venne pubblicata, in versione anonima, a Londra nel 1822 per 
i tipi dell’editore Longman. L’edizione, in dodicesimo, non presentava nessuna prefazio-
ne né aveva illustrazioni, contenendo appena diciotto episodi in versi9 con poche note in 
chiusura di volume. Il poem passò inosservato e a nulla giovò, nella ristampa dell’anno 
seguente, il cambio di editore (Murray), la rivelazione del nome dell’autore, l’aggiunta di 
altri ‘racconti in versi’ ed una breve prefazione. La notizia introduttiva dedicava il libro 
ai lettori «istruiti sulla storia del passato così come pure su quella presente», a chi potesse 

8 Non concorda Mario Praz con il giudizio di Clayden sugli ‘appunti’ del «garbato ma certo 
non sommo uomo di lettere». Il diario è, per l’anglista italiano, sostanzialmente «trito e manuali-
stico», redatto «sulla falsariga delle guide […] e sulla falsariga di un gusto di associazioni classiche 
che risaliva a Addison». In M. Praz, Il mondo che ho visto, cit., p. 23.

9 *e Lake of Geneva, *e Great St. Bernard, *e Descent, Jorasse, Margaret De Tours, *e 
Alps, Como, Bergamo, Italy, Venice, Luigi, St. Mark’s Place, *e Brides of Venice, Foscari, Arqua 
[sic], Ginevra, Florence, Don Garzia.
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vantare «familiarità con vicende e personaggi che avevano reso tanto celebre l’Italia». 
Si chiariva, inoltre, che le storie narrate «erano tratte da vecchie “Cronache”, riportate 
senza esagerazione e fedeli all’originale». Non ebbe però miglior fortuna la seconda parte 
di Italy, edita di nuovo da Murray nel 1828: infatti anche questo testo passò in sordina 
e solo pochissime copie furono acquistate. Si trattava di un volume in ottavo, senza 
prefazione ma con illustrazioni in apertura ed in chiusura, con un numero maggiore di 
scritti – venticinque, in prosa e in versi10 – e con note più ampie rispetto alla prima par-
te. L’ulteriore insuccesso convinse Rogers a comprare tutti i libri invenduti – avrebbe poi 
rivelato che erano stati utilizzati per un gran falò nel camino di casa – e approntare, a sue 
spese, una nuova e migliore edizione: quella de+nitiva e in un unico volume, del 1830. 

Questo lavoro lo tenne occupato per due anni. Aveva corredato di illustrazioni già molte 
delle edizioni dei suoi poemi precedenti, e si decise a pubblicare un’edizione illustrata 
anche di Italy. L’intero poema fu rivisto, ampliato e migliorato, vennero scelte con atten-
zione le parti per le illustrazioni e furono ingaggiati alcuni dei migliori artisti dell’epoca 
per fare i disegni e per inciderli sull’acciaio. Tutto venne fatto sotto la costante direzione 
e supervisione di Rogers. Fu lui a scegliere i soggetti, suggerì i personaggi per i disegni, 
controllò l’esecuzione, cercando di abbinarli nella maniera migliore al testo stampato che 
dovevano abbellire. Delle cinquantacinque illustrazioni nella prima edizione – divenute 
poi cinquantasei – venticinque erano tratte da disegni di William Turner, venti da *o-
mas Stothard, due da Samuel Prout, una era stata ricavata da una tavola del colonnello 
Batty, una da un quadro di Tiziano e un’altra da un dipinto del Vasari.11 

L’indice +nale del libro contava cinquanta ‘episodi’12: pagine in prosa e poemetti in blank 
verse aventi per argomento luoghi, personaggi, +gure caratteristiche, «costumi, usanze e su-
perstizioni» italiane, spesso supportati in chiusura da un corposo apparato di note esplicative. 
Il risultato conclusivo di questo lungo e meticoloso lavoro fu ‘rilegato’ in un elegante volume 
in ottavo, la copertina di marocchino fregiata ai bordi con +ori in oro zecchino. La tiratura di 
stampa di diecimila copie costò a Rogers all’incirca settemila sterline, una cifra davvero alta 

10 *e Pilgrim, An Interview, Rome, A Funeral, National Prejudices, *e Campagna of Rome, 
*e Roman Ponti,s, Caius Cestius, *e Nun, *e Fire-.y, Foreign Travel, *e fountain, Ban-
ditti, An Adventure, Naples, *e Bag of Gold, A Character, Sorrento/Amal+, Paestum, Monte 
Cassino, *e Harper, *e Feluca, Andrea Doria, A Farewell.

11 P.W. Clayden, Rogers and his Contemporaries, cit., pp. 2-3.
12 L’indice dell’edizione del 1830 si presentava con quest’ordine: the Lake of Geneva, Meillerie, 

St. Maurice, *e Great St. Bernard, *e Descent, Jorasse, Margaret De Tours, *e Alps, Como, 
Bergamo, Italy, Coll’alto, Venice, Luigi, St. Mark’s Place, *e Gondola, *e Brides of Venice, Fos-
cari, Marcolini, Arquà, Ginevra, Bologna, Florence, Don Garzìa, *e Campagna of Florence, *e 
Pilgrim, An Interview, Rome, A Funeral, National Prejudices, *e Campagna of Rome, *e Ro-
man Ponti,s, Caius Cestius, *e Nun, *e Fire-.y, Foreign Travel, *e fountain, Banditti, An Ad-
venture, Naples, *e Bag of Gold, A Character, Paestum, Amal+, Monte Cassino, *e Harper, *e 
Feluca, Genoa, Marco Gri,oni, A farewell. Questa stessa edizione, con più note e con due nuovi 
racconti – *e two Brothers e Montorio – venne in+ne ripubblicata nel 1890.
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per l’epoca, quasi però interamente recuperata in meno di due anni attraverso le vendite13. 
Non era, tuttavia, il ritorno economico a preoccupare il poet-banker Rogers. Contava, piut-
tosto, che Italy avesse, in+ne, riscontrato l’apprezzamento dei lettori e della critica – oltre ai 
giudizi positivi degli ‘amici’ Wordsworth, Lamb e Byron, favorevolmente si sarebbero espressi 
letterati ritenuti ‘severi’ nelle loro valutazioni, quali Walter Scott e John Ruskin14 – e che quel 
libro fosse divenuto, come ha scritto Mario Praz, «l’ornamento di ogni salotto, e il dono di 
circostanza per ogni persona del bel mondo che si recasse in Italia»15.

Rogers in Campania
In Campania Samuel Rogers arrivò l’11 febbraio del 1815, stabilendosi a Napoli e re-

standoci – con la sola interruzione di quattro giorni passati tra Salerno e Paestum – +no al 
17 marzo dello stesso anno. Nella capitale del regno di Murat il Milord giungeva preceduto 
da ottime credenziali: la reputazione di essere uno dei maggiori poeti inglesi viventi e forte 
dell’amicizia di due ‘ospiti’ britannici ben introdotti negli ambienti aristocratici della corte 
murattiana, la Principessa del Galles e Henry Richard Vassall Fox, terzo barone Holland. 

Il soggiorno campano occupa, in assoluto, l’arco temporale più lungo tra quelli spesi 
nelle regioni italiane visitate durante il primo tour; occupa, con le informazioni raccolte, 
quasi per intero il terzo dei quattro taccuini che compongono il Journal. In Italy, quei 
trentaquattro giorni si ‘traducono’ in tre poemetti – Napoli, Paestum e Amal" – e in un 
breve racconto in prosa, La borsa d’oro.   

Agli occhi del poeta la Campania doveva davvero aver o,erto – come avrebbe poi riba-
dito nel primo verso del componimento dedicato a Napoli – lo spettacolo di «una terra che 
non appartiene al mondo». Scenari naturali di pittoresca e maestosa bellezza gli si presen-
tavano davanti e, puntualmente, venivano ‘catalogati’ nelle pagine del diario: nella scalata 
del Vesuvio che, «ad intervalli, liberava una +amma rossa. Uno spettacolo impressionante»; 
sulla spiaggia di Chiaia, «la luna ri.essa sul mare – liscio come il vetro – e chiaro come 
uno specchio illuminato»; nei pressi di Portici «il cielo colorato di un arancione intenso, 
che sfumava in migliaia di tinte». Era, inoltre, quella Campania felix, mitica e classica, 
così come l’aveva sempre immaginata nelle sue letture giovanili – anch’esse richiamate, 
con rimandi bibliogra+ci, nella pagine del Journal – e rivissuta grazie alle escursioni nei 

13 Solo nel 1831, infatti, del libro furono acquistate più di quattromila copie e, alla metà del 
1832, il numero delle vendite era già salito a circa settemila volumi.

14 Avendo ricevuto in omaggio da Rogers una copia del poema, Scott scrisse per ringraziarlo: 
«dei bei versi sull’Italia, impreziositi da esempi di ‘architettura’ tanto graziosi da o,rire un raro 
specimen della maniera in cui l’Arte della Poesia può risvegliare la Musa della Pittura». Ruskin 
confessò di essere stato profondamente in.uenzato dalla lettura di Italy, al punto da convincerlo 
a compiere il suo primo viaggio italiano nel 1833. L’opera è citata in !e Stones of Venice, come 
«uno dei libri più amati nelle biblioteche italiane, dalle quali non verrà mai rimosso».  

15 Tuttavia il giudizio di Praz è tutt’altro che lusinghiero: «I versi hanno un’aria di parenti di-
messi di quelli di Wordsworth e di Keats». Dello stesso tono la valutazione complessiva sull’auto-
re: «Rogers dovette il suo successo a motivi mondani e occasionali che con la vera poesia avevano 
poco a che fare: la sua poesia era chiara, ben limata, ri+nita a mo’ di miniatura, e, se mancava 
d’immaginazione, aveva d’altronde le qualità supreme della versi+cazione per album», in M. Praz, 
La Letteratura Inglese dai Romantici al Novecento, Milano 1992, p. 74. 
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siti archeologici e storici all’epoca visitabili: Pompei, Ercolano, lo Studio di Portici con le 
collezioni di reperti; il litorale .egreo sul cui «mare, scintillante d’innumerevoli brillanti, 
avevano navigato gli eroi dell’Iliade e dell’Odissea»; che da Pozzuoli +no a Baia ancora 
conservava le «vestigia di antico splendore. Archi su archi, mezzo sommersi, spezzati, e 
bucherellati da acqua e fuoco, stanzoni, caverne, in successione; e mentre la barca vi scivola 
silenziosamente sotto, si pensa a Cicerone, e le sue Questiones Academicae, a Lucullo, ai 
Pisoni, ad Ortensio, a Marcello, ad Augusto, a Pompeo, a Cesare e Marco». Nel Cilento, 
dove gli era stato concesso di «meditare alla luce della luna tra i templi di Pestum [sic], 
+ssare le oscure montagne attraverso quelle gigantesche colonne, e il mare blu notte». Ed 
ancora «passeggiare nel più grande dei templi dopo il tramonto – non faceva freddo – e 
si avvertiva una malinconia solenne, simile a quella che provai visitando Tintern Abbey 
al crepuscolo, – ma che scenario! Chi riuscirebbe a fermarsi o a guardare senza emozione 
attraverso queste rovine enormi e maestose rivolte verso il mare o verso i monti, sul far 
della sera?». Le suggestioni del pittoresco e della classicità non allontanavano, in ogni caso, 
la curiosità del viaggiatore Rogers dai ‘colori’ più veraci della quotidianità partenopea: tra 
udienze private a Palazzo Reale, a,ollati balli di corte, cene in compagnia degli altri nobili 
della colonia inglese a Napoli o invitato a visitare le dimore storiche di esponenti dell’ari-
stocrazia locale e di qualche importante porporato – il cardinale Giuseppe I Capecelatro, il 
Marchese «de Berio», il Duca «del Gallo» – il poeta non si sottrae all’a,ascinante spettacolo 
che, gratuitamente, gli viene o,erto per le strade cittadine:  

Cinque o sei ragazze, una veste marrone addosso e un velo nero sul capo, la maggior parte 
portava una croce ornata con +ori – cantavano in coro e raccoglievano spiccioli in una sca-
toletta di stagno – gli orphini [sic] di San Vincenzo Ferrara [sic] – Un’altra banda dello stesso 
tipo era appena passata sotto il balcone – gli orfani della Carità. Che fonte di divertimento 
è il Largo del Castello16 – dove viviamo; quanti a,ari si fanno sotto la nostra +nestra – Un 
tale impasta e inforna delle piccole focacce bianche al miele e, appena sono pronte, manda i 
garzoni fuori a venderle. Un altro tizio sbuccia arance e le sistema su di un banco in vendita. 
Alcuni ragazzi se ne stanno occupati a giocare con degli spiccioli mentre gruppi di persone 
conversano – Un negozio di pietre preziose è vicino al posto dove viviamo – Sulla destra c’è 
il castello – una costruzione quadrata +ancheggiata da bastioni e torri circolari – e davanti il 
pennacchio del Vesuvio cambia forma ogni minuto – ora curvandosi nel cielo – ora perden-
dosi lungo la montagna. – Intanto giunge una processione di gente vestita di bianco, pre-
ceduta da un croci+sso e da due preti a capo scoperto e ora ritornano con le candele accese 
e un corpo in una cassa dorata +nemente lavorata.17 

«In una città di morti»
A conferma della contiguità ‘genetica’ – dell’interazione di scrittura e contenuto esi-

stente tra la registrazione diaristica e la versione ‘tradotta’ in versi del poem Italy – utile 

16 In italiano nel testo. 
17 La traduzione proposta rivede una precedente versione pubblicata in V. Salerno, «In lonta-

nanza una leggera foschia avvolgeva Napoli», cit., p. 44. 
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potrebbe essere una proposta di lettura a ‘campione’ delle pagine del Journal dedicate 
alla prima delle quattro escursioni compiute da Samuel Rogers a Pompei; in sequenza 
mettendo poi a confronto il brano in prosa del diario con la sezione di chiusura del po-
emetto Napoli, dedicata proprio alla «Città dei morti». 

Una giornata fantastica. Siamo andati a Pompeii [sic], un tragitto sinuoso, lungo la spiag-
gia e aggirando il Vesuvio, attraverso i paesini, uno mezzo abbandonato e ricostruito 
(Torre del Grece [sic]) uno, (Portici) inconsapevolmente costruito su una città ingoiata 
e persa nella lava18 liquida, solidi+catasi in pietra. Abbiamo attraversato i campi di lava 
indurita, passando per giardini stupendi, mentre la montagna dall’alto, come un tiranno 
triste, butta fuori il suo dispiacere e sembra risparmiare la distruzione solo a coloro che 
vivono alle sue falde. – Non avevamo alcun presentimento di cosa avremmo trovato – 
quando, attraverso una piccola porta19, facemmo pochi passi e ci trovammo nel foro20, 
il porticato con le colonne, e su alcune di queste scarabocchiati nomi di persone, un 
cavallo al galoppo in gesso rosso, – e poi venivano i teatri, la basilica, i templi, le strade – e 
dopo aver superato la farmacia, chi può mai resistere alla vista della fontana – la villa di 
Ganimede [sic]21 – dove le tre strade pavimentate dalla lava si incontrano e, guardandosi 
intorno accanto alla porta del mercante d’olio e del mugnaio, non avvertire una strana 
eppure non triste malinconia? Chi non l’avvertirà camminando tra le case più belle – una 
di queste è proprio ai piedi del Vesuvio – specialmente quelle al borgo, i loro bagni e i 
cortili e i giardini ancora al loro posto? Chi non l’avvertirà osservando, lungo la strada, le 
tombe, una ad una, tanto vaste e di marmo così bianco, così ornate, così ben conservate 
– ricordano la via Appia – Ho guardato in una delle tombe (Venii) e ho visto i vasi di ter-
racotta nelle nicchie, e al centro un vaso di vetro pieno d’ossa – dei sedili molto eleganti su 
di un lato – curvi, decorati di rosso e  con arabeschi – e che fatica doveva essere macinare 
il grano, una fatica da cui nemmeno i re erano esentati – 
Macina, pietra del mulino, macina –

Alcuni contadini giocavano alla morra nella Basilica22. Le rovine alle falde del Vesuvio 
potrebbero essere paragonate alle ossa sparse per terra all’ingresso della tana del leone; che 
dorme all’interno – e ruggisce nel sonno – le vie di lava, le tracce delle ruote, le pietre 
pedonali, i nomi e le +gure scarabocchiate sulle colonne nel foro, i gradini consumati, i 
sedili di pietra sul ciglio della strada, i ganci di ferro agli stipiti delle porte per i cardini 
mobili, i banchi di pietra e le giare di terracotta nella bottega del mercante d’olio, le 
macchie circolari delle coppe sulla lastra di marmo nel negozio di liquori23 – ‘Salve’24 sulla 

18 In italiano nel testo.
19 L’ingresso di Porta Marina. Rogers non fa riferimento alla porta d’uscita che, a voler seguire 

gli itinerari turistici dell’epoca, doveva essere Porta Ercolano. 
20 In latino nel testo.
21 Un errore di trascrizione, volendo forse intendere la villa di Diomede.
22 In italiano nel testo.
23 L’espressione nel testo inglese è liquor shop. Si tratta, con molta probabilità, di un thermopolium.
24 In latino nel testo.
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soglia di una villa25, le brocche del mercante d’olio, le macine del mugnaio. Ho guardato  
verso Capri, ciò che Tacito chiama ‘pulcherrimum sinum’ – L IV. C 57.26 

[...] Vagai un tempo là, io solo, +no al morire del giorno,
E lentamente la quiete al crepuscolo giunse,
Così cara, tanto solenne! Alla fonte,
Proprio dove tre strade si incontrano, mi fermai a guardare,
(Era nei pressi di una casa di nobili, la casa di Pansa)
E tutto lì era rimasto come in quella lunga, lunga, eterna notte,
Quando si scatenò la tempesta di cenere,
Quando coloro che cercavano Pompei, cercarono invano;
Non doveva essere trovata. Ma ora un raggio, 
Sempre più splendente, s+ora la strada lastricata, 
E le tracce delle ruote, tracciate da secoli,
E sui conci, da un lato all’altro,
Dove le fanciulle, con le anfore per l’acqua,
Erano abituate a passare con tanta grazia.
Piena e chiara, la luna si stava levando; all’improvviso
Rivelò il nome di ogni abitante e il suo mestiere;
Splendeva con un lustro inusuale,
Illuminava questa Città di Morti.
Guarda lì: è come se ardessero ancora i tizzoni,
L’ampia volta del camino è annerita dal fumo.
Là abitava un mugnaio: riposano in silenzio
Le macine del suo mulino, adesso.
Al loro vecchio posto stanno, come quando lui veniva
E loro erano pronte a girare; ma  lui non viene più.
E lì accanto, (dove qualcuno, in un momento d’ozio,
S’era fermato a scarabocchiare una nave e un soldato;
E dove su di una tavoletta, ad una parete, leggiamo
Che qui gli spettacoli durano parecchio) uno scultore
Scolpiva, e non mediocremente. Blocchi, mezzo cesellati,
Quasi vivi, aspettano un suo cenno soltanto.
Qui per lungo tempo, come testimonia il terreno calpestato,
Un mercante d’olive prendeva, tra le tante, una giara, 
mai più riempita; e qui un oste serviva i suoi clienti,
In abbondanza, il segno delle sue coppe traboccanti
Ancora impresso sul marmo.
Sulla panca, sedevano e bevevano e guardavano i passanti,
Discutendo seriamente gli ultimi fatti di Roma.
Ma guarda! Incisa su di una soglia,

25 La Casa di Pansa.
26 La traduzione proposta rivede una precedente versione pubblicata in V. Salerno, «In lonta-

nanza una leggera foschia avvolgeva Napoli», cit., pp. 54-56.   
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Quella parola di cortesia, un tempo tanto 
sacra, Salve!27

Al saluto del padrone di casa, possiamo entrare.
E guarda: che splendido palazzo!
Tutt’intorno, mentre procediamo, tra camere 
e cortili,
Mosaici sui pavimenti, arabeschi alle pareti,
E colonne scanalate, splendore dei patrizi.
Ma, attenti, un limite! Possiamo andare oltre?
Ora immagino di sentire una risata femminile,
E voci di donna, confuse, simili a una conver-
sazione!
- E ora una corda d’arpa pizzicata maldestra-
mente,
- E ora, viene dal corridoio – non mi sbaglio –
vasche che si riempiono!
Ah, no, è soltanto uno scherzo dei sensi
Inutile, illusorio! Siamo proprio dove ci tro-
viamo;
Ancora vagando in una Città di Morti.28 

Per ritornare, in conclusione, al corre-
do iconogra+co dei testi: potrebbe essere 
nuovamente ribadito quanto sostenuto da 
Roger Ellis a proposito della ‘natura’ editoriale di Italy, in questa opera riconoscendo il 
‘formato’ di stampa per un nuovo modello di libro illustrato, in cui «le immagini divi-
dono la pagina con il testo, in molti casi occupando lo spazio maggiore; ed ogni +gura 
è volutamente disposta in modo che arricchisca una descrizione, illustri un racconto o 
evochi uno stato d’animo»29. Nella ‘sezione’ campana della versione di pregio del 1830 ai 
componimenti poetici furono aggiunte illustrazioni +rmate, tratte da incisioni di artisti 
già noti, del calibro di William Turner – in apertura di Napoli (+g. 1), di Paestum (+g. 2) 
e a conclusione di Amal" (+g. 3) – e di *omas Stothard, in chiusura di Napoli (+g. 4) 
e come incipit di Amal" (+g. 5). Per il caso speci+co di tali abbinamenti, non è assoluta-
mente sbagliato a,ermare che le tavole iconogra+che e la narrazione in versi diventino 
– in molte delle vicende descritte e raccontate – ‘traduzione’, commento visivo, testo a 
fronte l’uno dell’altro, integrandosi alla perfezione. Tale misurata soluzione di sintesi 
non può che confermare, nel risultato +nale, il giudizio positivo per un modello librario 
di eccezionale originalità, un ‘prototipo’ che, forse, potrebbe essere letto come testo an-
tesignano – nella storia dell’editoria inglese del XIX – del moderno libro d’artista. 

27 Nel testo inglese Rogers utilizza la parola Hail. Si è preferito ricorrere, per la traduzione 
italiana, all’equivalente latino che il poeta usa nei diari.

28 La traduzione proposta rivede una precedente versione pubblicata in V. Salerno, «In lonta-
nanza una leggera foschia avvolgeva Napoli», cit., pp. 138-140. 

29 R. Ellis, !e Italy of Samuel Rogers, cit., p. 183.

Fig. 1. W. Turner, Napoli, 1830.
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Fig. 2. W. Turner, Paestum, 1830. Fig. 3. W. Turner, Amal", 1830.

Fig. 4. T. Stothard, Napoli, 1830. Fig. 5. T. Stothard, Amal", 1830.


