
de no retorno en el que, agotada cualquier posibilidad de compromiso. el desrino de la.-an-

guardia y el de sus protagonistas coinciden en un acto paradigmdtico. A1 eclipse de la obra 1;

sigue entonces, como inexorable consecuencia, la desaparici6n del autor o su retiro de la escena

artistica: la alternativa, en suma, estd entre la muerte y el silencio. Se puede.,.er precisamenrc

en el caso de Duchamp, quien a la temprana edad de veinticinco aflos abandond 1a pintura

(al menos en la acepcidn tradicional del término).

Justo en esta negaci6n, sostiene Paz, està, el comienzo de su verdadera obra, "una obra

sin obras": ning(rn cuadro -con excepci6n de El gran uidrio-, algunos rea$tmades, pocos gesros

y un vasto silencio. Todo esto porque, segdn Duchamp, la repetici6n del acto produce una

degradaci6n inmediata, o sea, una recaidaen el mismo "gusto" dejado a un lado por el Égout-

toir.Es decir, aI limitar el nrimero de intervenciones propias, él pretendiaexaltar el gesto conrra

la gesticulacidn, la unicidad del signo contra su mercantilizaciln, o sea, nota Paz recurriendo

a una espléndida imagen, el objeto-dardo contra el artefacto inofensivo.

aC6mo explicar la coexistencia, en un mismo autor, de intereses tan diversos como el

de la vanguardia hist6rica, por un lado, y Sor Juana Inés de la Cruz, por el otro?
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En la relaci6n dieciochesca del padre Diego Calleja se lee que la Ciudad de México, antigua capi-

tal de la Nueva Espafia, se levantaba a doce leguas de dos cimas casi contiguas, una siempre cu-

bierta de nieve, la otra permanentemente en llamas. A pesar de su diversidad, los montes

conciliaban sus contrarios en un clima benigno, encantador como una primavera. En sus faldas

estaba situada una gran hacienda, conocida con el nombre de San Miguel de Nepantla. A mitad

de camino entre el calor y el frio, por lo tanto, naci6 SorJuana, el primer gran escritor del Nuevo

Mundo. No Bajo e I uolcdn, para parafrasear la obra maestra de Malcolm Lowry, sino en cierto

modo bajo dos volcanes, opuestos y complementarios igual que ciertas parejas de divinidades

precolombinasr es aqui que se origina, entonces, la literatura mexicana.

Incluso en sus md.s intensos arranques esta poeta tersa, mental, luminosa, resulta com-

pletamente qenaala furia magmdtica, aI desorden pdnico, a los horrores cantados en el México

de Lowry. Las llamas que la consumen son aquellas de la escritura, no de la exaltacidn, y

cuando, como Empédocles, imagina el suicidio, su crd.ter se transforma en tintero, "la hoguera

/ donde tengo que quemarme". El primer elemento que resalta es enronces ese contraste entre

una obra doctisima, ir6nica, afilada, y una biografta apasionada, tràgica, "romdndcd'. Luego

de una infancia de pobreza, transcurrida en el seno de una familia inquieta e irregular, la ex-

traordinaria joven entra en un convento, el Énico lugar que le habria permitido d.r"..oììà. ,.,

vocaci6n literaria. En este ambiente tiene lugar el trasvase de la gran cultura espafiola del Siglo

de Oro en su avatar mexicano.
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