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«INTENDERAI NEL MIO PARLAR COPERTO».
L’OMBRA DI DANTE DI GABRIELE ROSSETTI

Vincenzo Salerno 
(Università di Cassino e del Lazio Meridionale)

Nacque metafisico, sulla metafisica mise into-
naco biblico e rettorico: se volete trovare qual-
cosa di notevole, dovete grattar via tutto que-
sto e guardare quel che gli viene dalla dolcezza 
e dalla malinconia del cielo di Napoli.1 

Il 23 marzo del 1821 le truppe austriache fanno il loro ingresso a Na-
poli mettendo così fine ai moti insurrezionali scoppiati l’anno precedente, 
in seguito alla mancata concessione della costituzione: l’«alta promessa» 
fatta da re Ferdinando I ai suoi sudditi attraverso l’emanazione dell’editto 
Alla Nazione del Regno delle Due Sicilie. La reazione repressiva dei gover-
nanti borbonici, con la promulgazione dei decreti «contro le unioni se-
grete e pel disarmo generale del regno», fu violenta e repentina. Pene 
severissime – l’arresto immediato, il processo della corte marziale e la 
condanna a morte – erano previste per chiunque fosse stato riconosciuto 
colpevole di appartenere «alle combriccole delle Società Carbonarie»; o 
avesse in qualunque modo partecipato a «unioni intese allo sconvolgi-
mento dell’ordine pubblico». Nel marzo del 1821 il nome di Gabriele 
Rossetti, all’epoca trentottenne,2 doveva essere tutt’altro che sconosciuto 

1  F. De Sanctis, La Letteratura italiana nel secolo XIX. Scuola liberale-Scuola democratica, 
Lezioni raccolte da F. Torraca e pubblicate con prefazione e note da B. Croce, Morano, Na-
poli 1902, p. 459. 

2  Gabriele Pasquale Giuseppe Rossetti era nato a Vasto, in Abruzzo, nel 1783. Lasciò 
la città natale nel 1804 per trasferirsi definitivamente a Napoli sotto la protezione di Tom-
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ai funzionari e ai frequentatori abituali della corte partenopea. Di certo 
avevano contribuito alla sua notorietà gli incarichi pubblici ricoperti nel 
periodo francese, durante i regni di Giuseppe Bonaparte e di Gioacchino 
Murat: «racconciatore» dei libretti per musica del Teatro San Carlo;3 e poi 
impiegato presso il Real Museo Borbonico come «Custode del Comparti-
mento dei Marmi e dei Bronzi antichi». Per sette mesi, inoltre, era stato 
a Roma, nominato «Segretario per l’Istruzione Pubblica e le Belle Arti» 
nel Governo provvisorio murattiano.4 

Molti davano omaggio al nuovo trono
Ed io sdegnoso d’ogni vil favella
Temprai la lira e ne diffusi il suono
Per salutar quell’epoca novella;
E quel che allor n’espressi in vario stile,
Se libero non è, non è servile.

E di mia lira il suon tosto richiama
E sguardi e plausi al giovinetto ingegno:

maso D’Avalos, marchese di Vasto. Questi lo incoraggiò allo studio delle lettere e della 
pittura e lo sostenne negli studi universitari interrotti quando il suo protettore, «maggior-
domo maggior del Re di Napoli» fu costretto ad abbandonare la città per seguire Ferdinando 
a Palermo. Per le notizie sulla biografia del poeta utile è la consultazione dei seguenti vo-
lumi: Gabriele Rossetti, Notizie Biografiche e Bibliografiche, raccolte e ordinate da Z. Benelli, 
Fratelli Bocca, Firenze 1898; Gabriele Rossetti, A Versified Autobiography, translated and sup-
plemented by W.M. Rossetti, Sands & Co., London 1901; La Vita mia. Il Testamento. Opere 
inedite e rare di Gabriele Rossetti, pubblicate su gli autografi a cura di D. Ciampoli, R. Carabba, 
Lanciano 1910; M.L. Giartosio De Courten, I Rossetti. Storia di una famiglia, Alpes, Milano 
1928; E.R. Vincent, Gabriele Rossetti in England, Clarendon Press, Oxford 1936.

3  Rossetti fu anche autore di libretti d’opera, tra i quali una certa fortuna ebbe il me-
lodramma intitolato Giulio Sabino, edito a Napoli nel 1806; e di un’«azione drammatica», 
Il Natale d’Alcide, pubblicata sempre nella città partenopea nel 1809 per i tipi della Stam-
peria Plautina. Domenico Ciampoli, in La Vita mia. Il Testamento. Opere inedite e rare di Ga-
briele Rossetti, cit., p. 261, indica anche il titolo del melodramma Annibale in Capua, che 
Rossetti nomina nella sua autobiografia ma che non è stato mai trovato. A Londra invece 
comparvero Il Corsaro (Mallet, 1830), una selezione di «scene melodrammatiche» tratte da 
The Corsair di G.G. Byron e musicate dal Maestro F. Cipriani Polter; e la «cantata melo-
drammatica con cori» Medora e Corrado, anch’essa ricavata dal Corsaro byroniano e messa in 
musica ancora da Cipriani Polter. 

4  Per Benelli, Gabriele Rossetti, Notizie Biografiche e Bibliografiche, cit., p. 10, i sette mesi 
d’interruzione nell’ufficio del Real Museo di Napoli e il segretariato per l’Istruzione Pub-
blica e le Belle Arti a Roma, dovrebbero andare dal novembre 1813 al maggio 1814 quando 
a Pio VII, con un decreto napoleonico, fu restituita la sede apostolica romana. 
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Così sparsi di me la prima fama
In quella vasta capital del Regno
Ma con attrarmi ancor biechi rivali
L’Invidia mi fe’ segno ai primi strali.5

Nelle sestine dell’autobiografia Rossetti riconduceva il tributo della 
«prima fama» alla scrittura ‘lirica’. Già dal 1806 i componimenti del 
«giovinetto ingegno» – si trattava per lo più di versi d’occasione varia, 
encomiastici, d’argomento storico e religioso, in forma di epicedi, di 
sonetti, di canti e d’orazioni religiose – circolavano con discreto successo 
negli ambienti intellettuali cittadini, raccolti in volumi e in brevi opu-
scoli oppure stampati su «foglietti volanti». Luigi Baldacci colloca la 
formazione letteraria rossettiana sotto la ‘costellazione’ di Pietro Meta-
stasio, seguendo il solco di una parabola compositiva che – «dalle cose 
anacreontiche della prima gioventù alle invettive giambiche della piena 
maturità» – può essere avvicinata all’esperienza poetica dell’«Orazio re-
divivo» Giovanni Fantoni.6 «Un arcaico inconsapevole» lo definisce 
Baldacci, un ‘melico’ che ben poco doveva alla tradizione neoclassica 
italiana di Vincenzo Monti e di Ugo Foscolo. Del resto Rossetti – che 
pure aveva vantato la comunanza del «suol natio» con Ovidio, marcando 
però la differenza sitilistica col Venosino, autore in versi a differenza sua 
che componeva «prosa d’undici sillabe con rime» – così scriveva a pro-
posito della sua poesia: 

Nè già cercava d’ingombrar le pagine
D’astrusa pompa al mio soggetto estranea;
Al contrario ogni rima ed ogni immagine
Più bella mi parea, se più spontanea:
Nell’aurea tromba, e nell’avena gracile,

5  La Vita mia. Il Testamento. Opere inedite e rare di Gabriele Rossetti, cit., «parte II», p. 24. 
Ma utile è anche la consultazione dell’edizione più recente, G. Rossetti, La vita mia-Il Te-
stamento, a cura di G. Oliva, Carabba, Lanciano 2004.

6  Il toscano Giovanni Fantoni (1755, 1807) fu poeta, professore nell’Università di Pisa 
e Presidente dell’Accademia delle Belle Arti a Carrara. Le sue raccolte di liriche – compo-
nimenti in versi sciolti, idilli, odi sul modello oraziano – s’ispiravano a temi d’argomento 
amoroso, politico e morale. In Arcadia Fantoni era stato accolto con il nome di Labindo 
Arsinoetico. Per la biografia e le opere di Fantoni si veda anche: G. Fantoni, Poesie, a cura di 
G. Lazzeri, Laterza, Bari 1913; L. Russo, Il tramonto del letterato: scorci etico-politico-letterari 
sull’Otto e Novecento, Laterza, Bari 1960.
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Altri cerchi il sublime, io cerco il facile.

Schivai quei versi che a disagio giacciono;
Fin da che fui nel giovanil ginnasio:
So che piacciono a molti, a me non piacciono,
Ammiro Dante e plaudo a Metastasio;
Ed oso dir che un vero orecchio ausonico
Verso ammetter non dee, se non armonico.7

A suggestioni di gusto tipicamente romantico devono essere ricon-
dotte la pretesa facilità di rima, l’armonia del verso e la spontaneità 
delle immagini poetiche. Ancora secondo Baldacci, sempre al romanti-
cismo potrebbe pure ascriversi l’esercizio della critica dantesca – atti-
vità intinta di «spiriti fantasticamente giacobini e massonici» – e la 
profonda religiosità, ispiratrice di componimenti spesso accostati agli 
Inni Sacri manzoniani.8 Ma prima di tutto Rossetti fu – nella tradizione 
di Metastasio e di Fantoni – un letterato d’‘Accademia’,9 indossando i 
panni del cantore di un’Arcadia che «si politicizza o, per meglio dire, 
si trasferisce dai giardini di Schönbrunn alle rive tumultuose del gia-
cobinismo parigino».10 

Giosuè Carducci, nell’introduzione all’edizione da lui curata delle 
opere di Rossetti, riconosceva proprio alle poesie politiche il merito 
maggiore di aver «fatto durare in fama» il nome del poeta. D’altronde, i 
componimenti politici pubblicati a Napoli avrebbero significativamente 
contribuito prima alla fortuna – valgano, in tal senso, come esempi la 
raccolta di Poesie varie pe’l Glorioso Monarca di Napoli e Sicilia Giuseppe 
Napoleone I o il «canto lirico» Per la ricuperata salute di Ferdinando I – ed 

7  La Vita mia. Il Testamento. Opere inedite e rare di Gabriele Rossetti, cit., «parte I», p.12.
8  La religiosità romantica di Rossetti, di stampo anticattolico e antipapale, per Bal-

dacci, è «eminentemente evangelica: quella del Rossetti è una religiosità biblica, nel senso 
che il suo fulcro è Dio, non Cristo». In L. Baldacci (a cura di), Poeti minori dell’Ottocento, vol. 
I, Ricciardi, Milano-Napoli 1963, p. XV. 

9  Pietro Metastasio entrò in Arcadia con il nome di Artino Corasio. A proposito di 
Rossetti, T. Pietrocola, I contemporanei illustri, Unione tipografico editrice, Torino 1861, p. 
14, ricorda che il nome del poeta fra gli Arcadi era quello di Filidauro Labidiense. Benelli, 
Gabriele Rossetti, Notizie Biografiche e Bibliografiche, cit., pp. 9-10, elenca invece le altre acca-
demie dove compare il suo nome: la «Tiberina» di Roma, quella degli «Ardenti» di Viterbo, 
l’accademia dei «Pastori della Dora» di Torino, dei «Florimontani» di Monteleone di Cala-
bria e delle napoletane «pontaniana» e di «Sebezia».

10  In Baldacci (a cura di), Poeti minori dell’Ottocento, cit., p. XV. 
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in seguito alla disgrazia dell’«italico Tirteo».11 Nel 1820 la promessa 
costituzionale di re Ferdinando era stata salutata dal poeta con i toni 
entusiastici del Canto estemporaneo fatto nella Brigata degli Amici della Pa-
tria, la sera del 9 Luglio e, con voce ancora più partigiana, si era espresso 
in La Costituzione in Napoli del 1820.12 Tuttavia, in seguito al fallimento 
dei moti e a causa della circolazione dei suoi versi «liberali e costituzio-
nalisti» tra i rivoltosi, l’«italico cantore» – che nell’Addio alla Patria non 
avrebbe esitato ad apostrofare il sovrano borbonico come «Re fellon», e 
«Traditor» – sentiva di essere ormai politicamente compromesso. Di 
fatto, i «principii evidentissimi» su cui poggiavano i versi politici ros-
settiani non lasciavano spazio ad equivoci, sostenendo il poeta con forza: 
«L’unità dell’Italia: monarchia rappresentativa reggentesi su popolane 
istituzioni; cessazione del poter secolare e della tirannia spirituale di 
Roma: fraternità dei popoli oppressi».13 Non a torto, perciò, Rossetti 
riteneva che a rischio fosse la sua stessa vita. Infatti, finito nella lista dei 
condannati a morte e ricercato dalla polizia borbonica, fu costretto a vi-
vere nascosto per circa tre mesi; segregato in una cantina prima di poter 
prendere, in maniera rocambolesca, la via dell’esilio.14 Raggiunta Malta, 
il «profugo cantore» vi restò poco più di due anni, contando sull’amici-

11  Come osservato dal figlio William Michael, fu lo stesso Rossetti, sia nella sua Auto-
biografia in versi che ne Il Veggente in Solitudine ad attribuirsi diversi epiteti quali «italico 
Tirteo», «italico cantore», «povero cantor partenopeo», «profugo cantore». Cfr. Gabriele 
Rossetti, A Versified Autobiography, cit., pp. 49-50. 

12  Ma cfr. anche i componimenti contenuti in G. Rossetti, Odi cittadine, Stamperia della 
Biblioteca analitica, Napoli 1820.

13  Poesie di Gabriele Rossetti, ordinate da G. Carducci, G. Barbèra Editore, Firenze 
1861, p. XXXVII. Su Rossetti Carducci ritorna anche in Studi, Saggi e discorsi, Zanichelli, 
Bologna 1888, pp. 223-241. È lo stesso testo, ampliato, pubblicato nella «Tribuna», 253, 
II, Roma 1884, e intitolato Ricordi di letteratura rivoluzionaria. «Il Veggente in solitudine» di 
Gabriele Rossetti. 

14  «Nelle acque del golfo di Napoli si trovava in quei giorni la nave ammiraglia 
Rockfort al comando di sir John Graham Moore, la cui moglie Dora Eden degli Aukland 
conosceva le aspirazioni politiche ed i versi del Rossetti e n’era fervida ammiratrice. Ella 
perorò caldamente la causa del poeta compromesso, e l’Ammiraglio […] gli procurò il 
mezzo di mettersi in salvo. La fuga riuscì senza sospetto, perché il Rossetti, travestito da 
soldato inglese, salì in una carrozza, prendendo posto tra l’Ammiraglio ed un suo luogote-
nente, ed in breve raggiunto il porto, fu ricevuto su di una navicella a remi e a vele che lo 
trasse al vascello di comando; ma poiché non avrebbe fatto al caso di lui, né d’altri, una 
prolungata permanenza su quel legno, egli passò sopra un altro bastimento, esso pure di 
bandiera inglese, che poco dopo fece vela per Malta». In Gabriele Rossetti, Notizie Biografiche 
e Bibliografiche, cit., pp. 21-22.
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zia – e sulla protezione – del diplomatico inglese John Hookman Frere, 
appassionato cultore di poesia ed egli stesso poeta. Due anni dopo l’e-
sclusione dall’amnistia borbonica del 1822, Rossetti raggiunse l’Inghil-
terra stabilendosi a Londra dove lavorò come «maestro itinerante di Ita-
liano» e diventando, dal 1831, docente presso il King’s College. Aveva 
intanto sposato Maria Francesca Lavinia Polidori – figlia di quel Gae-
tano, poeta e traduttore dall’inglese e dal latino, che era stato segretario 
di Vittorio Alfieri e padre del medico-scrittore John William15 – dalla 
quale ebbe quattro figli: Maria Francesca, Dante Gabriel, William Mi-
chael e Christina Georgina. Gli anni dell’esilio londinese furono dedicati, 
oltre che alla poesia, al lavoro di esegesi delle opere dantesche.16 Nel 
1848, con la breve parentesi dei governi costituzionali, Rossetti sperò di 
poter ritornare in Italia, ma nella penisola non fece mai ritorno. Ormai 
vecchio, persa quasi del tutto la vista e infermo a causa di una paralisi, 
morì a Londra nel 1854. 

La produzione poetica di Rossetti negli anni dell’esilio londinese deve 
necessariamente essere letta in parallelo agli accadimenti della sua vi-
cenda biografica, né può prescindere dalla sua attività di studioso dell’A-
lighieri. In Inghilterra l’entusiasmo per Dante – e, in particolare, per la 
Commedia – era notevolmente cresciuto dopo la pubblicazione della Vi-
sion, la prima versione completa delle tre cantiche compiuta da Henry 
Francis Cary.17 E al rinnovato interesse esegetico per il «Laurelled Poet» 
aveva contribuito Samuel Taylor Coleridge – che usò proprio il testo 
inglese della Vision per il suo ciclo di ‘lezioni’ dedicate alle letterature 

15  Gaetano Polidori è ricordato soprattutto per la traduzione in italiano del Paradise 
Lost di Milton. Il figlio John William fu medico personale di Byron e scrisse, nel 1819, il 
romanzo The Vampire. 

16  In particolare si ricordino La Divina Commedia con commento analitico. Parte I, “L’In-
ferno…, I, Murray, London 1826; La Divina Commedia con commento analitico. Parte I, “L’In-
ferno…, II, Murray, London 1826; Sullo Spirito antipapale che produsse la Riforma e sulla segreta 
influenza che esercitò nella Letteratura d’Europa, e specialmente d’Italia. Disquisizioni, stampato a 
spese dell’autore, Londra 1832 (ma il volume fu poi tradotto in inglese nel 1834 da Caroline 
Ward e pubblicato, sempre a Londra, dall’editore Smith, Elder and Co.); Il Mistero dell’Amor 
Platonico del Medio Evo, derivato da’ Misteri Antichi, R. & G.E. Taylor, London 1840; e l’in-
compiuta La Beatrice di Dante. Ragionamenti critici, Londra 1842 (soltanto il primo dei tre 
«ragionamenti» fu pubblicato dall’autore a sue spese ma cfr. anche La Beatrice di Dante, a 
cura di M.L. Giartosio De Courten, pref. di B. Giuliano, Galeati, Imola 1935).

17  Per la presenza e la fortuna di Dante in Inghilterra cfr. V. Salerno, La Commedia di 
Dante in Inghilterra, Libroitaliano, Ragusa 1998.
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europee nel 1818 – e Ugo Foscolo; che, esule a Londra dal 1816 al 1827, 
anno della morte, si guadagnava da vivere scrivendo articoli e saggi de-
dicati alla letteratura italiana.18 Per i romantici inglesi la ‘riscoperta’ di 
Dante – innanzitutto identificato con l’agens-protagonista della Divine 
Comedy – rappresentava la rivalutazione della poesia medievale; una ri-
sposta convincente all’accusa di barbarism mossa dai ‘pensatori’ 
dell’Enlightenment che, forse troppo semplicisticamente, l’avevano ridotta 
al rango di ancilla della filosofia scolastica. A «great National work» 
aveva invece definito la Commedia William Wordsworth; cantore «dell’a-
more sublime e spirituale» era l’Alighieri per Percy Bysshe Shelley; e 
come «poeta della libertà», profeta delle fortune e delle sciagure umane, 
lo aveva cantato George Gordon Byron nella Prophecy of Dante, ricono-
sciutosi nel forzoso esilio del «Ghibellin fuggiasco».19 

Rossetti carbonaro, avvezzo a trovarsi innanzi dei simboli, avendo 
studiato profondamente Dante e la Bibbia, – suoi libri favoriti, 
– imbevutosi delle figure e delle visioni che diciamo fare biblico, 
credette che Dante, la Bibbia, ed altri libri non dovevano essere 
interpretati secondo la lettera, e che quella lingua era lingua d’una 
setta, dalla quale uscì poi la Carboneria. In un volume, commen-
tando alcuni canti dell’Inferno, espose quest’opinione eccentrica, la 
quale parve abbastanza strana e suscitò un vespaio in Francia, in 
Inghilterra, in Italia. Ci furono altri libri, risposte, repliche, tutta 
una letteratura: fra gli altri si unì a lui un francese Aroux. Secondo 
quelle interpretazioni, le Arpie, per esempio, sono i monaci do-
menicani, e con gli stessi sforzi coi quali alcuni tirano giù le eti-
mologie, si mostrava che la lupa è la Chiesa e Lucifero il papa, e 
così di seguito: la Divina Commedia si trasformava tutta per opera 
d’uno spirito bizzarro. Non era cosa difficile.20 

Il severo giudizio di Francesco De Sanctis non tiene conto delle 
premesse filologiche alla base dell’indagine critica rosettiana, testimo-

18  Due articoli dedicati all’Alighieri erano apparsi, a firma di Ugo Foscolo, sulla 
«Edinburgh Review» e nel 1825 era stato pubblicato il Discorso sul testo della Divina Comme-
dia, che avrebbe dovuto costituire la prima parte di una più corposa edizione del testo 
dantesco commentata dal poeta.

19  Cfr. V. Salerno, La Commedia di Dante in Inghilterra, cit., pp. 67-78.
20  F. De Sanctis, La Letteratura italiana nel secolo XIX. Scuola liberale-Scuola democratica, 

cit., p. 448. 
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niate attraverso le frequenti citazioni dei codici antichi consultati e il 
confronto delle diverse lezioni proposte; dall’attenta disamina e dalla 
discussione dei principali commenti, dall’epoca di Dante fino a quelli 
dei suoi contemporanei. Al contempo, la valutazione di De Sanctis 
coglie tutte le forzature esegetiche ancora oggi imputate dalla critica 
al ‘dantista’ Rossetti: la lettura della Commedia come parte complemen-
tare – insieme con la Vita Nuova e il Convivio – di un grande codice 
criptografico; l’errata interpretazione dell’allegoria dantesca, invece 
intesa come lo strumento segreto di comunicazione per una ristretta 
setta d’iniziati, i «Fedeli d’Amore»; l’ostinata ricerca di un lessico ger-
gale, allusivo a motivi massonici ed esoterici. E dunque il linguaggio 
«anfibologico» di Dante doveva essere per analogia interpretato, oltre 
che per la sua connotazione letteraria, anche per la sua funzione «figu-
rale» e «profetica». La «favella messianica» dell’Alighieri – il criptico 
tramite comunicativo di tutti i membri della consorteria misterica alla 
cui tradizione anche Rossetti si sentiva d’appartenere – costituiva l’u-
nico mezzo in grado di garantire la testimonianza e la trasmissione, nel 
tempo, delle loro dottrine politiche e ‘religiosamente’ antipapali. «E 
alla realtà politica della sua età egli mirava in tutta questa catena di 
ragionamenti giungendo, in un’esaltante e fantastica analogia, a ritro-
vare sé stesso in Dante e a proiettare le lotte delle fazioni trecentesche 
nelle vicende risorgimentali».21

Nè armai di corde la dircea testudine,
Ma temprai l’inspirata arpa davidica,
E i giorni del Veggente in Solitudine
Mi sfavillar nell’anima fatidica:
No, fantastiche idee quelle non erano,
Chè sotto gli occhi altrui coi dì s’avverano.22 

Nella piena convinzione di aver colto «l’essenza ognor ascosa» del 
pensiero dantesco e ritenendo che le sue argomentazioni teoriche non 
fossero affatto frutto di «idee fantastiche» e visionarie, Rossetti – che, in 
una certa misura, aveva rallentato la produzione lirica per dedicarsi so-

21  Cfr. la voce «Rossetti, Gabriele» a cura di P. Giannantonio, in Enciclopedia Dantesca, 
vol. XIV, Biblioteca Treccani, Roma 2005, pp. 102-104.

22  La Vita mia. Il Testamento. Opere inedite e rare di Gabriele Rossetti, cit., «parte XII», p. 142. 
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prattutto allo studio dell’Alighieri23 – ‘tradusse’ in versi quanto svilup-
pato nella prosa dei suoi saggi critici. Al 1846, quattro anni dopo la 
pubblicazione della Beatrice di Dante – l’opera di cui il poeta maggior-
mente si compiacque e «[…] in cui mostrai tutta enigmatica/ 
Dell’Alighier la Beatrice mistica,/ E disegnata per occulta pratica/ 
D’antichissima età gimnosofistica,/ Che le magiche scuole ereditarono/ E 
pei misteri a noi le tramandarono» – viene dato alle stampe il poema 
polimetro Il Veggente in solitudine. 

Il poema è diviso, con novità di partizioni e di vocaboli, in due 
novene, cioè in due parti, distribuiti per ognuna i canti in nove 
giornate, nelle quali il poeta con diverse ispirazioni e con diverse 
disposizioni di spirito ricorda e pensa, narra e prevede il passato il 
presente e l’avvenire della patria e della libertà.24

Nelle nove giornate che compongono la «Novena seconda» il poeta 
racconta la sua fuga da Napoli a Malta; gli anni dell’esilio; il viaggio alla 
volta dell’Inghilterra, la sua «Vita Nuova, al par di Dante» a Londra; la 
rivoluzione in Francia del 1830 e la repressione del 1831; i «nuovi ten-
tativi politici in Italia e le nuove miserie»; «Il futuro dipinto come pre-
sente dal monte delle visioni» che mostrano finalmente l’Italia libera dal 
giogo tirannico della politica e da quello dogmatico della chiesa catto-
lica; ed infine il suo commiato, con la venuta del tempo in cui si avvererà 
la «solenne profezia» del poeta «veggente». Nel «Giorno quarto», l’esule 
Rossetti racconta il suo viaggio dall’isola di Malta verso l’Inghilterra:

 
Oh come vivo in mezzo al ciel risplendi,
Benefattor della natura intera!
Grande, se sorgi, grande, se discendi
Nella diurna od annual carriera.
Che se invisibil nel cammin ti rendi,

23  «Dal 1821, anno della fuga da Napoli, fino al 1846, anno in cui pubblicò il Carme 
secolare e il Veggente in solitudine, si nota una specie di rallentamento nella produzione poetica 
del Rossetti, rallentamento che coincide con quel fervore di studi danteschi che tanto lo 
tennero occupato. Non è a credere tuttavia che egli non abbia verseggiato anche in questi 
anni, chè abbiamo di suo il Salterio Iddio e l’uomo e molte delle poesie raccolte più tardi nel 
Veggente». In G. Perale, L’opera di Gabriele Rossetti, con appendice di lettere inedite, Casa Tipogra-
fico-Editrice S. Lapi, Città di Castello 1906, p. 49. 

24  G. Carducci, Studi, saggi e discorsi, cit., p. 282.
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Tu sei del tuo Fattor l’immagin vera:25

Lui mostra la ragion, più che la fede,
Chè mentre il sente ognun, nessun lo vede.

E velato facesti a noi ritorno
L’ultimo dì ch’io vidi il ciel natio;
Non t’affacciasti mai tutto quel giorno
Né potei dirti: o sol d’Italia, addio!
Sospiroso rivolsi il guardo intorno,
Salutando ogni riva, ogni pendio…
Dissi alla sera: o fossi tu l’aurora!26

Venne la notte, ed io mirava ancora. 

E in quella muta oscurità profonda
L’Appennin mi s’offerse in tale aspetto,
Che figurandol vivo appo quell’onda,
Esclamai con pittorico concetto:
Ve’ come stanco dorme in sulla sponda
Gigante immenso a cui l’Italia è letto!
Dall’Alpe al Faro27 lui ritrar mi piacque 
Col capo fra le nubi e il piè nell’acque. 

E riflettea: deh, qual destin nemico
Debil rese un gigante un dì sì forte?
Vecchia gangrena giusto all’ombelico
Languente il tiene così fra vita e morte.
Finché non cessi questo morbo antico
Proteggi i sonni tuoi, proteggi, o sorte!
Dorma, aggiunsi pregando, e in pace resti,
Ma venga il dì che un suon di tromba il desti!

L’intreccio lirico di narrazione e visione costituisce il dato peculiare e 
predominante del poema rossettiano: caratterizzato da un impianto me-
trico-formale di dichiarata ispirazione tassiana – nella scelta dell’endeca-
sillabo rimato dell’ottava – e con un lessico che rimanda, in prima 
istanza, all’autorevole exemplum linguistico dantesco ma anche ai già ci-

25  Cfr. Dante, Inferno, III, v. 4; Paradiso, XXXIII, vv. 5-6; ma anche A. Manzoni, Il 
cinque Maggio, vv. 31-36.

26  Cfr. U. Foscolo, Alla Sera, vv. 1-4.
27  Cfr. A. Manzoni, Il cinque Maggio, v. 25.
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tati modelli poetici del romanticismo italiano. In apertura quattro strofe 
descrivono con «pittorico concetto» il tempo e il luogo della vicenda 
narrata: a bordo di una nave, nell’ultimo giorno di permanenza in Italia, 
vista però da lontano, nella «muta oscurità profonda» della notte, Ros-
setti recita il suo addio. Commiato polemico e politico al quale prete-
stuosamente si ricorre per la prima apparizione e che, al contempo, offre 
la prima rivelazione profetica.

«Si desterà!» scalmar m’intesi a lato,
«Si desterà» mi volsi, e sul naviglio
Vidi giganteggiar guerriero alato
Con spada in pugno e con visiera al ciglio.
Tal forse il rimirò l’Eden vietato
Sulle soglie rotar brando e vermiglio.
«T’affida», aggiunse; «qual dolor t’accora?
Quando mi rivedrai fia desto allora!»

E, ciò detto, sparì; nè m’ingannai,
Chè quei detti all’orecchio ancor mi sento.
Quando, arcangel di Dio, quando verrai
Apportator del sospirato evento?
Ben quattro lustri son trascorsi ormai,
Nè ti rividi più da quel momento;
Ma quel dì s’avvicina, il cor mel dice,
E se morrò quel dì, morrò felice!

L’apparizione dell’arcangelo Michele – il guerriero alato che si pre-
senta, come nel Paradise Lost di John Milton, brandendo la spada e col 
capo coperto dall’elmo – è brevissima e circoscritta nello spazio di tre 
sole battute prolettiche che rivelano al poeta l’ormai prossimo ‘risveglio’ 
del «gigantesco» Appenino: metafora del popolo italiano per lungo 
tempo fiaccato dal «morbo antico» e dalla «vechia gangrena» della do-
minazione straniera. Molto più articolata risulta, invece, la descrizione in 
versi preparatoria della seconda visione:

M’assido fra quell’ombre. A me cui lente
Sul celere navil trascorron l’ore,
Pensier sopra pensier rampolla in mente,
Affetto sopra affetto agita il core.
Chiusi ver l’alba alfin l’occhio languente,
E vidi… e udii!… Qual voce e qual fulgore!
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Deh tu che ancor mi sei nell’alma impresso,
Quel che vidi ed udii narra tu stesso!

Vidi più nubi raggrupparsi in nembo,
E scender lente quasi aerea mole,
E in me vibrar dal diradato grembo,
Quai fasci d’auree verghe, i rai del sole.
Volvea d’intorno al vaporoso lembo
Un’iri del color delle vïole,
Che mentre s’abbassava a poco a poco
S’avvivò che parea cerchio di fuoco.28

E dal centro del cerchio spazïoso
Uscì fra i raggi d’oro astro d’argento,
Come talor con solco luminoso
Si spicca dal seren del firmamento.
E al luogo del mio vigile riposo
Scendea, scendea, scendea, ma lento lento;
Finch’io distinsi alle sembianze conte
Spirto severo con tre raggi in fronte.29

E lui che al suon dell’inspirate corde
In mistico tuonò sacro linguaggio,
Con cui tentò svegliar le genti sorde
Dal vil torpor d’abitual servaggio,
Lui che espulso da patria in sè discorde
Visitò con mental pellegrinaggio
Il mondo degli spirti in tre diviso,
Inferno, Purgatorio e Paradiso, 

Lui vidi incontro a me. L’occhio devoto
Affissai nell’aspetto venerando,
E vi lessi il coraggio ai vili ignoto
Che godè fin col fiato andar lottando;
Che tetragono ai colpi, agli urti immoto,
Fu grande in patria, e fu maggior nel bando,
Talchè seppe soffrir con alma forte
E di Scipio e d’Aristide la sorte.

28  Cfr. Dante, Paradiso, XXVIII, v. 25.
29  Cfr. Dante, Paradiso, I, vv. 49-54. 
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Spossato dalla stanchezza di una notte insonne, sul far del mattino 
Rossetti cade in uno stato di dormiveglia. La visione onirica è l’abusato 
espediente retorico che serve per giustificare l’apparizione di Dante. L’e-
pifania dello «spirto severo con tre rai in fronte» avviene per mezzo di 
una gamma cromatica di toni forti e col corredo di similitudini derivate 
dal repertorio di immagini della terza Cantica. Come già successo in 
precedenti opere poetiche di George Gordon Byron, di Giacomo Leo-
pardi e di Silvio Pellico,30 il personaggio dell’Alighieri – «venerando» 
nell’aspetto e mai chiamato in tutto il poemetto col suo nome – è però 
caratterizzato principalmente per la sua condizione di esule politico. La 
drammatica esperienza dell’esilio diventa la chiave di lettura della tra-
sformazione del «sacro linguaggio» in «mistico»; e con la stessa motiva-
zione politica Rossetti spiega il senso del «mental pellegrinaggio» com-
piuto nella Commedia.

Cerchiato dalle frondi di Minerva,
Scuote il capo, mi guata e mi favella:
«È ostello di dolor L’Italia serva,
Nave in preda ai pirati in gran procella.31

Ma benchè l’onda minacciosa or ferva,
Spunta a mostrarti un porto amica stella. 
Coraggio! Aspro è il cammin dove t’inoltri,32

Ma in fama non si vien sotto le coltri.

«Un uom ch’ami la patria, e non s’appresti
A soffrir ne’ suoi mali, è vile o folle.
L’arcangelo guerrier, ch’anzi vedesti,
Di te, tornato in ciel, parlar mi volle;
E trattomi dagli ordini celesti,
M’addusse al sommo dell’empireo colle,
Ove di Dio ne’ penetrali arcani
Il gran libro m’apri de’ fati umani.

«Io lessi, e scesi. L’avvenir ch’io scerno
Svela all’Italia, e di’ chi gliel’addita.

30  Cfr., in questo volume, il saggio di Carla Pomarè, Dante nel discorso profetico byroniano, 
pp. 221-36. 

31  Cfr. Dante, Purgatorio, VI, vv. 76-78. 
32  Cfr. Dante, Inferno, I, v. 5.
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La lupa che di lei fe’ mal governo
Le insidierà la libertà, la vita,
Finchè non sia rimessa nell’inferno,
Là donde invidia pria l’ha dipartita…33

Dov’è?…disparve!…Italia sorge e vanta
Più nobil vita e libertà più santa!

«Che si richiede a ciò? Sol ch’ella scorga
Qual sia de’mali suoi la fonte infausta; 
E tutta a disseccar, ma tutta insorga
La fonte rea finchè la vegga esausta.
Tolta la causa onde ogni mal le sgorga,
S’inizierà per lei sorte più fausta.
Alta la mira sia, s’alto è lo scopo;
Forte rimedio a grave mal fa d’uopo.

« Tu soffri, nota e spera. Ordin fatale
Vuol che tu varchi del dolor la valle.
Ben so per prova come sa di sale
Il pane altrui, so come è duro calle
Lo scendere e il salir per l’altrui scale;34

Pur tutto mi gettai dietro alle spalle;
E se di pari ardir ti ferve il petto,
Tu per la causa soffrirai l’effetto. 

«Ambi scacciati dai paterni lari,
Ambi a gran torto; ma qual più di noi?
Io da’miei cittadini a me sì cari,
Tu da spergiuro re sì crudo ai tuoi. 
Mostra in pari destin costanza pari,
Merto e mercè di celebrati eroi.
Vanne: a te come a me nel dubbio corso
Fia compagno il dolor, non il rimorso!

«Nobil dolor di grandi idee fecondo,
Ond’uom divien de varj casi esperto.
Delle cantiche mie l’ordin profondo
Ti svelerò di tua fortezza in merto.

33  Cfr. Dante, Inferno, I, vv. 101-111. 
34  Cfr. Dante, Paradiso, XVII, vv. 58-60. 
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Purgate le caligini del mondo,
Intenderai nel mio parlar coperto
Quel inneffabil ver che assiduo invochi,
Quel ver che, oscuro ai molti, è chiaro ai pochi.

«Spiegherai dietro me l’ala sicura
Dei tre mondi a spïar l’intima parte,
E quanto m’han mostrato arte e natura
Tutto a te spiegheran natura e arte,
Chè tu temprato sei dalla sventura
Fra quanti meditâr sulle mie carte:
Martiri tutti e due del patrio amore,
Esule intenderai d’esule il core!»

Il monologo profetico di Dante è interamente ‘modellato’ sul lin-
guaggio allegorico – in alcuni casi citato pedetemptim – e sulla traccia 
narrativa della Divina Commedia. Nel secondo canto dell’Inferno, ad esem-
pio, Virgilio spiega a Dante il senso della «venuta» in suo soccorso e ri-
vela l’identità del ‘mandante’, la donna «beata e bella». In parallelo, 
come una ‘suggestione’ che fa riferimento a tale episodio potrebbe essere 
interpretata l’apparizione dell’Alighieri – a sua volta inviato dall’arcan-
gelo Michele dopo che questi gli aveva svelato «il gran libro dei fati 
umani» – in aiuto di Rossetti. E dal patrimonio ‘figurale’ del «mistico 
poema» deriva pure la scelta della lupa: rappresentazione simbolica della 
Chiesa, come più volte ripetuto negli scritti rossettiani di esegesi dante-
sca; causa del malgoverno e della mancata libertà del popolo italiano – 
«finchè non sia rimessa nell’inferno» – nella profezia che il poeta fioren-
tino recita al suo interlocutore:

Mentr’ei sì mi parlava, ed io l’udia,
Sfavillò del fulgor degl’immortali,35

E dalla fronte sua sopra la mia
I tre raggi vibrò come strali;
Indi alla sfera, ond’era sceso in pria,
Leve leve s’alzò quasi sull’ali.
Eccol giunto alle nubi; al centro loro 
L’astro d’argento entrò fra i raggi d’oro.

35  Cfr. Dante, Paradiso, I, v. 55; XIV, v. 73; XVIII, v. 67; XXI, v. 33; XXVIII, v. 85. 
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Io, di gioia e stupor l’alma compresa,
Mi risvegliai, ‘sclamando, al ciel converso:
Siderea mente che qual lampa accesa
Ardi dinanzi al Re dell’universo,36

Se tu m’assisterai nell’ardua impresa,
Sì che dal fatto il dir non sia diverso,37

Te il mondo alfin vedrà pel labbro mio
Nuda qual’or risplendi in faccia a Dio.

Poi rileggendo sul velier naviglio
Del mistico poema i cento canti,
Vidi, (o sorpresa!) allo sbendato ciglio
Nuovo ciel, nuova terra offrirsi avanti.
Frutto immortal d’immeritato esiglio,
Oh quanti m’addolcisti amari istanti!
Quei che ti scrisse, a me degno d’esporsi,
Ed all’empirea luce in Dio lo scorsi.

Di riflessa prudenza ei volto e specchio,
Non mai svelata la dottrina espose.
Me, più per duol che per età già vecchio,
Ei mise dentro alle segrete cose;
Occhio non vede mai, non ode orecchio,
Se deterso non è, ciò ch’ei nascose:
E quindi di mill’alme, o basse o infide,
L’orecchio non l’udì, l’occhio nol vide.

Fra l’ombre eterne ei m’irraggiò l’ingegno
A ravvisar sulle tartaree ghiacce 
L’imperator del doloroso regno,
Che qual’Ecate antica offre tre facce.38

Dal monte ov’uom del ciel diventa degno
Scorsi le sfere dietro alle sue tracce,
Nel centro a vagheggiar del cerchio augusto
Lui che può ciò che vuol, nè vuol che il giusto.39

36  Cfr. Dante, Inferno, V, v. 91.
37  Cfr. Dante, Inferno, IV, v. 147. 
38  Cfr. Dante, Inferno, XXXIV, v. 28, e Paradiso, XXIII, v. 26. 
39  Cfr. Dante, Inferno, III, vv. 95-96; V, vv. 22-24; VII, vv. 8-12. 
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Tu che la patria dall’error richiami,
Per ricondurla alla smarrita via,40

Pei tuoi tre laberinti offri tre stami,
Dedalo d’invisibil maestria.
Filosofia di mistici velami
Copristi sì, che par teologia;
Ma chi quei veli è di squarciar capace
Scorge la verità, l’ammira e tace.

Teco d’arcane idee confabulando
I terreni varcai flutti azzurrini,
E sol gli occhi levai di quando in quando
Ai colli etruschi, ai liguri giardini;
Ma provai tutto ahi tutto il duol del bando,
Quando trascorsi gl’itali confini!
Forte, crescente, inesprimibil duolo…
Chi d’Italia esulò l’intende solo!41

La visione con cui si conclude il poemetto ricrea una situazione tipica 
del Paradiso dantesco: tre raggi, a mo’ di corona, si irradiano dalla fronte 
del poeta fiorentino, l’astro d’argento che con «leve» volo ascende al cielo 
e si ricongiunge alla sfera d’oro. Al suo risveglio, il solitario «veggente» 
riesce a cogliere, in maniera nitida, il significato anagogico del «parlar 
coperto» dell’Alighieri. Profezia esegetica, nel momento in cui a Rossetti 
appare manifesta la vera natura della Commedia: «mistico poema» filoso-
fico – nell’interpretazione critica rossettiana la filosofia è ricondotta all’i-
mago simbolica di Beatrice – artatamente avvolto nei veli della teologia. 
Profezia politica – sostenuta sempre seguendo la traccia narrativa della 
Commedia – per mezzo della quale Dante svela al «profugo cantor» i mali 
della loro patria comune – la già citata lupa ma anche lo «spergiuro re» 
– e gli indica la «diritta via». A Rossetti, dunque, è affidata l’«ardua 
impresa»: spiegare la verità ai suoi contemporanei, raccontando con «arte 
e natura» ciò che era in precedenza già stato mostrato all’Alighieri. Sotto 
l’ala protettrice della «siderea mente» Gabriele Rossetti può, dunque, 
narrare in versi la sua ‘nuova’ vita e – condividendo la comune condi-

40  Cfr. Dante, Inferno, I, v. 3.
41  Il testo qui proposto de L’ombra di Dante segue l’edizione italiana del 1846: Il Veg-

gente in solitudine, Poema polimetro di Gabriele Rossetti, Italia, 1846, «Novena Seconda, Giorno 
Quarto», pp. 261-279. Nello stesso anno, un’edizione del poema era stata stampata a Parigi. 
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zione di esule e di veggente – identificarsi nel suo ‘modello’. Riconoscen-
dosi, infine, in quella linea poetica tradizionale ‘iniziata’ proprio dallo 
stesso Dante quando, rivolgendosi a Virgilio, aveva dichiarato: 

Tu m’hai con disiderio il cor disposto
sì al venir con le parole tue,
ch’i’ son tornato nel primo proposto. 
Or va, ch’un sol volere è d’ambedue:
tu duca, tu segnore e tu maestro.42

42  Cfr. Dante, Inferno, II, vv. 136-140.
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