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EDITORIALE

L’entusiasmo non basta più. Ci vuole la scienza, una 
educazione  politica, che  presso di noi è ancora un 
desiderio.

F. De Sanctis, Il limite, 10 gennaio 1878

Le� ragioni di una rivista, come di ogni impresa scientifica, sono sempre legate al pre-
sente. A volte sono gli anniversari che danno il pretesto per tornare su argomenti 

che ci sembrano ancora aperti, ancora vitali. Non si tratta di piegare il passato alle 
ottiche di una più o meno meccanica ‘attualità’, ma di cogliere in essi il « vivente », per 
usare un’espressione appunto di De Sanctis, il profilarsi dei problemi, la ricerca delle so-
luzioni, la dinamica dell’interrogazione e del dubbio. Del resto una rivista centrata non 
su un tema ma su una persona costringe, per fortuna, in quest’epoca di saperi sempre 
più settoriali e spezzettati, a uno sguardo coerente e unitario, a un’analisi che cerchi di 
mettere insieme ‘scienza e vita’. 

Nella profetica Prolusione zurighese del 1856, un testo di rara intelligenza, da tenere 
sul comodino come antidoto contro la stupidità, il De Sanctis esule, provato da 33 mesi 
di carcere duro in un sotterraneo di Castel dell’Ovo, dove pure aveva tradotto Goethe 
e Hegel, e da tre anni d’incomprensioni nella prudente società torinese, afferma che la 
letteratura debba costituire la base di ogni vera cultura, il fondamento dell’amore per 
la scienza e dell’entusiasmo per l’arte, la fucina dei valori più profondi. In un’epoca 
dominata dal commercio e dall’utilitarismo, per De Sanctis occorre difendersi dai tanti 
che considerano la letteratura come « bottega delle lettere », e « vendono parole, come 
altri vende vino e formaggio ». Il professore, come usava chiamarsi, fu sempre polemi-
co verso quanti superficialmente « leggono, come vanno a teatro, per divertirsi ; fanno 
provvisione di aneddoti, di motti, di argomenti per acquistarsi la riputazione di uomini 
di spirito ; quello che lodano ne’ libri, biasimano nella vita ».

Con la sua facilità a raccontare e una naturale sensibilità pedagogica, seguendo 
un’impostazione cordiale, decisamente antiaccademica, in quell’occasione De Sanctis 
ricordava la conversazione con un giovane amico che nella Napoli dei primi anni qua-
ranta, al tempo del suo insegnamento nella leggendaria scuola di vico Bisi e al Collegio 
militare della Nunziatella, gli chiedeva con sarcasmo a cosa servisse studiare la filosofia, 
conoscere Dante o Petrarca, o imparare gli Inni di Manzoni « per finire in uno spedale » o 
fare il giudice, portare il cibo in tavola o togliersi dei debiti. Di fronte agli allievi accorsi 
al Politecnico di Zurigo da varie parti d’Europa per studiare ingegneria e ascoltare le sue 
lezioni di letteratura comparata, De Sanctis commentava quel quesito con toni che non 
sarebbero dispiaciuti all’amato Heine : « Come vedete, è questo un magnifico ragiona-
mento dal punto di vista asinino. E costui non aveva ancora diciotto anni ! E parlava già 
a questo modo ! Crebbe rozzo, salvatico, plebeo, divenne giudice, ed oggi questa bestia 
togata divide il suo tempo  tra le condanne a morte, ai ferri, all’ergastolo de’ suoi stessi 
compagni, e i buoni bocconi ».

Le celebrazioni recenti del 150° anniversario dell’Unità sono state una grande oc-
casione perduta. Fra le clamorose assenze spicca quella di De Sanctis, anche se si può 
ritenere che alla sua verve antiretorica e al suo gusto heiniano quest’oblio non sarebbe 
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dispiaciuto : tutt’altro. Lo avrebbe trovato in linea con la perdurante influenza nella 
cultura italiana di tutti quegli « elementi mistici, metafisici e rettorici » ai quali aveva op-
posto la costruzione della nuova letteratura, « intenta a realizzare sempre più il suo con-
tenuto ». Queste parole sono poste a suggello della Storia della letteratura italiana, essa 
stessa significativa espressione di un’identità collettiva in formazione ed « eco della vita 
contemporanea universale e nazionale ». In questa opera s’impone con forza la statura 
europea di De Sanctis, che già nei saggi critici degli anni cinquanta si era ampiamente 
confrontato con la critica internazionale, in particolare con quella francese, rappresen-
tata da Veuillot, Janin, Saint-Marc-Girardin e Triboulet, e quella tedesca, polemizzando 
con Georg Gottfried Gervinus, pugnace analizzatore della letteratura italiana coeva, e 
con l’hegeliano Karl Rosenkranz, che recepì in profondità sul piano del metodo.

De Sanctis fu anche uno dei primi critici italiani a studiare Heine, uno scrittore che 
molto influenzò la sua scrittura negli anni della maturità : si pensi alle molteplici cor-
relazioni tra Germania. Una favola invernale e Un viaggio elettorale. La sua visione inter-
nazionale e la conoscenza delle letterature straniere, evidenziata, ad es., nel saggio Di 
alcuni caratteri della poesia europea i. Le « Contemplazioni » di Victor Hugo, scritto a Zurigo 
nell’estate del 1856, si consolidò infine con gli innovativi studi su Zola (lo Studio su Emilio 
Zola del 1877 e la conferenza su Zola e « L’Assommoir » del 1879). Non dimentichiamo poi 
che uno degli ultimi argomenti studiati da De Sanctis, fisicamente malandato e quasi 
cieco, fu l’opera di Darwin, a cui dedicò le due conferenze Il darwinismo nell’arte, oc-
casione per  le sue ultime apparizioni pubbliche, prima a Roma al Teatro Costanzi l’11 
marzo, e poi a Napoli il 30 marzo 1883 nella sala di quel Circolo Filologico di Via San 
Sebastiano da lui fondato nel 1876 per avvicinare i giovani alle letterature e alle lingue 
europee moderne. 

Di fronte al silenzio odierno, talora interrotto da iniziative molto poco desanctisiane 
per la loro costosa mondanità, non sarà inutile ricordare che nel 1961, in occasione del 
primo centenario dell’unità d’Italia, Arnoldo Mondadori pubblicò una sobria edizione-
strenna della Storia, come omaggio a uno dei più illustri maestri della nazione, con l’au-
spicio che diventasse una presenza familiare nelle case italiane. Agli studi fondamentali 
di Mirri e Landucci sono talora seguite nei decenni successivi polemiche gratuite, che 
hanno persino consegnato a qualche lettore disinformato la spiritosa immagine di un 
De Sanctis ‘golpista’, impegnato ad escludere niente di meno che Francesco Petrarca, 
l’unico autore cui in vita dedicò una monografia (1869), dalla grande eredità letteraria 
attiva nella cultura risorgimentale.  

Possiamo ricordare cosa pensava De Sanctis delle ricorrenze per i centenari di Dante 
e di Ariosto per cogliere il suo stile antiretorico e la sua ferma insofferenza per quelle 
accademie nelle quali si potevano solo ascoltare « prose soporifere » e « poesie sciacque ». 
Bellissima è la lettera scritta alla moglie da Firenze il 15 maggio 1865, dove si trovava 
proprio per le celebrazioni dantesche. Dovremmo leggerla ogni mattina agli studenti 
aprendo le nostre scuole : « sento cantar per via : spille di Dante a quattro soldi ! ne ho 
preso una, come curiosità e memoria. Hanno reso ridicolo Dante. Vendono perfino i 
confetti ! ». E ancora, invitato a tenere il discorso ufficiale a Ferrara per il quarto cente-
nario della nascita di Ariosto, all’indaffarato presidente del comitato dei festeggiamenti 
ribadiva la sua distanza da ogni forma di ricorrenza : « Se vi fa proprio bisogno la solen-
nità di un discorso inaugurale o un discorso scritto, non mancheranno letterati che lo 
facciano. Ciascuno ha i suoi gusti. Io non ho nessun gusto per questo genere di com-
ponimenti ». È questo il « caro, grande De Sanctis » che « non si smentì mai », come ha 
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ricordato Arnaldo Di Benedetto in brevi, luminose pagine qualche anno fa ; profonda-
mente convinto del bisogno di studi seri e rigorosi, nemico di ogni forma di dogma e di 
pedanteria, già nelle lezioni giovanili chiedeva ai suoi studenti d’immergersi nelle cose, 
alla ricerca della vita nella sua integrità, e di lasciar perdere le ottusità dei grammatici e 
dei retori. Nella Postilla alla seconda edizione del Saggio critico sul Petrarca, apparsa nel 
1883, De Sanctis stilava una sorta di epitaffio del suo impegno militante. « Fatemi cose 
vive, e battezzatele come volete ».

Questa rivista dunque, anche se nasce essa stessa nell’alveo di un anniversario, il bi-
centenario della nascita (1817-2017), pone come premessa il bando di qualunque tono 
agiografico o celebrativo. De Sanctis si offre oggi alla nostra riflessione come una risor-
sa vitale non meno per i suoi dubbi che per le sue certezze, nella ricchezza dell’indagi-
ne  critica, delle scelte metodologiche, della visione filosofica, delle posizioni politiche. 
Come annota Contini già nel 1949 « Il De Sanctis è un autore eminentemente chiaro, di 
concomitanti chiarezza e calore ; non esposto alla difficoltà d’intelligenza o all’equivo-
co, ma esposto a una comprensione superficiale. La pagina isolata del De Sanctis pare 
esente da oscurità, ma pienamente comprensibile è solo se si ha presente l’opera intera : 
in ogni punto immane l’intero sistema (linguistico) ». Il complesso lessico desanctisiano 
ha una sua propria specificità, che trova la sua determinazione sempre nella situazione 
storica.

Solo alle personalità più complesse tocca il destino di essere molto studiate e al tem-
po stesso poco capite, anche per la difficoltà di analisi a tutto tondo in tempi di crescente 
specializzazione dei saperi. Il fatto che l’interesse per De Sanctis si sia affievolito negli 
ultimi decenni, dopo i grandi dibattiti e le epocali contrapposizioni novecentesche, è un 
triste segno dei tempi.

L’intellettuale che nel ’48 si batté sulle barricate e, a rivoluzione sconfitta, patì carcere 
ed esilio come ‘martire’ delle sue idee, lottò sempre contro ogni forma di retorica, di 
mistificazione e di dogmatismo ; il saggio su « L’Ebreo di Verona » del padre Bresciani (1855) 
è da considerarsi una lezione insuperata di indagine critica e di analisi politica. Il ‘rivolu-
zionario conservatore’ Francesco De Sanctis, sostenitore con Machiavelli dell’idea che 
« il padrone del mondo non è la Fortuna : è l’uomo », fu protagonista della vita pubblica 
italiana nel cruciale ventennio 1860-1880. 

Governatore del Principato Ultra nel ’60 per volontà di Garibaldi, ministro della 
Pubblica Istruzione con Cavour e Ricasoli negli anni della Destra storica, a partire dal 
1865 fu leader di quella Sinistra giovane la cui nascita può considerarsi il suo capolavoro 
politico. Impegnato in oltre trenta campagne elettorali, girò il Mezzogiorno a piedi, 
in carrozza, a dorso di mulo, per combattere le consorterie e il trasformismo dei ‘ga-
lantuomini’. Di questa sua militanza restano alcuni discorsi parlamentari, tanti articoli 
giornalistici e Un viaggio elettorale, documento precoce ed esemplare di una coscienza 
meridionalista che tanto influenzò fra Ottocento e Novecento pensatori come Fortu-
nato, Gramsci e Dorso. Antico campione della democrazia, lottò contro la corruzione 
della Sinistra storica e avversò alla micidiale alleanza tra il lombardo Agostino Depretis 
e il calabrese Giovanni Nicotera, suo acerrimo avversario nelle contrade del Sud. Vicino 
a Benedetto Cairoli, fu due volte ministro, nel primo e nel terzo governo presieduti dal 
patriota pavese. I discorsi elettorali di Chieti, Foggia e Caserta, pronunciati nel corso 
della campagna del maggio 1880, restano una preziosa eredità per la nostra vita civile. 
Suo impegno fu il porre al centro di ogni vero, fondato programma politico la questio-
ne morale e il rinnovamento delle classi dirigenti, condizionate dai vizi della corruttela 
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e della consorteria. La sua riflessione sul potere è fondamento della più illuminata cul-
tura borghese dell’Italia moderna.

Nella sua attività ha gran posto l’insegnamento. Per tutta la vita De Sanctis, che gio-
vanissimo iniziò a lavorare nella scuola dello zio Carlo, si fece chiamare « professore » 
e non per alterigia, ma per rimarcare il primato del suo ruolo di maestro e lo spazio 
grandissimo che ebbero gli allievi nel mondo dei suoi affetti ; la sua opera ha grande 
rilevanza anche dal punto di vista pedagogico (ed è questo uno degli aspetti più trascu-
rati della sua proposta intellettuale e della sua stessa persona). Coniugare ‘scienza e vita’ 
rimane ancora oggi un obiettivo lontanissimo (per molti aspetti sempre più remoto) 
della nostra scuola e delle nostre università, ‘divenute fabbriche di avvocati, di medici e 
d’architetti’, ma estranee ai bisogni della società. Per De Sanctis esse devono ritornare 
ad essere « il gran vivaio delle nuove generazioni, centri viventi e irraggianti dello spirito 
nuovo ». 

Questi « Studi Desanctisiani » si propongono di ravvivare l’esplorazione della com-
plessa e varia opera del « Professore » ; le proposte di un rinnovamento interpretativo si 
congiungeranno anche a una necessaria ripubblicazione degli scritti. L’edizione diretta 
da Carlo Muscetta per Einaudi a partire dai primi anni cinquanta per molti versi lascia 
perplessi sul piano storico e filologico. Non si dimentichi che i Saggi critici e i Nuovi saggi 
critici, tra i pochi testi di critica ad avere, fino a pochi decenni fa, una profondissima 
influenza sulle migliori generazioni di giovani meridionali, sono stati smembrati tra-
dendo le precise scelte editoriali dell’autore e sono da tempo introvabili. Inoltre i due 
volumi di scritti e discorsi politici (voll. xv e xvi) e Un viaggio elettorale (xvii) devono 
ritenersi superati come impostazione e criteri di composizione. Dalla filologia all’analisi 
politologica, un lavoro appassionante intorno e insieme a Francesco De Sanctis attende 
i collaboratori di questa rivista e le nuove generazioni di studiosi, di critici, di meridio-
nalisti, di cittadini. 

Settembre 2013

Toni Iermano · Pasquale Sabbatino
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