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MICHELE NAPOLITANO 

Tragedia greca e opera in musica. 
Note in margine a un matrimonio mancato* 

Se la bibliografia relativa al rapporto tra mito classico e opera in 
musica è, come è noto, densissima di titoli, non si può dire lo 
stesso di quella dedicata al rapporto che l’opera ha intrattenuto con 
la tragedia attica di V secolo. La circostanza non è da attribuire al 
caso: rispetto a quello tra opera e mito, infatti, il rapporto tra tra-
gedia e opera è meno indagato perché è stato, nel complesso, in-
finitamente meno produttivo del primo, e questo nonostante il fat-
to che le origini stesse del genere siano da ricondurre a un com-
plesso di elaborazioni teoriche che si poneva, sia pure impropria-
mente, come un tentativo di recupero delle prerogative proprie del-
la tragedia e della musica greche antiche. C’è dunque da chiedersi, 
intanto, perché le cose siano andate così; perché, cioè, un matri-
monio la cui necessità era predicata, già in origine, dai precursori e 
dai padri fondatori del genere, abbia finito per rivelarsi un matri-
monio in buona misura mancato. A rendere la questione più in-

 
 

* Questo lavoro è la versione italiana di un contributo uscito a stampa in lingua in-
glese nel corso del 2010, con il titolo Greek Tragedy and Opera: Notes on a Marriage Man-
qué, in P. BROWN – S. OGRAJENŠEK (eds.), Ancient Drama in Music for the Modern Stage, 
Oxford University Press, pp. 31-46. Ai curatori del reading oxoniense, che ringrazio qui 
anche per i molti, preziosi suggerimenti che hanno voluto rivolgermi a suo tempo, devo 
l’opportunità che mi ha consentito di rimettere mano a un mio lavoro di alcuni anni fa 
(NAPOLITANO 2003): il contributo che ho pubblicato all’interno del volume da loro cu-
rato, e che pubblico adesso in italiano in questa miscellanea, è una versione completa-
mente rivista, ampliata, e dotata di note, del mio lavoro del 2003. Desidero esprimere la mia 
gratitudine al personale della biblioteca della Musikabteilung del Deutsches Historisches 
Institut di Roma, dove ho trascorso molte giornate di studio in condizioni che non pos-
sono essere definite altrimenti che ideali. Ai tempi della prima stesura di questo lavoro mi 
furono di incalcolabile utilità le osservazioni che volle rivolgermi Pierluigi Petrobelli, da 
poco scomparso: a lui vada adesso il mio ricordo, grato e commosso. 
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tricata, c’è poi un secondo problema: perché la storia del teatro in 
musica del Novecento è, invece, così ricca di messe in musica di 
tragedie, o di gruppi di tragedie, dei grandi tragici greci di V secolo 
(e non solo Sofocle e Euripide, ma anche Eschilo)? Quali circostan-
ze hanno determinato, nel Novecento, il configurarsi di una situa-
zione in grado di rendere finalmente possibile la celebrazione di un 
connubio che, nei tre secoli precedenti, aveva dato frutti così spo-
radici e isolati? Nel ripercorrere in sintesi la storia dell’opera sotto 
questo specifico punto di vista, il mio lavoro si propone, allora, di 
cercare una risposta a questi due problemi di fondo, tenendo ferma 
– ed è, questo, un punto la cui importanza non sarà mai adegua-
tamente sottolineata – non soltanto la distinzione tra la consape-
vole, mirata messa in musica di una specifica tragedia greca, op-
portunamente rielaborata e adattata alla nuova destinazione, e la 
libera rielaborazione di vicende e personaggi attinti al patrimonio 
mitologico classico, ma anche (e si tratta di distinzione più sottile, 
ma non meno importante) la distinzione tra opere in musica che si 
pongano come rielaborazioni o adattamenti di specifiche tragedie e 
opere in musica che, pur avendo al centro le vicende di uno o più 
personaggi, anche tragici, della mitologia classica, non abbiano pe-
rò a modello una tragedia; il che, per essere ancora più chiari, di-
stingue l’Alceste di Gluck, o l’Elektra di Strauss, non solo dalle infi-
nite opere che hanno per argomento le vicende, ad esempio, di 
Orfeo, ma anche dalle non meno numerose opere che mettono in 
scena quelle di Medea o di Ifigenia senza per questo essere rie-
laborazioni della Medea o delle Ifigenie di Euripide. 

L’opera in musica, nel senso corrente del termine, nasce con-
venzionalmente il 6 ottobre 1600, data della rappresentazione fio-
rentina dell’Euridice, musicata da Jacopo Peri su libretto di Ottavio 
Rinuccini1. La nascita dell’opera ha alle spalle una densa riflessione 

 
 

1 Trattandosi di dato convenzionale, non sorprende che non ci sia accordo, negli stu-
di, sulla data di nascita dell’opera in musica; solo per amore di completezza, mi sia lecito 
ricordare qui en passant che non pochi preferiscono retrodatarla alla rappresentazione 
della Dafne dello stesso Peri (Firenze, Carnevale 1597/98), mentre appare in sostanza iso-
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teorica, che parte dai trattatisti rinascimentali, e arriva ai membri 
della Camerata dei Bardi2. In opere quali il Dialogo della musica 
antica e della moderna, di Vincenzo Galilei (Firenze 1581/1582), o, 
già prima, il trattato L’antica musica ridotta alla moderna pratica, di 
Nicola Vicentino (Roma 1555), più ancora che la tragedia, è la 
musica greca antica (pur fondamentalmente ignota nelle sue con-
crete caratteristiche, e dunque ricostruita a partire da quanto ne 
avevano scritto filosofi come Platone e Aristotele, o i grandi teorici 
musicali, a partire da Aristosseno3) a essere esplicitamente chiamata 
in causa come modello di semplicità e di razionalità, in aperta e di-
chiarata polemica con il contrappunto polifonico, e a sostegno di 
una monodia accompagnata che fosse in grado di riprodurre l’an-
tica armonia tra parola e musica in funzione di una nuova espres-
sività e di una altrettanto nuova configurazione del rapporto tra 
musica e testo4. La tragedia greca metteva semmai a disposizione 
un punto di riferimento in qualche modo ideale, e certo perfetta-
mente funzionale a un genere che era musicale e teatrale a un tem-
po, e dunque basato, esattamente come la tragedia greca, sulla 
compenetrazione sintetica di più arti; il declamato melodico, che è 
forse il tratto più caratteristico del nuovo stile, è così a più riprese 
espressamente accostato a quanto si immaginava fosse il declamato 
della tragedia greca antica, intermedio tra canto spiegato e recita-
zione, e dunque idealmente funzionale, da un lato, alla retta com-
prensione del testo e, dall’altro, alla resa dei contenuti. Quando si 
passi però dal piano della riflessione teorica a quello della prassi, 

 
 

lata la posizione sostenuta a più riprese da Kirkendale, per il quale «the first extant opera 
is not Peri’s Euridice ... but Anima e Corpo of Cavalieri»: KIRKENDALE 2003, pp. 636 sgg. 

2 FUBINI 1976, pp. 110-121. 
3 Ricostruita, peraltro, in modo generalmente indiretto e mediato, data la scarsa o 

nulla conoscenza del greco, e a volte persino del latino, che caratterizzava  anche i più im-
portanti dei trattatisti in questione: per Vicentino vd. MANIATES – PALISCA 1996, pp. 
XXV-XXXVI; quanto a Galilei, vd. PALISCA 2003, pp. XXI sgg. Che poi questo dato di fatto 
non autorizzi in alcun modo, come pure è avvenuto, a degradare i Galilei e i Vicentino al 
rango di pseudo-umanisti è cosa che fu affermata a chiare lettere, a suo tempo, già da 
DAHLHAUS 1982, pp. 123 sgg. 

4 Vd., tra molto altro, SCHREIBER 1992. 
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non c’è alcun dubbio sul fatto che il genere drammatico preso a 
modello da librettisti e musicisti della Camerata non fu la tragedia, 
ma il dramma pastorale5, come è chiaro a chi consideri già soltanto 
i titoli delle prime opere in musica, ove a farla da padrone sono 
personaggi come Orfeo, Dafni, Amarilli e così via. Le musiche per 
i cori dell’Edippo tiranno, composte da Andrea Gabrieli nel 1585 
per l’inaugurazione del Teatro Olimpico di Vicenza6, piuttosto che 
una anticipazione dei primi sviluppi del teatro in musica, sono 
allora da considerare il frutto, per certi versi sperimentale, e co-
munque isolato, di un’attività accademico-erudita (quella dell’Ac-
cademia Olimpica vicentina, appunto, e dei suoi protagonisti, An-
drea Palladio e Orsatto Giustiniani su tutti) che puntava espres-
samente al recupero della tragedia greca, e in termini certo più con-
sapevoli e stringenti rispetto a quanto avvenne, di lì a poco, con i 
musicisti e i teorici della Camerata7. 

La scarna, essenziale espressività del recitar cantando lasciò co-
munque presto il posto a un teatro in musica nel quale alla razio-
nale espressione degli affetti si sostituì la rappresentazione patetica 
e spettacolare delle passioni. La transizione al nuovo gusto è già 
pienamente avvertibile in Monteverdi, per chi consideri da un lato 
l’Orfeo, rappresentato a Mantova nel 1607, e dall’altro la molto più 
tarda Incoronazione di Poppea, messa in scena a Venezia nel 1643, 
o già l’appena precedente, e altrettanto veneziano, Ritorno di Ulisse 

 
 

5 Vd., p. es., DAHLHAUS 1983; tra gli innumerevoli lavori di sintesi mi limito a ri-
mandare a KUNZE 1984 e a MEIER 2001, col. 1180; vd. anche FISCHER 1997, pp. 111 
sgg. La tragedia classica (Seneca, ma anche la tragedia greca) giocò invece un ruolo non 
marginale, se non sul piano della scelta dei soggetti certo su quello delle forme, nella più 
antica fase di produzione di opere in musica a Roma: vd. MURATA 1984. 

6 Sull’Edippo vicentino vd. almeno FLASHAR 1991, pp. 27-34 (= FLASHAR 2009, pp. 
25-32). 

7 Anche nel caso dell’esperimento vicentino, d’altronde, è bene guardarsi dal soprav-
valutare la consapevolezza filologica di coloro che ne furono protagonisti, a cominciare da 
Gabrieli: al proposito, MORELLI 2001, p. 1178, parla di «contraffazione tragica antiqua-
ria», sottolineando con insistenza il carattere ideale e fortemente immaginativo della rico-
struzione. 
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in patria (1640)8. Le poetiche del teatro musicale barocco, pur di-
versamente atteggiate, tesero comunque tutte, e in misura crescente 
nel tempo, a una sostanziale spettacolarizzazione del genere, e non 
soltanto sul piano della scelta dei soggetti o su quello della messa in 
scena, ma anche in relazione agli aspetti più squisitamente musi-
cali: si pensi, ad esempio, al rapido declino del ruolo del coro, a 
partire dalla metà del XVII secolo, al quale fece seguito, più tardi, 
l’altrettanto rapido abbandono dell’originario stile recitato a van-
taggio di un virtuosismo vocale che, sul piano delle forme, favorì il 
primo delinearsi dell’aria solistica, e, su quello della produzione 
materiale, pose presto l’esigenza del ricorso a cantanti sempre più 
abili tecnicamente. Soprattutto in Italia, la poetica del dramma 
musicale seicentesco, pur ovviamente influenzata dalla riflessione 
aristotelica, finì nella stragrande maggioranza dei casi per privile-
giare, spesso espressamente, altri modelli (quelli offerti dalla storia 
romana attraverso l’inevitabile mediazione plutarchea, ad esempio, 
o quelli messi a disposizione dal teatro spagnolo, preferiti alle ‘An-
tiche regole’, e cioè, appunto, ad Aristotele), sostituendo all’origi-
nario ideale di severa e nobile classicità un’estetica orientata sul 
diletto, e dunque sullo spettacolare, sul fantasioso e sull’avventu-
roso. Nel dramma musicale seicentesco il nuovo gusto agisce ov-
viamente anche sul piano della scelta dei soggetti: anche a non vo-
ler considerare il progressivo affermarsi dei drammi di argomento 
storico (a Venezia, dove per molte ragioni tale affermazione fu 
rapida e trionfale, il primo, e glorioso, esempio di dramma musi-
cale di argomento storico è la già ricordata Incoronazione di Popea 
di Busenello e Monteverdi), gli innumerevoli drammi di argomen-

 
 

8 Un ruolo centrale, nel nuovo configurarsi del teatro in musica seicentesco, compresa 
la scelta dei soggetti, fu giocato dal passaggio dalle rappresentazioni di corte a rappre-
sentazioni in teatri pubblici, quali furono, ad esempio, a Venezia, il teatro di San Cas-
siano, inaugurato nel 1637 con l’Andromeda di Benedetto Ferrari e Francesco Manelli, e 
il teatro dei Santi Giovanni e Paolo, sede, appena più tardi, delle prime rappresentazioni 
delle già citate opere veneziane di Monteverdi. Vd. PETROBELLI 1965, ID. 1967, e, più in 
generale, FABBRI 1990, pp. 69-146, ROSAND 1991, pp. 66-109, e GLIXON – GLIXON 2006, 
utilissimo a chiarire le condizioni materiali della produzione di opere in musica nella 
Venezia del diciassettesimo secolo e i loro riflessi sulle scelte di repertorio dei compositori. 
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to classico trovano le loro fonti non certo nella tragedia attica di 
quinto secolo, quanto piuttosto in Omero, in Virgilio, e, soprat-
tutto, nelle Metamorfosi di Ovidio, con occasionali ricorsi a fonti 
meno praticate – Apollonio Rodio, ad esempio, che fu forse tra le 
fonti del fortunatissimo Giasone di Giacinto Andrea Cicognini e 
Francesco Cavalli (1649)9. Aree di classicismo più sorvegliato non 
mancano del tutto10, ma sono giustamente considerate come ecce-
zioni all’interno di un quadro che fu aristotelico e classicistico in 
misura assai ridotta, almeno sul piano della prassi – e dunque an-
che all’interno di quadri che, sul piano della riflessione teorica, pre-
sentino, o addirittura ostentino, atteggiamenti di devozione classi-
cistica ai dettami aristotelici. 

È dunque perfettamente comprensibile che trattatisti come 
Gian Vincenzo Gravina (1664-1718) o Ludovico Antonio Mura-
tori (1672-1750) già all’inizio del Settecento oppongano alle dege-
nerazioni del teatro in musica contemporaneo proprio la nobile 
compostezza del teatro greco antico e le regole aristoteliche. Nel 
trattato Della tragedia (1715), ad esempio, il trionfo del dilettevole, 
nella poesia e, per necessaria conseguenza, nella musica e nel melo-
dramma contemporanei, è interpretato da Gravina come frutto di 
un processo di degenerazione che ha portato a privilegiare, attra-
verso l’incontrollata ornamentazione e la «copia delle figure», un 
diletto orientato sul «senso solo, senza concorso della ragione»: la 
musica, ‘sterile’ degli effetti caratteristici della musica antica, e ‘dif-
forme’ da essa (il richiamo a Platone e ad Aristotele è costante), «in 

 
 

9 La riduzione della vicenda, da parte di Cicognini, a una «romanhafte Liebesgeschichte» è 
sottolineata a ragione da DUBOWY 2000, col. 1092; vd. anche FISCHER 1997, pp. 112 
sgg. e MCDONALD 2000, p. 103 («Giasone is more a comedy than a tragedy... For the most 
part, the story line resembles the plots that Roman comedy had adapted from Menander 
and other poets of Greek New Comedy, as well as the plots of ancient Greek novels, with 
their domestic situations, romance, adventures, and mistaken identities»). Gli ‘abusi’ di Ci-
cognini erano stigmatizzati già dai contemporanei: per il giudizio di Giovanni Maria Cre-
scimbeni (che pure non mancava di lodare il Giasone come «il primo, e il più perfetto 
Dramma, che si trovi») vd. ROSAND 1991, p. 275. 

10 Si pensi, solo per fare un esempio, all’aristotelismo ortodosso dei libretti di Girolamo 
Frigimelica Roberti (1653-1732), per il quale rimando alla bibliografia citata in GIER 1998, 
p. 265 n. 5. 
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cambio di esprimere ed imitare, suol piuttosto estinguere e cancel-
lare ogni sembianza di verità»11 (nella stessa direzione anche Mura-
tori nel trattato Della perfetta poesia italiana, del 1706). La razio-
nale mimesi del vero è qui opposta alle degenerazioni della musica 
e dell’apparato spettacolare nello stesso modo in cui, nei teorici 
della Camerata, e già prima, era stata contrapposta all’astrattezza e 
alla complessità della musica polifonica. Ancora una volta centrale 
è la riflessione sul rapporto tra parola e musica: se il teatro in mu-
sica nacque in prima istanza dall’esigenza di dare espressione ra-
zionale al contenuto del testo poetico messo in musica, anche la 
polemica dei trattatisti di primo Settecento contro le degenerazioni 
del teatro in musica contemporaneo (vividamente messe alle berli-
na da Benedetto Marcello nel Teatro alla moda) insiste spesso sulla 
necessità del recupero di un rapporto equilibrato tra parola e mu-
sica, ove la musica sia ancella alla poesia, e non viceversa; da qui la 
polemica, continuamente reiterata, contro gli artifici letterari e mu-
sicali dell’opera del tempo. 

Le opere riformate di Gluck, a partire dall’Orfeo ed Euridice, 
messo in scena a Vienna nel 1762, e riproposto a Parigi nel 1774 
in versione francese, rappresentano il punto d’arrivo di un percorso 
che ha proprio nella polemica classicistica uno dei suoi elementi 
centrali; Gravina e Muratori, all’inizio del secolo, inaugurarono 
infatti una linea di riflessione teorica che impegnò, negli anni 
successivi, una schiera di letterati (Mattei, Planelli, Milizia, e, su 
tutti, il Francesco Algarotti del Saggio sopra l’opera in musica) acco-
munati dalla convinta, e generalmente polemica, affermazione del-
la superiorità del fatto poetico su quello musicale, e dunque della 
necessità della sottomissione del musicista al poeta, della musica al 
testo. La sintesi operata da Gluck, e più ancora dal librettista delle 
prime opere della riforma, Ranieri de’ Calzabigi, pur prendendo le 
mosse dalle posizioni espresse da Algarotti nel Saggio, ebbe però il 
merito di comporre la contrapposizione tra la prospettiva 

 
 

11 Il passo di Gravina è riprodotto in FUBINI 1986, pp. 40-42, da cui cito. 
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classicistico-letteraria della quale si è appena detto e quella di chi 
continuava a privilegiare gli aspetti musicali e drammaturgico-
spettacolari, e dunque l’artificio, musicale e scenico, sulla natu-
ralezza e sulla verisimiglianza dell’espressione, inglobando, peraltro, 
almeno parzialmente, le nuove prospettive elaborate dagli enci-
clopedisti: la riforma rappresenta così «una sintesi in cui vengono 
armoniosamente fuse insieme le istanze degli enciclopedisti (un’arte 
forte, che tocchi il cuore, semplice ed espressiva) e quelle dei clas-
sicisti (coerenza del dramma, dignità poetico-letteraria, eliminazione 
degli ‘abusi’ e dei virtuosismi inutili)»12. Il risultato degli sforzi di 
Gluck e del suo geniale librettista13 fu un’opera in musica che, 
accantonando gli abusi del virtuosismo vocale e strumentale a 
vantaggio delle ragioni del «buon senso» e del «buon gusto», e 
rifiutando a un tempo l’imperante modello metastasiano, privile-
giava programmaticamente quella «chiara semplicità» che tanto 
spesso, anche se forse impropriamente, ha fatto accostare le opere 
di Calzabigi e Gluck agli ideali estetici di Winckelmann14. La tra-
gedia greca fornì un modello imprescindibile di misura: qui sono 
da ricordare, accanto alle già citate opere su libretto di Calzabigi 
per Vienna (Orfeo ed Euridice, 1762; Alceste, 1767), le due Ifigenie 
(Iphigénie en Aulide, 1774; Iphigénie en Tauride, 1779, entrambe 
composte per Parigi), che però, al di là delle ovvie ascendenze eu-
ripidee (pur attraverso la mediazione di Racine e di Claude Guymond 
de la Touche), e nonostante l’aderenza al modello, che, soprattutto 
nel caso dell’Iphigénie en Tauride, è sostanziale15, rappresentano nei 

 
 

12 FUBINI 1986, p. 312; vd. anche FUBINI 1987, pp. 87-100, e FUBINI 1991, pp. 209-
233. Sull’influsso esercitato dalla riflessione degli enciclopedisti su Calzabigi e Gluck in-
siste, in relazione soprattutto all’Alceste, PETROBELLI 1971. 

13 Fondamentali, per quanto attiene alla poetica di Calzabigi, alcuni testi program-
matici, e in particolare gli scritti relativi a Metastasio, dalla Dissertazione preposta all’edi-
zione metastasiana (1755) alla Risposta di Don Santigliano (1790), oltre a numerose let-
tere e alla celebre prefazione all’Alceste, firmata dal solo Gluck, ma con tutta probabilità di 
mano dello stesso Calzabigi. Sul rapporto CALZABIGI – METASTASIO vd. almeno LEO-
POLD 2000, coll. 1730 sgg. e MURESU 2001. 

14 Le citazioni provengono dalla prefazione all’Alceste, che trovo quasi integralmente 
riprodotta in FUBINI 1986, pp. 317 sgg. 

15 QUESTA – RAFFAELLI 1997, pp. 176-183. 
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fatti, e almeno sul piano musicale, un sensibile allontanamento dal 
solenne classicismo delle opere viennesi in direzione di un ben più 
intenso approfondimento psicologico dei personaggi e di un più 
acceso patetismo; da un punto di vista drammaturgico, inoltre, le 
due opere ‘euripidee’ scritte per Parigi dovettero adeguarsi alle con-
venzioni della contemporanea tragédie lyrique. Da questo punto di 
vista, le due Ifigenie parigine trovano un parallelo immediato nelle 
rielaborazioni francesi dell’Orfeo ed Euridice (1774) e dell’Alceste 
(1776); quest’ultima, pur più vicina della prima versione all’ori-
ginale euripideo sul piano del contenuto (si pensi già soltanto 
all’introduzione del personaggio di Hercule nel terzo atto), perse la 
primitiva, monumentale compostezza a favore di un assetto più va-
rio16, a cominciare dall’inevitabile inserimento dei canonici numeri 
di balletto e dalla sostanziale riduzione del ruolo del coro, domi-
nante nella versione viennese, a vantaggio delle arie solistiche, al-
cune delle quali composte appositamente per la nuova versione 
parigina. La maestosa, solenne Alceste viennese – desunta, peraltro, 
direttamente da Euripide, senza la tradizionale mediazione del 
grande teatro francese seicentesco, dipendente molto più da Seneca 
che non dalla tragedia attica – è però davvero quanto di più vicino 
si possa immaginare a una tragedia greca antica, o almeno all’idea 
di tragedia greca elaborata dal classicismo settecentesco, e quanto 
di più lontano, conseguentemente, tanto dalle poche tragédies en 
musique seicentesche riconducibili a modelli tragici greci (l’Alceste 
di Lully17, la Médée di Marc-Antoine Charpentier18, e, entro certi 
limiti, l’Hippolyte et Aricie di Jean-Philippe Rameau) quanto dalle 
coordinate dell’opera in musica italiana di gusto metastasiano. In 
questa prospettiva, una spia importante della consapevolezza di 
Calzabigi e Gluck si può scorgere nel fatto che, nei sottotitoli delle 

 
 

16 «The introduction of the figure of Hercules ... did much to diminish the unity and 
the tragic passions of the drama ... Another aspect of the work – the monumental structure 
of the music – though not wholly sacrificed in the Paris version, became reduced in scope»: 
STERNFELD 1966, p. 123. 

17 ABERT 1989, pp. 59-61; HERZ 1998, pp. 161 sgg.; SEIDEL – SEIDEL 1990. 
18 FISCHER 1997, pp. 114-116; MCDONALD 2000, pp. 105-111. 
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successive edizioni a stampa del libretto e della partitura di Alceste, 
la dizione ‘tragedia’ torna con ossessiva, studiata regolarità19; il che 
è poi tanto più impressionante se si pensa al fatto che, per l’Orfeo ed 
Euridice, il sottotitolo prescelto suona invece, assai meno significati-
vamente, «azione teatrale». 

L’opera italiana, da parte sua, già a partire dai primi anni del 
Settecento aveva lentamente cominciato a recepire le istanze classi-
cistiche elaborate dai trattatisti. Per quanto il discorso investa un 
numero relativamente limitato di opere rispetto al complesso della 
produzione operistica del tempo, sarebbe certo fuori luogo sotto-
valutare la clamorosa fortuna arrisa, da un lato, al personaggio di 
Ifigenia, anche in virtù dei testi allestiti, in rapida successione, da 
letterati come Pier Jacopo Martello (1665-1727), Carlo Sigismon-
do Capeci (1652-1728) e Benedetto Pasqualigo (m. 1734)20, o, 
dall’altro, ad alcune tragedie sofoclee, Antigone su tutte. Per le sorti 
del dominante gusto metastasiano, la novità costituita dal teatro in 
musica di Gluck costituì d’altronde un punto di svolta decisivo, e 
non solo per l’opera italiana, ma anche per la tragédie lyrique. A 
voler limitare gli esempi all’essenziale, sarà opportuno ricordare, da 
un lato, le due tragedie per musica composte da Tommaso Traetta 
su libretto di Marco Coltellini, l’Ifigenia in Tauride (Vienna 1763) 
e l’Antigona (Pietroburgo 1772), entrambe definitivamente svinco-
late dal gusto metastasiano e fortemente influenzate, a un tempo, 
dai principi della riforma21. Quanto alla tragédie lyrique, basterà 

 
 

19 «Tragedia messa in musica», «tragedia per musica», e addirittura il singolare «Alceste. 
Tragédie. Opéra en trois actes» dell’edizione parigina del 1776; vd. PETROBELLI 1998, p. 
175. 

20 Sulle Ifigenie di Martello, Capeci e Pasqualigo vd. QUESTA – RAFFAELLI 1997, pp. 
170-173. Il lavoro più recente su Ifigenia in musica è, a mia scienza, quello di COLOM-
BATI 2008; utile, inoltre, l’elenco delle Ifigenie in Tauride rappresentate tra il 1704 e il 
1817 allestito da ROSSI 2007, pp. 26-28. Martello è da ricordare anche per il trattato Del-
la tragedia antica e moderna (1715), una ‘sessione’ del quale è dedicata all’opera, e in una 
prospettiva che anticipa le posizioni espresse, appena più tardi, da Marcello e, ancora 
oltre, da Algarotti: vd. WEISS 1980. 

21 Non a caso, d’altronde, l’Ifigenia fu messa in scena a Schönbrunn, su commissione 
della corte viennese, appena un anno dopo la prima rappresentazione dell’Orfeo ed Eu-
ridice di Gluck e Calzabigi, il quale fu d’altronde tra i primi a riconoscere il valore della 
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pensare a quelle straordinarie operazioni di sintesi tra gusto italiano 
e istanze riformate che sono l’Iphigénie en Tauride di Niccolò Pic-
cinni, rappresentata a Parigi nel 178122, e l’Œdipe à Colone di Ni-
colas François Guillard (già librettista dell’Iphigénie en Tauride di 
Gluck) e Antonio Sacchini, messo in scena nel 1786 a Versailles e 
poi continuamente ripreso all’Opéra23. L’opera che più di ogni al-
tra merita di essere ricordata qui, nonostante il soggetto (che non è 
di derivazione tragica), è però di gran lunga l’Idomeneo (1781), nel 
quale Mozart, per forza di intuito24, e superando definitivamente, a 
un tempo, tanto le coordinate dell’opera seria metastasiana quanto 
le stesse istanze riformatrici di ascendenza gluckiana, si avvicinò 
allo spirito della tragedia greca (si pensi già soltanto ad alcune 
grandi pagine corali, a cominciare dal coro di naufraghi del primo 
atto o alla grande scena sesta del terzo) assai più di quanto non sia 
riuscito ad altri per via di consapevole riflessione teorica25. 

 
 

nuova opera, e proprio in relazione alle opere ‘riformate’ di Gluck: vd. HEARTZ 1982, p. 
80. Sull’Ifigenia vd. anche QUESTA – RAFFAELLI 1997, pp. 173-175; quanto all’Antigona, 
vd. RIEDLBAUER 1994, pp. 238-248; CARLI BALLOLA 1996, pp. 217-222; RUSSO 2006, 
pp. 123-125. 

22 Vd. SCHMIERER 1999, pp. 133-220 (utile, tra l’altro, per il puntuale confronto tra 
l’Iphigénie en Tauride di Gluck e quella di Piccinni). 

23 «With his masterpiece, Oedipe, Sacchini admirably achieved a synthesis of Italian 
melodic style and Gluckian principles within a French dramatic framework»: DICHIERA 
2001, p. 72. Vd. anche CARLI BALLOLA 1996, pp. 231 sgg. e RODIGHIERO 2007, pp. 33-
36. 

24 E certo sulla base di coordinate estetiche e poetiche per nulla orientate in direzione 
della tragedia greca antica, e debitrici, semmai, alla contemporanea riflessione su Shakespeare 
(Herder e il Lessing della Hamburgische Dramaturgie su tutti): vd. GALLARATI 1993, pp. 
20-39. D’altronde, alcune pagine di Idomeneo, e in modo tutto particolare la grande 
scena sesta del terzo atto («Volgi intorno lo sguardo – Oh, voto tremendo»), nel loro re-
cepire e innovare la tipologia delle ‘scene terribili’ di ascendenza francese e poi gluckiana, 
oltre a presentarsi come espressione paradigmatica del sublime tragico, posseggono una 
monumentalità a tal punto imponente e solenne da rendere il richiamo alla tragedia greca 
assai meno improprio di quanto potrebbe sembrare a prima vista: vd. su questo GARDA 
1995, pp. 165-187.  

25 E qui penso anche al reiterato coinvolgimento della tragedia greca nella riflessione 
dei philosophes, Rousseau e Diderot in testa, tanto importante sul piano teorico quanto 
sostanzialmente improduttivo sul piano concreto della produzione; vd. FUBINI 1991, pp. 
126-132. 
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L’opera in musica tra la fine del Settecento e l’inizio del nuovo 
secolo risentì ovviamente della contemporanea maturazione del gu-
sto neoclassico e, a un tempo, soprattutto in Francia, degli eventi 
di formidabile portata rappresentati dalla Rivoluzione e dalla pa-
rabola napoleonica; ancora una volta, il nuovo gusto trovò nella 
nobile compostezza della tragedia attica una fonte di ispirazione 
privilegiata. L’opera di gran lunga più rappresentativa in questo 
senso è, ovviamente, la Médée di François-Benoît Hoffman e Luigi 
Cherubini (Parigi, Théâtre Feydeau, 13 marzo 1797), desunta da 
Euripide attraverso la mediazione dell’omonima tragedia di Pierre 
Corneille (e dunque, in ultima istanza, dipendente piuttosto dalla 
Medea di Seneca che da quella di Euripide)26. Il soggetto, che ebbe 
straordinaria fortuna negli anni successivi, fino almeno alla metà 
del secolo27, permise a Cherubini di armonizzare le istanze della ri-
forma gluckiana con il severo modello neoclassico messo a punto 
da Mozart nel Tito, rivisto e aggiornato, però, alla luce di una sen-
sibilità – inevitabilmente più vicina, in questo, al Gluck parigino 
che a quello viennese – nella quale l’aspirazione all’austera, quasi 
monumentale maestosità suggerita dal modello classico convive 
con la ricerca di un patetismo teso e drammatico28. Detto questo, è 
però innegabile che, nonostante le premesse, l’interesse per il clas-
sico, e la sensibilità stessa alla tragedia greca antica come modello 

 
 

26 Sulle fonti del libretto di Hoffman, e sul suo trattamento del mito, vd. RUSSO 
1997, pp. 175-206. 

27 Dalla Medea in Corinto di Giovanni Simone Mayr, su libretto di Felice Romani 
(Napoli 1813), alla Medea di Giovanni Pacini, su libretto di Benedetto Castiglia (Pa-
lermo 1843), alla Medea in Corinto di Saverio Mercadante, che metteva in musica il li-
bretto di Romani adattato da Salvatore Cammarano (Napoli 1851). Sulle fonti del libret-
to messo a punto da Romani per Mayr, e più in generale per la fortuna di Medea sulle 
scene italiane a partire dal 1750, si veda la monografia di RUSSO 2004. 

28 Vd. BURIAN 1997, p. 265; FISCHER 1997, pp. 116-120; MCDONALD 2000, pp. 112-
114; EWANS 2007, pp. 70-79. Mi sembra che il pur pregevole saggio di KUNZE 1974 
insista in modo troppo unilaterale sulle prerogative classicistiche e monumentali dell’o-
pera di Cherubini; in realtà, già i contemporanei avvertivano bene, e spesso non senza 
fastidio, il carattere di patetica drammaticità della Medea, che pure aveva le sue radici, 
anche nei suoi tratti di più accesa e virulenta concitazione, nella produzione operistica di 
Ancien Régime, a partire almeno da Gluck: vd. NOIRAY 2007. 
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privilegiato per la produzione di opere in musica, subirono nel cor-
so dell’Ottocento un brusco, deciso ridimensionamento. Chi dia 
una scorsa ai cataloghi delle opere dei grandi operisti italiani otto-
centeschi (Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi) trova di tutto tranne 
che rielaborazioni di soggetti tragici antichi; l’Ermione, musicata da 
Rossini per il San Carlo nel 1819, su un libretto desunto però non 
da Euripide, ma dall’Andromaque di Racine, è così nulla più che 
un’isolata eccezione, e, se si vuole, un tentativo – quello di pra-
ticare la tragedia francese di stampo classicistico – in gran parte 
fallito (la prima, e unica, rappresentazione napoletana fu un so-
lenne fiasco). Altrettanto eccezionali sono, da questo punto di vi-
sta, le pur mirabili musiche di scena per l’Edipo a Colono di So-
focle, che Rossini compose tra il 1815 e il 1816 sulla traduzione 
italiana di Giambattista Giusti, nel contesto, peraltro, di un quadro 
di rinnovato interesse per Sofocle, che produsse, a cavallo dei due 
secoli, l’Antigone e l’Edipo a Colono di Nicola Antonio Zingarelli, e 
soprattutto, tra il 1842 e il 1845, le splendide musiche di scena per 
l’Antigone e per l’Edipo a Colono di Felix Mendelssohn-Bartholdy29. 
Per amore di paradosso, si potrebbe anzi affermare che, tra le opere 
di primo Ottocento, quelle che più si avvicinano alle prerogative 
della tragedia greca antica sono quelle che, al di là dei contenuti, 
riescono in qualche modo a riprodurne la solenne, maestosa archi-
tettura formale e la perfezione delle proporzioni (la Vestale di 
Spontini, o anche, per tutt’altro verso, la Semiramide di Rossini), o 
la suprema tensione ideale (il Fidelio di Beethoven), oppure ancora 
l’intensità dei contrasti drammatici (la Norma di Bellini)30. Del tut-
to isolata appare dunque l’esperienza wagneriana, che resta l’unica 
esperienza di profondo, originale ripensamento dell’eredità tragica 
antica che si sia realizzata, per quanto attiene al teatro in musica, 

 
 

29 Per Mendelssohn si veda il pregevole inquadramento di FLASHAR 2001. 
30 Il caso della Norma è reso, peraltro, del tutto particolare dal ruolo centrale giocato 

dalla Medea di Euripide in relazione alla composizione del libretto di Romani: vd. BEL-
LONI 2006. Al rapporto tra Norma e la Medea di Seneca è dedicato invece il lavoro di 
AUHAGEN 2005. 
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nel corso del diciannovesimo secolo, e che rappresenta inoltre, nel-
l’intera storia dell’opera, il tentativo in assoluto più ambizioso e 
pervasivo di attualizzazione della categoria antica di tragico31. 

Rispetto al quadro che ho provato a riassumere fino a questo 
punto, la situazione che si presenta a chi prenda in considerazione 
l’opera del Novecento è, come ho già detto, radicalmente diversa. 
Intanto, la quantità di opere basate su soggetti desunti, più o meno 
direttamente, dalla tragedia attica di quinto secolo si fa d’un tratto 
ingente, e in modo sempre più netto con il procedere del tempo: 
per avere un’idea chiara del fenomeno, basti dire che per gli anni 
tra il 1965 e il 2001 Brown elenca più di trenta diversi titoli (tra 
opere, azioni teatrali, musiche di scena e altro) ispirati all’Orestea di 
Eschilo, e poco meno di una ventina di rielaborazioni delle vicende 
di Edipo e di Antigone, basate essenzialmente su Sofocle32. Anche 
al di là di considerazioni di ordine quantitativo, direi però che la 
novità di più profonda sostanza risiede nel fatto che, con il No-
vecento, la tragedia greca antica comincia a essere percepita anche 
dai compositori di musica per il teatro non più come pretesto occa-
sionale, ma come testo sul quale riflettere, e in modo sempre meno 
mediato e indiretto33. Quanto alla qualità e al segno dell’approccio, 
direi che, in linea del tutto generale, è possibile isolare almeno due 
atteggiamenti di fondo, se non contrapposti, certo complementari: 
da un lato, e per semplificare al massimo, quello di chi ha interpre-
tato la rielaborazione del tragico in chiave di recupero dell’antico; 
dall’altro, quello di chi, invece, ha reinterpretato le vicende e i per-
sonaggi della tragedia greca attualizzandoli, in chiave ora espressio-

 
 

31 Per il rapporto tra Wagner e la tragedia greca antica mi limito a rimandare a 
EWANS 1982, che cerca di mettere a fuoco i punti di contatto tra il Ring e l’Orestea di 
Eschilo; per quello, assai meno ovvio, e certo meno studiato, con Aristofane rimando 
invece a O’SULLIVAN 1990. Recentemente, si è visto come la stessa tecnica dei Leitmotive 
(‘motivi-guida’) sia assimilabile – e sia da Wagner stesso, d’altronde, espressamente 
assimilata – al ruolo di commento sovrapersonale che, nella tragedia greca, è riservato al 
coro: MEIER 2000. 

32 BROWN 2004, pp. 305-309. 
33 Per questo, e per quanto segue, faccio tesoro delle categorie messe a punto da 

FRICK 1998 in relazione al rapporto tra tragedia greca antica e teatro novecentesco. 
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nistico-primitivistica, ora esistenziale, ora di impegno politico (e 
con frequenti, e ovvie, intersezioni tra i diversi approcci). Per il pri-
mo dei due orientamenti, si possono ricordare, ad esempio, i casi, 
pur assai diversi tra loro, rappresentati dalla severa, ‘arcaica’ An-
tigone di Arthur Honegger34, dalle tre opere composte da Carl Orff 
tra il 1949 e il 1968 (Antigonae, Oedipus der Tyrann e Prometheus, 
quest’ultima basata addirittura sul testo greco originale, senza la 
mediazione hölderliniana delle prime due)35, o ancora dall’Orestea 
di Xenakis (1966)36. Per il secondo, si potranno invece citare al-
meno l’Elektra di Hofmannsthal e Strauss; le molte opere desunte 
dalle Baccanti di Euripide (da Wellesz a Ghedini, da Partch a Henze)37; 
il Leben des Orest di Křenek (1930), una riflessione sui temi del potere 
e del libero arbitrio condotta attraverso la rielaborazione dell’Orestea 
di Eschilo e di alcune tragedie euripidee (Elettra e le due Ifigenie)38; il 
recente Ödipus di Wolfgang Rihm (1986/1987), che riunisce brani de-
sunti dalla traduzione hölderliniana dell’Edipo re, un frammento po-
stumo di Nietzsche e l’Ödipuskommentar di Heiner Müller39; e in-

 
 

34 STEINER 1984, p. 169; sulla categoria di ‘arcaico’ nel primo Honegger, Antigone 
compresa, vd. JANS 2007. 

35 Per le tre opere di Orff è fondamentale la documentazione raccolta in ORFF 1981, 
pp. 7-355, e ORFF 1983, pp. 7-188. Vd. inoltre THOMAS 1987, pp. 230-238, THOMAS 
1990, KUNZE 1990 e FASSONE 2009, pp. 425 sgg.; pp. 503 sgg.; pp. 545 sgg. 

36 FLEURET 1988, pp. 161-165. 
37 Sulla fortuna delle Baccanti nel teatro in musica del secondo Novecento si veda 

BROWN 2004, pp. 286-291. Più in particolare, per Wellesz (Die Bakchantinnen, 1931) 
vd. WEDL 1992; per Henze (The Bassarids, 1966), oltre alla monografia di SCHOTTLER 
1992, vd. SERPA 1986, FUSILLO 2006, pp. 152-158, CARRUESCO 2007, e EWANS 2007, 
pp. 153-181. La notevole fortuna novecentesca delle Baccanti, indagata da FUSILLO 2006 
anche in ambiti diversi dal teatro in musica (letteratura, cinema, teatro), non può certo 
stupire: più ancora che nell’«associazione stretta fra Dioniso e la musica» della quale parla 
FUSILLO 2006, p. 152, che, pur in sé indiscutibile, renderebbe però difficile spiegare la 
generale indifferenza dei compositori d’opera prenovecenteschi nei confronti delle Bac-
canti, la ragione sarà semmai da ricercare altrove, e ad esempio nel fatto, sottolineato a ra-
gione da BROWN 2004, p. 288, che il Novecento è stato un secolo «in which sexual 
repression and sexual liberation were major obsessions of the western world»; vd. anche 
PANAGL 1990, p. 10. 

38 VOGEL 1990; STREICHER 2000; per Křenek e l’antico vd. anche KARPF 1982. 
39 Vd. WIESMANN 1990, che riproduce in appendice il frammento di Nietzsche e il 

testo di Müller (pp. 389 sgg.); vd. inoltre HOFER 2003, p. 110 sgg., e BROWN 2004, p. 
299. 
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fine le altrettanto recenti Troades di Aribert Reimann (1986), basate 
sulla traduzione di Franz Werfel delle Troiane di Euripide (1915)40. 
Detto questo, sarebbe del tutto fuorviante pensare di associare a 
uno e a uno solo di questi due atteggiamenti l’esperienza di ogni 
singolo musicista: il caso più eclatante, da questo punto di vista, è 
forse quello di Richard Strauss, che nella già ricordata Elektra (1909), 
approfittando della rielaborazione sofoclea messa a punto da 
Hofmannsthal, e sotto la prepotente suggestione della nascente teoria 
psicanalitica, configurò un personaggio delirante e nevrotico, im-
merso in un magma musicale tenebroso e violento, vicinissimo an-
cora, in questo, al clima decisamente espressionistico dell’appena 
precedente Salome, e che più tardi utilizzò invece la mitologia clas-
sica (Ariadne auf Naxos; Daphne; Die Liebe der Danae) e gli stessi 
modelli tragici (Die Ägyptische Helena, 1928, ancora su libretto di 
Hofmannsthal, da Euripide41) nei termini di un assai più composto 
e paludato classicismo. Allo stesso modo, la duplicità di atteggia-
menti alla quale ho fatto riferimento più sopra è ben lungi dal 
permettere incasellamenti, per così dire, esclusivi, nel senso che 
molto spesso atteggiamenti diversi convivono più o meno felice-
mente nella stessa opera: penso a lavori come la Fedra di Pizzetti42, 
l’Oedipe di George Enescu (quest’ultimo caratterizzato dalla fusio-
ne degli argomenti delle due tragedie edipiche di Sofocle)43, o an-
che, in tutt’altra direzione, a un capolavoro recente, il Prometeo, 
tragedia dell’ascolto di Luigi Nono (1984), nel quale l’idea prome-
teica di limite, svincolata dalle istanze politiche che erano state ele-
mento centrale dei precedenti lavori teatrali di Nono, è applicata al 

 
 

40 Vd. MAUSER 1990. 
41 Sulla Ägyptische Helena di Strauss segnalo tre lavori recenti: WINTERHAGER 1990, 

FRITZ 1998, pp. 21-42, e HOTTMANN 2005, pp. 521-578; vd. inoltre SERPA 2009. 
42 Nella quale il tentativo di austera reinvenzione della modalità greca antica messo in 

opera da Pizzetti convive con una sensibilità al tragico antico (quella di d’Annunzio, 
autore del libretto) di segno sensibilmente diverso: vd. GUARNIERI CORAZZOL 2000. 

43 Per l’Oedipe di Enescu vd. BULLER 2003, EWANS 2007, pp. 105-127, e CO-
STANTINO 2009; vd. inoltre PADUANO 1994, pp. 150-152 e RODIGHIERO 2007, pp. 52-
54. 
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piano della ricerca compositiva e musicale, con esiti di assoluta 
originalità44. 

È ora, a questo punto, di tornare ai problemi che ponevo nel 
paragrafo introduttivo: perché nella storia dell’opera alla notevole e 
costante produttività del binomio ‘mito classico – opera in musica’ 
non ha corrisposto una altrettanto ricca produttività del binomio 
‘tragedia greca – opera in musica’? E perché, d’altro canto, nel No-
vecento le cose, da questo punto di vista, cambiano in modo così 
sensibile? Preventivamente, sarà bene cercare di far chiarezza su un 
punto reso confuso dal frequente riproporsi, negli studi dedicati 
all’argomento, di posizioni che affermano in maniera più o meno 
netta il contrario di quanto ho appena detto45. In realtà, per ren-
dersi conto del fatto che nei primi tre secoli della sua storia (dicia-
mo, per intenderci, dall’Euridice di Rinuccini e Peri all’Elektra di 
Hofmannsthal e Strauss) il teatro in musica ha attinto relativa-
mente poco alla tragedia greca di V secolo basta dare un’occhiata ai 
repertori di riferimento. Farò due esempi: tra le molte migliaia di 
libretti schedati da Sartori nel suo monumentale regesto dei libretti 
italiani a stampa dalle origini al 180046, le Alcesti e le Elene sono 
non più di una decina, le Antigoni circa il doppio, circa trenta le 
Ifigenie; meno di dieci, però, le Medee, gli Ippoliti e gli Oresti, nean-
che cinque gli Edipi, due le Fedre; l’unica Ecuba è quella messa in 
musica dal torinese Ignazio Celoniat su libretto di Jacopo (o Gia-
como) Durandi, rappresentata al Regio Teatro di Torino nel 1769 
e ripresa l’anno successivo a Bologna e a Pavia47. Ancora: chi con-

 
 

44 La più recente trattazione a me nota del Prometeo di Nono è quella di RAMAZ-
ZOTTI 2007, pp. 113-127; vd. però anche BROWN 2004, p. 302. 

45 Esemplare, in questo senso, ZINAR 1971. 
46 SARTORI 1990-1994; i conti che seguono, pur approssimativi, escludono comun-

que, ovviamente, le riprese in sedi diverse da quella originale di medesime opere, e non 
prendono in considerazione, per conseguenza, le ristampe dei libretti (comprese quelle in 
lingue diverse dall’italiano) di volta in volta allestite per le nuove messe in scena. È inoltre 
opportuno ricordare che il regesto di Sartori non contiene soltanto libretti per opere in 
musica, ed elenca invece in gran numero anche testi destinati a generi diversi dall’opera 
(oratori, cantate, serenate, balletti e così via). Per le opere relative a Andromaca, che ho 
qui di proposito tralasciato, rimando infine a OGRAJENŠEK 2010.  

47 SARTORI 1990-1994, vol. 3, pp. 2 s. (nn. 8640-8642). 
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sulti la splendida cronologia dell’opera veneziana tra il 1660 e il 
1760 recentemente allestita da Eleanor Selfridge-Field48 troverà 
elencate un’Antigona, una Medea e Giasone, una Medea in Atene, 
un Ercole in Cielo, un’Ifigenia e un’Ifigenia in Tauride; assai poco, 
se si considera la strepitosa fortuna, sulle medesime scene vene-
ziane, di altri soggetti, storici ma anche mitologici, di fonte più o 
meno latamente classica49. D’altronde, anche a estendere il campo 
dell’analisi oltre i limiti spaziali e cronologici presi in considera-
zione da Sartori e dalla Selfridge-Field, mi sembra che il quadro 
complessivo non cambi di molto: almeno fino ai primi anni del 
Novecento, gli esperimenti di messa in musica di tragedie greche 
restano fatti isolati e minoritari (anche dove potremmo aspettarci il 
contrario) rispetto alla ben maggiore fortuna di altre e diverse fonti 
di ispirazione. E certo fa impressione, solo per fare qualche altro 
esempio, che nel mare della produzione francese sei- e settecen-
tesca, se si eccettuano il Gluck ‘parigino’ e alcuni esiti più tardi, le 
uniche opere a poter essere chiamate in causa ai fini del nostro di-
scorso siano, in buona sostanza, l’Alceste di Lully, la Médée di Char-
pentier, e poco altro50; che della sterminata produzione teatrale 
händeliana (oratori ‘profani’ compresi) i titoli di più o meno labile 
ascendenza tragica antica siano solo tre o quattro51; che nei pur 
molto ricchi cataloghi delle opere di Vivaldi e di Salieri soltanto 

 
 

48 SELFRIDGE-FIELD 2007. 
49 Penso, ad esempio, alla lunga lista di opere in cui gioca un ruolo il motivo della 

‘guerriera amante’, pur modellato non direttamente sulle fonti greche relative alle Amaz-
zoni, ma sulla frequente ripresa del motivo nell’epica italiana contemporanea (Ariosto e 
Tasso) oltre che su Virgilio e Ovidio: FREEMAN 1996, pp. 448-454 ne elenca circa 120, 
tutte comprese tra il 1650 e il 1730. 

50 Ad esempio, la Médée et Jason di Joseph-François Salomon (1713). Un caso a parte 
è rappresentato dalle opere che, nel corso del diciottesimo secolo, prima in Francia e poi 
in Italia, mettono in scena le vicende di Fedra: qui mi limiterò a ricordare l’Hippolyte et 
Aricie di Pellegrin e Rameau (1733), l’Ippolito ed Aricia di Frugoni e Traetta (1759) e la 
Fedra di Salvioni e Paisiello (1788), studiate adesso in parallelo da LAUTENSCHLÄGER 
2008. Anche in questo caso, però, il rapporto con il modello classico (l’Ippolito di Eu-
ripide) è piuttosto labile: Pellegrin, assai più che a Euripide, guarda infatti alla Phèdre di 
Racine, e tanto il libretto di Frugoni quanto quello di Salvioni sono, in fondo, non molto 
più che rielaborazioni del libretto di Pellegrin.  

51 BURIAN 1997, p. 264 e n. 64. 
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l’Ipermestra (1727) e le Danaïdes (1784) abbiano a che fare, e per 
giunta molto alla lontana, con una vicenda tragica antica (quella 
messa in scena da Eschilo nelle Supplici), e così via52. Un caso di 
particolare interesse, nella medesima direzione, è quello rappre-
sentato dal teatro in musica tedesco, che, se si eccettua l’esperienza 
wagneriana, non ha guardato alla tragedia greca antica se non del 
tutto eccezionalmente53. La cosa è tanto più impressionante se si 
pone mente al fatto che quella che si è soliti considerare, pur del 
tutto convenzionalmente, la prima opera seria ‘organicamente’ te-
desca, e cioè l’Alceste di Wieland musicata da Anton Schweitzer e 
andata in scena a Weimar nel 1773, è, appunto, un’opera basata su 
un testo desunto recta via da Euripide54; ed è ancor più impres-

 
 

52 Il mito di Ipermestra e Linceo (e la cosa meriterebbe di essere indagata a parte) go-
de di singolare fortuna sulle scene d’opera a partire almeno dall’Hipermestra di Giovanni 
Andrea Moniglia e Francesco Cavalli (1654), e a culminare, appunto, con le Danaïdes di 
Salieri: vd. STROHM 2008, pp. 387-389, e SARTORI 1990-1994, vol. 3, pp. 477-484 (nn. 
13542-13609). 

53 Suzana Ograjenšek, che ringrazio, ha attirato la mia attenzione sulla Iphigenia di 
Christian Heinrich Postel e Reinhard Keiser, andata in scena ad Amburgo nel 1699: vd. 
MARX – SCHRÖDER 1995, pp. 418 sgg. (n. 301: Die wunderbar errettete Iphigenia), e 
LINDBERG 1964, pp. 227-243. Si tratta di un caso di estremo interesse, che appare però, 
ancora una volta, del tutto isolato: chi prenda in esame la ricca produzione di opere in 
musica ad Amburgo tra gli ultimi decenni del diciassettesimo secolo e la metà del secolo 
successivo, non potrà non rendersi conto, infatti, di come il ricorso a vicende desunte più 
o meno direttamente da modelli tragici classici sia assolutamente eccezionale, e comun-
que (eccettuata, appunto, l’Iphigenia di Keiser) relativo in genere a rielaborazioni tedesche 
di libretti italiani e francesi musicati ex novo. Per fare solo alcuni esempi, ricorderei, da un 
lato, la Medea di Aureli e Giannettini tradotta in tedesco, per quanto attiene al libretto, 
dallo stesso Postel, e rappresentata nel 1695: vd. MARX – SCHRÖDER 1995, p. 284 (n. 
196); oppure, dall’altro, l’Alceste di Johann Wolfgang Franck (1680) e il Theseus di Lukas 
von Bostel e Nicolaus Adam Strungk (1683), entrambe basate su rielaborazioni dei li-
bretti di Quinault per Lully: vd. MARX – SCHRÖDER 1995, rispettivamente pp. 39-41 (n. 
9) e pp. 367 sgg. (n. 261), e inoltre, per la fortuna di Lully a Amburgo nella seconda me-
tà del diciassettesimo secolo, SCHNEIDER 1981. Un caso a parte, che merita però co-
munque di essere ricordato, è quello dei due melodrammi di Georg Benda andati in scena 
a Lipsia e a Gotha nel 1775; sulla Medea, che tanto impressionò Mozart, vd. HAVLOVÁ 
1993 e MAHLING 1993. 

54 Sull’Alcesti di Wieland e Schweitzer vd. ABERT 1989, pp. 74-77 e VOGEL 1995; 
sull’Alcesti di Wieland è utile, inoltre, la ricca messa a punto di MARELLI 2004. 
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sionante se si considera la notevole fortuna goduta dalla tragedia 
greca antica in seno alla produzione teatrale della Aufklärung55. 

D’altronde, non è solo problema di numeri: anche da un pun-
to di vista per così dire qualitativo, è un fatto che, salve le note 
eccezioni, anche nei casi di opere più o meno riconducibili a uno 
specifico modello tragico antico il rapporto con la tragedia modello 
sia nella stragrande maggioranza dei casi, quando non del tutto 
inesistente, certo assai labile, e in ogni caso costantemente, e pe-
santemente, condizionato dalle esigenze del genere di arrivo56. Per-
ché le cose sono andate così? Evidentemente, chi ha chiamato in 
causa l’insanabile irriducibilità dei due fenomeni culturali57 – fe-
nomeni che, troppo lontani nel tempo, e troppo diversi per carat-
teristiche e funzioni, erano evidentemente destinati in partenza a 
non incontrarsi se non in casi del tutto eccezionali – deve aver 
colto nel segno: indicativo, da questo punto di vista, il fatto che, 
nonostante il loro agguerrito contenuto polemico nei confronti 
delle categorie correnti di opera in musica, le istanze ‘riformatrici’ 
fondate sul richiamo programmatico alla tragedia greca antica sia-
no rimaste tutte, in fondo, lettera morta, esperimenti tanto gran-
diosi quanto sostanzialmente privi di conseguenze58, quasi a dimo-

 
 

55 Ben prima, dunque, di Wieland, e poi di Goethe e di Schiller. Penso a Johann 
Christoph Gottsched, a Johann Elias Schlegel, a Christoph Friederich von Derschau, a 
Johann Heinrich Steffens, a Johann Jacob Bodmer: un elenco di drammaturghi oggi noti 
solo agli specialisti di teatro tedesco del diciottesimo secolo, il che rende tanto più ben-
venuta la recentissima monografia ad essi dedicata da MEID 2008. 

56 Tra i pochi a sottolinearlo con la dovuta chiarezza è FLASHAR 1987, pp. 183-185, 
poi ripreso, più ampiamente, in FLASHAR 1991, pp. 41-48 (= FLASHAR 2009, pp. 39-46). 

57 Vd., p. es., FLASHAR 1991, pp. 42 sgg. (= FLASHAR 2009, pp. 40 sgg.) e MEIER 2001, 
coll. 1180 sgg. Fondamentale resta, da questo punto di vista, il già citato lavoro di 
DAHLHAUS 1983, il quale, peraltro, ha avuto il merito di mettere in luce non soltanto il 
rapporto di contraddizione che lega la tragedia all’opera, ma anche quello, altrettanto 
contraddittorio, che lega la tragedia alla musica. D’altronde, non si può non pensare alla 
lapidaria sentenza adorniana relativa all’«abisso storico-filosofico» («ein geschichtsphilo-
sophischer Abgrund») che separa gli eroi della tragedia attica da quelli dell’opera in mu-
sica (questi ultimi, per Adorno, riflesso dell’uomo empirico, ridotto al suo puro e semplice 
Naturwesen, e per questo lontanissimi dall’essenza assoluta, ideale, degli antichi eroi tragici): 
vd. ADORNO 1978, p. 34. 

58 Il che è vero, mi sembra, persino per Wagner, il cui peso, indiscutibile, si misura 
però tutto sul piano del linguaggio musicale, ma certo non su quello della poetica dram-
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strare l’ineluttabilità del corso ‘naturale’ delle cose, e la forza dei 
fattori (ragioni delle committenze; convenzioni di genere; gusti del 
pubblico) che hanno di volta in volta contribuito a determinarlo. 

Se quello relativo alla storia del teatro in musica è dunque un 
discorso che, fino ai primi del Novecento, non riguarda se non in 
modo del tutto marginale la fortuna moderna della tragedia greca 
antica, e riguarda invece in modo assai più sostanziale, semmai, la 
fortuna di alcune vicende e di alcuni personaggi del repertorio 
tragico classico59, è tanto più lecito chiedersi che cosa abbia deter-
minato, a un certo punto, il sensibile mutamento di rotta del quale 
ho detto più volte60. Al di là di considerazioni più ampie, che do-
vrebbero inevitabilmente chiamare in causa le mutate condizioni 
generali di fruizione della tragedia greca antica nel Novecento, è 
però evidente che i fattori che per tre secoli avevano funzionato da 
vincolo, rendendo eccezionale il ricorso diretto alla tragedia greca 
come fonte di ispirazione per librettisti e compositori, devono aver 
cominciato a perdere, a un certo punto, il loro effetto frenante; 
l’impressione, insomma, è che il matrimonio mancato tra opera e 
tragedia abbia trovato finalmente spazio per essere celebrato pro-
prio nel momento in cui le tradizionali coordinate storico-sociali 
della forma opera sono entrate definitivamente in crisi. In questa 

 
 

maturgica. In questo senso si dovrà intendere il giudizio di STEINER 1961, p. 288: «if we 
except Richard Strauss, modern opera has not followed on Wagner but turned against 
him», il che vale poi, paradossalmente, soprattutto per il teatro d’opera novecentesco di 
argomento tragico classico: vd. BURIAN 1997, p. 267 («the renewal of interest in Greek 
tragic subjects is part of a larger, many-sided effort to free the lyric theatre from Wagner’s 
hegemony») e, per le Troades di Reimann, MAUSER 1990, p. 303. 

59 Il che, sia detto per inciso, non si potrebbe certo affermare a proposito del moder-
no teatro tragico: vd. p. es. BURIAN 1997, pp. 229-240. La storia del teatro in musica è 
invece un capitolo non secondario della fortuna moderna della Poetica di Aristotele, sulla 
quale librettisti, trattatisti e compositori riflettono incessantemente, e a volte in termini 
sorprendenti: penso, ad esempio, al caso davvero singolare rappresentato dall’Estratto dell’Ar-
te poetica d’Aristotile e considerazioni su la medesima (1782) di Metastasio, per il quale ri-
mando a WEISS 1982.  

60 L’approccio per così dire descrittivo proprio del lavoro di PANAGL 1990, pur pre-
gevole nel chiarire i meccanismi di selezione che hanno guidato librettisti e compositori 
nella scelta dei soggetti, elude però, mi sembra, il problema costituito dal continuo ri-
corso, nel teatro in musica del Novecento, alla tragedia greca in quanto tale. 
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chiave, credo possano tornare utili le riflessioni sulla crisi dell’opera 
borghese condotte a più riprese da Adorno, e in particolare nel 
capitolo ‘Oper’ della Einleitung in die Musiksoziologie; riflessioni 
che, come è noto, aggrediscono il problema rappresentato dagli svi-
luppi del teatro in musica novecentesco tanto sul piano della pro-
duzione quanto su quello della ricezione, e che insistono dunque 
tanto sulla «crisi immanente della forma»61 – che, per Adorno, è a 
sua volta conseguenza inevitabile della crisi della società borghese e 
dei suoi modi di produzione – quanto sul parallelo deteriorarsi del 
rapporto dei compositori di musica per il teatro con il pubblico. 

All’interno di questo quadro, che a me sembra indiscutibile, la 
tragedia greca, più e meglio che altri quadri di riferimento, è stata 
in grado di aprire al teatro in musica – ma a un teatro in musica 
già morto, almeno per quanto attiene alle ragioni storico-sociali dei 
suoi impulsi produttivi, e vivo ancora solo sul piano della reiterata 
riproposizione museale dei capolavori della sua epoca d’oro – le vie 
del radicalismo, che esso per necessità aveva sempre accuratamente 
evitato nel lungo arco temporale del suo pieno splendore, garan-
tendo per sua stessa natura il grado più alto immaginabile di di-
stanza straniante, e facilitando sensibilmente la messa a punto di 
soluzioni musicali inedite. D’altro canto, il radicalismo, la scelta di 
soluzioni estreme e non compromissorie, non avrebbero investito il 
teatro in musica negli stessi termini in cui hanno investito altri 
generi di produzione musicale (la musica da camera su tutti) se le 
condizioni della produzione e della ricezione del genere non aves-
sero subito la profonda rivoluzione alla quale sono andate invece 
soggette con la crisi della società borghese. La condanna alla frui-
zione esoterica di pochi iniziati non è certo, per questo teatro, la 
conseguenza di una cattiva accoglienza da parte del pubblico; essa è 
invece già inesorabilmente contenuta nei presupposti del processo 
produttivo, ed è dunque, per così dire, prevista in partenza. D’al-
tronde, quanto più le scelte musicali si sono caratterizzate per il loro 

 
 

61 ADORNO 1973, p. 260. 
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radicalismo – in direzione ora del silenzio, ora del caos, ora della 
riduzione del fatto musicale articolato a partitura quasi esclusiva-
mente ritmica, come nel caso delle opere di Orff, e specialmente del 
Prometheus – tanto più tali scelte si sono distinte per il loro specifico 
potenziale eversivo nei confronti delle coordinate tradizionali del-
l’opera in musica: il radicalismo, nel teatro in musica, è stato pos-
sibile (esattamente come il matrimonio opera-tragedia, almeno per 
quanto attiene alle sue manifestazioni radicali) solo a spese delle pe-
raltro già defunte convenzioni del genere. 
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