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Francesco Santi

CATERINA DA SIENA, LETTRICE DI DANTE?

I.	C ircostanze dantesche nella scrittura di Caterina da Siena

1.	 La tradizione storiografica

Il titolo che ho proposto è discutibile. Si può indicare un canone 
di letture per Caterina, un canone nel quale dar rilievo a Dante? Si 
può, in generale, indicare un canone letterario per i mistici? Caterina, 
che non sa quasi leggere, che compone il suo Libro in estasi e che 
considera Cristo il vero libro in cui leggere tutte le verità necessarie 
alla vita degli uomini, Caterina dico, mistica e profetessa, ha bisogno 
di un riferimento letterario? (1). L’accostamento di Caterina a Dante 
potrebbe sembrare sulle prime una forzatura. Quanto il mio titolo 
propone in maniera esplicita, non rappresenta una novità storiografica 
in senso assoluto (2), ma – a ben guardare – la storiografia non lo 

(1)  Leggo il Dialogo in Il Dialogo della Divina Provvidenza, ovvero Libro della 
divina dottrina, nell’edizione a cura di G. Cavallini, Roma 1968 (Testi cateriniani, 1), 
pp. XLIII-521 (da ora Dialogo); l’Epistolario è a cura di U. Meattini, S. Caterina da Siena, 
Le lettere, Milano 1987 (19661) (Letture cristiane del secondo Milennio, 4), pp. 1174 (da 
ora Epistolario). Le opere di Caterina sono ora anche leggibili in Santa Caterina da Siena, 
Opera omnia. Testi e concordanze CD-Rom, a cura di F. Sbaffoni - L. Sposini, Pistoia 
2002, che però sostanzialmente non muta la situazione critica dei testi (il testo del Dialogo 
è ancora quello dovuto a G. Cavallini, il testo delle Lettere è a cura di A. Volpato). Per 
i problemi testuali dell’Epistolario si veda Dire l’ineffabile. Caterina da Siena e il linguaggio 
della mistica, Atti del Convegno (Siena, 13.14 novembre 2003), a cura di L. Leonardi - P. 
Trifone, Firenze 2006 (La mistica cristiana tra Oriente e Occidente, 5), con importanti 
studi preparatori per l’edizione critica e il commento dell’Epistolario. Sulle circostanze 
della composizione del Dialogo della divina provvidenza, cf. G. Cavallini, Introduzione, in 
Dialogo, p. XXIV; sul tema di Cristo libro, cf. fra altri luoghi, Epistolario, n. 7, a Pietro 
cardinal d’Ostia, p. 164. « In lui [scil. in Cristo] ha letta la regola e la dottrina (...) chi 
legge in lui, che è libro di vita, tiene per la via dritta ».

(2)  Più di recente si sono occupati del tema anche A. Cartotti Oddasso, Gli 
incontri di Dante nelle lettere di Caterina da Siena, in « L’Osservatore Romano » del 30 
aprile 1955, p. 3 (poi in Ead., Incontri cateriniani con il Creatore e le creature, Milano 
1961, pp. 124-128); M.  T. Balbiano D’Aramengo, Dante e santa Caterina da Siena, 
Siena 1980 (Quaderni cateriniani, 3).
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giustifica e quando ha posto il problema del rapporto tra Caterina e 
Dante, essa ha operato in maniera equivoca. Tommaseo ha creduto di 
individuare centinaia di citazioni dantesche nell’Epistolario (dandoci un 
meraviglioso esempio di memoria dantesca) (3), ma si tratta quasi sem-
pre di un rapporto così discutibile e superficiale, tanto che chi poi si 
è occupato delle lettere di Caterina, ha potuto leggerle senza ricorrere 
quasi mai al riferimento dantesco per comprenderle. Se prendiamo, ad 
esempio, l’edizione commentata dovuta a Umberto Meattini osserviamo 
facilmente che egli spesso utilizza Tommaseo per riferirne i richiami 
biblici e per l’analisi linguistica, ma quasi mai ha bisogno di ricorrere 
alle sue note dantesche. Ugualmente si può dire per la precedente e 
incompleta edizione di Eugenio Dupré Theseider (4). Lo stesso Tom-
maseo, del resto, quando doveva spiegare i suoi accostamenti, poneva 
tra Dante e Caterina più che un confronto, un’analogia, proponeva un 
parallelismo nell’indole, insistendo sul tema dell’indignazione morale e 
dell’invettiva, così vivaci nell’uno e nell’altra: « Se fosse vissuta innanzi 
il tempo di Dante – scrive appunto Tommaseo – questi forse a collo-
care nell’alto del monte santo, avrebbe a Matilda prescelto Caterina » 
e in effetti il raffronto più significativo e consistente, il Tommaseo lo 
pone tra il canto XIX dell’Inferno e le lettere in cui Caterina protesta 
contro le contraddizioni della Chiesa (5). In questa medesima direzione, 
più di recente, Anna Maria Chiavacci ha ricordato il Dialogo di Cate-
rina nel suo commento alla Commedia: il riferimento occorre ancora a 
proposito del canto XIX dell’Inferno e ancora una volta il confronto 
è proposto per indicare un’analogia tra la veemente critica all’Ufficio 
ecclesiastico dovuta sia a Dante sia a Caterina, la quale giunge a 
minacciare Gregorio XI di rivolgersi a Cristo, lamentandosi di lui (6). 

(3)  Il vero riferimento a proposito del rapporto tra Dante e Caterina da Siena mi 
pare da indicarsi in N. Tommaseo, Le lettere di Caterina ridotte a miglior lezione e in 
ordine nuovo disposte, I-IV, Firenze 1860 (poi riveduta e aggiornata da P. Misciattelli, 
Le lettere di S. Caterina da Siena ridotte a miglior lezione, e in ordine nuovo disposte, 
con note di Niccolò Tommaseo, Siena 1913-1922). Le note del Tommaseo si possono 
leggere con F. Anelli, Le note del Tommaseo alle lettere di santa Caterina da Siena, in 
« Rivista dalmatica », 42 (1971), pp. 19-29.

(4)  E. Dupré Theseider, Caterina da Siena. Epistolario, Roma 1940 (Fonti per la 
storia d’Italia, 82).

(5)  Si occupa del commento del Tommaseo M. Zaggia, La fortuna editoriale delle 
Lettere di Caterina da Siena, in Dire l’ineffabile, pp. VIII-322, pp.  127-187, in part. 
pp. 162 e 165.

(6)  Per le invettive di Dante contro gli abusi nella Chiesa, oltre al canto XIX 
dell’Inferno, si ricordi anche il canto XXVII del Paradiso (qui l’invettiva di Pietro 
contro quei papi che si presentano in vesta di pastor, ma sono piuttosto lupi rapaci). 
Si leggano questi luoghi con il commento di A.  M. Chiavacci Leonardi, I-III, Milano 
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In  questo caso alla Chiavacci interessa solo mostrare come la fedeltà 
al papa non abbia impedito nelle grandi personalità degli ultimi secoli 
del Medioevo di portare attacchi precisi, obiettivi e molto duri, contro 
coloro che avevano negato o negavano o minacciavano la funzione 
apostolica. Anche in questo caso il raffronto tra Dante e Caterina è 
dunque occasionale e di limitata utilità per la comprensione dell’uno e 
dell’altra. Il discorso non cambia evocando il confronto tra certi passi 
del Paradiso XII e XXXIII (nei quali si leggono l’elogio di san Dome-
nico e la preghiera a Maria) e alcune pagine del Dialogo: le analogie 
del frasario possono rimandare ad una comune tradizione religiosa e 
a qualche somiglianza del contesto linguistico nel quale i nostri autori 
agiscono (7), e non bastano a giustificare gli eccessi caratteristici in 
qualche autore del secolo scorso, ad esempio quelli del Fumagalli (8) e 
del Gardener secondo il quale Caterina è « the mystical counterpart in 
prose of Dante’s Divina Commedia » (9). Dobbiamo dunque riprendere 
il tema da capo, per verificare quanto valga il sentimento che ci induce 
ad avvicinare i due autori e quante differenze invece li attraversino. 
Organizzerò per questo il mio discorso in due parti: in primo luogo 
indicherò sommariamente le opportunità storiche della lettura di Dante 
nel tempo e nell’ambiente in cui Caterina si formò e visse, valutando 
anche qualche aspetto preliminare della spiritualità cateriniana che 
potrebbe averla introdotta a un interesse dantesco; in secondo luogo 
mostrerò quelle che mi sembrano le più significative convergenze di 
concezione, ma anche la nuova situazione spirituale e culturale che 
Caterina affronta.

1991-1994 (I Meridiani), in part. I, p. 590, con riferimento esplicito a Caterina. Per 
la forza polemica di Caterina, si possono ricordare la lettera a Gregorio XI (« Che 
io non mi richiami a Cristo crocifisso di voi »: Epistolario, n. 255, p. 103) e quella a 
Urbano  VI (« Io vedo che nel luogo vostro, che sete Cristo in terra, si vede l’inferno 
di molte iniquità, col veleno dell’amor proprio »: Epistolario, 305, p. 122). Caterina 
sostiene che bisogna far fuori quelli che « gittano puzza » nella Chiesa (Epistolario, 
n.  270, p.  106), e che ne fanno una sposa lebbrosa (Epistolario, n. 364, p. 138). Temi 
analoghi si incontrano anche nelle lettere ai cardinali (ad esempio, cf. Epistolario, 
n.  310, p.  191).

(7)  Su questo anche I. Venchi, Domenicani, in « Enciclopedia Dantesca », 8, 
pp.  253-261, in part. p. 259.

(8)  A. Fumagalli, S. Caterina da Siena e Dante, in « Bullettino Senese di storia 
Patria », 19 (1912), pp. 37-66.

(9)  E. Gardener, St. Catherine of Siena, in The Catholic Encyclopedia, III, Brow-
Clancy, New York 1908, col. 3448: « The Dialogue especially, which treats of the whole 
spiritual life of man in the form of a series of colloquies between the Eternal Father 
and the human soul (represented by Catherine herself), is the mystical counterpart in 
prose of Dante’s Divina Commedia ».



554 FRANCESCO SANTI

2.	 Caterina e la lettura

Abbiamo detto che Caterina sa malamente leggere e abbiamo detto 
che concepisce la sua opera come ispirata da Dio, come il frutto di una 
visione (10). Tuttavia anche in un semplice confronto con altre grandi 
mistiche italiane, osserviamo che Caterina non è senza letture. Se Angela 
da Foligno, ad esempio, poteva dire senza equivoco di non aver bisogno 
neanche della Bibbia e di aver superato Francesco d’Assisi, adagiandosi 
nel letto della Trinità (11), Caterina mostra di far continuo riferimento 
alla Bibbia, in particolare alle lettere di Paolo e ricorda i Padri, per 
presentare elementi centrali del suo pensiero (12); Bartolomeo Dominici, 
il domenicano che forse per primo comprese la sua indole, era senz’al-
tro un buon conoscitore di Bernardo di Clairvaux ed è di Bernardo 
l’idea decisiva nell’esperienza di Caterina che i chiodi non avrebbero 
potuto tenere Dio alla croce, se un amore straordinario non l’avesse 
lì trattenuto, e che quello stesso amore attraeva in maniera irresistibile 
l’uomo. Caterina non nasconde le sue letture, anche se le mischia alle 
sue parole visionarie. In questo riferimento alla tradizione ella esprime 
– come si è altre volte detto – una mistica ecclesiale, si sente membro 
della Chiesa e sente la Chiesa come sposa di Cristo e può parlare con 
la voce della Chiesa (13). In Angela, per rimanere a quest’altro grandis-
simo esempio, la sponsalità mistica era invece rappresentata in modo 
radicalmente soggettivo.

Oltre alla diversa indole di Angela e di Caterina, il confronto fra 
le due è anche utile a dare evidenza al fatto che i quaranta anni che 
separano grosso modo la morte dell’una dalla nascita dell’altra, sono 
segnati da grandi trasformazioni in termini di sociologia della cultura: 
nel tempo di Caterina esiste un mondo di devote lettrici, di cui ci 

(10)  Epistolario, n. 282, pp. 246-47, dove evidentemente Caterina parla di sé in 
terza persona.

(11)  Per questa esperienza di Angela, cf. Il libro della beata Angela da Foligno, a 
cura di L. Thier - A. Calufetti, IX, Grottaferrata (Roma) 1985, pp. 378-392. Sull’ar-
gomento, cf. E. Paoli, Le visioni di Angela da Foligno, in Angela da Foligno e le crisi 
del secolo XIV. Atti del convegno internazionale del Centro italiano di Studi sul basso 
Medioevo – Accademia tudertina (Todi, 12-15 ottobre 2008), Spoleto 2009, pp.  196-225 
e C. Leonardi, La Scrittura nell’esperienza di Angela da Foligno, in La Bibbia nell’inter-
pretazione delle donne. Atti del convegno di studi del Centro Adelaide Pignatelli (Istituto 
universitario « Suor Orsola Benincasa ») con la collaborazione della Fondazione Ezio Fran-
ceschini (Napoli, 27-28 maggio 1999), a cura di C. Leonardi - F. Santi - A. Valerio, 
Firenze 2002 (Millennio medievale, 34. Atti di convegni, 9), pp. 69-76.

(12)  Ho documentato questa situazione in La Scrittura nella scrittura di Caterina, in 
Dire l’ineffabile, pp. 41-69.

(13)  Lettera ad Urbano VI, in Epistolario, n. 371 p. 147.
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parlano gli studi di David L. D’Avray, che se ne è occupato in manie-
ra approfondita (14). L’accesso delle donne alla lettura spirituale, come 
mostrano molte traduzioni di testi neotestamentari, è piuttosto diffuso 
e a noi basterà ora ricordare che Caterina consiglia esplicitamente alle 
sue amiche di leggere; lo vediamo quando scrive a monna Tora, la 
figliola di Pietro Gambacorti da Pisa, raccomandandosi « che tu non 
perda ’l tempo tuo (...) ma sempre esercita il tempo o coll’orazione o 
colla lezione o con fare alcuna cosa manuale acciocché tu non caggia 
nell’ozio » (15). Ciò che colpisce in questo testo è appunto che applica 
il tradizionale ora et labora ad una giovane donna e vi affianca nuovi 
compiti, articolandolo nella direzione della lettura femminile e perso-
nale. Da parte sua Caterina detta le sue opere sotto l’ispirazione, ma 
mostra anche un certo sospetto per chi troppo si affida a visioni e 
ispirazioni (16). Insomma a lei si può applicare la massima di Hadewijch 
di Anversa: « L’amore non si può imparare, ma le virtù preparano 
all’amore » (17), e tra queste vi è ormai anche la virtù della lettura, della 
riflessione personale.

3.	 Diffusione di Dante nella Toscana al tempo di Caterina

Le occasioni per Caterina di ascoltare in particolare lettori e com-
mentatori di Dante si possono supporre numerose. A parte il fatto che 
tra i suoi segretari vi fu il poeta Neri Pagliaresi, di cui ci sono rimaste 
due poesie e di cui si sa il gusto per Dante, la diffusione della lettura di 
Dante poté facilmente coinvolgere Caterina. Già immediatamente dopo 
la morte di Dante (e quindi già prima della nascita di Caterina, che 
avviene nel 1347) si conoscono letture e commenti anche non destinati 
all’ambiente scolastico e scritti in volgare, che coinvolgono anche circoli 
spirituali (18). Tuttavia in questa prima fase della diffusione – appunto 

(14)  D.  L. D’Avray, Katharine of Alexandria and Mass Communication in Germany: 
Woman as Intellectual, in N. Bériou - D.  L. D’Avray, Modern Questions about Me-
dieval Sermons. Essays on Marriage, Death, History and Sanctity, Spoleto 1994 (Società 
Internazionale per lo Studio del Medioevo Latino. Biblioteca di « Medioevo latino » 
11), pp. XIV-408, pp. 401-408.

(15)  Epistolario, n. 262, p. 609.
(16)  Santi, La Scrittura nella scrittura, pp. 47-48.
(17)  Hadewijch di Anversa, Brieven, a cura di J. Van Mierlo, Antwerpen 1947, 

pp.  XXIV, 99: « Want menne mach nieman minnen leren ».
(18)  Non importa dire che la bibliografia sull’argomento è vasta. Si veda per un 

esame complessivo e una classificazione dei commentari a Dante, B. Sandkueller, Die 
Kommentare zur Commedia bis zur Mitte des 15. Jahrhunderts, in Die italienische Lite-
ratur im Zeitalter Dantes und im Übergang vom Mittelalter zur Renaissance, Heidelberg 
1987 (GRLMA, 10/1), pp. 166-208, pp. 238-256, ma anche L.  C. Rossi, Problemi 
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prima della nascita di Caterina e negli anni della sua primissima giovi-
nezza – qualche resistenza Dante l’aveva però incontrata e a dirlo dal 
nostro punto di vista basterà ricordare il provvedimento del Capitolo 
dei domenicani della Provincia Romana del 1335, che stabilisce il di-
vieto tassativo ai frati della lettura di Dante, divieto motivato solo dal 
fatto che questa li distoglieva dalle letture dei testi teologici. Un divieto 
del genere mostra l’esistenza di un contrasto, ma anche attesta indiret-
tamente una diffusione nei conventi, tale da destare preoccupazione e 
l’esigenza di un intervento (19). 

È soprattutto dopo il 1360 (quando dunque Caterina ha tredici 
anni) che, pur diminuendo il numero dei commenti, si diffonde la 
consuetudine della lettura della Commedia nelle scuole e nelle chiese: 
Giovanni Boccaccio che legge Dante nel 1373 e lo espone nella chie-
sa di Santo Stefano in Badia al Ponte Vecchio a Firenze, di fronte 
a nobili, a mercanti e a plebe minuta, è solo il maggior esempio, e 
Caterina ne avrà probabilmente avuto notizia, essendo a Firenze l’an-
no successivo, a maggio, nella circostanza del Capitolo generale dei 
domenicani (20). Si  conoscono poi altre letture pubbliche, come quella 
di Benvenuto che espone Dante a Bologna (1374-1375) e a Ferrara 
(1375-1376). Se quella di Benvenuto è lettura che ha carattere, per 
così dire, semidotto (ed è proposta ad una classe para-universitaria, in 
un latino pur semplicissimo), quella di Francesco da Buti a Pisa è in 
volgare e ha il suo pubblico nei « venerabilissimi e carissimi cittadini ». 
E queste sono solo le maggiori esperienze di una consuetudine cit-
tadina che non sempre lasciò traccia in commentari scritti: sappiamo 
che vi furono letture del genere ad Arezzo, a Volterra e si potranno 
rintracciare casi analoghi. 

Dopo qualche iniziale opposizione, anche tra i domenicani l’inte-
resse per Dante cresce dalla metà del secolo, superando le precedenti 
difficoltà. L’accoglienza di Dante nell’Ordine è sancita a Firenze nel 

filologici dei commenti antichi a Dante, in « ACME. Annali della Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università degli Studi di Milano », 54 (2001), pp. 113-140.

(19)  Per una sintesi ricca di dati sui Predicatori e Dante, cf. Venchi, Domenicani, 
pp. 253-261, sull’opposizione iniziale, pp. 257-258.

(20)  Per una sintesi della vita di Caterina e i dati certi della cronologia si veda 
S. B oesch, Caterina da Siena 1347ca-1380 in Il grande libro dei santi, a cura di 
C.  Leonardi - A. Riccardi - G. Zarri, I, Cinisello Balsamo (Mi) 1998, pp. 397-405, 
ma anche il quadro generale di C. Leonardi, Caterina da Siena: mistica e profetessa. 
Atti del Simposio internazionale cateriniano-bernardiniano (Siena, 17-20 aprile 1980), a 
cura di D. Maffei - P. Nardi, Siena 1982, pp. 155-172 (ora ristampato in C. Leonardi, 
Medioevo latino. La cultura dell’europa cristiana, Firenze 2004, con il titolo La grande 
Caterina, pp.  673-692, da cui citerò di seguito).
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1355, in maniera definitiva e solenne, con gli affreschi di Andrea e 
Nardo Orcagna nel Cappellone della chiesa di Santa Maria Novella, 
che non solo si ispirano a Dante nella rappresentazione del giudizio, ma 
rappresentano Dante stesso accanto ai due promotori della decorazione, 
ossia il priore del convento Iacopo Passavanti e Pietro Strozzi (21). Per 
comprendere in pieno il significato programmatico di questa rappresen-
tazione si dovrà ricordare che negli stessi anni, precisamente nel 1357, 
per l’altare della medesima cappella, Andrea Orcagna allestirà un grande 
polittico con Tommaso d’Aquino. (E si è detto che Caterina sarà a Fi-
renze per essere esaminata dal maestro generale dell’Ordine dei Predica-
tori, nella circostanza del Capitolo generale, nel 1374). L’iconografia del 
Cappellone corrisponde all’uso di Dante nella predicazione domenicana, 
come è attestato nel sermonario anonimo di un domenicano, conservato 
alla Biblioteca Nazionale di Firenze (22). Tra la fine del XIV secolo e 
l’inizio del XV, l’affermazione di Dante tra i domenicani lascerà segni 
importanti: si ricordino i giudizi positivi del Dominici nella Lucula noctis 
e di Antonino da Firenze (che pur contrasta Dante a proposito della 
dottrina dei pagani adulti nel Limbo e per la Monarchia). Anche si 
ricordi l’uso di Dante da parte del Beato Angelico nella sua rappresen-
tazione del Giudizio. Meno note e più specifiche sono le attenzioni di 
Bartolomeo Caccia maestro a Pavia, che poi morirà vescovo di Piacenza 
nel 1412 (23). 

Per quanto riguarda gli ambienti mercantili, a cui la famiglia di 
Caterina è legata, il successo di Dante è ben illustrato nella lettura 
classense del Bec su I mercanti scrittori, lettori e giudici di Dante, pub-
blicata nel 1983, che ricorda come gli interpreti di Dante fino al 1444 
si contano nel numero di 240 e propone sondaggi in base ai quali nelle 
biblioteche del Trecento e del Quattrocento « dopo il Vangelo, la Com-
media è l’opera più presente » (24). Già prima del Bec, è dell’Auerbach 
l’idea che non solo Dante avesse lettori tra mercanti, notai, medici e 

(21)  Venchi, Domenicani, p. 258 che seguo per le notizie che seguono.
(22)  Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale H 9-102, cf. Venchi, Domenicani, 

p.  259.
(23)  L’uso della lettura pubblica domenicana di Dante continuerà in tutto il secolo 

XV, ma si tratta oramai di un’epoca lontana da quella di Caterina: a Firenze in Santa 
Maria Novella leggono Dante nei giorni festivi Girolamo di Giovanni (nel 1439) e Do-
menico di Corella (nel 1469-1470), e si potrà notare che sia Gerolamo sia Domenico 
mostrano nel contempo una viva sensibilità nei confronti della santità mistica femminile 
e laica, Gerolamo redigendo la vita di Villana de’ Botti (morta nel 1361) e Domeni-
co Corella dandoci anche un inno a Caterina (Firenze, Laurenziana, Plut. LXXXXI, 
sup. 37, ff. 58-60). Ma siamo appunto in tempi molto diversi e lontani dal nostro tema. 

(24)  C. Bec, I mercanti scrittori, lettori e giudici di Dante, in « Letture classensi », 
12 (1983), pp. 99-111.
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artigiani, ma fosse stato in qualche modo capace di trarre da quei 
mondi un nuovo pubblico di lettori, per sé e per i suoi successori, 
commentatori e poeti che intorno al suo poema crebbero (25). Si tratta di 
un pubblico per altro difficile da definire sul piano ideologico, perché 
alla fine del Trecento, nella querelle tra antichi e moderni, Dante pare 
divenire riferimento per l’uno e l’altro partito; nella spiritualità, rappre-
senta modernità e tradizione e la sua lettura coinvolge dotti e indotti, 
tanto che Francesco Petrarca poteva parlare delle esposizioni di Dante 
in tabernis et in foro (26). 

4.	 Uno specifico interesse di Caterina per Dante?

Tutte queste considerazioni rischiano però di essere fuorvianti. Ci 
dicono che la possibilità che Caterina abbia ascoltato Dante e suoi 
commentatori è concreta, sia che si guardi alla componente popolare 
sia che si guardi alla componente religiosa della sua formazione e del 
suo ambiente; ci dicono come la cosa potesse in lei suscitare un inte-
resse, ma non ci dicono niente sul problema veramente decisivo, non 
ci dicono cioè se oltre ad un generico interesse e oltre alla possibilità 
storica dell’ascolto, il Dante della Commedia (che noi conosciamo anche 
come mistico e come profeta), potesse per lei divenire un riferimento 
reale. Anche riguardo a questo nell’opera di Caterina vi sono – preli-
minarmente – alcune spie positive. Possiamo infatti dire che Caterina 
condivide un’opinione molto positiva a proposito della funzione della 
scrittura spirituale, un’idea che conosce diverse testimonianze nel Tre-
cento, tra i laici, e che troviamo anche in testi in volgare. Caterina 
partecipa all’idea che vi possa essere una scrittura spirituale importante 
quasi come la sacra Scrittura (quasi sermo Dei: 1 Petr. 4, 11), che ab-
bia cioè realmente una componente ispirata. Questo poteva disporla in 
modo positivo a proposito della Commedia che si presentava come una 
grande visione dell’aldilà, che raccontava la conversione di un uomo ed 
era data in ammaestramento (27). 

(25)  E. Auerbach, Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spätantike und 
im Mittelalter, Bern 1958, trad. it. Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina 
e nel Medioevo, Milano 1960, p. 282.

(26)  Francesco Petrarca, Familiares XXI.15: è la lettera a Boccaccio su Dante.
(27)  Per questo tema in Dante, cf. La Bibbia di Dante. Esperienza mistica, Profe-

zia e teologia biblica in Dante. Atti del Convegno internazionale di Studi (Ravenna, 7 
novembre 2009), a cura di G. Ledda, Bologna 2011 (in part. sulla Commedia, cf. gli 
interventi di L.  Pertile - L. Battaglia Ricci - S. Cristaldi - G. Ledda - F. Santi); per 
i riferimenti in Caterina, cf. Santi, La Scrittura nella scrittura, pp. 57-58.
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Dante si presenta poi come un nuovo Paolo (28). Lo fa sommes-
samente, negando quello che vuole affermare, ma fin dall’inizio ci 
spiega che il suo percorso è quello di Paolo, che nel basso Medioevo 
non era solo noto per essere salito al terzo cielo (come egli stesso 
testimonia in 2  Cor. 12), ma anche perché alcuni testi leggendari ne 
affermavano anche un viaggio negli inferi. Ebbene, per Caterina, Paolo 
è il principale riferimento: ella pure vuole essere come Paolo, lo cita 
spessissimo, lo chiama con i più diversi affettuosi soprannomi: lui le 
ha insegnato che l’uomo è niente e che lasciandosi travolgere da que-
sta coscienza, il ricorso a Dio diviene decisivo (29). Lui le ha insegnato 
che l’occhio dell’intelletto è segnato dal divino, scopre, oltre il niente 
dell’autoreferenzialità umana, il tutto di Dio. E Caterina poteva essere 
affascinata dal Paolo del suo secolo, appunto Dante.

Ancora un altro aspetto di Dante dovette piacere a Caterina, per 
così dire a priori: egli era sceso negli inferi e di lì era ritornato e tut-
to questo per il bene del prossimo: in un certo senso lui era morto 
prima di morire, questo voleva dire affrontare la terribile selva, voleva 
dire affrontare una volta di più la morte. Dante aveva mille volte af-
frontato il terribile giudizio, vedendo le sue debolezze riflesse nei suoi 
personaggi, cadendo di fronte a loro più volte come corpo morto. Ecco 
Caterina stessa dice spesso e desidera mille volte morire e tornare in 
vita, per mille volte dare la vita per il prossimo (30); vorrebbe mettersi 
sulla bocca dell’inferno per chiuderla e nel 1370 ha l’esperienza della 
morte mistica. 

Tutte queste cose insieme sono però solo l’introduzione al pro-
blema, pur portandoci quasi a metà del nostro discorso. Non mi è 
parsa questa un’introduzione poco importante: indicare le circostanze 
storiche e alcuni aspetti preliminari della spiritualità di Caterina sta 
legittimando il problema che abbiamo posto (all’inizio con sospetto) e 
ci fa guardare con nuovo interesse alle assonanze strutturali e temati-
che che il raffronto tra la Commedia e gli scritti di Caterina possono 
rivelare, al di là delle analogie nella forza polemica e nell’invettiva. Ci 
proveremo da qui ora a leggere il Dialogo come opera di ispirazione 
dantesca.

(28)  Cf. ora per questo problema G. Ledda, Modelli biblici nella Commedia: Dante 
e san Paolo, in La Bibbia di Dante, pp. 179-216.

(29)  Su questo, cf. Santi, La Scrittura nella scrittura, pp. 49-50, con un elenco dei 
riferimenti di Caterina a Paolo, espliciti e impliciti.

(30)  Per esempio Epistolario, n. 364, p. 139; n. 16, p. 233, n. 282, p. 248.
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II.	U n confronto tra il viaggio di Dante e quello di Caterina

1.	 Il viaggio

Il Dialogo fu scritto tra l’ottobre del 1377 e il novembre del 1378: 
si è anche sostenuto l’ipotesi di un periodo più breve di composizione 
e, secondo alcuni, Caterina avrebbe composto tutto in estasi in tre 
giorni tra il 9 e il 13 ottobre 1378 (31). Vari elementi su cui non varrà 
la pena ora di insistere ci fanno supporre che, in realtà, Caterina e i 
suoi scrivani lavorarono al Dialogo all’incirca un anno. Caterina aveva 
concluso la missione di pace a Firenze, con esito positivo, ed era tor-
nata a Siena: qui era rimasta alcuni mesi e, prima di recarsi a Roma, 
chiamata da Urbano  VI, potrebbe aver concluso il Dialogo. Senza 
escludere l’eventualità che Caterina sia tornata sul suo libro per qualche 
ritocco, a Roma nuovi impegni la coinvolsero e qui sarebbe morta due 
anni dopo il suo arrivo nel 1380, a trentatré anni. 

Il tema del Dialogo, come noto, è « la vicenda spirituale dell’uomo » (32): 
nel dialogo con Dio (fatto sempre di domanda della santa, risposta di 
Dio e ringraziamento di lei), Caterina raccoglie la testimonianza secon-
do la quale l’uomo ha un destino di pienezza in Dio, progettato dalla 
creazione. Questo antico progetto è drammatizzato dalla resistenza 
dell’uomo e Caterina chiede come possa esserne di nuovo garantita la 
realizzazione. Dio le spiega allora che l’incarnazione ha questo scopo: 
Dio si è fatto uomo perché l’uomo fosse fatto Dio. Cristo e il suo 
corpo mistico sono il ponte che riapre la possibilità dell’uomo di unirsi 
al suo creatore dopo il peccato. La parte centrale del Dialogo è costi-
tuita appunto dalla così detta dottrina del ponte (33): lasciando la terra 
dopo la resurrezione, Cristo è rimasto in terra come corpo mistico: è 
ritornato con il suo Spirito il quale – munito della potenza del Padre e 
della sapienza del Figlio – ha formato il corpo mistico, reso ben visibile 
dalla vita della Chiesa: Cristo, corpo mistico, costituisce un ponte che 
oltrepassa il fiume dell’amor proprio e porta al cielo dalla terra per 
tre scaloni: il primo del timore, il secondo dell’amore imperfetto e il 
terzo dell’amore perfetto. Il ponte è la verità dell’amore gratuito, che 
accetta la volontà dell’altro e dell’assolutamente altro (cioè del Padre), 
che oltrepassa il fiume della menzogna dell’amor proprio sensitivo (34). 

(31)  Una presentazione generale delle circostanze storiche della composizione in 
Cavallini, Introduzione, in Dialogo, pp. XXII-XXVI.

(32)  Ibid., p. XXVII.
(33)  Dialogo, pp. 57-199.
(34)  Dialogo, p. 63.
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Il ponte che porta l’uomo al Padre restaura il senso della creazione. 
Se questo è lo schema della sezione centrale, leggendola si osserva 
che tutto questo discorso sul ponte è una contemplazione di Caterina 
accanto a Dio, una contemplazione di tutti gli uomini in viaggio sulla 
terra: vi sono quelli il cui viaggio è assurdità, che sono catturati dal 
fiume dei desideri carnali; vi sono quelli che sottratti dal timore all’amo- 
re proprio faticosamente iniziano la scalata del ponte spinti da un 
timore servile; vi sono quelli che trovano l’amore imperfetto (perché 
ancora conoscono il timore, per quanto santo) e vi sono infine coloro 
che vivono nell’amore perfetto. 

Il ponte che salva l’uomo dal fiume della menzogna e dell’odio 
è nel Dialogo Cristo stesso, inviato dal Padre, con la clemenzia dello 
Spirito santo (35). I tre scaloni del suo ponte sono i piedi, il costato e 
la bocca di Cristo, e attraversando questa dimensione l’uomo speri-
menta Cristo, il giudice, il misericordioso e il glorioso. Dante incontra 
l’umanità nei tre regni, come Caterina osserva l’umanità nel fiume 
della menzogna e sul ponte della salvezza, anche se Caterina vede e 
classifica le possibili vie scelte dall’uomo sulla terra, non il loro esi-
to nell’eternità, che le qualifica e ne rivela pienamente il significato. 
Vede gli uomini mentre si dibattono tra odio e amore, e lancia – di-
rettamente – una grande esortazione, trasmettendo un messaggio che 
le viene dal Padre. 

Non si darà troppa importanza al fatto che tutti e tre i regni 
danteschi siano indicati come scale (l’Inferno XXIV, 55 è definito più 
lunga scala; il monte del Purgatorio è rappresentato in più luoghi come 
una scalinata (Purgatorio XXI, 21) e a Paradiso XXI, 7-8 anche i cieli 
sono rappresentati come gradini), piuttosto si potrà osservare il fatto 
che Caterina come Dante sperimenta dapprima la sofferenza della ne-
gazione di Dio: tutte le sicurezze che l’uomo fonda su se stesso, tutto 
l’amor proprio (per quanto in apparenza gradevole) diventa ai suoi 
occhi, infernale: il fiume della menzogna è l’inferno in terra. Questo 
inferno diventa superabile quando l’uomo comprende umilmente che 
tutto quello che potrà realizzare non gli varrà niente, ché sempre con 
fatica dovrà guardarlo e poi in un battibaleno si dissolverà. Questa 
umiltà suscita il timore del giudizio, una forma d’amore imperfetto e 
da cui inizia un diverso cammino, un’espiazione faticosa che è già sal-
vezza: un purgatorio in terra. Oltre questo timore purgatoriale, l’uomo 
incontra il puro amore volto a Dio e al prossimo: la perfezione goduta 
in terra: la vera gloria in terra, arra di quella celeste. Con Caterina 

(35)  Dialogo, p. 65.
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« voi  passate per le tenebre e non vi offendono. E nell’ultimo con la 
chiave del Verbo diserrate il cielo » (36).

2.	 Le lacrime causa efficiente

Caterina ci dà un criterio per riconoscere il vero valore delle diverse 
esperienze che l’uomo affronta: è il criterio delle lacrime. Dopo la dot-
trina del ponte l’altra grande colonna del Dialogo è infatti costituita dalla 
Dottrina delle lacrime (37). All’inizio ci sono le lacrime dei peccatori: lo 
strazio della vita senza senso, travolta dal fiume. Nelle anime dei con-
vertiti però le lacrime conseguenze dei peccati rendono lucenti gli occhi 
e li rendono capaci di vedere meglio, mettendo in moto il processo che 
abbiamo visto: sono le lacrime dei peccatori che diventano umili e sono 
le lacrime di coloro che amandoli li vorrebbero a sé. Le lacrime hanno 
questa forza perché mettono in rapporto il cuore e gli occhi. Nei beati 
troviamo lacrime d’acqua o lacrime di fuoco e queste lacrime (degli uni 
e degli altri) secondo Caterina permettono all’anima di crescere dallo 
stato infimo del peccato alla perfezione della verità. Ora è dottrina 
comune dei commentatori che il lagrimar sia parola chiave della Vita 
nova: credo che si debba dire che questa è anche la parola chiave della 
Commedia. Il viaggio di Dante è possibile per le lacrime di un beato che 
scende nell’inferno: Beatrice parla a Virgilio, gli chiede un intervento 
e l’ottiene, mostrando « occhi lucenti lagrimando » (Inf.  II,  116). I suoi 
occhi lucenti, che avevano chiesto a Virgilio un aiuto, diventano vera-
mente onnipotenti piangendo, nella brillantezza delle lacrime acquistano 
decisività. Dante aveva scoperto che i beati piangono per i loro cari che 
ancora sono nella tormenta del tempo, lacrime di salvezza. E  lacrima 
anche Dante, di paura, di sofferenza, contro se stesso, contro i suoi 
peccati (Virgilio lo raccoglie allorché – egli ricorda  – « lagrimar mi 
vide » Inf. I, 92); ancora Dante versa lacrime all’inizio del suo cammino 
nella prima visione dei dannati (Inf.  III,  24): lacrime diverse da quelle 
definitive dei dannati stessi, lacrime, quelle di Dante, che somigliano a 
quelle delle anime del Purgatorio e che culminano nel grande pianto 
liberatorio, di fronte a Beatrice, in cima alla montagna del Purgatorio 
(Purg. XXX, 85-99).

Si osservi che la dottrina delle lacrime spirituali è ben sviluppata 
nel secolo XIII. La trattatistica religiosa di quest’epoca dipende anco-
ra dalle classificazioni di Bernardo di Clairvaux, che aveva avuto un 

(36)  Dialogo, p. 497.
(37)  Dialogo, pp. 200-231.
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grande successo (38), ma la dinamica del lacrimare in Dante ha qual-
che elemento di novità, che ritroviamo in Caterina. Le classificazioni 
proposte nella trattatistica spirituale precedente distinguono le lacrime 
di penitenza per i peccati fatti in passato e le lacrime di desiderio 
in attesa della beatitudine futura, sono poi lacrime di devozione, di 
penitenza e di carità. Non sono invece ricordate le lacrime dei beati, 
che mescolano l’amore umano e quello divino e che sono decisive sia 
in Dante sia in Caterina: Caterina per parlare delle lacrime dei beati, 
nel desiderio e nell’attesa dei loro cari ancora impegnati nella Chiesa 
militante, distingue le lacrime, tra le lacrime vere e proprie e le lacrime 
di fuoco (per quei beati che per loro indole non fossero capaci delle 
prime) (39). 

3.	 L’intelletto

Due terzi della strada verso il cielo Dante può farla con l’aiuto 
di Virgilio. Gli basta lui come guida. È una notevole attestazione di 
fiducia nella forza dell’intelletto umano. Esso non basta per arrivare 
in Paradiso, ma – messo in movimento dall’amore divino mediato da 
Beatrice – l’intelletto conduce l’uomo fino alle soglie del Paradiso, fino 
alle soglie della visione beatifica. Caterina condivide questa idea: aprite 
l’occhio dell’intelletto, dice spesso per essere la Beatrice di tutti gli uo-
mini: grazie all’intelletto vedrete quanto basta per scoprire la tragicità 
dell’esistenza senza Dio; quanto basta per dare vita a quel tanto di 
umiltà che serve per iniziare il cammino sul primo scalone. L’intelletto 
è segnato dalla divinità anche quando funziona nella sua dimensione 
naturale: questa idea – così importante anche in Dante – in qualche 
modo Caterina l’assume nella terza grande sessione del Dialogo, dedicata 
alla « Dottrina della verità » (40); ma non si può non osservare che questa 
era un’idea portante e comune nella tradizione cristiana post-anselmiana 
e nella tradizione di Tommaso. Inoltre i tre elementi della prima parte 
della visione riportata nel Dialogo (la dottrina del ponte, delle lacrime, 
della verità), sono seguiti da un nuovo importante discorso, di carattere 
propriamente ecclesiologico, che è caratteristico di Caterina e nuovo, in 
parte anche rispetto alla tradizione di Tommaso stesso.

(38)  P. Adnès, Larmes, in Dictionnaire de Spiritualité, 9, Paris 1976, col. 299. 
Il  richiamo a Bernardo è particolarmente pertinente, in considerazione dell’importanza 
che egli ebbe sulla formazione spirituale in ambiente domenicano.

(39)  Dialogo, p. 211.
(40)  Dialogo, pp. 232-262.
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III. L a diversa prospettiva di Caterina

1.	 Due profili intellettuali diversi

Gli elementi su cui ci siamo concentrati (il vedere l’umanità 
distribuita nelle tre condizioni, portando l’eternità nella storia e la 
storia nell’eternità; quest’idea delle lacrime come segno della condi-
zione dell’uomo e forza trasformatrice; questa possibilità riconosciuta 
all’intelletto umano in sé – per un disegno divino – di guidare per 
un tratto essenziale del cammino), mi sembrano tali da chiarire le ra-
gioni specifiche per le quali, leggendo Caterina, si ha l’impressione di 
essere vicini a Dante. Tuttavia sarebbe erroneo non individuare anche 
la grande differenza che ormai c’è tra i due. In fondo si può essere 
veramente lettori di un testo, quando lo si può interamente assumere e 
divorare, trasformandolo nel proprio linguaggio, che per forza è un altro 
linguaggio. Caterina non legge Dante per capire Dante, lo legge (e così 
avviene anche con la Bibbia), per vedere la sua esperienza e quella del 
suo tempo. Dante è profeta di un tempo diverso dal tempo del quale 
Caterina conosce il senso in Dio.

Non varrà soffermarsi sulla forma letteraria. Difficile su questo 
punto controbattere al tradizionale giudizio: Caterina ha talvolta figure 
folgoranti, ma quasi mai riesce a dominare artisticamente la scrittura, 
nel senso in cui la domina Dante (41). A tutti e due si può applicare la 
regola dello Stil Novo che qualifica il poeta come colui che può dirsi 
« un che quando amor mi spira, noto, ed a quel modo che detta dentro, 
vo significando » (Purg.  XXIV, 52-54); anche per Caterina « le mani e la 
lingua s’accordano con il cuore » (42), ma la dimensione pratica, l’imme-
diatezza normativa della sua scrittura è assolutamente dominante. Dante 
quando documenta l’umanità nei tre stati, lo fa prendendo per mano 
uno per uno i suoi personaggi, per scrivere ogni volta, magari in soli 
due o tre versi, la loro biografia. Dante sa in un verso raccontare tutta 
la vita di un uomo e in quel verso la si può contemplare per sempre. 
Caterina organizza schematicamente i suoi vinti e i suoi vincitori, pro-
clamando l’alto desiderio, secondo schemi semplici. Ci rendiamo subito 
conto che su questo piano, il piano propriamente letterario, si tratta di 
due scrittori veramente non confrontabili: per l’enorme differenza tra essi 
una gerarchia non è pensabile, ed è ancora utile ricordare l’ovvietà che 
la Commedia rappresenta un patrimonio sconfinato per la lingua italiana. 

(41)  Basti il richiamo a N. Sapegno, Storia letteraria del Trecento, Milano-Napoli 1963.
(42)  Epistolario, p. 366. Nella definizione dello Stil novo Dante qui citava Epistola 

Ivonis de caritate, 1.9-19, come molti anni fa notò Mario Casella, nella recensione a F.  Fi-
gurelli, Il dolce stil novo, Napoli 1933, apparsa in « Studi danteschi », 18 (1934), p.  108. 
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Vi sono però altre differenze che riguardano invece il piano su cui i 
due sono confrontabili, che riguardano cioè la loro dimensione spirituale. 
Per vedere queste differenze, comincerei con il dire che Dante, come Ca-
terina, ha il grande problema della libertà. Come ogni cristiano, entrambi 
sanno e mirabilmente dicono che la libertà è la condizione imprescindibile 
della persona: ogni uomo è interamente libero di decidere il suo destino, 
un destino eterno. La libertà è costitutiva della persona, è essenziale alla 
persona: neanche l’amore è veramente e altrettanto fondativo della persona, 
se non è segnato da questa preliminare condizione, se non è libero, se non 
si conosce libero, se non ha un linguaggio per riconoscere la sua condi-
zione di libertà. L’amore è il luogo in cui si sperimenta la libertà, perché 
proprio nell’amore si scopre una forza assolutamente gratuita che spinge 
ad un’unione che si vuole assoluta e personale, ma soltanto quando in 
fondo all’amore, la persona vede la sua libertà piena, solo allora percepisce 
la verità del suo essere: questa è la profezia, l’esperienza dell’eternità nel 
tempo. Caterina e Dante sanno che la libertà è « il maggior dono » offerto 
da Dio all’uomo: non la natura o la storia possono dare l’originaria libertà: 
per natura e per storia la libertà non può che essere parziale, provvisoria, 
legata ad una condizione e transitoria, limitata ad un ambito della sua for-
za. Non si può credere che (per natura e in forza della storia) ogni uomo, 
fino all’ultimo miserabile della terra, sia libero, assolutamente libero; in 
forza della natura e della storia, si crede malamente nella libertà assoluta 
di ciascun uomo, inchiodato nello straccio di tempo e di linguaggio che 
gli è toccato, e neanche si può credere che il più grande dei re sia libero, 
oltre i limiti della sua regalità. I cristiani invece credono che, in qualsiasi 
stato e in qualsiasi condizione, si possa credere ognuno assolutamente 
libero per dono divino. Tanto libero da potersi meritare l’eternità della 
giustizia e della misericordia divina. La libertà che genera la persona è un 
dono divino, impossibile per natura. Se la libertà è dono divino, essa ha 
rapporto con la ragione dell’intera creazione e questa ragione deve essere 
in parte comprensibile all’uomo e la Chiesa ha questa scienza, come il 
pesco ha la scienza di fare le pesche e come il saggio ha la scienza della 
sua disciplina. Il Medioevo vedeva questo rapporto essenziale tra libertà 
ed ordine, intendendo per ordine una norma che rende armoniche tutte 
le cose e le rende armoniche al destino divino dell’uomo. Per questo il 
viaggio di Dante come quello di Caterina è un viaggio verso la verità, 
la verità di una norma in cui la libertà della persona può comprendersi 
davvero assoluta. È questo un punto in comune tra i due, ma nel senso 
che i due rappresentano pienamente questa acquisizione definitiva della 
cultura medievale (43). 

(43)  Leonardi, La grande Caterina, p. 681.
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2.	 Una problematica teologica nuova

Tra le esperienze della Commedia e del Dialogo, passano però cin-
quanta anni e in questi cinquanta anni opera uno dei geni intellettuali 
dell’umanità, un’opera che ha corrisposto ad un’impensabile provoca-
zione per la tradizione cristiana. Tra Dante e Caterina c’è Guglielmo 
d’Ockham (che muore nel 1349). Così Dante può ancora ritenere la 
ragione segnata da Dio; può ancora credere che lasciata alla sua opera la 
ragione conduca fino al punto in cui essa si congeda da se stessa per en-
trare nel divino che è in lei e che il mondo rispecchia per lei. La cultura 
di Dante non nega una contiguità tra le due dimensioni, ponendo l’una 
al confine dell’altra. Il mondo ordinato in sé è prassi divina. Ockham ha 
invece mostrato che nella ragione vi è sì il riflesso della perfezione, ma 
questa perfezione non è Dio e il suo bagliore nel tempo, e tanto meno 
è il Dio cristiano; anzi, per Ockham, che introduce alla piena modernità, 
quella perfezione non è altro che la ragione stessa, le regole che si spec-
chiano nelle sue regole, il vincolarsi alle condizioni poste dal linguaggio 
che la ragione può generare. La ragione, posta dalla imperscrutabile 
volontà divina, è divenuta fortissima e debolissima; essa ha la capacità 
di controllare il mondo e di dominarlo ma non quella di riscontrare in 
esso un ordine che la ponga in comunicazione con Dio. La perfezione 
che in sé scopre non ha più carattere di traccia divina: è semmai l’avviso 
di una autoreferenzialità potentissima. L’uomo può sentirsi padrone della 
terra e la fiducia nella ragione non avrà mai tanta forza come quando 
essa trova in sé la perfezione di se stessa, ma il Dio vero non ha rapporti 
con la ragione umana, esiliata dal divino; Dio solo lo si può incontrare 
grazie all’azione benevola della sua volontà onnipotente e assolutamente 
altra, che può premiare chi vuole e come vuole (44). 

L’impatto dell’ockhamismo sulla tradizione cristiana – comunque lo 
si voglia valutare – è forte. Se paragoni nella storia sono possibili, mi 
pare più forte dell’impatto della riforma protestante e questa lo presup-
pone. Costituisce un rovesciamento dei criteri di verità, genera la fine del 
Medioevo e può rappresentare una forma di gnosticismo molto insidiosa, 
perché mentre esalta la finitezza fino a renderla del tutto autosufficiente, 
la chiude e la priva di valore spirituale, rendendola del tutto estranea alla 
vita divina e quindi una sua potenziale negazione. Nel nuovo contesto 
è scienza solo ciò che è evidente e necessario, ma Dio non può essere 

(44)  C. Vasoli, La « crisi » linguistica trecentesca, tra « nominalismo » e coscienza 
critica del « verbum », in Conciliarismo, stati nazionali, inizi dell’Umanesimo. Atti del 
XXV  Convegno storico internazionale (Todi, 9-12 ottobre 1988), Spoleto 1990, pp. XII-
330, 245-263.
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nell’uomo evidente e necessario, ciò sarebbe un contro senso, perché 
negherebbe la libertà che Dio fonda nella creatura. Caterina reagisce a 
questa situazione che Dante non conosce: se la ragione umana, cioè se 
la coscienza della realtà e il linguaggio che la esprime sono interamente 
autofondate nell’uomo, la salvezza dell’uomo è interamente legata alla 
volontà divina, all’onnipotenza divina, non vi è nell’uomo quella parte-
cipazione alla grazia nell’umiltà che la tradizione cristiana aveva tematiz-
zato (fin da Agostino); quella partecipazione che Caterina aveva indicato 
come « il portare il vaso del cuore voto di affetti disordinati » (45); non 
vi è quella disponibilità alla vita divina, l’idea dell’uomo come forma 
preparata e modellata ad accogliere la grazia (anche se può ad essa op-
porsi). Questa nuova condizione della cultura muta interamente il tono 
di Caterina rispetto a quello di Dante. Dante è infine sicuro di sé, Dante 
vive nella gioia di sperimentare come l’ordine di tutte le cose renda l’uni-
verso somigliante a Dio e renda la mente umana e i sentimenti dell’uomo 
pronti ad essere riempiti dall’accondiscendenza divina. Tutto è dovuto 
alla misericordia divina, ma l’uomo di Dante è ancora fatto per quella 
accondiscendenza. Il tempo di Caterina non conosce più questa condi-
zione con altrettanta sicurezza; Caterina non nega però semplicemente il 
nuovo statuto della scienza, ma spinge la ragione a guardarsi, così come 
appare nella sua possibile autofondazione. Scopre il niente come destino 
della ragione senza Dio: la ragione è perfetta e autofondata, ma perfetta 
nel niente e dietro la sua autofondazione vi è il niente; di fronte a questo 
nullificarsi dell’uomo, Dio ha sanguinato e di fronte a questo nullificarsi 
del proprio essere l’uomo genera le lacrime della disperazione. Caterina 
vede l’enorme violenza che il nuovo assetto implica, una violenza che pa-
radossalmente il Medioevo con tutte le sue presunte oscurità non aveva 
mai potuto conoscere, perché non aveva mai pensato una così radicale 
negazione della possibilità di un ordine intelligibile del mondo, una così 
radicale solitudine dell’uomo (46).

La bellezza e l’ordine della poesia di Dante sono incomparabili 
all’aspra scrittura di Caterina e quella perfezione formale dà piena 
attualità a Dante, che per il resto è nostalgia. Invece ancora oggi noi 
possiamo cogliere la grandezza dottrinale di Caterina, che pone la ra-
gione autofondantesi nell’abisso del niente, e le chiede conto del suo 
destino, esortandola a conciliarsi con colui che ha posto il suo potere e 
lo tiene in vigore, giustificando la libertà. Caterina non conosce l’ulterio-
re passaggio, formulato dal nichilismo moderno, che cerca di pensare il 

(45)  Dialogo, p. 122.
(46)  Cf. Leonardi, La grande Caterina, pp. 673.
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niente come fondamento della libertà senza dover presupporre la violenza, 
grazie all’aiuto che gli viene dalla potenza disgregatrice della tecnica. Ella 
vede il niente come origine della violenza e di ogni sofferenza, mentre noi 
sperimentiamo che nuove esperienze storiche (legate ai fasti dell’elettricità 
e della disgregazione globale), consentono un’ulteriore evoluzione dello 
gnosticismo moderno. Si tratta di un’evoluzione che attende altre risposte. 
Intanto riconosciamo che Caterina ha rappresentato il maggiore interro-
gativo alla nuova epistemologia nella sua fase nascente, consentendo alla 
cristianità di trasformarsi in relazione alla nuova situazione, senza esaurirsi 
nella difesa di una figura storica che era stata superata.

Vi è una prova semplice della diversa sensibilità intellettuale di Ca-
terina e la troviamo nel suo tentativo di indicare un ruolo della Chiesa. 
Caterina ha la forte preoccupazione di indicare che cosa la Chiesa sia nel 
tempo. Dante (come del resto Tommaso stesso) non aveva avuto questa 
medesima urgenza. Caterina dice che il viaggio dell’uomo verso Dio av-
viene in Cristo, perché Cristo morendo ha lasciato al mondo il suo corpo 
mistico. Ma ella dice anche che questo corpo mistico, presenza misteriosa 
di Gesù risorto nel tempo, ha la sua dimensione storica nella Chiesa e 
che questa storicità è necessaria alla verità del cristianesimo, corrispon-
dendo all’umanità del Cristo: ella pone esplicitamente e cerca di spiegare 
il nesso necessario tra la passione e la resurrezione di Gesù e la Chiesa, 
tra l’invio di Gesù da parte del Padre e l’invio della Chiesa da parte di 
Gesù. Il suo cammino nei tre stati ella lo immagina contemporaneamente 
nel Cristo mistico e nella Chiesa. Dante in fondo lo vive in se stesso, 
nella traccia divina che riconosce in sé e che corrisponde al cosmo; la 
Chiesa è la semplice risultanza di questa e di altre esperienze individuali, 
una comunità di creature razionali (come qualche volta nel Medioevo si è 
scritto). Caterina sa che la razionalità può portare nel niente, chiudendosi 
in se stessa, e le dà il riferimento esterno della tradizione apostolica.

Il secolo XIV è stato a lungo quello meno studiato nella storiografia 
medievale. Né troppo medievale per i medievalisti; né abbastanza mo-
derno per i modernisti. Di fatto in questo tempo avvenne la crisi che 
ha generato l’interruzione dell’episteme che l’età metaforica (appunto 
il Medioevo) aveva conosciuto. La struttura della verità, come l’uomo 
può comprenderla, cambia; ne muore una, generandone un’altra, che è 
quella della ragione umana in sé perfetta e capace di generare un mon-
do. La storia di questa trasformazione è ancora in corso. La cristianità 
medievale ne risultò frantumata. Un’altra cristianità nasceva nel concetto 
di Caterina, appunto dottore della Chiesa. Caterina ha forse cercato in 
Dante un riferimento, ma la sua problematica è oramai troppo diversa 
per trovarsi in continuità con lui, anche se di lui condivide il fervore.
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