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Anatole Pierre FUKSAS

Medicina d'amore e amplessi paradossali nella tradizione polimorfica delle
conte infantili

1.Tre civette sul comò

In uno dei capitoli del suo Secondo diario minimo Umberto Eco satireggiava sui

linguaggi delle scienze del testo, dalla filologia alla semiotica, proprio prendendo

a pretesto la celebre conta infantile di Ambarabà cicci coccò1. Ne pubblicava il testo

in edizione critica ascritta a Cesare Segre, riportava glosse imputate a Maria

Corti, Jakobson,Chomski, Searle,Greimas ed altri, offrendone una descrizione di

carattere evidentemente ironico.Chiudendo circolarmente il paradosso parodico,

quello che segue è un «discorso serio», e forse per questo doppiamente comico,

su quel medesimo testo, riprodotto qui nella versione «canonica» stampata da

Matizia Maroni Lumbroso nella sua raccolta di Conte, cantilene e filastrocche, in cui

anche accennava una sintetica discussione delle varianti regionali:

Amba-rabà-ciccì-coccò,

tre civette sul comò

che facevano l’amore

con la figlia del dottore,

il dottore si ammalò

amba-rabà-ciccì-coccò2.

Sarà forse superfluo precisare che ogni edizione a stampa di questo testo non

rappresenta in assoluto niente più che la registrazione di una delle sue forme

plausibili.Ogni versione collazionabile si dispone rispetto a ciascuna delle altre in

un rapporto di 1:1, che figuri in un volume o rappresenti una mera trascrizione

memoriale. Si è dimostrato possibile isolare un campione di analoghe scritture

memoriali dal www, allo scopo di elaborare un’idea di partenza su quanto e

come la variazione testuale incida sulla tradizione di un testo del genere.Dunque

si presenteranno sommariamente i risultati di questo saggio di collazione.

1 U. Eco, Il secondo diario minimo, Milano 1992, pp. 164-175.
2 M.Maroni Lumbroso,Conte, cantilene e filastrocche descritte e illustrate da bambini,Roma 1965, p. 37.



Innanzitutto si riscontrano svariate grafie per l’onomatopea iniziale, che

evidentemente riecheggia un verso animale secondo uno schema ternario,

restituito con la massima chiarezza nell’edizione di Orengo, che scandisce la

formula su tre righi, sia in apertura che in chiusura di componimento3. L’unica

variante di rilievo è quella che offre l’analoga onomatopea ternaria anghingò,

registrata da più fonti. Per motivi che vedremo più avanti, questa variante

denota interessanti risvolti, specialmente dove si trovi associata all’altra del verso

2, che al posto delle tre civette prevede tre galletti, e più ancora tre galline, que-

st’ultima supportata da più fonti, anche iconografiche. Ugualmente rilevante la

lezione «mille pulci sul popò», perché seguita dal verso «tre pulcini sul comò»

in una versione della conta stampata da Lella Gandini: al processo amplificativo

di carattere fonico («pulci»/«pulcini») dalle «pulci» ai «pulcini», fa riscontro il

decremento quantitativo (da 1000 a 3)4. Soprattutto è significativo che ai «tre

galli» e alle «tre galline» possano anche sostituirsi «tre pulcini» sul «comò».

Meno stringente si dimostra l’opzione delle tre scimmiette, collegata all’unica

versione discordante del verso 3: «che mangiavano il risotto»: La variazione

apre in questo caso ad un seguito divergente, verosimilmente di molto recentior,

che chiama in causa una puntualizzazione cronologica («alle sette e quarantot-

to») e un primate debole di stomaco («il gorilla vomitò»), prima della chiusura

onomatopeica circolare («ambarabà ciccì coccò»).

Quanto al verso 4, si riscontra la rassicurante variante «con il figlio del dot-

tore» in luogo di «con la figlia del dottore», che, trattandosi qui di galline,

ristabilisce almeno la congruenza eterosessuale della vicenda. Di segno analo-

go sono le varianti relative al verso 5. Una versione ferrarese dice «ma ‘l dutor

al n’il vol più», così come un’altra stampata dalla Gandini conclude che «Il

dottore le sgridò», offrendo un ruolo attivo al medico che, invece di ammalar-

si, prende in mano la situazione e ristabilisce l’ordine5. Analoga funzione è

avvocata alla figura materna in altre versioni che dicono «e la mamma (o

madre) le chiamò» (come nel testo pseudo-Segre di Eco). Se il dottore sgrida

dall’alto della sua posizione, la mamma si limita a richiamare bonariamente,

secondo un meccanismo di modulazione dell’azione sul personaggio che non

compromette la sostanziale analogia tra le due opzioni «censorie».

Ugualmente variegata si trova ad essere la grafia offerta per la chiusa ono-

matopeica circolare. Di notevole interesse è la coda di una versione pisana, che

offre un’interessante glossa moralizzante della conta chiosando con: «e la figlia

si sposò / nella chiesa di san Nicolò / e il diavolo all’inferno ritornò».Anche

qui le cose vanno a posto, dal momento che la figlia del dottore prende rego-

larmente marito in chiesa e la stregoneria, dell’amore forse metamorfico tra la
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3 N. Orengo, A-ulí-ulé,Torino 1972, p. 73.
4 L. Gandini, Ambarabà. Un’antologia di filastrocche popolari, Milano 1979, p. 329.
5 Ibid., p. 280.



giovinetta e i tre animali notturni, verosimilmente emissari demoniaci, ha fine

con il rinvio all’inferno del diavolo che l’aveva causata.

C’è da supporre che, sviluppando secondo più rigorosi criteri scientifici una

recensione che più aperta probabilmente non ce n’è, si ottenga come risultato

una moltiplicazione delle varianti, dunque delle versioni discordanti. Certo già

queste poche collazionate danno conto di un sostanziale polimorfismo testuale

e delineano gli estremi della banda spettrografica su cui le varie forme si distri-

buiscono. Ad un capo abbiamo ragionevolmente quelle più marcatamente

improntate ai meccanismi associativi del tipo du coq-à-l’âne.All’estremo oppo-

sto si situano le versioni moralizzate, esito del tentativo di glossare, normalizza-

re o censurare una vicenda sentita come priva di senso se non addirittura scon-

cia. Nell’intervallo che separa questi due limiti si situano tutte le versioni inter-

medie, variamente orientate verso il senso o il non-senso.

2. Galline e capponi

Si accennava al notevole rilievo del fatto che al posto della formula «amba-

rabà ciccì coccò» del verso 1 capita anche di riscontrare l’omologa «An ghin gò»

e al verso 2 si trovano anche «tre galletti» o «tre galline» al posto delle tre civette.

An ghin gò suona come il riflesso onomatopeico del verso delle «tre galline» che

si trova ad introdurre varie altre rinomate conte italiane. Una di queste è gene-

ralmente attestata nella forma:

Anghingò

tre galline e tre cappò,

per andare alla cappella

c’era una ragazza bella

che suonava il ventitré

uno due tre.

Sulla scorta di altre versioni ancora documentate sul www si riscontrano le

lezioni divergenti «gabella» per «cappella», «mia sorella» o «giovin bella» per

«ragazza bella», «contava» per «suonava» e «il 23» è anche declinato al femminile

come «le 23». In casi estremi di ridondanza fono-semantica si trova «c’era una

ragazza bella / col cappello alle 23». Le varianti si distribuiscono in senso

nebulare secondo le combinazioni più varie e pare anche in questo caso

impossibile ricondurre la tradizione ad una qualche gerarchia. Si possono al

limite enucleare alcune possibili concentrazioni di senso.

Ad esempio, la lezione «cappella» ben consuona con la declinazione fem-

minile del 23, poiché il binomio rimanda immediatamente ad un campanile

che sovrasta una chiesa di paese. Certo a questa eventuale ricezione «sacra» del

testo se ne oppone una parecchio «profana», dove la «gabella» sia intesa come
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la dogana o il postribolo e la «ragazza bella» come una prostituta. Nel qual

caso l’operazione apparentemente incongrua del suonare il 23 si spiegherebbe

in senso metaforico, figurando la posizione delle lancette dell’orologio quan-

do scoccano le 11. In questo caso tutte le altre combinazioni, apparentemente

incongrue, si situano nell’intervallo tra queste due opzioni ideologiche di

massima e si trovano tendenzialmente attratte nel campo del non-senso.

Un’altra conta che si trova spesso introdotta dal riferimento alle tre galline

e ai tre capponi suona in genere così:

Anghingò

tre galline e tre capò

dove andavano non lo so

forse andavano al mercato

a comprare il pan pepato

forse andavano nell’orto

a beccare un porro storto

forse andavano in città

a studiar la verità

uno due e tre

sotto proprio te.

Talvolta introdotta dalla formula «Am blim blom», questa conta offre

un’opzione triadica a proposito dell’erranza delle galline, dove una sola, quella

mediana, sembrerebbe l’opzione ragionevole dal punto di vista del senso

comune. La stessa che, specialmente in considerazione dell’impiego della rima

orto/storto, comporta interessanti punti di contatto tra la conta italiana ed

alcune versioni della retahíla castigliana dell’escondite:

ESCONDIVIRIJAS de garavitón,

cien gallinas y el capón.

El capón estaba tuerto,

las gallinas en el huerto,

tú por tú,

que te salgas tú.

Qui l’applicazione della rima ha connotati diversamente allusivi. Dove il

«porro storto» è suscettibile di essere inteso in senso casomai erotico, alle «gal-

linas» che razzolano liberamente «en el huerto» fa riscontro nella retahíla casti-

gliana la penosa sorte del «capón», «tuerto» nel senso di morto per strangola-

mento e prossimo alla pentola.
In realtà questa conta iberica è altrimenti attestata in molte e varie versioni,

tutte meritevoli di una valutazione nell’ambito di questo excursus su galline e
capponi nella conta infantile. Innanzitutto c’è da osservare come la formula
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introduttiva, che allude direttamente al gioco del nascondino al quale si trova
generalmente applicata, varia in maniera notevole da versione a versione. Si
ritrovano almeno nelle forme: «Al escondite, lerite, lerón», «Al escondelerite,
lerite, lerón», «Al Esconde, Lerito, Lerón», «Titá, titá, taritón», «Titá, Titá, tiri-
titón», «Hiti, hiti, hiti ton», «Esconde berite, beritón».

Quanto al verso 2, la maggior parte delle versioni documentate sul www
limita il numero delle «gallinas» a «tres», dove il «capón» è generalmente uno.
Dunque si osserva la variante «muerto» per «tuerto», che dichiara più esplici-
tamente la sorte del cappone. La varia lectio trasmette ugualmente altre versioni
piuttosto frequenti che, trascurando la pertinenza rimica huerto/muerto o tuerto,
conservano bonariamente in vita il pennuto, limitandosi a diagnosticargli una
malattia: una dice «el capón estaba enfermo», mentre l’altra dichiara che «el
capón se puso malo». Per strano che possa sembrare, la malattia del capón ci
riporta in Italia, a quella del dottore della nostra conta introduttiva.

3. Conte a rovescio

Proprio questo genere di riferimenti al tema-chiave della malattia tradisce
una curiosa parentela con una terza declinazione dell’incipit delle galline e i
capponi, che in talune versioni interferisce proprio con la conta della figlia del
dottore. In questi casi i capponi prendono il posto del fatidico comò, gallicismo
tardivo che Eco registrava ironicamente come lezione spuria, dove galline e
capponi si trovano invece abbinati fin dalle scaturigini della lirica romanza.

Ad esempio nella cobla di risposta dello scambio tra Peire Vidal e Manfredi
I Lancia (BdT 285, 1):

Lanza marques, paubresa e nescera
Vos coichan fort, dolors e malananza,
Et es con l’orbs qe piss’en la carrera,
Quant a perdut vergoingna e membranza;
Plus sovent venz chastels e domejos
No fai veilla gallinas ni capos,
E s’anc fos francs, ar es sers ses doptansa6.

Avalle notava l’ambiguità del termine venz al v. 19 nel senso ironico di
«vince, conquista» (<VINCIT), ma anche di vende (<VENDIT), accreditato al
verso successivo dal paragone con la vecchia che vende galline e capponi. Il
sintagma figura altrimenti nel componimento Bertran, vos c’anar soliatz di
Guilem Augier Novella, vv. 1-7:

La tradizione polimorfica delle conte infantili 
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Bertran, vos c’anar solïatz ab lairos

panan bueus e box e cabras e moutos,

porcs e galinas et aucas e capos,

eras, glotz e raubaire,

diguatz vostre vejaire:

qual mestier es plus aontos: d’esser jotglar ho laire?7.

Monica Calzolari nota qui un probabile fenomeno di mutuazione della

coppia caratteristica galinas + capos dalla tenzone tra Peire Vidal e Manfredi,

anteriore e di ambiente italiano8. Se così fosse, gli esempi renderebbero meno

stringente la presenza di un’antichissimo abbinamento topico, magari prover-

biale, tra galline e capponi, ma certo non cesserebbero di attestarlo.

Date le premesse da cui muove questo intervento, non si vorrà qui inten-

dere l’antecedenza della lezione più antica come garanzia della sua consistenza

archetipica.All’interno di una tradizione polimorfica, aperta per statuto prima

ancora che per necessità, il tentativo di ricostruire un testo originario appari-

rebbe a buon diritto paradossale, se non comico. Piuttosto, si noterà che la

parola rima «cappò» costringe tramite vincolo semantico la lezione del primo

emistichio, dove «comò» determina la fittissima diffrazione di cui sopra, giac-

ché il mobile si presta ad ospitare tanto le civette, quanto i galletti, le galline

come le scimmiette.

Se davvero la tradizione polimorfica delle conte infantili spazia tra l’estre-

mo della libera associazione analogica e quello della normalizzazione logico-

gerarchica, quella delle «tre galline e tre cappò, / che facevano l’amore / con

la figlia del dottore» si situa nel punto mediano dello spettro oscillatorio. Di

certo non denota coerenza logica, ma nemmeno deborda dai confini del

senso grazie ad una coesione testuale garantita dal collegamento analogico tra

l’amplesso impossibile di galline e cappò e la malattia del dottore.

La prima coppia denota una evidente isotopia, implicitamente marcata da

uno dei «Giochi di sorteggio» piemontesi stampati da Nigra:

Pum limun tre galinhe, tre capun

bad e badëssa van a mëssa

picinin picinot bat la lünha, va ant ël foss9.

L’impossibile accoppiamento di galline e capponi trova riscontro in quello

altrettanto impossibile di abate e badessa, che, vincolati dal voto di castità, se

ne vanno congruamente a messa. La coppia «non isotopica» prevederebbe

 Anatole Pierre Fuksas
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evidentemente tre galli in luogo dei tre capponi, come capita ad esempio

nella «Invocazione al sole»:

sul mirasul, tre galine sü na rul,

tre gai ant ün castel, preghè Dio ch’a fassa bel10.

Non meno paradossale suona il secondo movimento, considerato che il

medico viene meno alla sua funzione sociale e finisce al polo inverso della

gerarchia, dalla parte del paziente, ammalandosi invece di guarire. Il vincolo

implicito tra i due fatti giustapposti paratatticamente è anche indirettamente

testimoniato dalla condizione del «capón» che «estaba enfermo» o «se puso

malo» nella retahila castillana: la malattia del pennuto sintetizza le due isotopie,

spiegando implicitamente l’una con l’altra.

In un mondo rovesciato galline e capponi possono partecipare allo stesso

amplesso, dove i dottori invece di guarire si ammalano. Il parallelismo para-

dossale tra l’impossibile amore di galline e capponi e la malattia del medico

che dovrebbe guarire configura il riflesso triviale, magari parodico, di un

luogo comune tipico della lirica romanza fin dalle sue origini, quello della

malattia d’amore che ha le sue prime declinazioni col metge sapien di

Guglielmo e la dolor qu’ab joi sana di Jaufre Rudel11.

Entrambe le formulazioni trobadoriche del tema si rivelano paradossali per

motivi simili e diversi più volte sottolineati dalla critica, ma solo alla prima cor-

risponde una generalizzata malattia del componimento, dunque un Vers de dreit

nien. Qui la malattia del senso non configura propriamente un non-senso, bensì

un rovesciamento paradossale del senso.Ad essa fa riscontro un livello minimo

ma significativo di «patologia del testo» testimoniata dalla varia lectio: alla lezione

«mas non si amau» fa riscontro l’altra «mor non si amau», decisamente più sbi-

lanciata nel senso del paradosso12.

Nel caso della conta, la malattia del dottore guarisce trasmettendo il conta-

gio al testo: secondo la tradizione capita che il medico recuperi la sua autorità

e sgridi il pollame, svincolando la figlia dall’amplesso contro natura, o peggio

si trovi sostituito dalla mamma, a cui basterà richiamare bonariamente le

bestie per rimettere tutto a posto.

Non è da escludere che anche le improbabili «civette sul comò» possano sca-

turire dalla stessa strategia di allontanamento del paradosso, dunque dell’impossi-

La tradizione polimorfica delle conte infantili 
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146, 113-119 in part. e Guglielmo IX d’Aquitania, Poesie, ed. N. Pasero, Modena 1973, p. 103.



bile accoppiamento di galline e capponi. Ma potrebbe anche darsi il contrario,

che cioè l’analogia tra due circostanze renversées abbia determinato in taluni casi

l’attrazione tra il diffusissimo modulo d’apertura delle galline e i capponi e la

vicenda della figlia del dottore. Sarà dunque il caso che il filologo resista alla ten-

tazione di ristabilire una trafila genealogica, identificando nella formulazione

paradossale la versione archetipica del testo.

4. Tradizione polimorfica

Di certo la tradizione polimorfica delle conte infantili dà spesso conto dei

tentativi di depotenziamento della carica sovversiva del paradosso, intesi a

ristabilire il senso secondo criteri logici e gerarchici, o, secondo il caso, a disin-

nescarlo forzandolo nella direzione della libera associazione e del non-senso.

Ma più di tutto mette un luce una curiosa forza agglutinante che tende a

rimescolare assieme temi, motivi, personaggi e azioni secondo tutte le possibi-

lità, o meglio secondo tutte le impossibilità.

Sostanzialmente la tradizione veicola una costellazione di conte che man-

tengono margini aperti di plasticità grazie ai quali si rimodellano continua-

mente, anche acquisendo argomenti tratti dalle altre imparentate, valicando

eventualmente frontiere geografiche e/o linguistiche.

Il caso eclatante su cui vorrei concludere questa mia riflessione consiste in

un’altra versione di Anghingò registrata dalla Maroni Lumbroso:

An, ghin gon, tre galline

e tre cappò, per andare alla cappella

c’era una ragazza bella

che suonava il ventitré:

uno, due, tre, il dottore

con le ciabatte, qui mi duole,

qui mi batte, qui mi sento

una gran pena

signor dottore andiamo a cena13.

In sostanza troviamo qui saldata la conta della «ragazza bella / che suonava

il ventitré» con una coda, forse un’altra conta tout-court, che risulta anche sal-

data ad altra situazione introduttiva in una versione bergamasca stampata

dalla Gandini:

Uno due tre

la Peppina la fa il caffè

fa il caffè di cioccolata
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13 Maroni Lumbroso, Conte, cantilene e filastrocche cit., p. 40.



la peppina l’è mezza matta

si è ammalata di gran dolore

ha chiamato il dottore

il dottor con le ciabatte

qui mi duole qui mi batte

qui mi sento una gran pena

sor dottore senza cena14.

Qui il tema della fame è collegato alla mezza pazzia della topica «peppina

del caffè», dove nella versione raccolta dalla Maroni Lumbroso il dottore

suona al campanello a soccorrere la «ragazza bella» e civettuola che si farà

invitare a cena. In entrambi i casi il fatidico dottore è nel pieno esercizio delle

sue funzioni, ma in quello che contempla la ragazza bella si può leggere tra le

righe un contenuto latente di carattere erotico, che ben si collega alla topica

di galline e capponi, dunque alla traduzione paradossale di un tabù sessuale.

Si potrebbe parlare in termini psico-analitici di latenza del tabù dell’incesto,

ma in questo contesto ci si limiterà a registrare che l’interferenza è facilitata

dalla presenza memoriale dell’imparentamento tra «dottore», «galline», «cappo-

ni» e «ragazza bella», che appunto si ricava dall’abbinamento del modulo in-

troduttivo delle «tre galline e tre cappò» con la vicenda della «figlia del dotto-

re». Se ne dedurrà che la tradizione funziona in senso accumulativo, secondo i

meccanismi di amplificazione della ridondanza, che cioè ricerca pertinenze in-

terne al sistema, ovvero al genere, inteso come un vero e proprio repertorio,

una nebulosa di punti attraverso la quale è possibile delineare percorsi sempre

nuovi.Per contro, si stemperano i contorni del singolo testo, sempre che un te-

sto effettivamente sussista in quanto tale. Sempre che le varie forme in cui si

manifesta non rappresentino piuttosto l’affermazione reiterata, variabile ed ef-

fimera di un processo di invenzione fluido e imprevedibile, regolato in ultima

istanza dalle potenzialità associative dell’analogia15.
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