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Fragments, notes, nœuds : la
forme brève dans l’écriture
de Paul Valéry1

« Le fragment exige le tout et se le fait. »

(C, XXIV, 575)

I.

Je me propose d’analyser ici la manière tout à fait particulière dont
Paul Valéry traita les formes brèves, tant dans ses publications littéraires que
dans l’immense « autothèque2 » des Cahiers. « Essais, Esquisses, Études,
Brouillons, Exercices, Tâtonnements » (C, III, 339 ; C1, 6) : définis par
Valéry comme des « contre-œuvres » (C, XX, 678 ; C1, 11) ou des « contre-
fini[s] », les Cahiers cherchent sans cesse leur propre forme. C’est à ces
matériaux qu’il eut recours pour composer toute une série de livres. « Écrire
pour publier, c’est chez moi l’art d’accommoder les restes » (C, XIII, 272 ;
C1, 265). À partir des notes accumulées le long des années, il réalisa une
complexe opération de montage, suivant une technique de combinatoire
textuelle : « Mon travail d’écrivain consiste uniquement à mettre en œuvre (à
la lettre) des notes, des fragments écrits à propos de tout, et à toute époque de
mon histoire. Pour moi traiter un sujet, c’est amener des morceaux existants
à se grouper dans le sujet choisi bien plus tard ou imposé » (C, VI, 473 ; C2,
245-246)3.

1. Ce texte représente la traduction partielle, par Annie Oliver, de l’essai suivant : V. Magrelli,
Frammenti, note, nodi : la forma breve nella scrittura di Paul Valéry, dans Théorie et pratique
du fragment, Actes della Società Universitaria per gli Studi di Lingua e Letteratura Francese-
SUSLLF, Venise, 28-30 novembre 2002, études réunies par L. Omacini e L. Este Bellini,
Genève, Slatkine 2004, p. 149-162.
2. J. Levaillant, Inachèvement, invention, écriture, d’après les manuscrits de Paul Valéry, dans
Le manuscrit inachevé. Écriture, création, communication, Paris, Éditions du Centre National
de la Recherche Scientifique, 1986, p. 120.
3. Pour Valéry, c’est le destinataire qui assure, a posteriori, l’homogénéité du texte : « Si
je prends des fragments dans ces Cahiers et que les mettant à la suite avec... je les publie,
l’ensemble fera quelque chose. Le lecteur - et moi-même - formera une « unité » » (C, XVII,
892). Il faut donc partager l’opinion de Lioure, quand il soutient que Valéry « est un écrivain qui
se plaît visiblement à penser et à s’exprimer par fragments, ultérieurement et éventuellement
juxtaposés dans un ordre arbitraire ou composés en une œuvre élaborée » (M. Lioure, Les
"Marginalia" de Valéry, dans La Marge, Actes du colloque de Clermont-Ferrand, 1986, éd.
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LITTERATURE 172

Ces mots confirment l’idée d’une œuvre édifiée sur l’accumulation de
textes fragmentaires. Toutefois cette interprétation a souvent été critiquée.
Si Valéry continue à apparaître comme « l’homme du fragment noté sur
des registres4 », comme l’a remarqué Nicole Celeyrette-Pietri, cela provient
du fait qu’« une lecture souvent sélective renforce l’aspect fragmentaire ou
décousu. Le “Système” inabouti, la synthèse jamais entreprise ont accrédité
l’idée d’un inachèvement ». Une telle équivoque serait donc l’effet de
problèmes philologiques, les éditions des Cahiers jusqu’ici publiées ayant
gravement modifié le sens des écrits valéryens, en trahissant leur véritable
nature.

La cible de cette affirmation est la reproduction anastatique du CNRS :
« Il y a peu de points en commun entre la masse multiforme des originaux
et les pages uniformisées que le fac-similé recomposa avec des notes photo-
graphiées. Cahiers d’écolier, grands registres reliés, petits Cahiers/carnets,
liasses parfois minces, et parfois feuilles volantes, les Cahiers reflètent la
diversité des années. Mais le fac-similé se joue de notre regard, de notre
pensée devenue serve d’une photo [...] Ce faux vrai document est un artefact
redoutable, référence pourtant de beaucoup de critiques et de généticiens5. »

Tout ce que l’on vient de dire démontre que, en ce qui concerne
Valéry, il est impossible de parler de fragment sans se confronter avec la
question de l’état (ou pour mieux dire du mouvement) qui caractérise les
textes manuscrits des Cahiers6. Essayons donc de voir en quoi réside leur
spécificité.

II.

Valéry écrivait sur des carnets, sur des petits bouts de papier, sur du
papier à lettre ou à machine à écrire, sur le revers d’enveloppes ou de textes
déjà publiés. De plus, il fut longtemps absorbé par un immense travail de
relecture et surtout de transcription des grands registres aux feuilles isolées.
Comme l’a noté Serge Gaubert, « sa définition de la pensée come « rature
indéfinie » explique sa pratique de la note7 ». Pour compliquer cette « ten-
dance additive, perfective » (C, XXII 462), s’ajouta en 1909 l’achat d’une

F. Marotin, Clermont-Ferrand, Publication de la Faculté de Lettres de l’Université Blaise Pascal,
1988, p. 56).
4. N. Celeyrette-Pietri, « L’écriture brève », BEV, XXIII, novembre 1996, p. 29.
5. Ibid, p. 29-30.
6. Quant à la valeur iconique caractéristique des originaux, le dossier Mon Faust a été justement
considéré comme un véritable exemple d’art graphique, « avec sa composition de l’espace
en triptyque, le papier collé, l’alternance entre manuscrit et tapuscrit et l’emploi de plusieurs
couleurs » (A. Grésillon, Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris,
PUF, 1994, p. 43). Voir les remarques de Pickering sur « les conséquences matérielles sur les
régimes fragmentaires de la notation, émanant de la mauvaise qualité d’un papier qui boit » (R.
Pickering, op. cit., p. 439).
7. S. Gaubert, La pratique de la note dans les « Cahiers » de Paul Valéry, dans La forme
brève, Actes du Colloque de Lyon, 19-20-21 septembre 1994, éd. S. Messina, Paris-Fiesole,
Champion-Cadmo, 1996, p. 196.
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FRAGMENTS, NOTES, NŒUDS

machine à écrire, qui augmenta ultérieurement le foisonnement de réécri-
tures et variantes8 ». La relecture des Cahiers produisit à la fois plusieurs
systèmes de renvoi, de modes de souligner ou de repétitions (il s’agit d’un
ensemble de signes généralement absents de l’édition anastatique). Copiste
de soi-même, Valéry systématise ses recherches en organisant les matériaux
dont il dispose dans une forme qui annonce déjà la rédaction des Cahiers
thématiques : « Je suis être rapide. Mais je reviens indéfiniment » (C, XIV
309).

Un pareil contraste entre la fragmentation de l’expression et les conti-
nuelles modifications auxquelles il soumet le support de l’écriture a conduit
Françoise Haffner à affirmer : « La nature fragmentaire de l’écriture est cer-
tainement liée à une problématique du fonctionnement de la pensée, dans sa
relation au corps et au monde et [...] le mode d’écriture des feuilles volantes
est un effort de traduction de ce fonctionnement9. »

On assiste donc à l’action d’une profonde tension mimétique. Pour
reproduire la marche discontinue de la pensée, l’auteur des Cahiers essaie
de forcer l’orthodoxie de la mise en page, en quittant la cage typographique
pour des compositions plus aptes à exprimer les écarts typiques de l’activité
mentale. En effet, l’échantillonnage des textes rédigés entre 1908 et 1910
nous offre un cadre surprenant : des grands registres jusqu’aux feuilles iso-
lées, des feuilles isolées manuscrites jusqu’aux feuilles isolées dactylogra-
phiées, et finalement des grands registres jusqu’aux petits carnets, on peut
constater une véritable migration de l’écriture, continuellement poussée à la
recherche d’un impossible ne varietur : « Valéry ne conclut pas – poursui-
vant indéfiniment ce qu’il soumet à une distribution infinie sur ses divers
supports » (Haffner)10. D’ailleurs, il procède souvent à un montage de plu-
sieurs feuilles manuscrites (ou bien de leurs parties) sur une seule feuille
dactylographiée.

Il se crée ainsi une combinatoire d’éléments que l’écrivain manipule
pour leur donner une nouvelle dynamique : « Le fonctionnement en réseaux
praticable de feuille à feuille s’inscrit ainsi dans la page dactylographiée. Il
n’est pas étonnant alors que Valéry ait pratiqué les « doubles » pour pouvoir
intégrer la même page dans une combinatoire différente » (Haffner)11.

La présence de doubles ou de triples documents autographes se
conclura en 1911, quand le travail de réécriture et de frappe sera confié
à des secrétaires. Toutefois, même les copies qui sortiront de ce traitement
seront à leur tour impliquées dans un mouvement de relecture et sélection, en

8. À ce propos, voir le chapitre « La machine à écrire », dans M. McLuhan, Understanding
Media, New York, The American Library, 1964.
9. F. Haffner, « Des grands registres aux feuilles volantes et aux petits Cahiers : autour de
1908-1910 », dans Autour des « Cahiers ». Paul Valéry 9, textes réunis par H. Laurenti, Paris,
Minard, « Revue des lettres modernes », 1999, p. 153.
10. Ibid., p. 179.
11. Ibid., p. 163.
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LITTERATURE 172

étant parfois annotées et siglées12. Mais arrêtons-nous sur les « multiples »
d’auteur. Face à ce vertigineux foisonnement de configurations, certains
critiques ont émis l’hypothèse « d’une écriture en réseaux ou rhizomes plus
qu’à celle d’une écriture en fragments discontinus13 ». En opérant une sorte
de passage du fragment au filament, Valéry, dans l’effort de trouver une
modalité de transcription correspondant à la réalité des états psychiques,
aurait donc agi selon les principes d’une continuité non-linéaire. Cela expli-
querait la substitution des grands, lourds registres, avec des feuilles volantes
aptes à permettre un jeu de montage axé sur la combinatoire d’éléments
mobiles.

L’analyse microgénétique des fragments repris, réécrits, recomposés
en passant d’un support à l’autre, devrait alors être remplacé par une autre
analyse, de type macrogénétique, en mesure de saisir le processus d’une
écriture ou d’une pensée « circulant de feuillet à feuillet, et non plus sur
la page14 ». Ainsi, selon Régine Pietra, on ouvre la voie à une espèce
de « génétique feuilletée » ou de « technique du feuilletage15 » telle que
« même si la page reste l’unité de base de cette écriture, elle n’est pas
centrée sur elle-même ; elle permet [...] de relier, comme sur un schéma,
les textes entre eux, de tracer les infinités de liens, de routes, que l’écriture
linéaire oblitère16 ».

III.

Valéry emploie donc le fragment en fonction du jeu intertextuel, et
sur la base de procédés redistributifs. L’idée d’une écriture disposée le
long de rhizomes, plutôt que composée d’éléments discontinus, l’image
d’une structure non linéaire, mais réticulaire, explique bien les motifs des
mutations subies par les matériaux de cette période : « Un sigle suffit à les
inscrire dans un ou plusieurs des chantiers parallèles aux brouillons de textes
en travail, pratique fréquente dans les Cahiers17. »

12. L’usage spécifique des notes pratiqué dans les œuvres de Valéry mériterait une analyse à part,
à commencer par l’Introduction à la méthode de Léonard de Vinci. À ce sujet, Michel Lioure
a souligné "les pouvoirs générateurs de la marge et la fécondité de la réflexion marginale"
(M. Lioure, op. cit., p. 52) en observant que, à travers les Marginalia d’Edgar Allan Poe,
Valéry ébaucha la possibilité d’une véritable « théorie des notes » (« Quelques fragments des
Marginalia, traduits et annotés par Paul Valéry », Commerce, XIX, hiver 1927, p. 12).
13. F. Haffner, op. cit., p. 167.
14. Ibid., p. 168.
15. Ibid. Dans son étude de 1999, Françoise Haffner cite un texte de Régine Pietra intitulé
« Étude génétique des dossiers concernant le rêve » et le sommeil, et conçu au cours des sémi-
naires de critique génétique de l’ITEM dédiés aux copies manuscrites des Cahiers vers 1908 et
aux copies dactylographiées des Cahiers vers 1910 (sous presse aux Presses Universitaires de
Perpignan).
16. F. Haffner, op. cit., p. 168.
17. N. Celeyrette-Pietri, op. cit., p. 38. Et encore : « Mon Faust, Alphabet, Stratonice indiquent
à des passages (parfois aussi sous le sigle Er [os] et parfaitement autosuffisants) plusieurs
destinations possibles » (ibid.).
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FRAGMENTS, NOTES, NŒUDS

Cela nous fait apprécier le commentaire de Brian Stimpson, aux yeux
de qui « tout ce qu’il publiait était pour Valéry un écart de sa vraie nature,
parce que l’entrée dans le domaine du langage public le privait des possi-
bilités d’éternelle élaboration dans son langage privé18 ». Ici on reconnaît
aisément le thème de la publication en tant que mort de la virtualité, inter-
ruption arbitraire d’une croissance théoriquement infinie. À la différence de
ce qui se passe avec toute sanction typographique, les Cahiers représentent
un espace placé sous le signe du Possible. « Le fragment multiplie les pos-
sibilités », remarque Nicole Celeyrette-Pietri, « il ouvre au texte, dont la
polyvalence est évidente, l’occasion d’une lecture combinatoire19. » Dis-
loqués sur des niveaux différents, alignés sur des « chantiers parallèles »,
ces matériaux se trouvent dans une sphère de potentialité illimitée. Si nous
allions plus loin, nous serions tentés de rapprocher le rêve de Valéry de la
notion moderne d’hypertexte.

La suggestion n’est pas complètement absurde. En fait, il existe un
témoignage qui révèle que l’écrivain avait entrevu quelque chose de sem-
blable : « Peut-être serait-il intéressant de faire une fois une œuvre qui
montrerait à chacun de ses nœuds, la diversité qui s’y peut présenter à l’es-
prit, et parmi laquelle il choisit la suite unique qui sera donnée dans le texte.
Ce serait là substituer à l’illusion d’une détermination unique et imitatrice
du réel, celle du possible-à-chaque-instant, qui me semble plus véritable »
(Œ, I, 1467).

Inutile de souligner la prévoyance de l’auteur dans l’emploi du terme
« nœud » face au concept actuel d’anneau, voire de link. Et ce n’est pas
un hasard si, après la notion de topografia variantistica20 [topographie des
variantes] formulée par Maria Corti, Domenico Fiormonte a proposé à nou-
veau la lecture de ce passage, dans un essai placé à mi-chemin entre philolo-
gie, linguistique et informatique. En partant de l’expression de « possible-à-
chaque-instant » (où l’on peut déjà percevoir en résumé la théorie italienne
de la variantistica, ou critique des variantes), il a montré comment cette
page représente aussi bien une prophétie sur la narrative interactive, qu’un
pressentiment sur l’infinie ouverture offerte par l’hypertexte et par le Web
en général21.

18. B. Stimpson, op. cit., p. 122.
19. N. Celeyrette-Pietri, op. cit., p. 38-39. Outre que dans les Cahiers (« S’interrompre – pro-
priété essentiellement humaine – révélatrice, preuve de l’existence d’une pluralité de voies »,
C, XIII, 63 ; C1, 1009), le même concept, très proche des concepts de virtualité et d’implexe,
sera repris dans la préface à Mon Faust, là où Valéry renvoie à l’idée d’un possible troisième
Faust, « qui pourrait comprendre un nombre indéterminé d’ouvrages [...], productions parallèles,
indépendantes, mais qui, je le savais, n’existeraient jamais » (Œ, II, 277).
20. M. Corti, Principi della comunicazione letteraria, Milan, Bompiani, 1976, p. 114-115.
21. D. Fiormonte, Scrittura e filologia nell’era digitale, Turin, Bollati Boringhieri, 2003, pp.
92-93.
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LITTERATURE 172

Cette citation se révèle particulièrement remarquable, parce qu’elle
confirme l’apport de Valéry à ce courant de pensée du XXe siècle qui s’in-
téresse à toute forme de catégorie processuelle, afin de déplacer l’attention
de l’objet au projet. Voilà une des lignes principales des Cahiers : « Le faire
me domine, et ce qui me semble fait ne me dit rien » (C, XXIII, 561 ; C1,
187), ou bien : « L’acte me frappe bien plus que son produit » (C, XXIII,
572 ; C1, 187). Il s’agit d’une conception basée sur une radicale modifica-
tion du concept même de texte, qui se transforme de simple donnée en pur
mouvement, de forme statique en force dynamique. Comme l’a remarqué
Gianfranco Contini en 1942, « l’école poétique issue de Mallarmé, et dont
Valéry fut le véritable théoricien, en considérant la poésie dans son faire,
l’interprète comme un travail éternellement en mouvement et impossible à
terminer, dont le poème historique représente une coupe possible, gratuite à
proprement parler, et non nécessairement la dernière22 ». Une telle exaltation
de l’idée de travail a contribué, on le sait, au développement de la critique
génétique.

IV.

Comme l’a souligné Fiormonte, une telle conception épistémologique
doit être rapprochée de Poe, Vygotski et Bakhtine, ce qui nous permet de
revenir à la thématique du fragment dont on a parlé jusqu’ici. Notre point
de repère sera constitué par trois citations.

La première est datée de 1918 : « Chaque pensée est un fragment ou
une face d’un système de relations » (C, VII, 92 ; C1, 961). La deuxième
remonte à 1919 : « Il n’est pas d’idée isolée. Une idée isolée n’a pas de sens »
(C, VII 365 ; C1, 921). La troisième a été composée en 1921 : « Chaque
pensée touche à l’infinité des autres. De proche en proche, suppose, implique,
illumine, modifie l’infinité des autres » (C, VIII 503 ; C1, 971).

Dans tous ces textes, Yvon Belaval a observé une nette opposition
entre une causalité de type classique, à la Descartes, c’est-à-dire axée sur
la « cohérence d’une chaîne d’ordre de raison linéaire23 », et une logique
alternative, fruit « d’une causalité en étoile [...] parallèle ». D’ailleurs, en
tant qu’amant passionné de nœuds topologiques, Valéry arriva à s’interroger
même sur la notion de système relationnel : « La conscience se déplace dans

22. G. Contini, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Turin, Einaudi,
1970, p. 5. Voir la suite du texte : « C’est un point de vue de producteur, non pas de consom-
mateur. [Toutefois] la considération de l’acte poétique le conduira à déplacer dynamiquement
ses formules, à repérer les directions de l’énergie poétique plutôt que ses contours fixes. Les
corrections des auteurs décrivent une perspective, et non pas une limite ».
23. Y. Belaval, « Table ronde », Approche du « Système ». Paul Valéry 3, textes réunis par
H. Laurenti, Paris, Minard, « Revue des lettres modernes », Minard, 1979, p. 181. Voir aussi
le commentaire de Galay : « Les fragments d’une œuvre fragmentale ne se succèdent pas, et
c’est pourquoi il faut penser celle-ci dans des catégories plutôt spatiales que processuelles »
(J.–L. Galay, « Problèmes de l’œuvre fragmentale », Poétique, n◦ 31, septembre 1977, p. 362),
et encore : « le texte continu obéit à une économie « restreinte » (qui a nom la rhétorique), et le
texte discontinu à une économie « généralisée » » (ibid.).
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FRAGMENTS, NOTES, NŒUDS

un espace ou réseau à plusieurs dimensions dont les sommets sont les idées
(mots, images, etc.) et dont les côtés représentent les « associations ». Entre
deux sommets quelconques, plusieurs chemins sont possibles, sinon une
infinité » (C, III 891 ; C1, 908). Cet argument a été traité d’une manière
encore plus spécifique dans une page de 1911 intitulée « Idée des réseaux »,
et commençant avec cette phrase : « L’ordre et la combinaison d’images
ou d’objets, indépendamment de la nature de ces choses, suggère une
représentation des relations par des réseaux » (C, IV 540 ; C1, 922-923).

À la lumière de ces intuitions, notre recherche peut maintenant se
conclure, en montrant dans toute son évidence le lien qui unit l’idée valé-
ryenne de texte à l’emploi d’un matériau discret, discontinu, susceptible
d’être fragmenté. En fait, ce qui justifie la convergence entre la forme-
fragment et le paradigme réticulaire (le plus apte, comme l’on a vu, à repré-
senter l’ensemble des mécanismes cognitifs) est dû à une affinité sur le
plan structural. Ainsi, après nous avoir emmené de l’univers de la tradition
à l’univers de l’informatique, Valéry nous laisse sur le seuil de la révolu-
tion hypertextuelle pour relier la notion classique d’apophtegme à la notion
cybernétique de Web.
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Résumés/Summaries

Valerio Magrelli

Fragments, notes, nœuds : la forme brève dans l’écriture de Paul

Valéry1

Cet article se propose d’analyser la manière tout à fait particulière avec
laquelle Paul Valéry traite les formes brèves, tant dans ses publications
littéraires que dans l’immense « autothèque » des Cahiers. À partir des
notes accumulées le long des années, il réalise une complexe opération
de montage, suivant une technique de combinatoire textuelle. Toutefois, si
Valéry continue d’apparaître comme l’homme du fragment noté sur des
registres, cela dépend du fait qu’une lecture souvent sélective renforce
l’aspect fragmentaire ou décousu. Une telle équivoque serait donc l’effet de
problèmes philologiques, les éditions des Cahiers jusqu’ici publiées ayant
gravement modifié le sens des écrits valéryens, en trahissant leur véritable
nature. Donc, en ce qui concerne son oeuvre, il est impossible de parler de
fragment sans se confronter avec la question de l’état (ou pour mieux dire
du mouvement) qui caractérise l’immense depôt de ses textes manuscrits.

Fragments, Notes, Knots : Brief Forms in Valéry’s Writings

This paper will analyse the very particular manner in which Paul Valéry
deals with brief forms, whether in his literary publications or within the
vast “autotheque” which the Cahiers/Notebooks constitute. He gives shape
to a complex operation of montage using the notes accumulated during
years, according to a technique of combinatorial textuality. However, if
Valéry continues to seem to be the man whose fragments are recorded in
vast registers, this is because an oft-biased reading continues to reinforce
the fragmentary or dismantled aspect of his work. Such a misunderstanding
would seem to be the result of philological problems, the editions of the
Notebooks published up until now having severely modified the meaning
of Valéry’s writings, by betraying their true nature. It is thus impossible,
regarding his works, to talk about fragments without examining the issue
of the state (or better said evolution) characterising the huge mass of his
manuscript texts.
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