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L’AMANTE DI UN RITRATTO.
ALCUNISVILUPPI DEL MOTIVO NEL MONDO GRECO - LATINO

di

Antonio Stramaglia

Ormai da tempo il mondo classico ha perso,
per nci moderni, quellimmutabile sorriso di
olimpica calma che le estetiche neoclassiche gli
attribuivano, disvelando invece la capacita — e,
se vogliamo, il gusto — di trasportare nell’arte e
in letteratura gli aspetti anche pin cscuri e
‘patologici’ dell’animo umano. In questo senso,
uno dei capitoli meno noti ma pii significativi &
senz’altro quel complesso di tradizioni che
s'incentranc sull’innamoramento di un essere
umane per un ritratto (scultoreo o pittorico).

Un motivo assai antico, che ¢i riporta alle fonti
stesse dell’arte classica, e segnatamente ad un
maestro della statuaria greca: Prassitele.

Secondo una diffusa tradizione (da Posidippo,
fr. 1 Miiller [FHG 1V, p. 482] fino agli apologeti
cristiani), PAfrodite nuda di Prassitele, custodita
nel tempietto della dea sull’isola di Cnido, era di
una bellezza cosi sconvolgente che un giovane
di nobile famiglia, preso da furiosa passione per
tanta bellezza, si nascose una notte dentro il
recinto sacro del tempio e si ‘uni’ alla statua. Di
quel desiderio folle, il candore del marmo
avrebbe preservato una traccia indelebile!. ..

Gl antichi raccontavano molte altre storie pii
o meno analoghe, ma la piu famosa di tuite ¢
senz’altro quella di Pigmalione, immortalata da
una pagina memorabile delle Metamorfosi
ovidiane (X, 243ss.): la storia dell’artista che
scolpisce una fanciulla talmente perfetta che ne
rimane conquistato, e comincia a trattarta come
propria fidanzata (con fiori, baci, sorrisi...).

11 finale qui & benigno, poiché Afrodite dona la
vita alla creatura di Pigmalione, il quale puo
dunque convolare a giuste nozze; molto piu
spesso, pero, Uesito di queste folli passioni (casi
di agalmatofilia, direbbe oggi asetticamente la
medicina) era ben pil infelice, come vedremo
tra breve.

Che comunque di vera e propria follia si
trattasse, gia gli autori classici — e pitt ancora i
padri della Chiesa - Io avevano ﬂgen presente:

‘«ressun uome sano di mente si unirebbe con

1 Per fonti e discussione di guesta storia esemplare vd.
Beitini, 72-74 e note.

una dea, o si farebbe seppellire con una morta, o
si innamorerebbe di un demone, di una pie-
tray 2, scriveva Clemente Alessandrino con lapa-
lissiano. buonsenso (Profrettico 4, 57, 5). Nel
caso in questione, il quid della follia risiede
ovviamente nell’oggetto della passione: il
coinvelgimento emotivo di un essere umano
investe non piu un altro essere umano, ma un
qualcosa ~ il rifratto, appunto — che rappresenta
non il referente di un altro individuo, bensi il
suo sostituto. Con quel che di patologico ne
consegue. ..

Tutto cio ¢ stato ampiamente studiato, da
ultimo, in un libro affascinante di Maurizio
Bettini: Il rifratfo dell’amante, uscito per i tipi di
Einaudi nel 1992,

Continua pero a rimanere in ombra, pur dopo
tale saggio, un versante che assume un interesse
non trascurabile per un convegno come questo,
volto a scandagliare Visioni ed armonie per
un’estetica del Terzo Millennio. Se & evidente
infatti che all’anomala passione per un ritratto
era sotteso 1un rapporto distorto fra arte e realta
— un rapporto che spesso la letteratura cercava
faticosamente di mediare —, assai meno ovvio (e
fincra sostanzialmente trascurato) & che questo
complesso di dinamiche gioco un ruoclo non
indifferente all'interno del sistema educativo
antico.

Su questo punto, finora sostanzialmente tra-
scurato, vorrei adesso soffermarmi.

I programmi d’insegnamento e le strufture

stesse della scuola greca ¢ romana sono una

materia che, in realta, richiederebbe una lunga
serie di precisazioni preliminari. Qui mi limito a
sottolineare che le scelte di testi ed argomenti
d’insegniamento, fin dalla scuola elementare,
eranc informate a parametri ‘morali’ che si
rivelano non di rado piuttosto distanti dai nostri,
¢ che fra altro aprivano spazi all’eros fin da eta
ed in forme difficilmente pensabili nella peda-
gogia attuale. Nei quaderni di studenti
elementari dell’Egitto ellenistico noi troviamo —

2 Qui e nel seguito, tutte le traduzioni da autori antichi
SONo mie.
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¥ mare dualsiasi uomo, citando cataloghi di

2y, 116ss. nel papiro Guéraud- Jouguet iPackZ
':2642 I a. CJ, 1. 131-139); e ancora nella
tarda antichita, I'autorevole voce di s. Agostino
si sarcbbe scagliata pilt volte? contro la lettura

‘apprezzata in gioventn, di pass1 come quello
dell’Eunuco di Terenzio, in cui il protagonista
pronto allo stupro trae exemplum da un dipinto,
raffigurante Zeus che s’insinua come pioggia
d’oro nel grembo di Danae (vv. 583-591).

Nei gradini piti alti del curriculum educativo,
cioé alla scuola del retore, lo studente era tenuto
ad elaborare composizioni su femi fittizi che —
almeno in linea di principio — avrebbero dovuto
prepararlo  allatfivita forense, e alla vita
pubblica in genere.

8i cominciava col comporre ‘esercizi pre-
parator? (i cdd. progymnasmata), di piu ridotta
entita, per arrivare gradualmente a veri e propri
discorsi (declamazioni). Ora, anche a questo 1i-
vello del processo di apprendimento si attribuiva
all’eros uno spazio non indifferente, per ragioni
che & agevole ricostruire. La prassi educativa
prevedeva che il tema di un esercizio venisse
rifemuto fanfo pitt formativo guanto pio
impeghasse per le sue difficolta intrinseche, e
cid — come & ben noto — portd spesso ad
elaborare argomenti lambiccati, ai limiti del
verosimile. Un tale sforzo euristico non mancd
di interessare anche gli aspetti piu oscuri e
irrazionali della passione amorosa, esplorati alla
ricerca di ten da sviluppare a scuola, ma non

senza un cerfo morboso compiacimento per ‘es

fleurs du mal’ dell’animo umano, come & stato
giustamente detio®.

Uno dei frutti pitt significativi di questo pe-
culiare filone didattico fu Pintroduzione nel-~

- Pinsegnamento di una serie di ‘amori incredibili,
paradossali’. _

1 paradoxol erotes di tal fatta evanc censiti in
veri e propri repertori cui era facile aftingere, e
che in qualche caso ¢i sono pervenuti.

Possiamo dunque vedere come in gueste
curiose raccolte si susseguissero uomini che si
innamorano di statue, dipinti o anche alberi, o
magari della loro stessa immagine; animali che
si invaghiscono di uomini; eunuchi travolii dal
desiderio®... Fra fante passioni piti 0 meno im-
possibili, proprio U'amore pey un ritratio assunse

3 I'cinque passi pertinenti sono comodamente raccolti in
Hagendahl, I, 260-261 (test. 655a-¢).

4 Cfr. Cizek, 283-284.
5 1e due principali raccolte superstiti si leggono in Ateneo,
I sofisti a banchefte XIII, 605e-607a; Eliano, Storie varie IX,

39; ulteriors documentazione e discussione in Goureviich;
Bettini, 72-90 e passint, Stramaglia (in stampa).

esempio — dee che rivendicano la liberta di |

.aAmori adulterini ad avallo {cfr. Omero, Odissea

'scolastica, comunemente ammessa ¢ da Iui stesso
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un ruolo di spicco nelPinsegnamento retorico ©,

Si pud infafti stentare a crederlo, ma agli
studenti veniva spesso prescritto di swluppare
dei discorsi, nei quali dovevano immaginare di
essere la tale o talaltra persona che si fosse
innamorata di una $tatus o di un dipinto. Erano
tipicamente esercizi cdd. di ‘etopea’, il cui tema
suonava pressappoco, in casi come il nostro:
«Quali parole potrebbe dire il tizio X, essendosi
innamorato di un ritratto?s.

Un’idea di come gli studenti potessero
ingegnarsi a sostanziare un fema di questo tipo:
noi Pabbiamo da qualche sviluppo superstite
elaborato da antichi professorl da retori pilt o
meno rinomati, cioé, che avevano la buona
abitudine di approntare qualche ‘campione’ da
far imitare ai loro allievi, man mano che [i
introducevano a un dato tipo di esercizio d1
composizione,

Ecco dunque cosa scriveva il retore Onomarco
nel Il d. C., in un pezzo trascelio ¢ preservato da
uno specialista antico (Filostrato, Vife dei sofisti
IT, 18 [1I, pp. 101, 27 - 102, 10 Kayser]):

«O bellezza animata in un corpo senz’anima,
quale divinita ti ha foggiata? Una dea della
Persuasione, o una Grazia, o Eros stesso, il padre
della bellezza? Come sone vere tutte le doti del
tuo volto: latteggiamento, il fiore dell’incarnato,
lo sguardo penetrante, il sorriso pienc di grazia,
il rossore delle guance — segno che mi puoi
udire — Hai pure una voce che ¢ sempre sul
punto di uscire, e forse parli anche, ma quando

10 sone non ci sono, tu incapace di amare e

maligna, infedele verso un amante fedele. Tu
non mi hai fatto partecipe neppure di una
parola, e allora io lancerd su di te quella che é
sempre la maledizione pill spaventosa per tutt i
belli: ti auguro di invecchiarels.

In questa, come in analoghe composizioni di
altri retori antichi, noi assistiamo ad un fe-
nomeno peculiare: in un ambito squisitamente
pedagogico (I'insegnamento della vetorica) si fa
letteratura sull’arte — e, per certi versi, rifles-
sione estetica — a‘rtraverso certe patolog1e in-
generate dall’arte stessa.

Un gioco di specchi un po® perverso, che
diventa ancor piéi perversc allorguando
s'immagina che sia 'artista stesso a innamorarsi
del ritratto: Severo Alessandrino (Eiopesa 8 = Ps.~
Libanio, Efopea 27) ed Aristeneto (leffere
erotiche I, 10), due retori tardo-antichi, hanno
melio da dire sulla lucida follia dell’artista che
non sa affrancarsi dail’incante per cid che ha
creato, e ne rimane furiosamente schiavo,

le trattazioni di Severo ed Aristenetc sono
froppo lunghe per essere qui riportate in

6 Suilargomento, ¢ su guanto segue nel festo, rinvio fin
d’ora per ogni approfondimento a Stramaglia (in stampa).
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* exienso’, ma c’¢ almeno un’altra testimonianza
g cui non ci si pud esimere dal dar voce.
~-.Si tratta di un frammento di papiro del Il d. C.

" confenente i resti di unantologia di esercizi

. retorict,. uno dei quali sincentra proprio
“sullfamante di un ritratto’ (PKoln 250, A1, 17 -

AL, 24)r un brandello di antichita classiqa che
. in-questa sede torna a parlare per la prima

“ vyolta dopo quasi duemila anni di silenzio 8.
. .Nel papiro in questione 'innamoramento & di
- tipo pederotico — giacché la passione si € accesa
“in un uomo per il ritratto di un efebo —, e

SPinnamorato tiene 11 suo discorso davanti

. addirittura a un’assemblea, cui chiede il
© permesso di suicidarsi perché non regge alla sua

folle passione.

“.-Fcco le parti meno mutile del discorso dello
svenfurato: «(Innanzi tuffo, due paragoni con
- alfre situazioni di innamoramento:) Uno vide un

“efebo che andava via dal ginnasio e, al vederlo,
s¢ ne innamoro. E sia, va bene: é accaduto
spesso. Lo catturarono [lincedere, Patteg-
giamento, lo sguardo, Pabbigliamento. Sperd di
persuaderlo a quella che & la pili gran cosa nelle
faccende d’amore. O ancora: uno, avendo visto
alle Tesmeforie in processione [una fanciulla
(7] ... (se ne innamoro, Perché dovrebbe essere
definifo folle,) ... perché iniquo, se, pur avendola
vista in tanti, egli solo [ne era innamorato?] Diro
la verita, non ho infatti alcun segreto per voi: io
amo di un amore [non] consueto e neppure
umano, bensi — che potrei dire? — amo una
bellezza senza corpo. Ed [amo] il fatto che anche
in questo ritratto di fanciullo Petd permanga
identica, e destinata a restare tale per sempre.
Difatti, il tempo [non] si allea e non combatte
insieme [alla vecchiaia] alterando [la bellezzal,
come per i corpi reali; invece, in quel preciso
punto della [sua eta], uno solo & P'atteggiamento,
la bruttezza [é scacciata via] ...

E qui il frammento sinterrompe.

Varrebbe la pena di diffondersi in un’analisi di
dettaglic di un testo rivelatore come questo, ma
ci spingeremmo troppo lontano.

Comverrd invece porsi wun’unica, ultima
domanda: quale forma di autocoscienza si pud
evincere, da testimonianze come quelle fin qui
richiamate, sul modo in cui i Greci ed i Latini
concepivano i rapporti fra letteratura, arte e
realta? E, con cid, quale visione pud dare il
mondo classico 4 chi - come noi - vi ricerchi
una suggestione nuova per un’estetica del Terzo

7 . 5 F 11
_Le Sl puo comundue leggere, con testh greco criticamente
riveduto e traduzione itafiana, in Stramaglia (in stampa).

8 Offro infatti un’anticipazione da Stramaglia (in stampa),
ove il lettore interessato trovera edizione crifica ed ampio

- studio dellesercizio sull“amante di un ritratte’ in PKéln
. 250,

Millennio? .

Di primo acchito, la visione che prende corpo &
di una forte disarmonia, quasi di un ‘gioco del
rovescio”, ma stiamo attenti.

[Pantropologia ci ha insegnato da tempo che
presentare un fenomeno in chiave di
rovesciamento ¢ in realta un modo potente di
riaffermare la validita dell’ordine “naturale’
delle cose, e nel contempo un monito a non
derogare a quell’ordine: chi lo fa si espone a
conseguenze rischiosissime, come appunto gli
‘amanti di ritratti’,

Ma c¢cco allora perché tanti di quegli amanti
entravano nella scuola, e perché gli stadenti
dovevano  cercare di  immedesimarvisi:
attraverso la riflessione su una visione estetica
distorta e sulle sue conseguenze, lo studente
imparava a rafforzare le proprie categorie

. estetiche ¢ ad applicarle correttamente nei

confronti dell’arte, e dei suci rapporti con le
lettere e con la vita in genere.

E una lezione che pud sgomentare, per
larditezza del suo metodo; ma ~ io credo — &
una lezione su cui tutti noi possiamo utilmente
riflettere, nell’affrontare le suggestive istanze
che hanno dato vita a questo convegno,
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