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zione causale, un’altra relazione formale). Se perd dell’immagine non vi &
ragione, non vi € pensiero dell’immagine”. Non & dunque in forza di un sape-
re che, per 'interpretante, I’immagine significa e sta per 1’oggetto. Nel passo
che prima riportavo, Peirce scriveva in effetti che 1’lcona si riferisce
all’Oggetto «in virtu dei caratteri suoi propri», non in virtu di una regola che
selezioni quei caratteri € nemmeno in virtu di una causa che li ponga come
suoi propri effetti. I caratteri propri dell’immagine in quanto immagine
rimangono percio del tutto problematici.

Ma se non ¢ in forza di un sapere che I'immagine sta per ’oggetto, e se
I’immagine non deve essere espulsa semplicemente dalla sfera del pensiero,
cioe dalla sfera del segno, dal momento che pensare € sempre, per Peirce,
thought in signs, cio dipende dal fatto che ¢ piuttosto sullo sfondo di una
simile somiglianza che ¢ possibile, in generale, pensare. Potremmo dire cosi
con una certa enfasi: I’essere si esprime, accade in figura di, sub specie. La
somiglianza ¢ originaria. Vi ¢ una sorta di iconismo primario che fonda in
generale la relazione segnica. Lungi dal potersene stare accanto agli altri
segni, I’immagine scivola cosi al fondo e mostra di essere il carattere origi-
nario di ogni segno, la dimensione primaria, che non pud essere significata,
in cui ciascun segno puo esercitare la sua funzione ed essere usato, e per cui
¢ 1n generale possibile un pensare.

Problematica diviene, sulla base di questo approfondimento, la stessa defi-
nizione generale di segno. Per Peirce: I'immagine, in quanto € un segno ico-
nico, somiglia all’oggetto per [ 'interpretante. La somiglianza si trova cosi ad
essere ad un tempo somiglianza per [’altro, cioé per I’interpretante, € somi-
glianza in se stessa, in virtu dei caratteri propri dell immagine. In realta, I’in-
terpretante interpreta I’immagine come somigliante all’oggetto — e in virtu di
questa somiglianza significante I’oggetto. Ma se ora domandiamo in virti di
che I’interpretante interpreta I’immagine, in mancanza di un sapere (e anco-
ra, per dir cosi, in via per pensare), non abbiamo e non possiamo avere rispo-
sta. Se ¢ immagine ¢id in virtd di cui & possibile pensare, I’immagine stessa
non pud essere pensata. E lecito allora a questo punto domandarsi a cosa mai
serva I’interpretante, se non ¢ nel pensiero interpretante che trova ragione e
viene istituita la somiglianza dell’immagine all’oggetto, se cioé non ¢ nell’in-
terpretante che “coagula”, che prende forma I’originaria relazione dell’im-
magine e dell’oggetto, ma immediatamente tra I’immagine ¢ ’oggetto.

La relazione di somiglianza originaria resta insomma indifferente alla sua
interpretazione, benché questa trovi il proprio fondamento in essa.
L’immagine ¢ insomma I’immagine dell’oggetto non gia per [ 'interpretante,
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ma per nessuno (per nessun segno, s’intende qui, poiché I’interpretante, a sua
volta, non ¢ che un segno).

Il risultato che abbiamo conseguito non ¢ piccolo: nonostante il carattere
triadico di ogni relazione semiotica, la somiglianza originaria si trova ad
essere non una relazione triadica, bensi diadica. Una diade, o forse uno spa-
zio duale. Una duplicita nel sorgere stesso dell immagine. Ora, poiché & nel-
I’interpretante che una relazione prende a significare, ne viene che ’origine
¢ perfettamente indifferente alla significazione, benché sia nella significazio-
ne che si lasci indietro e si trattenga, per dir cosi, come 1’insignificante somi-
glianza in cui cresce e s’allarga la significazione".

L’ipotesi che a questo riguardo stiamo avanzando € insomma che I’ 1mmag1~
ne eccede, o piuttosto recede dalla sua dimensione segnica. L’immagine &
un’immagine dell’oggetto ma non significa I’oggetto. Solo che con cid non si
allude a una amniotica pienezza di senso originaria da cui si stacca 1’oggetto
per farsi disponibile alla significazione. Che cosa ci0 voglia dire possiamo
avvicinarci a comprenderlo riprendendo brevemente un’ultima volta i termini
della questione. L’immagine non ¢ il medesimo che I’oggetto: sembra si possa
dire che per certi aspetti € identica (in quanto ¢ immagine), per altri no (in quan-
to non € ci10 di cui ¢ immagine). Potremmo per esempio far variare questi trat-
ti e chiederci se I'immagine sia ancora un’immagine dell’oggetto: quale “robu-
stezza” abbia I'immagine in quanto immagine. A questa domanda, pero, non
c’¢ risposta, poiché I’unica risposta possibile suppone la posizione dell’inter-
pretante che padroneggi ed applichi le regole che consentono I’identificazione,
il discernimento degli aspetti, la pertinentizzazione dei tratti, ¢ insomma la
riproduzione dell’oggetto in immagine. Ma la relazione originaria &, s’¢ visto,
una relazione “sregolata”. L’immagine originaria, in virti: di caratteri suoi pro-
pri, cioe della sua stessa somiglianza, non consente dunque operazioni di iden-
tificazione dell’oggetto: nell’immagine, [’oggetto non puo, propriamente par-
lando, riconoscersi. Nell’immagine, 1’oggetto & (ancora) irriconoscibile — il
riconoscimento supponendo infatti la posizione del terzo, dell’Interpretante.

Ma ora dobbiamo voltare il tratto dell’irriconoscibilita dell’oggetto da
semplice conseguenza negativa dell’assenza dell’interpretante, in fenomeno
positivo dell’oggetto stesso, del suo stesso essere-in-immagine. Potremmo
provare a domandare cosi: quel che in sede logico-semiotica ¢ 1’irriconosci-
bilita dell’oggetto, cos’¢ dunque, in sede ontologica? A quali condizioni,
cioe, ’oggetto & irriconoscibile — irriconoscibile, ora, non per I’interpretante,
ma in sé e per sé? Evidentemente, a condizione che I’oggetto non sia identi-
CO a s€. E perché I’oggetto manca di identita che non ¢ identificabile nella sua
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propria immagine — nell’immagine che ¢ sua, beninteso. L’immagine origi-
naria ¢ I’immagine dell’oggetto aidentico; ¢ [ immagine aidentica dell 'ogget-
to aidentico. 11 venir meno dell’interpretante porta allo scoperto la non iden-
tita come tratto essenziale della relazione diadica.

«E perché 1’oggetto manca di identita che non ¢ identificabile nella sua
propria immagine» — questo che ho appena detto non ¢ pero detto bene.
Perché presta comunque all’oggetto un’identita. Lo tiene fermo, e dice: I’og-
getto, proprio questo oggetto, non ¢ identico a sé. Tutto quel che di parados-
sale vi € nelle conclusioni che abbiamo raggiunto riposa sul fatto che abbia-
mo dapprima supposto I’identita dell’oggetto, e poi abbiamo posto e quasi
sovrapposto ad essa la relazione di somiglianza. Ma naturalmente non c’¢
alcuna identita dell’oggetto che non sia identificata e significata come tale —
il che significa che la relazione originaria, precedente la significazione, sta li
proprio in luogo della supposta identita dell’oggetto. Non ¢’¢, non ci pud
essere, prima I’oggetto e poi la sua immagine; non ci puo essere, in origine,
I’immagine dell’oggetto, ma ¢’¢ invece, in origine, una zona di indiscernibi-
lita o di indifferenza dell’immagine e dell’oggetto. C’¢e I’indifferenza dell’og-
getto nel luogo della sua immagine, e questo originariamente. Il che vuol dire
non che I’oggetto non € mai “riprodotto” dall’immagine (e come potrebbe
questa esserne appunto 1I’immagine?), ma che anzi lo ¢ sempre, ¢ tuttavia in
immagine esso ¢ in-differenza a e con sé".

Ora, questo malagevole risultato puramente speculativo, con il quale
abbiamo infine lasciato emergere la strana in-differenza resistente (o meglio
in-sistente) nella ri-produzione di un’immagine, richiama per larghi tratti (ma
non sino in fondo!) I’analisi del fotogramma condotta da Roland Barthes in
un celebre saggio, richiama cioé¢ quel “senso ottuso” dell’immagine che
Barthes colloca oltre il livello denotativo, ¢ oltre anche le proprieta connota-
tive dell’immagine, oltre (o forse al di qua) del livello della comunicazione,
e oltre o al di qua del livello della significazione.

Barthes ne parla come di un senso ottuso per intendere un certo modo di
rimanere inaccessibile all’analisi. L’ottusita dipende da cio, che questo
senso, che ha una sua banale e sensibile evidenza, non appartiene pero alla
langue né alla parole e dunque non puo esser detto™. E lo si dimostra facil-
mente, per il fatto che il senso circola e una lingua viene parlata anche in sua
assenza. Esso sta dunque fuori dal linguaggio articolato; puo essere visto €
anzi viene visto nell’immagine, ma si mantiene, scrive Barthes, «‘“alle spal-
le” del linguaggio™». Si tratta per questo, secondo Barthes, di un «significan-
te senza significato'», difficile a descriversi e a nominarsi, anche se non chia-
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risce se un tal significante sia vistzo oppure anche inteso, né quale sia even-
tualmente la pertinenza di una simile distinzione”. D’altra parte, se un segno
¢ sempre definito dalle sue due facce (significante/significato) in presupposi-
zione reciproca, il senso ottuso, significante senza significato, non puo allora
trovarsi semplicemente in un segno, o nell’immagine in quanto segno. Sembra
dunque che la sfera della significazione debba essere ampliata in modo da
includervi sensi senza significato (ottusi), veicolati da immagini (e piu in
generale da enti) che non sono segni. Barthes parla piuttosto enigmaticamen-
te di deplezione, cio¢ di un significante che non si riempie, ma poi anche di un
«eretismo perpetuo» dell’immagine, cioé di un significante che «non si vuota
(non arriva a vuotarsi)*»: nell’uno e nell’altro caso, si tratta dell’impossibilita
di raggiungere «la pace delle nominazioni»®. E dell’impossibilita, anche, di
catturare il senso ottuso nel meta-linguaggio della critica, che dovra percio
soltanto limitarsi a rilevare I’incongruenza, I’impertinenza di un tale signifi-
cante, I"indifferenza del senso ottuso: di «cio che nell’immagine & puramente
immagine (e che — aggiunge Barthes —, in verita, ¢ ben poca cosa)».

Di questa poca cosa dell’immagine, che insiste da qualche parte nell’im-
magine, si tratta dunque. E del modo come si dia a vedere nella fotografia, in
quanto essa ¢, per essenza, il luogo della riproducibilita del reale e della per-
dita d’unicita dell’aura. Qui sarebbe naturalmente necessario approfondire la
natura della tecnica fotografica, per giustificare I’affermazione appena fatta.
Mi limito, a questo scopo, ad un argomento d’autorita, a citare cioé ancora
Barthes, questa volta dalla Camera chiara, e ad affidare a lui il peso princi-
pale di quest’affermazione.

Chiamo referente fotografico non gia la cosa facoltativamente reale a cui
rimanda un’immagine o un segno, bensi la cosa necessariamente reale che &
stata posta dinanzi all’obiettivo senza cui non vi sarebbe fotografia alcuna
[...]- Nella fotografia io non posso mai negare che /a cosa é stata . Vi & una
doppia posizione congiunta: di realta e di passato?'.

Ora pero0 sc la fotografia ¢ la riproduzione di cio che & stato, cid che in essa
viene anche (o forse propriamente) in luce & essenzialmente la riproducibili-
ta del reale: non solo 1I’¢ stato o V'unicita dell’é stato, ma anche la potenza
indifferente, o che indifferenzia ogni volta ’unicita di cid che é. Qui si
dovrebbe discutere percio della resistenza di Barthes nei confronti di questa
potenza, manifesta nel rifiuto di riprodurre nel saggio la foto che & all’origi-
ne stessa del saggio, e del tentativo di fare della fotografia una scienza della
singolarita: «la scienza impossibile dell’essere unico®». La fotografia in que-
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stione ¢ quella del Giardino d’Inverno (le maiuscole sono di Barthes), che
ritrac «la cosa che ¢ stata 1a» nella sua unicita: la madre di Barthes, quando
era ancora bambina. Quella foto non viene restituita, nel testo, mentre sono
riprodotte le altre foto di cui Barthes si serve per spiegare che cosa mai sia il
punctum di una fotografia, ossia quella tal cosa, per I'impronta della quale «la
foto non ¢ piu una foto qualunque>», «l’insviluppabile*» che «non trova il
suo segno, o il suo nome*», 1l particolare non codificato* che si rifiuta di
mettersi al servizio di una dialettica®” o, quando ¢ doloroso, nel lavoro di tra-
sformazione dell’afflizione in lutto*. Questo particolare — che si rivela esse-
re poi la particolarita ossia la finitezza stessa del tempo di futto cio che ¢
stato, e di cui la Fotografia mostra che ¢ gia morto>, gia stigmatizzato dalla
morte — questo particolare non puo quindi essere protetto dalla confusione
con «la nostra quotidianita piu attuale», se non scomparendo letteralmente
alla vista. Riprodurre I'unico e il singolare avrebbe significato per Barthes
esporlo alla piatta insignificanza che minaccia ogni fotografia, senza poter
neppure indicare il punctum da cogliere: la Madre, come Barthes ha potuto
riconoscerla nella foto in cui era bambina.

Perché appunto ha dovuto riconoscerla, benché non I’abbia mai conosciu-
ta bambina. E per questo che secondo Jacques Derrida la pretesa di Barthes
¢ semplicemente destinata ad essere delusa. Barthes voleva che nella fotogra-
fia si trattasse di una presenza mai metaforica, estranea alla sfera della rap-
presentazione, alla struttura generale del “rinvio ad altro”, e percio al regime
del segno. In realta, la fotografia non ha la sua peculiarita nella capacita di
sottrarre la presenza alla funzione rappresentativa (che va indicata come
ri/rap/presentativa, perché sia tenuto presente il ri- della ri-produzione), ma
tutt’al contrario nel dimostrare la necessita della ri/rap/presentazione. Come
perd Derrida dimostra questa necessita? Sostenendo che la fotografia non
restituisce la singolarita irriducibile di un presente vivente come presenza
passata, nella «doppia posizione congiunta» di cui parlava Barthes, ma solo
cio che di essa puo essere ri-conosciuto, al di la della sua presenza viva e
vivente in un presente assolutamente puntuale. Di questo ri-conoscimento
c’é bisogno, perché I'immagine mi punga nella sua unicita, ma in questo
modo I'unicita € gia sempre presa nel regime originariamente non originario,
ri/rap/presentativo, della ri-produzione.

L’obiezione di Derrida colpisce tuttavia nel segno solo perché il punctum
fotografico di Barthes ¢ o vuole essere qualcosa di assolutamente singolare,
non invece € non mai una singolarita qualunque’. E invece la realta del reale
¢ proprio dell’ordine del singolare qualunque (dell’indeterminata foto qua-
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lunque). Nessuna descrizione formale del punctum sarebbe stata altrimenti
possibile, in Barthes (il che non significa una dimostrazione di dove mai in
una foto sia il punctum, ma si invece della sua possibilita). 11 rifiuto di
Barthes di riprodurre nel saggio la fotografia della madre bambina & espres-
sione, come si diceva poc’anzi, di questa resistenza nei confronti di cid che,
nel reale, ¢ assolutamente qualunque (ivi compresa |’unicitd stessa).
Espressione del tentativo, si potrebbe dire ancora, di risalire la china dell’in-
differente qualunque, in cui, ogni volta, sprofonda la singolarita. Tentativo
tallimentare, dimostra Derrida, il quale pero, nel dichiarare un tal fallimento,
elimina ogni distanza fra la riproducibilitd a cui é consegnata I’immagine
fotografica (la sua “qualunquita”, il suo essere un singolare qualunque) e la
regola o la legge a cui essa si sottomette perché venga ri-conosciuta come
immagine. Il “7i-” della riproduzione € cioé¢ immediatamente e senza scarti,
per Derrida, il “ri-” del riconoscimento, e percid interamente condotto sotto
il regime regolato del segno, della ri/rap/presentazione. Per Derrida, la criti-
ca dell’unicita singolare del punctfum barthesiano equivale senz’altro alla
dimostrazione che esso, lungi dall’essere estraneo al regime della significa-
zione, ne € una sua prestazione interna, ma questa equivalenza — che pure ha
ragione di valere contro I’impossibile unicita del reale barthesiano — nascon-
de al tempo stesso I’essere qualunque del reale, la potenza della riproducibi-
lita prima e al di qua della regola della sua riproduzione e quindi del suo rico-
noscimento. Insomma: prima del segno non vi & nulla di unico, I’unicita & una
prestazione interna alla semiosi. Ma questo non vuol dire che il reale (e
sarebbe meglio dire, ora, la potenza indifferente del reale, dal momento che
non si tratta di cio che ¢ determinato come reale) sia anch’esso interno alla
semiosi, gia sempre ricoperto dall’impero dei segni.

Ci0 che dunque viene in luce grazie alla fotografia & precisamente quel di
volta in volta che ci eravamo proposti di ritrovare inscritto in cid che € unico.
Il di volta in volta non sta infatti sotto una regola o sotto una legge, sotto un
canone o sotto una filosofia della storia: sta invece sotto una serie aperta €
indefinita. Il di volta in volta ¢ il di volia in volta di una serie, che come seria-
lita indifferente, come indifferente potenza seriale, si annuncia gia nel cuore
stesso dell’immagine, nella sua resistenza materiale alla significazione, cioé
a quello che un tempo si sarebbe detto il regno dello spirito.

Abbiamo cosi la risposta al quarto o al quinto dei nostri problemi, relativi
alla natura della tecnica fotografica e al modo in cui I’'immagine & investita
dalla fotografia. E anche in questo caso, come ho fatto nei passaggi pitl spi-
nosi di questa mia relazione, mi faccio autorizzare da una citazione di chi &
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piu autorevole e piu competente di me. In questo caso, mi permetterete di
citare Georges Didi-Huberman che ¢ tornato di recente sulla serie come veri-
ta della fotografia.

L’automatismo della macchina fotografica — e, piu ancora, della macchina da
presa — rompe irimediabilmente con ogni idea di rappresentazione-risultato
(si osserva la natura, la si imita, il risultato ¢ un bel quadro), sostituendola con
la rappresentazione-processo, nella quale I'immagine viene pensata come
potenza, come potenzialita 1n una serie®.

E a sostegno di queste parole Didi-Huberman cita Moholy-Nagy, Fotografia,
forma obiettiva del nostro tempo, dove si legge: «Serie (la fotografia come suc-
cessione di immagini dello stesso oggetto). [...] La serie non ¢ pit un “quadro”,
nessun canone di estetica pittorica puo applicarsi ad essa»™.

Se avessi ancora altro tempo, proverei a riprendere piu diffusamente I’emer-
genza del momento seriale, che € cosi caratteristico dell’arte contemporanea, e
particolarmente della pitt americana delle correnti artistiche contemporanee, la
pop-art, che naturalmente non sarebbe stata praticabile senza la fotografia ¢ al
di fuori dell’orizzonte contemporaneo di tecnicizzazione dell’immagine.

Devo invece riservare il tempo che mi rimane per compiere 1’ultimo tratto
di strada, che conduce alla Polaroid®. E vado subito al sodo, anche perché I’es-
senziale, forse, ¢ gia stato detto. La Polaroid, invenzione geniale di Edwin
Land, aveva questa caratteristica™, di esaltare 'immediatezza del risultato, e la
sua fedelta riproduttiva. Com’¢ noto, la Polaroid consentiva di saltare 1’intero
tragitto che va dal negativo allo sviluppo della stampa, perché non c’era alcun
negativo da sviluppare (e quindi nemmeno da ritoccare o correggere, o da pit-
torializzare — se mi ¢ consentito il termine). In questo senso, la presenza del-
I’intervento tecnico era minima, la meno elaborata e invasiva possibile.

La Polaroid rappresentava percio il grado zero della fotografia, quello che
si usa o si usava quando I’interesse per il come fotografare era ridotto al mini-
mo (o meglio: quando I’interesse per I'istruzione tecnica della questione del
come era ridotto al minimo). E come, in campo artistico, lo svuotamento del-
1’idea di rappresentazione si realizza nella pop-art, cosi, in campo fotografi-
co, lo svuotamento dell’intenzione fotografica, della posizione autoriale puo
essere perseguito grazie all’uso della Polaroid.

La Polaroid era in effetti la macchina fotografica che si metteva in mano
ai bambini, durante le feste di compleanno, o quella che veniva usata dai peri-
ti assicurativi per verificare le condizioni di un tamponamento e lo stato di
un’autovettura a seguito di un incidente. Naturalmente, nulla impediva che
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I"estrema poverta tecnica del mezzo venisse valorizzata dal fotografo inten-
zionato a mostrare cosa fosse possibile cavare da uno strumento cosi povero,
senza trucchi, senza ritocchi, montaggi, o interventi nella camera oscura. E
non ¢ percio un caso che grandi fotografi abbiano amato la Polaroid, cosi
come non ¢ un caso che esistano amplissime comunita di appassionati della
Polaroid, che sono forse all’origine del fenomeno della condivisione di foto
su Internet. In effetti, si trovano nella Polaroid entrambe le polarita di cui
abbiamo ragionato sotto un profilo strettamente teorico: I’unicita, I’irriprodu-
cibilita dello scatto unico, perché senza negativo, ma anche la risoluzione
diaristica dello scatto fotografico, la sua dispersione nell’a portata di tutti,
Pesplicita rinuncia al carattere della riuscita, dell’opera, del senso.

Il carattere diaristico non ha qui nulla a che vedere con I’elemento perso-
nale o la confessione, o con il genere letterario, ma solo con il fatto assoluta-
mente spersonalizzante che in un diario “non si sceglie”. Non ha senso sce-
gliere, a meno che non si intenda essere letti o rileggersi, cioé formare con le
pagine di un diario un libro, invece che limitarsi a registrare in serie. Il dia-
rio ¢ cio¢ anzitutto, nella sua essenza, un diario di bordo, una registrazione
cosi come potrebbe realizzarla chiunque. In questa prospettiva, la fotografia
¢ gia predisposta alla serie, in cui nessuno scatto & privilegiato, nessuno scat-
to € ricercato, € non vi ¢ alcuna ragione perché la serie si arresti li dove si
arresta — cosi come in un diario non occorre che vi sia una nota per ogni pagi-
na o giorno del diario, né occorre che sia in qualche senso del termine com-
piuto. La Polaroid ¢ il diario di lavorazione di un’opera mai realizzata e mai
realizzabile. Naturalmente, ogni serie di foto pud essere ricucita secondo la
trama di un racconto. Ma la possibilita della ricucitura — di un senso — non
procura alcun carattere determinato alla serie, che mantiene la sua indifferen-
za rispetto al senso che puo essergli prestato. 11 senso rimane indeterminata-
mente possibile. La serie mantiene un carattere qualungue.

Si puo dire piu precisamente la cosa: per ogni riproduzione ¢’& una rego-
la della riproduzione. Ma la regola della riproduzione non & la possibilita
della riproduzione, se ¢ vero almeno quanto siamo venuti affermando sulla
poca cosa dell’immagine e sul suo paradossale statuto segnico, non extra-
semiotico ma — se si puo dire — sub-semiotico.

Ecco dunque in cosa consisterebbe infine fotografare: nel separare la pos-
sibilita dalla regola — o anche: nel separare la potenza del reale dalla sua
significazione. L’epoca della tecnica & I’epoca in cui questa possibilita si da
forse a vedere come tale, e il luogo dell’immagine, nell’epoca della tecnica,
cioe della riproducibilita del reale, sta proprio tra la regola e la sua possibili-
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ta, tra I’alto profilo della regola e la rada bassura del possibile.

Mi affretto cosi alle conclusioni, per apportare una finale correzione a
quanto sono venuto dicendo sin qui: se in questa riflessione sulla poca cosa
dell’immagine ha preso rilievo il di volta in volta dell’unicita, si deve coglie-
re in esso non un tratto negativo, critico e polemico nei confronti dell’unici-
ta, cioe dell’eccellenza del significato, ma solo I’in-differenza della potenza
del reale che accompagna costitutivamente questa eccellenza come una sua
incancellabile ombra. L’in-differenza non & negazione, non ha la forza e non
ha neppure, se si vuole, la dignita della negazione. L’indifferenza ¢ la diffe-
renza rada e interstiziale dell’immagine, che non si fa valere come tale, e che
percio non rovina I’identita (la regola, il concetto, e I’unicita che si profila
grazie ad essa), ma che tuttavia residua, indifferentemente in-sistente.

E se & consentito in ultimo riferirsi ancora a Heidegger, per tornare final-
mente 1a dove ho cominciato, ma per rovesciare forse (con una mera allusio-
ne, in veritd) il senso della sua epocale riflessione sulla tecnica rimasta per
tutto il tempo solo sullo sfondo, direi cosi: obliare questa in-differenza, la
resistenza della riproducibilita alla significazione, e cercare invece 1’origine
come l’originale in fondo invece che in superficie, ¢ forse il vero pericolo in
cui non cresce nulla che possa salvare veramente.
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Note

' M. Heidegger, Zur Sache des Denkens, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen 1988, p.9, trad. it.
Iempo ed essere, a cura di E. Mazzarella, Guida, Napoli 1988, pp. 110-111.

* Cfr,, tra le molte possibili citazioni, questo passo in cui ne va della determinazione del
nichilismo: «L’essenza del nichilismo autentico é I'essere stesso nel rimanere assente della
sua svelatezza, la quale, in quanto sua, é Esso stesso e determina, nel rimanere assente, il
suo “e”» (M. Heidegger, La determinazione del nichilismo secondo la storia dell essere. in
Nietzsche, Adelphi, Milano 1994, p. 826). 1l rimanere impensato dell’essere «riposa nel
rimanere assente dell’essere stesso, rimanere assente che “&” ’essere stessox. Ibident.

* M. Heidegger, Seminari, trad. it. a cura di F. Volpi e M. Botola, Adelphi, Milano 1992, pp.
138-139.

* M. Heidegger, Contributi alla Filosofia. (Dall ‘evento), Adelphi, Milano 2007, I Sguardo
preliminare, § 34, L evento e la domanda dell essere, p. 97.

* M. Heidegger, Contributi alla Filosofia. (Dall 'evento), cit., 1 Sguardo preliminare, § 31, p. 92.
¢ J. Derrida, Ogni volta unica, la fine del mondo, Jaca Book, Milano 2005, p. 7.

" Nella lettera che J. L. Nancy ha scritto per Derrida pochi giorni dopo la sua morte, queste
parole tornano infatti di nuovo: «La morte di ognuno & ogni volta unica la fine del mondo.
I che vuol dire che il mondo € presente tutto intero in ognuno, in quanto ognuno. Sempre
ogni volta sorge e si inabissa, sottratto alla presenza e all’identita, riconsegnato all’eclissi e
all’alterita», J. L. Nancy, Resta, vieni, in Aut-Aut, n°324, 2004, p. 13.

* C. S. Peirce, Collected Papers, Harvard University Press, Cambridge 1934-1948, § 2.247,
in Opere, a cura di M. Bonfantini, Bompiani, Milano 2003, p. 153.

* Si tratta qui di un vedere affatto particolare, né solamente sensibile né pienamente intelle-
gibile, come il seguito dell’analisi provera a chiarire. Per questo motivo, pur richiamandola
in questa nota, non riprendiamo i termini della polemica che si accese sul punto, negli anni
Settanta, a proposito del dibattito sull’iconismo. Per un utile orientamento complessivo, cfr.
R. Fabbrichesi Leo, La polemica sull iconismo, ESI, Napoli 1983; O. Calabrese, /I linguag-
gio dell’arte, Bompiani, Milano 1985. L’ultima ripresa del punto ¢ in U. Eco, Dall ‘albero al
labirinto, Milano Bompiani 2007.

' Se questa proposizione suona troppo dura, la si declini in questo modo: non vi ¢ pensiero
dell’immagine, al modo in cui vi & pensiero nei segni. L’interpretante, per il quale il segno
significa I'oggetto, ¢ sempre, a sua volta, un altro segno. Che non vi & pensiero dell’imma-
gine significa che I'immagine non apre solo alla semiosi infinita nel segno, ma si arresta e
trattiene nella sua somiglianza originaria all’oggetto.

"' Come si vede (e come ancor meglio si puo forse vedere piu avanti), il risultato che conse-
gue dall’analisi non ha nulla della rivendicazione di un fondamento meramente empirico
della percezione, collocato al di qua della semiosi dei segni. Non ¢ infatti la percezione, nel
suo senso ordinariamente empirico, il terreno sul quale si possa fare esperienza di un simile
statuto dell’immagine.

? Jean Luc Nancy ha detto: «L’immagine ¢ il dire non linguistico o il mostrare la cosa nella
sua medesimezza. Questa medesimezza, perd, & non soltanto non-detta o “detta” altrimenti:
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& una medesimezza altra da quella del linguaggio o del concetto, una medesimezza che non deri-
va né dall’identificazione né dalla significazione [...], ma che si sostiene solo da sé, nell’imma-
gine e in quanto immagine. La cosa in immagine ¢ quindi distinta dal suo essere nel senso del
Vor-handen, dalla sua semplice presenza nell’omogeneita del mondo e nella connessione delle
operazioni della natura e della tecnica. La sua distinzione ¢ la dissomiglianza che abita la sua
somiglianza, che la agita e la turba con una spinta di spaziamento e di passione». (L immagine
— il distinto, in J. L. Nancy, Tre saggi sull immagine, Cronopio, Napoli 2002, p. 42).

13 S tratta di un’inaccessibilita in imo, non verso ’alto. Riprendiamo comunque la pagina di
Barthes: «Sono disposto ad accettare, per questo senso ottuso, la connotazione peggiorativa:
il senso ottuso sembra spiegarsi al di fuori della cultura, del sapere, dell’informazione; ana-
liticamente, ha qualcosa di derisorio; in quanto apre all’infinito del linguaggio, pu¢ apparire
limitato nei riguardi della ragione analitica; appartiene alla razza dei giochi di parole, delle
buffonerie, delle spese inutili; indifferente alle categorie morali o estetiche (il triviale, il futi-
le, il posticcio e il pasticcio), sta dalla parte del carnevale. Dunque oftuso va proprio bene».
R. Barthes, L ovvio e [ 'ottuso, Einaudi, Torino 2001, p. 45.

14«1l senso ottuso non si trova nella langue (neppure in quella dei simboli): se lo si elimina,
la comunicazione e la significazione restano, circolano, passano [...]: ma non si trova nean-
che nella parole». Ivi, p. 53.

' [vi, p. 55.

' Ibidem.

17 «Infatti, se guardate le immagini da me indicate, vedrete questo senso: noi possiamo inten-
derci in proposito». Ibidem.

™ Ivi, p. 56.

¥ Ibidem.

I s 55

2t R, Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 738.

2 Ivi, p. 72.

» Ivi, p. 50.

* [bidem.

» Ivi, p. 52.

= Ibidem.

7 Ivi, p. 91.

> Ibidem.

* Ivi, p. 96.

R IV, Py 92,

3 Barthes scrive: «In questa ricerca della Fotografia, la fenomenologia mi soccorreva pre-
standomi un po’ della sua finalita e del suo linguaggio. Era perd una fenomenologia vaga,
disinvolta, addirittura cinica, tanto accettava di deformare e di eludere i suoi principi secon-
do ’arbitrio della mia analisi. In primo luogo, io non uscivo e neanche provavo ad uscire da
un paradosso: da una parte la voglia di poter finalmente dedurre un’essenza della Fotografia,
e quindi di tracciare le linee di un’essenza eidetica della Foto; € dall’altra la radicata impres-
sione che essenzialmente la Fotografia €&, se cosi si puo dire (contraddizione in termini), solo
contingenza, singolarita, avventura; le mie foto partecipavano sempre, fino in fondo, del
«qualcosa qualunque»: non ¢ forse la debolezza stessa della Fotografia, quella sua difficolta
ad esistere, che & chiamata la banalita?» (La camera chiara, cit., p. 22). Il minimo che si
possa dire, & che tra cid che voleva e cio che &, Barthes avrebbe dovuto scegliere ci0 che ¢,
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ma non ¢ in questo senso che la sua ricerca prosegui. (Colgo 1’occasione per aggiungere che
anche I’altro grande tema del saggio barthesiano sulla fotografia, quello del morto, del ritor-
no del morto e anche — per dirla nei termini piu asettici che usa Derrida — della sospensione
del referente perché sia possibile la referenza, andrebbe rivisitato sotto questa luce in-diffe-
rente, cosa che naturalmente non € possibile fare in questa sede).

* G. Didi-Huberman, Ninfa moderna. Saggio sul panneggio caduto, 11 Saggiatore, Milano
2004, p. 77.

2 Ibidem:.

* Di cui non a caso Barthes diceva: «Divertente ma deludente, tranne quando a porvi mano
¢ un grande fotografo» (La camera chiara, cit., p. 11).

* Ne parlo al passato perché com’é noto la Polaroid ha smesso un paio di anni fa di produr-
re le macchine, anche se di recente ¢ tornata sul mercato con un nuovo prodotto che va nella
stessa direzione della prima invenzione: ha infatti messo in produzione degli apparecchi por-
tatili che possono stampare immediatamente e senza inchiostro le foto scattate da cellulari e
fotocamere.
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