Si puo essere felici? La filosofia puo aiutarci a diventarlo? Secondo Spinoza non
si tratta d’altro: beatitudine dell’animo. Questa ¢ la meta di chiunque si accosti
alla filosofia. Ma che farcene della sua indicazione? Che farcene di Spinoza oggi?
Questo libro — strano, impervio, ostico e perfettamente accessibile al contempo,
tecnico e documentato ma anche spensierato, addirittura scanzonato — propone
di insistere, di “continuare” sulla via di Baruch, il filosofo maledetto, alla ricer-
ca della vita benedetta. Cosi, attraverso un ininterrotto e vertiginoso stream of
consciousness filosofico 'autore ci guida nei meandri di un pensiero labirintico
— a tratti esaltato, a tratti allucinato, a tratti sospeso in una commovente apnea
mistica — dove I'intuizione si accompagna al rigore logico, per poi subito disgiun-
gersene cambiando piano nell’enorme edificio della mente umana. Libro dotto,
libro specialistico, libro da leggere con estrema e fermissima attenzione, ma an-
che libro da leggere tranquillamente con la testa altrove, con un’attenzione flut-
tuante pronta a cogliere improvvise associazioni di concetti, immagini, citazioni,
allusioni nel frastuono di un pensiero che non coincide mai con la prima persona
singolare: questo insolito commento all’ Erica di Spinoza accenna a un nuovo, o
forse antichissimo, modo di fare filosofia e di essere felici. Non piu cogito ergo
sum, bensi cogito ergo est. E da fuori che il pensiero sgorga. Da qui, dal mondo.
Benedire il mondo, dire-bene il mondo, il nostro mondo, 'unico che c’¢, appare
allora come I’esercizio stesso di una filosofia che non si pone fuori dal mondo ma
decide di muoversi assieme al mondo. La felicita? Una questione di portamento,
a questo punto. Nulla di piti. Nulla di meno.
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Continuare Spinoza

Mea sic est ratio et sic animum induco meum

Questo saggio ¢ uno studio sull’Ethica more geometrico demonstrata
di Baruch Spinoza. Ma non ¢ un saggio in cui si mostri quel che
altri non hanno ancora saputo trovare nelle pagine di quel libro.
Si mostra piuttosto quel che si pud fare con quel libro e, per que-
sta via, quel che, forse, si pud ancora fare in filosofia. Per questo,
non sara importante fornire un’interpretazione dell’opera, che in
virtt di determinate conoscenze di contesto e di una piti acuta pe-
netrazione concettuale consenta di meglio comprenderne le propo-
sizioni. Come ognuno sa, infatti, I'Ethica ¢ scritta per proposizioni,
definizioni, assiomi, corollari, scolii, lemmi. Ma la verita di quelle
proposizioni non chiede di essere stabilita altrove che, per dir cosi,
in loro stesse. Aveva ragione Giovanni Gentile (ben oltre, pero, quel
che intendeva dire): le dimostrazioni e gli scolii, a cui sono affidate
ragioni e spiegazioni, non consistono in altro che nel richiamare le
proposizioni precedenti sopra le quali le proposizioni seguenti sono
stabilite. In un certo senso, noi non abbiamo altra ambizione che
questa: richiamare proposizioni. Se tuttavia faremo con cid un’ope-
razione di qualche significato filosofico, non sara perché le avremo
semplicemente citate, ma perché proprio in questo modo le avremo
assolutamente pensate. Cosa altro ¢ infatti la filosofia se non questo
assoluto pensare?

Questo libro deve tutto alla pazienza di Barbara, Renata, Enrico
e Mauro. Ma non I'avrei mai scritto, se non avessi avuto un maestro
nella persona di Vincenzo Vitiello. E anche se forse non potra ritro-
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varsi in nessuna delle cose che qui leggera, so che la pagina bianca in
cui sono scritte ¢ la stessa su cui sono tracciati con ben altra perizia
i suoi pensieri.

* k%

Cosa dobbiamo fare con Spinoza? Cosa dobbiamo fare con un libro
che sin dal titolo avanza una pretesa esorbitante: dimostrare con me-
todo geometrico quale sia «la liberta o la beatitudine della mente»,’
e indicare la via che ad essa conduce? Chiunque si accingesse oggi
nell'impresa non troverebbe molti disposti a consentire con le sue
dimostrazioni. Chi puo credere che sia possibile qualcosa come una
scienza della liberta? Chi puod ancora oggi convincersi che si puo
dare forma geometrica all’intero edificio della conoscenza umana,
condurre in questo modo 'intelletto alla sua massima perfezione,
e dedurre dalla conoscenza della mente quella della sua beatitudo?
Quanto credito pud avere oggi I'idea che sia possibile condursi nel
dominio dell’etica al modo in cui ci si conduce nel dominio della
matematica? Senza dire che, per far questo, Spinoza considera di
poter dimostrare, e anzi comincia proprio col dimostrare I'esistenza
di Dio, ossia dell’ente assolutamente infinito, da cui poi pretende di
dedurre, o che si possano dedurre, le essenze di tutte le cose. Non

1 B. SeiNoza, Ethica more geometrico demonstrata, parte V, prefazione, d’ora
innanzi indicata con la sigla £. Il primo numero che segue indichera la parte, il
secondo la proposizione (= prop.). Adotterd poi le seguenti abbreviazioni: pref. =
prefazione; ass. = assioma; cor. = corollario; def. = definizione; dim. = dimostrazio-
ne; scl. = scolio, altr. = altrimenti, a loro volte seguite, quando occorre, dal numero.
Cosi ad esempio, E2, 11, cor. 2 significa: secondo corollario della proposizione 11
della seconda parte dell’ Ethica. Per la traduzione italiana, mi avvarro (salvo minimi
scostamenti) di quella di E. Giancotti (Editori Riuniti, Roma 19884, I rist. 2004),
anche se eviterd di dare il numero della pagina, perché il testo ¢ ogni volta facil-
mente individuabile in base alla sua interna scansione. Quando necessario, citerd
poi il testo latino originale, non menzionando 'edizione di riferimento, a cura di
C. Gebhardt, di facile reperibilita. Per le altre opere, mi avvarrd delle traduzioni
contenute nel volume B. SpiNoza, Opere, a cura e con un saggio introduttivo di E
Mignini, trad. e note di F. Mignini e O. Proietti, Mondadori, Milano 2007, adot-
tando le seguenti sigle: Trattato sull emendazione dell'intelletto = TIE; Breve Trattato
su Dio, l'uomo e il suo bene = BT; Trattato teologico-politico = TTP; Trattato politico
= TP, ogni volta seguite dalla pagina dell’edizione italiana citata e dalle indicazioni
interne del testo spinoziano (parti, capitoli o paragafi).
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¢ cosi che infatti scrive, in apertura della seconda parte dell’ Ethica?
Ecco le sue parole: «Passo ora a spiegare le cose che hanno dovuto
seguire necessariamente dall’essenza di Dio, ossia dell’ente eterno
e infinito. Non tutte perd — abbiamo infatti dimostrato [...] che
da essa devono seguire infinite cose in infiniti modi — ma quelle
soltanto che possono condurci quasi per mano alla conoscenza della
mente umana e della sua beatitudine supremay.

Ma chi passa pitt per dove ¢ passato Spinoza? Chi osa piu sta-
bilire anzitutto quale sia I'essenza dell’ente eterno e infinito, per
poi dedurre da essa quanto ¢ necessario alla conoscenza di sé per
conseguire infine la summa beatitudo? La situazione spirituale del
nostro tempo sembra comportare un drastico ridimensionamento
delle ambizioni teoretiche della filosofia, sino al punto che ¢ revo-
cata in questione I'idea stessa che la filosofia costituisca una qualche
forma di sapere. Questo consente magari di portare in piena luce
la dimensione etica del filosofare, ma cio tuttavia accade per lo piu
al modo di un ripiego, quasi in subordine: ritiratasi da ambiti nei
quali non ha pitt molto da dire, la filosofia tenta di sopravvivere in
un limitato ridotto morale, dove amministra la sua vasta eredita di
saggezza spirituale in foma consolatoria e palliativa.

La filosofia ha anche altre chances, per fortuna. Puo presentarsi
ancora come una forma ben agguerrita di pensiero critico. Si puo
dire anzi che, da Kant in poi, questa sia stata la sua risorsa princi-
pale: la filosofia come forma di riflessione critica sopra oggettualita
date. Accade perd per questo modo di esercitarsi in filosofia quel che
per Kant valeva ancora solo limitatamente all’'ambito della finalita:
che la riflessione non possa prescrivere che a se stessa il principio
secondo il quale deve giudicare. Quando il giudizio non si fonda
pil su alcun concetto dato dell’oggetto, né ne fornisce alcuno, la
potenza della riflessione si rovescia purtroppo in sterile impotenza.
Loggetto rimane grigio e opaco in fondo alla nostra esperienza, non
toccato da essa, mentre il giudizio finisce col ripetere solo se stesso.
Nel regno della finalita, diceva Kant, la dove la riflessione ha il suo
principio trascendentale, la critica tene il luogo della teoria: ma ap-
punto la teoria non ha piu luogo.

In veritd, gia Hegel trovava abbastanza irresponsabile quest’idea
della filosofia: la riflessione doveva appartenere per lui alla vita
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dell’oggetto. Ma con Hegel siamo daccapo: chi puo scrivere oggi
una filosofia come scienza assoluta dell’Assoluto? Né vale molto te-
nersi nei paraggi della dialettica hegeliana, rimandando sine die il
compimento della filosofia nel sapere assoluto: grosso modo, I'er-
meneutica ¢ assurta al rango di 4oiné della filosofia contemporanea
per essersi appunto tenuta giusto un passo al di qua della scienza
dialettica hegeliana. Quel passo ¢ stato tuttavia ampio abbastanza
perché la filosofia si risolvesse in uno storicismo appena piu consa-
pevole, ma che tuttavia finiva col consegnare alla storia, rinuncian-
do a pensarle, proprio le condizioni fondamentali che assicurano al
movimento storico un’ampiezza maggiore rispetto alla teoria, che
infatti ha finito col cascarci scioccamente dentro. Cosi oggi anche
Iermeneuta pitt avveduto, che ovunque interpone la mediazione
dell’interpretazione, sa — e questo lo sa senza ombra di interpreta-
zione alcuna — che siamo finiti, che siamo temporali, che siamo ani-
mali storici. Sa, insomma, quel che, se ha ragione, non puo affatto
avere nella forma di un sapere.

Il fatto & che la filosofia, come dicevano Deleuze e Guattari in
Che cosé la filosofta, non & vero che sia riflessione: «Si crede di con-
cedere molto alla filosofia facendone l'arte della riflessione, ma al
contrario le si sottrae tutto». Per quello infatti, bastano le scienze,
le quali tutte hanno per proprio conto le risorse per riflettere sopra
i loro oggetti (altra faccenda ¢ se poi effettivamente lo facciano).
Alla filosofia dovrebbe casomai toccare una critica della limitatezza
di questa stessa riflessione, ma una volta che si sia riconosciuta alla
scienza la capacita di riflettere sopra le proprie operazioni costituti-
ve, non si comprende perché non si dovrebbe poi essere capace di
riflettere ancora, e interrogarsi intorno al senso di questa stessa ri-
flessione. Oppure, posto che la scienza non ne sia capace, e non per
una qualche accidentale sbadataggine ma essenzialmente — perché
cioe, rimessa alle condizioni del proprio esercizio, non pud ‘vedere’
queste stesse condizioni senza sospenderle, senza cio¢ installarsi in
un regime di discorso diverso da quello che da quelle condizioni
dipende —, e posto pure che la filosofia sia invece il luogo in cui si
produce quella inedita riflessione alla seconda potenza, non si com-
prende perché questaporia non dovrebbe investire anche la pratica
filosofica. Perché cio¢ non debba la filosofia accusare la stessa cecita
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che rimprovera agli occhi altrui, riguardo alle sue proprie operazioni
costitutive.

Altrimenti saremmo ancora, o nuovamente, a Kant, saremmo
ancora nella riserva trascendentale di prolegomena, di cose cioe che la
filosofia crede di poter dire essa sola in splendida autonomia prima di
tutte le altre scienze, definendone condizioni, limiti, validita. E in-
vece da Kant siamo arrivati, viz Husserl e Heidegger, sino a Derrida,
e quel trascendentale ha perduto ogni purezza, compromettendosi
con gli ambiti che doveva regolare: condizionandoli solo a prezzo di
lasciarsene condizionare. La filosofia sperimenta cosi un’acuta para-
lisi: a furia di sospendere, di epochizzare, di mettere tra parentesi,
si vede costretta a ipotizzare quel che non puo fare, cio¢ mettere tra
parentesi questa stessa pratica del “mettere tra parentesi”. Ma se an-
che la filosofia ¢ affetta da analoga cecita, per cui dovrebbe anzitutto
mettere tra parentesi se stessa, perché dovremmo privilegiare il suo
sguardo? E se non si ha motivo di privilegiarlo, se la filosofia cade
per cio stesso sul medesimo piano degli altri saperi, senza quindi po-
ter predisporre un piano sovraordinato, sara sottratto al pensiero o
sard il semplice affare di una scelta arbitraria quello di adottare uno
sguardo invece di un altro? Neanche cosi, pero, possiamo contentar-
ci di dire che stanno le cose, perché anzi, per mostrarci criticamente
agguerriti, immuni dall'ingenuita di esercitare lo sguardo filosofico
senza consapevolezza della sua cecita costitutiva, abbiamo finito con
Iallestire la scena la piti metafisica possibile. Pretendiamo cioe, vo-
lenti o no, che valga una proposizione della pitt ampia generalita,
una proposizione anzi universale, secondo la quale ogni sapere e ogni
esercizio di riflessione ha i suoi inindagati presupposti. Come e dove
si scriva questa proposizione — in quale spazio logico — rimane pero
del tutto non visto, sicché dobbiamo confessare francamente che
non ci siamo liberati affatto dalla cecita che affligge il nostro sapere,
col semplice mostrarcene consapevoli, e neanche estendendo questa
consapevolezza a se medesima.

Ma in questo modo, forse senza troppo avvedercene, ci stiamo
gia posando su una piattaforma spinoziana, su una di quelle lam-
panti verita che toccherebbe pill e pitt volte richiamare. Non c’¢
infatti lettore di Spinoza che non ricordi la pietra, che «mentre con-
tinua a muoversi, pensi e sappia che tende, per quanto puo, a con-
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tinuare a muoversi».> Non diversamente agisce — cio¢: non agisce
— sull’appetito che spinge 'uvomo a muoversi la presa di coscienza,
di modo che non sara un soprassalto di consapevolezza, comunque
congegnato, a dissolvere la potenza dei presupposti che governano
un certo ordine di idee, un sapere o una scienza. Né in questa presa
di coscienza potra manifestarsi qualche «libero decreto della mente»
da cui dipenderebbe la frequentazione di questo o quell’abito filo-
sofico o scientifico, come se si trattasse della scelta del capo d’abbi-
gliamento pit confacente (ma rispetto a cosa?).

Se il paradosso nel quale la filosofia ¢ avvoltolata non pud essere
liberamente preso e lasciato, vorra forse dire che bisognera patir-
lo. Questo ¢ quel che ad essa spesso si chiede: fare esperienza del
paradosso, so-stare nell'impossibilita che la costituisce e farne at-
tivamente esperienza, dire la contraddizione. Ma il fatto ¢ che in
quel paradosso la filosofia si ¢ imbozzolata da sola, per un effetto di
ritorsione che la riflessione non puo non patire, rivolgendosi contro
se stessa. Quel che oggi si tratterebbe di abitare, ¢ proprio il bozzolo
che la filosofia si ¢ pazientemente quanto ostinatamente costruita
da sola, seguendo il filo della riflessione. Che dava si da filare, ma
solo perché quel filo che non le cade mai dalle mani ¢ il filo in cui
si ¢ imbrogliata da sola, senza poterne venire a capo. In effetti, non
c’¢ libro di Derrida che non procuri un effetto del genere. Derrida
varia in infiniti modi lo stesso motivo: rispetto alla cloture métaphy-
sigue noi non stiamo né dentro né fuori, il che vuol dire che siamo
certamente dentro questo opprimente né/né, e I'impressione ¢ che
da li non possiamo schiodarci. Non, almeno, finché staremo a ri-
fletterci su.

Ma ¢ poi un'impressione diversa da quella che la filosofia diede
sin dal suo primo comparire? Non fu Socrate paragonato ad una
torpedine per via dell’effetto paralizzante delle sue parole? Sono an-
cora quelle le parole che ascoltiamo dalla filosofia? E ancora quel-
lo Pesercizio che la filosofia chiede di compiere? In verita, nessuno

2 B. Spinoza a Schuller, ottobre 1674. Per I'epistolario spinoziano, insieme al
riferimento alla pagina dell’edizione Mignini, Opere, cit. (indicata con: Mignini),
daremo il numero tradizionale, ossia quello assegnato dall’edizione Gebhardt, pre-

ceduto dalla lettera G. (Per la lettera qui citata: Mignini, 1484, G58).
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che abbia qualche dimestichezza con la tradizione occidentale pud
meravigliarsi dell’ostinazione con la quale la filosofia torna sempre
a ripensare i propri pensieri. Ma cosa vuol dire questo fatto? Non
deve dare, esso stesso, da pensare? E per esempio un esito che ci si
possa limitare a constatare, questo, che la filosofia si eserciti ancora e
sempre al modo in cui si esercitava ad Atene, un bel po’ di secoli fa,
e che produca lo stesso effetto? E se ¢ cosi, non dobbiamo misurarci
con due conseguenze? Non dobbiamo in primo luogo chiederci in
quale senso la filosofia abbia potuto essere critica e autocritica, e
di cosa precisamente, se non ha fatto altro che ripetere se stessa?
Non significa cio, necessariamente, che qualcosa si sottrae sempre ¢
per principio alla critica? E in secondo luogo, e soprattutto, non si
risolve cosi la filosofia in un esercizio poco pilt che formale, in una
sottile pellicola di inconsistente consapevolezza, ugualmente vuota
all'inizio e alla fine della sua storia? Si pud prendere in tanti modi la
figura che cosi si disegna; si pud per esempio ritenere che in questo
modo & I'Occidente stesso che, facendo circolo con se stesso, ricon-
giungendosi nella fine col proprio inizio, s'inabissa nella sua essen-
ziale insensatezza: in tal modo, la filosofia potra ritenere che il pro-
prio destino fa tutt'uno con il destino dell’Occidente. Ma non sara,
neppure questo, un esito in cui la filosofia potra infine acquietarsi,
perché sara ancora assillata dal dubbio che non v’¢ nulla di destinale
nel tempo che oggi vive I'Occidente, e che se qualcosa del genere
risulta alla filosofia, ¢ solo perché ha essa deciso di esercitarsi, iuxta
propria principia, in ur’infinita, sfinente e sfinita, surplace. Non sa-
rebbe, in altre parole, 'Occidente che rimane sul posto, poiché quel
posto ¢ solo pitt il posto che I'Occidente si vede immancabilmente
assegnato quando viene pensato filosoficamente. La filosofia riflette;
per esercitarsi — e cioe: non benché si eserciti riflessivamente, ma
proprio perché cosi si esercita — la filosofia non pud venire a capo
di sé, e questa impossibilita che la tiene in esercizio ¢ anche I'unica
cosa che essa ¢ in grado di esperire. Di qui a considerare che non v’¢,
in generale, altro orizzonte possibile di esperienza filosoficamente
intesa il passo ¢ breve, e la filosofia, volens nolens, non ha mancato di
compierlo. Non nella nostra epoca, almeno. E questa, e solo questa,
la ragione per cui si sente cosi spesso, insieme alla diagnosi fune-
rea sulla fine della filosofia, anche l'invito a esordire diversamente, a
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mettersi in cerca di nuovi inizi, che ovviamente non sono mai ab-
bastanza nuovi né abbastanza iniziali. E in verita non possono mai
esserlo, perché la loro funzione ¢ quella di stazionare sempre nella
dimensione ventura e ad-veniente del possibile, ma alla buona (cioe:
cattiva) condizione che la filosofia sia esperienza dell’impossibile. E
per questo, anche, che cosi spesso nelle pagine dei filosofi non si
pensa, ma si dice piuttosto, a debita (cioé: indebita) distanza, quel
che si tratta di pensare, e non si comprende perché, se si tratta di
pensarlo, non lo si pensi, alla buon’ora, effettivamente. Ma in realta
lo si comprende sin troppo bene: perché ¢ in questo modo che la
filosofia si preoccupa molto meno di cid che ha da pensare, e molto
piu di se stessa, e cio¢ di continuare a pensare. E le due cose, a ben
vedere, finiscono con l'essere purtroppo 'una e la medesima.
Orbene, la filosofia di Spinoza — ma sara sempre meglio intende-
re: la filosofia, con Spinoza — sta sotto tutt’altro segno. Sta sotto un
segno che ¢ duplice, e per il quale Spinoza ha le parole della verita e
della potenza. Parole che la filosofia non osa quasi pili pronunciare,
e che tuttavia per Spinoza sono inseparabili dal costume di pensiero
di una mente filosofica. Ovviamente, dire che la filosofia sta sotto
il segno della verita non significa che il filosofo proferisce la verita
(benché in certo modo sia cosi), e neppure significa che la verita
sia una cosa che viene detta o che vada detta, e che abbia nel detto,
nei contorni logico-linguistici della proposizione o nel suo definito
senso, la sua esatta misura. Allo stesso modo, dire che la filosofia sta
sotto il segno della potenza non significa che sapere é potere, e men
che meno che tocchi al filosofo esercitare (platonicamente o meno)
il potere, e nemmeno significa che la potenza sia un potere, che cio¢
il potere dia la misura esatta della potenza. Come diceva Deleuze,
tutto vuol dire £1, 34, ossia 'identita di potenza ed essenza, meno
che ciascuno vuole il potere. Cosa perd propriamente significhi ¢
compito di questa esplorazione nell’ Ethica di Spinoza tentare di in-
dicare. E forse, in un certo senso, persino realizzare. Ma intanto
sappiamo quel che abbiamo anzitutto da fare con Spinoza: abbiamo
da riappropriarci di un vocabolario, e di uno spazio di pensiero,
che la filosofia non sembra pitt in grado di mantenere, o, quando
invece si prova ancora a farlo, lo fa soltanto tra virgolette, quasi
vergognandosene, tra apici che alleggeriscono la parola del peso del
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suo vero senso, e la dispongono su un registro lievemente ironico. E
vero che il Jogos, secondo un’antica sapienza eraclitea, oute leghei oute
kryptei, alla semainei, ma quell’alludere che pare fosse 'autentico
significato del semainein eracliteo s'¢ fatto ormai un insopportabile
ammiccamento. E anche quando I'ironia assume venature tragiche
non possono essere le passioni tristi della tragedia ad assolverla.

Né c’¢ da temere che riappropriarsi del vocabolario della filosofia
e pensare la verita fissino troppo in alto 'asticella che la filosofia
deve superare. Apriamo ad esempio una delle piti solide e meglio
congegnate monografie dedicate al pensiero di Spinoza, un classi-
co della storiografia filosofica, i due volumi di Martial Gueroult su
Dio e I'anima in Spinoza. Come viene presentato, in questo lavoro,
il filosofo olandese? Come un razionalista assoluto, il pili coeren-
te razionalista del suo secolo: «E il razionalismo assoluto quel che
distingue Spinoza dagli altri tre grandi del razionalismo classico».?
In Descartes, I'idea di Dio ¢ la piti chiara e la piu distinta, ma cio
non toglie che il Dio che cosi si da a conoscere ¢ incomprensibile
nella sua infinita onnipotenza. E nota 'immagine cartesiana: noi
possiamo toccare la montagna, non abbracciarla tutta. Allo stesso
modo, possiamo toccare I'infinito, non comprenderlo, non ridurlo
alla misura della nostra comprensione. In Malebranche, la ragione
guadagna una maggiore ampiezza, perché pud estendersi all’ordi-
ne intero che Dio ha voluto creare. Ma Dio, in se stesso, rimane
inconoscibile (e, in termini religiosi, nascosto). In Leibniz, infine,
permane una distanza fra chiarezza e distinzione, da un lato, e pie-
na adeguazione dall’altro. Benché sia possibile comprendere la razio
dell’agire divino, i principi secondo i quali si regola, non ci ¢ possi-
bile risolvere questa conoscenza generale, meramente simbolica, in
una comprensione pienamente intuitiva.

In Spinoza, questi presunti limiti della conoscenza umana, cosi
inferiore a quella divina, sono superati. Mentre per Descartes Dio
trasgredisce per eccesso 'evidenza matematica, per Spinoza I'idea di
Dio vanta la stessa evidenza dell’idea di triangolo: «Alla tua doman-
da, se io abbia di Dio un’idea cosi chiara come quella che ho del

3 M. GuerouLr, Spinoza. I: Dieu (Ethique, 1), Aubier-Montaigne, Paris 1968,
p. 9.
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triangolo, rispondo affermando» scrive a Boxel, e non saranno molti
quelli che faranno ancora, dopo Spinoza, affermazioni del genere
(novembre 1674; Mignini, 1478, G56). Dio ¢ totalmente intelle-
gibile: la sua potenza coincide con la sua essenza, e la sua essenza
ci ¢ nota tanto quanto la sua esistenza; la mente umana, che non ¢
altro che una parte dell’intelletto divino, possiede una conoscenza
pienamente adeguata della natura delle cose cosi come esse sono in
sé. Né vi ¢ incommensurabilita fra la parte e il tutto, o fra il finito e
Iinfinito. Gueroult non ha difficoltd, a partire da qui, a snocciolare
le tesi che discendono dalla «affermazione spinozista primordiale
della totale intellegibilita delle cose, e in special modo dall’assoluta
comprensibilita di Dio».*

Qui, perd, non si fara altrettanto. E non perché non sia esatta
questa rappresentazione della filosofia di Spinoza, o scorrette alcune
delle tesi che Gueroult enumera: torna anzi utile riferirle almeno in
nota perché ad esse ¢ ancora affidato il profilo metafisico di Spinoza,
cosi come viene disegnato e inserito nella tradizione filosofica mo-
derna.’ No, la ragione ¢ che ci siamo proposti di pensare la filosofia
con Spinoza, e cio¢ di fare filosofia alla sua stessa altezza, invece di
riproporne il pensiero nella forma magari corretta ma museizzata
che ¢ propria di certa storiografia filosofica. Questo significa che in

4 M. Gueroutr, Spinoza, cit., p. 13.

5 Ecco dunque I'elenco delle principali tesi che secondo Gueroult caratterizza-
no il razionalismo assoluto di Spinoza: «Dio e 'uomo conoscono la natura delle cose
qual ¢ in sé; gli attributi costituiscono I'essere stesso della sostanza, la quale non sta
al di la di quelli; gli attributi che ci sono noti, li conosciamo cosi come sono in sé;
Dio non ¢ un intelletto creatore; 'intelletto divino e I'intelletto umano, che ne é una
parte, costituiscono lo stesso effetto di Dio e sono identici per natura; la sostanza &
indivisibile; la parte ¢ interamente investita della natura del tutto; la causa e leffetto,
che in un certo senso sono commensurabili, non lo sono in un altro; la parte ¢ in
ogni senso commensurabile al tutto; la conoscenza vera, ossia adeguata, procede dal
tutto alle parti, ed & una deduzione genetica, intuitiva; la sua operazione ¢ afferrata
con immediatezza nella geometria genetica; questa geometria ¢ il modello di ogni
conoscenza vera e, di conseguenza, di ogni vera metafisica; viceversa, la metafisica
dimostra che la conoscenza more geometrico fonda la sola conoscenza vera, e per
questo esige e giustifica il metodo richiesto per la filosofia (ispirato pitt a Hobbes che
a Descartes); nessuna conoscenza vera ¢ possibile senza far ricorso a una deduzione
di tipo geometrico, e percid ogni tentativo di comprendere I'Ethica spogliandola
della sua forma equivale a voler accedere alla verita negando il processo che la rende
possibile, ecc.» (M. GUEROULT, Spinoza, cit., pp. 12-13).
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nessun modo questo libro costituisce un’esposizione ordinata del
pensiero di Spinoza, e per esempio un avviamento o ur’introduzio-
ne alle sue opere. Non si osservera nemmeno la precauzione minima
di non introdurre alcun termine tecnico del vocabolario spinoziano
senza informare prima circa il suo preciso impiego nei testi del filo-
sofo olandese, per la buona ragione che si supporra che il lettore sia
in grado di utilizzare uno qualsiasi dei molti strumenti a sua disposi-
zione, nell’ormai vastissimo panorama bibliografico (e sitografico),
per soddisfare la legittima esigenza. Vi ¢ perd un filo di polemica in
questo disordine voluto, che non va nascosto. Se d’altra parte Goe-
the confesso di aver letto dieci volte Spinoza senza mai comprender-
ne l'insieme, nonostante la struttura sistematica dell’ Ethica, forse &
lecito dubitare non dell’intelligenza di Goethe, ma del pregiudizio
secondo il quale I'Ethica possa essere letta solo come un insieme,
o meglio come una totalita definitivamente compiuta e articolata
secondo una stretta consequenzialita logico-deduttiva (se c’¢ siste-
ma, ¢'& sicuramente un syn, ma non ¢ affatto necessario che si tratti
del syn di un sillogismo). La polemica non ¢ quindi nei riguardi di
Spinoza, ma verso quel modo in cui troppo spesso ci si misura con
il passato della filosofia, che sembra oggi imporsi, secondo il quale
la comprensione di questo o quel concetto deve necessariamente
passare attraverso 'anodina (cioe, si presume, oggettiva) presenta-
zione delle sue occorrenze — o qualcosa di analogo. Qualcosa ciog,
che opini di poter mettere nel piatto dati strettamente testuali, per
ragionare solo in un secondo momento circa la loro presentazione o
il loro senso, come se quei dati non appartenessero anche al mondo
attuale, ma fossero rimasti per sempre prigionieri di una pagina lon-
tana (e, forse, nel migliore dei casi, fossero i testimoni di un passato
perento). Nulla, dunque, contro 'acribia filologica, e nulla nem-
meno contro la sua dimensione meramente lessicografica, ma tutto
contro I'idea che in filosofia si possa spiegare la parola senza alcuna
considerazione della cosa che in essa ¢ in questione. E che, se ¢ in
questione, va per 'appunto questionata e, in tal modo, continuata.
Una spiegazione senza la cosa, infatti, non si da, e percid questo li-
bro si attirera volentieri 'accusa di avere considerato soltanto la sua
“cosa”, perdendo di vista o usando a proprio piacimento le parole di
Spinoza — il quale, bisogna pure che almeno un lettore dell’ Ethica lo
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confessi, non ha affatto scritto le sue proposizioni in maniera uni-
vocamente ordinata, e neppure nell’'unico ordine possibile (posto
che abbia senso confrontare la tessitura effettiva delle proposizioni
con altre possibili sistemazioni), come puo verificare chiunque se-
gua davvero l'intrico dei riferimenti contenuti nelle dimostrazioni, e
si accorga cosi che talune proposizioni potrebbero ad esempio stare
anche prima di dove si trovano, se la loro posizione dovesse conse-
guire solo dalle proposizioni in base alle quali sono dimostrate.

Insomma, «se di tanto in tanto potra sembrare a qualche stu-
dioso che ho colpevolmente semplificato o distorto il suo [= di Spi-
noza] pensiero, la mia unica difesa ¢ volo contendere», per prendere
a prestito le parole di Stephen Nadler.® In un certo senso, si fara
come se fosse gia stata acquisita una prima familiaritd con 'opera
(e persino nessuna familiaritd, se si tratta di pensare assolutamente),
e soprattutto come se essa non occludesse, con la preoccupazione
esclusiva, a volte gretta e in fin dei conti insensata della restituzione
fedele, la possibilita di pensare con essa.

Si noti, infatti: con Spinoza, per la filosofia non si pone affatto
una questione di interpretazione. Benché sia del tutto evidente quel
che uno sguardo anche solo superficiale alla storia della sua ricezio-
ne pud mostrare facilmente, che cio¢ Spinoza puo essere letto ed
¢ stato effettivamente letto e interpretato in molt modi, la forma
geometrica della sua filosofia disabilita per principio la funzione in-
terpretativa. Non si interpreta una dimostrazione. Come cio¢ non
si interpreta il teorema di Pitagora (lo si puo sempre fare, beninteso,
ma almeno si sard d’accordo che non ¢ quello che esso chiede di
fare), cosi non si puo ritenere che la lettura dell’ Ethica sia faccen-
da legata a una qualche interpretazione. Ed allora, come? Non c’¢
scampo — non ¢’¢ scampo, s'intenda, per chi non si contenti di met-
tere in premessa, a titolo di generica precauzione, che per Spinoza
le cose stavano in una certa maniera, mentre per noi, pilt sobri e
navigati, stanno in tutt’altra. E sin troppo chiaro, in effetti, che le
cose stanno per noi in tutt’altra maniera, e lo dimostra se non altro
il fatto che abbiamo bisogno di un faticoso esercizio e di molti giri

6 S. NADLER, Baruch Spinoza e ['Olanda del Seicento, Einaudi, Torino 2002, p.
XI — ma mettendo volo in luogo di nolo.
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di parole per guadagnare alla teoresi filosofica 'ambizione di quel
mos geometricum che Spinoza poteva adottare senza troppe difficol-
ta: questo perd non autorizza affatto, noi buoni europei, a mettere
sulle spalle della storia tutti i fardelli che non crediamo piti di poter
portare in filosofia. A meno di non voler del tutto rinunciare a filo-
sofare. E a ben vedere, questa piatta assunzione storicistica, del tutto
priva di pensiero, si farebbe valere (cosi come di fatto largamente
si fa valere) con la stessa non problematicita con la quale la forma
geometrica poteva proporsi a Spinoza, il che dunque dimostrerebbe
se non altro che la sorveglianza critica che ci ¢ imposta dalla nostra
agguerritissima coscienza storica non vale di pit, dal punto di vista
dell’intelligenza filosofica delle cose, del 705 spinoziano.

D’altra parte, cosa significa, al fondo, la demonstratio di Spino-
za, se non che si intende procedere secondo una linea continua,
progressiva, con I'implacabile tenacia di una costruzione che non
ammette pausa, che non sprofonda in abissi improvvisi, che non
si interrompe per un’impronunciabile crisi del linguaggio o per un
passo falso del pensiero? E qual ¢ ora, per noi, 'unica condizione
che rende plausibile una simile andatura, che cosa puo assicurare
una simile infrangibile compattezza se non il fatto che tutto avviene
al mondo, che ogni pensamento della filosofia ¢ un movimento di
mondo, una sua continuazione, un suo prolungamento, ¢ non una
presa di posizione astrattamente intellettuale, non un giudizio reso
con calma sovrana e olimpico distacco sopra questo o sopra quello,
o anche la sospensione di quel giudizio, che, per essere cosi intrat-
tenuta, non pud non pretendere di essersi distaccata (chissa come)
dal mondo?

Non c¢’¢ scampo, dunque: o la filosofia di Spinoza deve essere
semplicemente imparata, e poi ripetuta, cosi come si imparano il
teorema di Pitagora e in generale i contenuti teorematici della ma-
tematica, oppure bisogna almeno che la filosofia si riconosca una
forza di proposizione (cio¢, qui: di proposta ed invenzione) teore-
tica di pari altezza. Questa, poi, non ¢ una reale alternativa (sareb-
be curioso che proprio Spinoza ci mettesse dinanzi a una qualche
alternativa!): chiunque abbia una conoscenza vera ed effettiva della
matematica, chiunque si addestri prima e si eserciti poi in e con essa
non si limitera, infatti, a ripetere quel che ha appreso sui banchi di
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scuola, a recitare pappagallescamente formule o teoremi, ma dimo-
strerd la sua conoscenza nella capacita di utilizzare le conoscenze
acquisite per risolvere nuovi problemi, ¢ persino inventare nuovi
dimensioni e nuove insospettate proprietd di cid che appartiene
all’ambito del matematico.

Questa invenzione ha, ora, il carattere fondamentale della con-
tinuitd: si tratta, come spiega Lodewijk Meijer nella prefazione ai
Principi della filosofia di René Descartes, di «definizioni e distinzio-
ni concatenate in modo continuo»: qualcosa, dunque, nei teoremi
si prosegue necessariamente, pur essendo inventato. Non si trova
quindi semplicemente dopo, perché ¢ il frutto di un’invenzione;
ma non si trova neppure assolutamente prima, come se non avesse
dietro di sé la catena di pensieri da cui soltanto puo provenire e che,
perd, ogni volta riafferra originalmente. In virth di questa interna
continuitd, il matematico non puo essere ricondotto nella sua es-
senza all’a priori, come voleva Heidegger; va piuttosto ricondotto
al mondo. E il mondo la sola sede di un pensiero originalmente
matematico, cio¢ non piattamente logicistico e astratto. E il mon-
do il solo a priori che non rimane indietro rispetto a cid che viene
dopo, ma si porta in esso ed ¢ anzi questo portarsi e com-portarsi.
Certo, nella teoria matematica corrente, ad un procedimento di as-
siomatizzazione ¢ affidato I'onere di porre termini e proposizioni
iniziali, da cui dedurre poi tutti gli altri termini e le proposizioni
della teoria. Ma nelle geometriche intenzioni di Spinoza non c’¢
qualcosa che sia veramente riconducibile a un simile impianto. La
sua “matematica’, il suo mos geomericum, & ancora una metafisica,
un pensiero immanente del mondo. Agli amici riuniti in circolo per
discutere le definizioni che per lettera il filosofo sta via via mandan-
do, e che chiedono lumi circa la natura della definizione, Spinoza
risponde: un conto ¢ la definizione che spiega la cosa cosi come essa
¢ fuori dall’intelletto; un altro ¢ invece la definizione che spiega la
cosa «in quanto ¢ concepita o pud da noi essere concepita» (@ De
Vries, fine febbraio/primi di marzo 1663; Mignini, 1318, G9). La
definizione spinoziana rientra evidentemente nel secondo caso. Ma
non perfettamente. Quando infatti si tratta della definizione della
sostanza, che ¢ chiaramente la vera posta in gioco della discussione,
cade subito la possibilita per I'intelletto di rimanere sul piano di cio
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che puo essere concepito. Lente assolutamente infinito non puo non
esser concepito se non come esistente. Cid perd non significa che
esso venga raggiunto come una conclusione /logica che lintelletto
tragga dal concetto. Lintelletto ¢ piuttosto il #azro, non il traen-
te; ¢, infatti, «costretto ad assegnargli U'esistenza» (2 De Vries, fine
febbraio/primi di marzo 1663; Mignini, 1319, G9), per giungere
a concepire la sostanza. Il concetto ¢ dunque cio a cui si giunge,
non cid da cui si muove. Lintelletto non ¢ il primum movens (e del
resto non sarebbe un modo in senso spinoziano, se invece lo fosse).
Qualunque #nterpretazione del razionalismo spinoziano che non sia
in sintonia con questo avviso va lasciata cadere. D’altra parte, essen-
do lintelletto mosso, ossia la sostanza concepita, originariamente
data, anzi essente, co/ concetto (non semplicemente 7e/ concetto,
come la sua impossibile, primissima spremitura) non bisogna solo
dire che la sostanza ¢ cid che non pud non essere concepito come
esistente, ma che ¢ cido che non pud non esser concepito, absolute:
cio rispetto a cui non siamo nella posizione di poter(lo) non conce-
pire. Se poi la logica ¢ la sede della concepibilita del mondo, allora
si deve dire senz’altro che la sostanza ¢ cio rispetto a cui non siamo
affatto in una posizione logica. Una simile posizione logica, ideale,
non v’e. Si legge Spinoza a partire da qui, o non lo si legge affatto. E
di nuovo: non perché la sostanza sia inconcepibile, ma al contrario
perché ¢ concepita, ¢ nel concetto (nell’idea) e senza inassimilabili
resti mistici, perd senza prima passare per il vestibolo logico-ideale
della sua concepibilita. E tutta la difhicolta della dimostrazione spi-
noziana della sostanza sta nella resistenza a spogliarsi dell'immagi-
nazione con la quale ci assegniamo un posto libero in uno spazio
logico ancora sgombro da ogni sostanza e da ogni potenza, da cui
poi vorremmo liberamente giudicare della sua esistenza, senza in-
vece subirne la pre-potenza. Ma non c’¢ altra maniera di pensare
filosoficamente, cio¢ sotto la forma del vero, se non rinunciando a
questa arbitraria possibilita di scegliere lo spazio e la posizione che
piu ci aggrada, per poi liberamente filosofare.

Se ora torniamo ad avere riguardo alla geometrizzazione spino-
ziana della sostanza, possiamo ben dire che essa non ¢ né puo esse-
re un'operazione che cominci tutta nuda, muovendo da postulati
o assiomi immacolati. Gli tocca invece di cominciare — di essere

21



Massimo Adinolfi

cominciata — dal mondo. Ed ¢ il mondo 'unico luogo in cui puo
esercitarsi I'intuizione, anzi la scientia intuitiva, che non ¢ un’illumi-
nazione singolare e inavvicinabile, o la bruciante immediatezza del
genio, ma la maniera in cui 'intero — il totum simul, per dirla con
il Kant dell’estetica trascendentale — si muove, si viene esso stesso
svolgendo.

A prima vista siamo molto lontani dal famoso esempio con il
quale Spinoza illustrava la differenza fra i diversi gradi di cono-
scenza su su fino al grado ultimo dell'intuizione: dati tre numeri,
diceva, trovare il quarto che stia al terzo come il secondo al primo.
La spiegazione era semplice: c’¢ chi sa come si fa, anche se non
sa perché si fa cosi come si fa. Conosce la formula di soluzione
del problema, anche se non sa perché la formula sia quella. C¢
chi ¢ invece capace di andare ai fondamenti, e dimostrare quin-
di su quali proprietd dei numeri si fonda la formula. Ma c’¢ chi
infine non ripete né dimostra, bensi subitamente intuisce, e pos-
siede dunque una visione che non ¢ in debito nei confronti della
dimostrazione. Com’¢ noto, 'esempio si trova anche nel 7ractatus
de intellectus emendatione (TIE, 33, 23) e nel Breve Trattato (BT,
134 — 11, 1, 3), il che lascia intendere che Spinoza gli annette-
va qualche importanza. Ma I'esempio, in sé e per sé, proprio per
via della sua insipida chiarezza, non ha mai convinto nessuno,
se non altro perché non si vede in qual modo si possa procedere
uno intuitu in quel terzo genere di conoscenza in cui si tratta di
avanzare, per come Spinoza stesso lo caratterizza, «dall’idea ade-
guata dell’essenza formale di certi attributi di Dio alla conoscenza
adeguata dell’essenza delle cose» (£2, 40, scl. 2). Listruzione lascia
spazio alle domande: come si fa, una cosa del genere, in grazia
di un’intuizione fulminea, subitanea? Dov’¢ mai, nell’ Ethica, che
si procede a questo modo? Quali sarebbero le cose la cui essen-
za pud essere conosciuta adeguatamente procedendo dall’essenza
formale di un certo attributo di Dio? Dal momento che «tutto
cio che ¢, ¢ in Dio e niente pud essere né essere concepito senza
Dio» (E1, 15), la risposta sembra proprio che possa essere una
soltanto: tutte le cose, tutte le cose, non una di meno, possono
essere conosciute sub specie aeternitatis. Muovendo da Dio, tutte
le cose devono poter essere conosciute intuitivamente, in piena e
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immediata adeguatezza. Il problema sembra casomai essere quello
di trovare qualcosa che non sia conoscibile in maniera adegua-
ta — almeno dal punto di vista di Dio (che ¢ decisamente poco
allettante comparare e contrapporre al nostro punto di vista, se e
finché si vuol pensare con Spinoza un’immanenza assoluta. Ma su
questo dovremo tornare). Tuttavia, le proposizioni in cui si squa-
dernerebbe un simile, ininterrotto sequitur contengono qualche
complicazione. La prima complicazione ¢ gia nel fatto che si tratta
ogni volta non di Dio in tutta la maesta della sua infinita natura,
ma di un attributo soltanto di Dio, e delle cose di volta in volta
conoscibili solo sotto quell’attributo. Sta poi in secondo luogo il
fatto che da Dio le cose possono seguire in modi diversi, a seconda
che si tratti di cose finite o di cose eterne e infinite, e, in questo
secondo caso, di cose che seguono immediatamente «dall’assoluta
natura di un certo attributo di Dio» (£1, 21) o da quella stessa
natura in quanto pero ¢ gid modificata da una modificazione essa
stessa eterna e infinita. Se pero, tutto cid considerato, ci mettiamo
sulle piste di un seguirur di questa sorta, magari accantonando lo
spinoso problema del fondamento di una simile pluralita di modi
del conseguire da Dio, nonostante una e la stessa sia la causalita
divina, se non ci limitiamo ad affermare genericamente e in astrat-
to che le cose seguono da Dio, ma domandiamo di vedere (intuire)
anche un solo caso adeguato, rimaniamo con un pugno di mosche
in mano. A detta di alcuni, muovendo direttamente dagli attributi
di Dio (qualunque cosa cio significhi), sarebbe possibile conoscere
adeguatamente almeno 'essenza dei modi infiniti immediati. Ma a
parte il fatto che gli interpreti sono costretti a cercare altrove siffatti
modi, non nell’ Ethica ma negli scritti giovanili oppure nelle lettere —
il che ¢ perlomeno curioso, visto che ne va del supremo genere della
conoscenza — quel che poi trovano, dopo tanto rovistare nel corpus
spinoziano, ¢ ben poco (ed ¢ per altre ragioni persino opinabile,
anche se non occorre qui accanirsi in dispute filologiche): il moto e
la quiete per l'attributo dell’estensione; I'intelletto infinito (oppure
Iidea Dei) per I'attributo del pensiero. Ma quel che ¢ peggio ¢ che,
a tutto concedere, non trovano comunque da nessuna parte la pos-
sibilitd di un coglimento intuitivo, come quello che la proporzione
numerica suggeriva, del nesso fra l'attributo e il modo infinito.
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Dinanzi a un simile esito, non restano che due vie. La prima
consiste nel consegnare esclusivamente a Dio, non mai all’'uomo,
la possibilita di procedere uno intuitu. 1l che ¢, invero, piuttosto
paradossale, perché renderebbe in un sol colpo vano e perfino ridi-
colo tutto il gran lavoro fatto da Spinoza per sbarazzarsi di un Dio
tappabuchi a cui rimettere quel che 'uomo non sa né pud fare, ma
pur vorrebbe fare — dico in particolare I'appendice al libro primo,
e I'inesausta caccia all’'antropomorfismo condotta dal filosofo li e
in ogni altro luogo e circostanza. Non a questo, infatti, serve, puo
servire 'Ethica: a comporre in cielo, anche se in un cielo fattosi
molto basso e vicino, tutto quello che non ¢ composto adeguata-
mente in terra, o a preservare le virtli di un occhio divino dotato di
una perscrutabilitd che 'occhio umano non possiede. Dobbiamo
percio bandire I'idea che Dio sia luogo di compensazioni e risarci-
menti delle nostre umane finitezze, poco importa se nell’al di la o
nell’al di qua, e dotarci noi stessi, qui ed ora, dell’intuito necessario
allimpresa. E la seconda via. Ed ¢ la via indicata nella quinta parte
dell’ Ethica, in cui ¢ nuovamente a tema il terzo genere di conoscen-
za. E5, 25 costruisce il vero pilastro del «supremo sforzo [conatus]
della mente», che ¢ quello di conoscere le cose rertio cognitionis ge-
nere. Non ¢’¢ nessun rinvio: ne va dell’essenza stessa della mens. Ma
soprattutto: nessuna deduzione del mondo o dei suoi modi finiti e
infiniti da Dio o dalla sua natura, come se, nel terzo genere di co-
noscenza, noi disponessimo di un punto archimedico da cui venire
al mondo e alle cose, finite e infinite. Dio ¢ invece cid che sempre
meglio conosciamo quanto piu progrediamo nel senso di questa co-
noscenza. Cosl scrive infatti Spinoza in E5, 24 e E5, 25: tanto pii
conosciamo Dio. Come puod essere allora Dio cid da cui muove
il terzo genere di conoscenza, se ¢ cid che conosciamo secondo la
progressione scandita da un eo magis? Pit che trovarsi dietro di noi,
come cio da cui tutto consegue, Dio sembra ora trovarsi avanti a
noi, come cio verso cui tende il nostro sforzo conoscitivo. Altro che
acosmismo! Dio finisce cosi con I'essere nei suoi modi molto pit di
quanto i modi siano in Dio.

Ma non ¢ 'unica rotazione che qui viene impressa alla conoscen-
za. E5, 30 prova infatti a spiegare cosa comporti conoscere le cose
sub specie aeternitatis. Per noi che compiamo le prime mosse dentro
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la costruzione spinoziana, ¢ forse prematuro riferirsi alle sue battute
conclusive. In realta, ¢’¢ qualcosa di sbagliato persino nello giudi-
carle conclusive, visto che £5, 30 viene dimostrata sulla sola base di
E1, def. 8, cosi come E5, 24 — ossia la proposizione prima citata:
«quanto pit noi conosciamo le cose singolari, tanto pitt conosciamo
Dio» — ¢ giudicata addirittura evidente in base al solo corollario di
E1, 25. C¢ quindi un rapporto diretto, sul piano teoretico, fra pri-
mo e quinto libro, che mette conto di essere rilevato, e che autorizza
ed anzi incoraggia letture diverse da quelle lineari, pigramente con-
secutive, che confidano nei numeri di pagina molto piu che nei nu-
meri delle proposizioni. Ma c’¢ poi anche il fatto, decisamente sor-
prendente, di una sostanza che ¢ tanto meglio conosciuta, quanto
meglio sono conosciute le sue affezioni: tali infatti sono, proprio in
base a £1, 25, le cose singolari. Il minimo che si possa dire qui ¢ che
si conosce sempre meglio la sostanza senza che se ne conosca sem-
pre meglio I'essenza, il che dissesta la concezione tradizionale della
sostanza, cosi come inficia la facile soluzione, peraltro delineata in
pitt luoghi dallo stesso Spinoza, che presenta la conoscenza adeguata
come conoscenza dell’essenza (quando in realtd non ¢’¢ nozione pil
compromessa dall’Ethica della nozione di essenza, come dovremo
anche in seguito verificare).

Ma gli ¢ che una rotazione Spinoza sta imprimendo, come di-
cevamo, alla stessa concezione di Dio o della sostanza divina come
una cosa costituita da un proprio, esclusivo contenuto logico e on-
tologico; per questo, eseguita la rotazione, ci troveremo a conoscere
non Dio ma il mondo. E non un mondo trasfigurato nella luce
dell’essenza che giace eternamente in Dio, secondo quel riflesso
condizionato con il quale troppo spesso sistemiamo i problemi dello
spinozismo, ma il mondo delle cose reali, a cui il filosofo olandese
dedica, nello spiegare il senso della clausola sub specie aeternitatis,
una folgorante dimostrazione: «concepire dunque le cose sotto una
specie di eternitd significa concepire le cose, in quanto per mez-
zo dell’essenza di Dio vengono concepite come enti reali, ossia in
quanto per mezzo dell’essenza di Dio implicano lesistenza» (£5, 30,
dim.). Tutto sta o cade, infatti, con la possibilita di intendere questa
proposizione non come l'invito a lasciare, in grazia di una cono-
scenza superiore, il mondo delle cose finite, ma come I'invito ad im-
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mettersi realmente in esso. Limplicazione dell’esistenza nell’essenza
non ¢ insomma una singolare faccenda metafisica, che si svolga a
favore dell’'unico Dio in un mondo diverso da questo mondo — cio¢
dal mondo che c’¢. Concepire le cose (proprio le cose!) per mezzo
dell’essenza di Dio significa che foglio, penna e tavolo sono enti rea-
li ed esistono necessariamente. Foglio, penna e tavolo che sono qui,
ora: non quegli altri che sarebbero in Dio e conosciuti da Dio. Ed
esistere necessariamente non vorra poi dire nientaltro che questo:
che essi sono e non possono non essere foglio, tavolo e penna effet-
tivamente esistenti. Se non fossero esistenti, neppure se ne potrebbe
concepire 'essenza (£2, def. 2). Lobiezione di Kant — lesistenza
non ¢ un predicato, se lo fosse la conoscenza della cosa in quanto
esistente conterebbe sempre un predicato in pit di quanti possano
esservene nel relativo concetto — non punge. Spinoza non ha alcun
bisogno di mettere anzitutto la cosa nel concetto e di conoscerla li,
in un altro luogo rispetto al luogo reale in cui esiste. Non solo la
cosa non ¢ in mente Dei, ma non ¢ neppure in mente nostra: non €
li, almeno, in verita. La verita della cosa si fa nelle cose stesse (cosi
come la veritd delle idee): la relazione tra I'intelletto e la cosa & del
tutto estrinseca (£2, def. 4). Il passaggio all’esistenza ¢, certo, del
tutto indebito: ma chi I'ha inteso compiere? Di sicuro non Spinoza,
per il quale non si passa all’esistenza, ma si ¢ gia da sempre in essa,
in Deo o in natura. Ma non fare confusione, in questo punto, ¢ assai
diflicile, e francamente non ¢ facile sostenere che £1, 8, scl. 2 vi rie-
sca. Si tratta dell’esistenza necessaria della sostanza, che per chiarezza
Spinoza distingue dall’esistenza dei modi. La semplice distinzione ¢,
tuttavia, problematica, perché incoraggia 'operazione la pit delete-
ria: la compartimentazione ontologica della sostanza e dei modi. Il
fatto ¢ che Spinoza vuol portare il lettore a sbarazzarsi, nel pensare la
sostanza infinita, della maniera in cui si pensano ordinariamente le
cose finite. Giusto proposito, se non fosse che nello svolgerlo Spino-
za deve assumere non la concezione delle cose finite che viene gua-
dagnata progressivamente nell’ Ethica, ma proprio quella del lettore.
Perciod scrive che «& possibile formarsi idee vere di modificazioni
non esistenti», mentre non ¢ possibile formarsi un’idea vera di una
sostanza non esistente. Il che si intende solitamente cosi: posso ben
concepire foglio, tavolo e penna come non esistenti (e non avendoli
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decidere cosi di andare a comprarli), ma non posso fare altrettanto
con la sostanza, che non possono avere o non avere (e neppure con-
cepire 0 non concepire, comprare o non comprare). Il fatto ¢ che
perd un simile concepire non ha nulla del vero concepire raggiunto
nella quinta parte, in £5, 24, dim. (conoscere le cose ¢ conoscere
Dio) e in E5, 30, dim. (concepire le cose per mezzo dell’essenza di
Dio ¢ concepirle necessariamente come enti reali): diciamo allora
che qui Spinoza non offre un’idea vera di questo concepire, ma solo
I'immagine che di esso solitamente se ne ha, per contestarne non la
veritd in generale — come invece accadra in seguito —, bensi solo la
sua applicabilita oltre 'ambito delle cose finite a partire dal quale
essa si ¢ formata. Scrive cosi che esse sono in altro e concepite per
altro, ai sensi delle prime definizioni dell’ Ethica (E1, def. 5), ma poi
lascia che si intenda semplicemente che sono a/tro da cid in cui e
per cui sono, e dunque liberamente concepibili in esso, come se cio¢
quell’altro, «la cosa nella quale esse sono» (£8, scl. 2) potesse essere
o non essere da esse modificato. Cosi perd in altro verrebbe ad essere
di fatto il luogo in cui le cose finite sono soltanto concepite (o forse,
per qualcuno pitt ostinato: il luogo in cui esiste tutto il concepibile
come concepibile), mentre ancora un altro sarebbe il luogo nel quale
esse anche sono ed esistono effettivamente, e bisognerebbe poi tro-
vare la maniera di trasferire le cose da un luogo all’altro! E invece
I’in- deve toccare la maniera in cui 'uno e I'altro (vale a dire 'essere
e la concepibilita del modo) sono, e non pud essere pensato come
un mero contenitore: vale insomma lo stesso avvertimento di Hei-
degger a proposito della struttura dell’/n-der-Welt-sein. Senza di cio,
le res singulares continuano ad essere pensate come piccole sostanze
individuali, e la natura modale, ossia il rapporto in cui sono prese
in quanto in alio et per aliud, cade fuori di loro. Invece ¢ 'opposto,
Lessere modii é l'essere-in, ed € per questo che essi cadono, per dir cosi,
fuori della loro natura.

Il trasferimento di luogo — da Dio al mondo, dall’eternita al tem-
po, da una modalita di esistenza a un’altra — ¢ la mossa impossibile
di tutta I'Ethica, e la pietra d’inciampo per molti, che pensano cosi
di risolvere tutti i problemi e le difficolta del testo, esentandosi cosi
dal pensare. Per questo, ¢ necessario organizzare fin da subito la sua
esclusione. Non che Spinoza non faccia mostra di eseguirla: £5, 30,
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la prova ontologica delle res finitae, &, ahime, cosi lontana, nell’ordi-
ne delle pagine (non in quello della dimostrazione), che prima di
arrivarci possono essere compiute manovre diversive, ad uso illu-
strativo. Come quella spericolata che viene proposta in £2, 8, cor.:

Fino a quando le cose singolari non esistono se non in quanto sono
comprese negli attributi di Dio, il loro essere oggettivo, ossia le idee
non esistono, se non in quanto esiste I'infinita idea di Dio; e quan-
do le cose singolari si dicono esistere non solo in quanto sono com-
prese negli actributi di Dio, ma in quanto si dicono anche durare, le
loro idee implicano anche lesistenza per la quale si dicono durare.

Il corollario viene spiegato con il famoso esempio dei rettangoli
iscritti in un cerchio: fino a quando nessuno prende carta e pen-
na, sono potenzialmente di numero infinito, ma quando alcuni
di quei rettangoli vengono effettivamente tracciati, allora, e solo
allora, essi esistono anche nella durata. La manovra ¢ spericolata
perché il quamdin e Vubi che consentono di pensare le cose non
esistenti se non in Dio, e lo specialissimo momento in cui prendo-
no invece terra ed esistono nella durata, non sono in nessun modo
determinabili, e pili precisamente non possono trovare posto al-
cuno nell’ontologia spinoziana. D’altra parte: come potrebbero
le cose esistere davvero in due distinte modalita? Si noti perd che
Spinoza non dice affatto che le cose durano, ma che «si dicono
durare»: durare ¢ I'oggetto di un s7 dice. Ma allora non puo esse-
re vero che esse posseggano anche quella modalita di esistenza di
cui non ¢ possibile avere una conoscenza adeguata (£3, 62, scl.).
Infatti: come pud darsi cid di cui non si puod avere conoscenza
adeguata? In nessun modo, se e finché si rimane dentro I'Eshi-
ca di Spinoza — I'Ethica cosi come la si intende ordinariamente,
cio¢ razionalisticamente, rendendosi indisponibili a pensare /ade-
guatezza dell’inadeguatezza, ed essendo quindi costretti a togliere
in verita 'inadeguato, ossia una semplice conoscenza inadeguata.
Una conoscenza inadeguata non si puo dare in Dio: tempi e di-
mensioni di esistenza delle cose nella durata possono essere deter-
minati solo astrattamente, dall'immaginazione (£4, 62, scl.). N¢é
Iesistenza nella durata implica semplicemente un tempo finito,
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ma un tempo indefinito (£3, 8, dim.): il tempo dell’'inizio e quello
della fine (U'ubi ed il quamdiu, quindi) non appartengono affatto
all'essenza della cosa singolare; assegnarglieli ¢, sic ez simpliciter,
revocare loro la finitezza, la contingenza. Se poi si vuole postulare
un intelletto infinito di Dio a cui affidare il compito, si sara soltan-
to ripristinata, per questa via, la concezione sub specie aeternitatis
della cosa, in cui perd non c¢’¢ futuro, presente o passato, e dunque
non c’¢ nessuna durata: di nuovo ¢ perduta la realtd e verita di
una duplice modalita di esistenza. Ed ¢ perduta, si noti bene, nel
peggiore dei modi, perché sono perdute in questo modo le cose
singolari: la loro esistenza ¢ ora astratta e immaginaria, e lo ¢ a tal
punto che esse scompaiono letteralmente dall’orizzonte dell’essere
vero quando ci si elevi ad una simile cognitio, in cui — giusti £2,
44 e E2, 44, cor. 2 — nessuna cosa singolare puo essere percepita.
Si pensa con Spinoza, oggi, per revocare in dubbio una simile
cognizione. Si fa leva su E5, 30 perché li sono concepite sub specie
aeternitatis la mente e il corpo, dunque, a tutti gli effetti, res fini-
tae (E2, def. 7), proprio cid che nella stessa concezione aeterna,
cosi come presentata in £2, non puo essere percepito. E si compie
questa operazione non per far leva su presunte contraddizioni del
testo e per eliminarle, perché anzi la preasentia veri non cancella
«nulla che 'idea falsa abbia di positivo» (£4, 1), bensi per racco-
glierne la sfida, che consiste piuttosto nell’andare dall’'una conce-
zione all’altra, nel compiere la zransitio di cui la mente si rallegra,
in quanto sempre piu distintamente comprende la sua potenza di
agire, ossia di pensare (E3, 53). I termini di questa transitio sono,
a ben vedere, strettamente indicati, uno a fianco dell’altro: E5,
29 dice che la mente intende le cose sub specie aeternitatis «<non
perché concepisce I'esistenza presente attuale del corpo, ma per-
ché concepisce 'essenza del corpo sotto la specie dell’eternita», ma
subito £5, 30, compie un decisivo passo avanti, poiché dice addio
all'essenza della cosa e non conosce che I'essenza di Dio, come cid
per cui le cose sono concepite sotto la specie dell’eternita. Ed E5,
31 compie ancora un altro passo, il pit vertiginoso, poiché toglie
di mezzo anche essentia Dei: 1a mente ¢ essa stessa causa adeguata,
cio¢ formale della conoscenza di terzo genere — e pure in questo
caso, tempo una proposizione, ci si imbatte in una presunta con-
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traddizione, poiché la mente che si rallegra della cognitio adaequa-
ta trae diletto, in E5, 32, dall’idea di Dio come causa, piuttosto
che dall’idea di sé.

Ma non si legge Spinoza per rilevare contraddizioni, si diceva,
bensi per continuare lo sforzo supremo della mente: per essere sem-
pre «meglio consapevoli di sé e di Dio» (E5, 31, dim.), sapendo
che hoc aliquid aeternum (ES, 23, dim.) si situa proprio in questa
diade, nella congiunzione di sé e di Dio, e soprattutto nel valore da
assegnare a quella congiunzione, che non ¢ annullamento, che non
¢ distinzione, che non ¢ identificazione, che non ¢ opposizione, ma
il sottilissimo crinale per tenersi sul quale Spinoza ha fornito solo
esiguo margine di un sive. Tutta I'Ethica sta su quel margine esi-
guo, che abbiamo appena iniziato a frequentare. Essere consapevoli
di sé, ossia di Dio: questa ¢ la supema beatitudo mentis.

Ma allora torniamo per il momento a quell’arrischiato corollario:
a cosa mai serve? Ma a una cosa soltanto, cioé proprio a togliere
la concezione delle «idee vere delle modificazioni non esistenti» a
cui Spinoza sembrava tenere (£1, 8, scl. 2), e che ora puo invece
abbandonare, avendo essa adempiuto al suo scopo limitato, che era
quello di mostrarsi inappropriata alla natura della sostanza: se le
cose non esistono, dice ora il corollario, altro che idee vere: non esi-
stono neppure le relative idee. Il corollario non dice altro, e se il suo
scolio avverte che la cosa della quale si parla ¢ «unica» (£2, 8, scl.),
¢ proprio perché si nega che idee vere siano da qualche parte, prima
che esistano le cose: contro il platonismo cristiano della tradizione,
ma anche contro quel che ne residua nella psicologia dell’anima
occidentale. Contro ogni causa prima, formale o oggettiva, diversa
dalla sostanza medesima.

Certo, non sono pochi i passi che sembrano giocare a vantaggio-
della possibilita di abbandonare il mondo e le res quae finitae sunt,
passi in cui compare 'opposizione tra due maniere di intendere la
realta delle cose: secondo 'una, esse appartengono intatte all’eterni-
ta e alla necessita della natura divina; secondo I’altro, cadono invece
in un tempo e in un luogo determinati, vestite della scabra finitezza
delle res singulares. Ma proprio questa sorta di porta girevole che do-
vrebbe condurre a una biforcazione dell’intelligenza del reale, dove
si trova? Ed ¢ essa confacente all'unicita e infinita della sostanza?
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Questa domanda decisiva dovra tornare pil avanti — in fondo: ¢
la nostra unica domanda —, e proveremo a rispondere che no, non
¢ affatto confacente. Forse, il summus mentis conatus consiste non
nell’attraversare la soglia nella giusta direzione, ma nel superare la
scena che quella immaginaria sliding door suggerisce. Ma intanto:
che ne sarebbe dell’incremento della conoscenza di Dio (eo magis)
procurato dalla conoscenza delle 7es singulares, qualora si mantenes-
se una simile rappresentazione? Siamo poi sicuri che il vero fulcro
speculativo dello spinozismo, I'implicazione di essenza ed esistenza,
ovvero la causa sui che opera nella dimostrazione approntata da £5,
30, comporti lo sdoppiamento del senso d’essere di cid che esiste,
invece di comportare una specie di metodo di esaustione di ogni
raddoppio di mondo? Se oggi ha ancora un senso leggere Spinoza ¢
proprio per la possibilita di pensare la verita senza la gravosa tutela
metafisica di un doppio mondo. Si guardi allora allo scolio posto
da Spinoza dopo E5, 29, che formalizza la tesi secondo cui «le cose
sono da noi concepite come attuali in due modi». In relazione alla
prima maniera, quello che le mette in relazione a un tempo e un
luogo, nulla quaestio. Ma quanto al secondo modo di concepirle
come vere ossia reali, Spinoza anticipa E5, 30, poiché si tratta di
concepirle contenute in Dio, in modo cio¢ che le loro idee impli-
chino l'essenza di Dio — le idee, viene precisato, delle cose singolari
esistenti in atto, cio¢ proprio delle res quae finitae sunt, secondo la
dimostrazione di £2, 45, che esordisce a sua volta con un esplicito
rimando a £2, 8, cor., completando cosi il percorso che noi abbia-
mo gid indicato. Ora, E2, 45 dimostra addirittura che «I’idea di
una cosa singolare esistente in atto implica necessariamente tanto
I'essenza, quanto I'esistenza della cosa stessa»: I'idea di un corpo di-
mostra cio¢ I'esistenza di quel corpo! Di nuovo: c’¢ assai poco spazio
per le idee vere di modificazioni non esistenti. Spinoza si affretta in
realtd a spiegare che si tratta qui dell’esistenza delle cose in quanto
sono in Dio, non in quanto durano nel tempo, ma resta che si tratta
di cose singolari, individuali, finite, e non ¢ dato qui alcun aiuto a
chi volesse capire come cose siffatte siano in Dio, quanto all’essen-
za e quanto all’esistenza. In maniera piuttosto bizzarra, gli studiosi
si dividono a questo punto a seconda che ammettano o meno es-
senze eterne singolari: se le ammettono, ¢ perché potrebbero, qua
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essentiae, comodamente stare in Dio; se non le ammettono, & per
non compromettere la reciproca implicazione di essenza ed esisten-
za da Spinoza definita in apertura della seconda parte (£2, def. 2).
Ma quel che non discutono abbastanza ¢ quale significato prenda
nell’ Ethica Vessere in Deo, cosa significhi che le cose sono in Dio.
Il chiarimento fornito nello scolio, peraltro, non riguarda affatto
un’altra maniera di esistere, propria soltanto di cio che ¢ in Dio, ma
«la forza con la quale ciascuna cosa persevera nell’esistere» (£2, 45,
scl.), e qui lexistere, in cui la cosa persevera, non sembra disegnare
alcun’altra dimensione d’essere oltre quelle che le cose posseggono
nel mondo. Le cose sono in Dio in quanto in esse si esprime la sua
natura, in quanto la loro vis existendi ¢ la stessa potentia Dei, ma
tutto questo accade nel mondo, non altrove. Non ¢’¢ dunque che
un’esistenza: che le res finitae possiedono tutta intera, anche se con-
cepirla adeguatamente significa concepirla secondo la necessita della
natura divina che in esse si esprime. Non c’¢ alcun interesse di Spi-
noza a legittimare arditi voli del pensiero fra res che non esistono o
possono non esistere, né a far esistere essenze che le rappresentereb-
bero altrove: c’¢ invece 'esigenza di capire cosa mai sia questa neces-
sitas naturae Dei in cui le cose, proprio le res finitae, sono — e non la
si capisce affatto, ammettiamolo subito, se la intendiamo come una
necessita meramente logica. Con essa faremmo stare le cose non gia
in Dio, ma solo in una certa maniera di pensarle. Che ¢ quel che si
vede subito, se solo si accoglie la distinzione portata in £2, 45, scl.,
fra Pesistere in un certo modo della cosa, in quanto determinata da
un’altra cosa, e I'esistere assolutamente, grazie alla vis per cui la cosa
persevera: quello pud stare e anzi non pud non stare in un nesso sia
logico che causale, questo, invece, non pud essere concepito dentro
alcun nesso, poiché, per essere assoluto, non puo essere con-nesso.
Connessione si da infatti solo dove si da negazione o possibilita del-
la negazione, mentre I'esistenza, concepita assolutamente, non pud
stagliarsi contro 'ombra di alcuna negazione.

Viene cosi in evidenza che non di #ansitare dal mondo al Dio
si tratta, lasciando perdere le 7es finitae, ma casomai di far zransitare
Dio, la sua vis, nel mondo. E di essere questo transiro, che non avvie-
ne dinanzi a noi, ma coz noi, e che dunque, in qualche modo, ¢ quel
che si & sempre, per cui si dovrebbe dire che non si tratta altro che
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di essere quel che si ¢ (e, beninteso, non solo di farsene consapevoli,
ma casomai, di rallegrarsi della propria potentia agendi, secondo E3,
53, e cosl passare a una sempre maggiore perfezione). La maggiore
veritd e potenza consiste allora nel pensare come vere e reali le cose
di questo mondo, ma questo non richiede affatto la costruzione me-
tafisica di un solido fortilizio di idee, o di essenze ideali, per il quale
cercare corrispondenze tra le cose del mondo. Infatti 'idea di un
corpo dimostra I'esistenza di quel corpo; ¢ cioe, ogni volta, e nel
suo stesso essere, ' acies mentis, la cima di un argomento ontologico,
per quanto in essa ogni volta si esprime, cosi come in ogni cosa si
esprime, la potentia Dei, ossia come modo singolare del pensare che
ha per causa Dio stesso, la res absolute cogitans (E2, 9, dim.), I'essere
infinito della sostanza che ¢ com-portato con le nostre idee (e non
nelle nostre idee, a mo’ di mero contenuto oggettivo del pensiero).

Perché tutto, nell’Ethica, parla in questo senso: non solo non
conviene all'unicita e all'infinita della sostanza la bipartizione del
mondo, ma non funziona neppure 'idea di spartirlo mettendo le
cose da una parte e le idee dall’altra (ordo et connexio idearum idem
est ac ordo et connexio rerum: E2, 7), cosi come non funziona il dua-
lismo cartesiano di mente e corpo né funzionano le dicotomie che
organizzano, in genere, i campi moderni dell’antropologia e della
politica (fra passione e ragione, o fra diritto e forza). Il che significa,
per ditla en passant, che 'amicizia stellare fra Nietzsche e Spinoza ha
dalla sua ottime ragioni, ma che — aggiungiamo — puo e deve essere
stabilita in una temperie non nichilistica.

Un simile clima non richiede affatto il trasferimento all'uomo
di proprieta squisitamente teologiche, che anzi vogliono essere da
Spinoza abbandonate. Per questo motivo non si trattera mai, in am-
biente spinoziano, di riferire tutta I'eccellenza conoscitiva del terzo
genere di conoscenza a un qualche dominio esclusivo e separato dal
resto del mondo, popolato magari di algide essenze, geometrica-
mente dimostrate. Spinoza, si sa, cerca di scongiurare la costituzio-
ne di domini all’interno di domini. Cid non vale solo per le riottose
passioni umane, che dichiara di trattare alla stregua di linee o super-
fici (£3, pref.), ma per ogni ente in quanto tale. Nessun ente pud
vantare appartenenze riservate, privilegiate, detenute in esclusiva.
Si intenderebbe percido molto superficialmente questa fondamentale
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esigenza di continuitd ed univocita del senso dell’essere se si imma-
ginasse di avere con la matematica un certo sapere adeguato delle
cose, che non fosse il loro stesso svolgersi el e col mondo. In luogo
di una integrale matematizzazione del mondo (che ha anzitutto il
sapore di un anacronismo, cio¢ della proiezione di nostri, attuali
scenari sul paesaggio ontologico spinoziano, e in secondo luogo il
difetto di comportare un riduzionismo smaccato, che ¢ quanto c’¢
di pitt lontano dalla rigogliosa ontologia spinoziana, la quale non
ha, tra i propri funtori, quello che consente di annullare gli enti che
si dovessero rivelare falsi e non reali, ma ha anzi quello che svolge la
funzione opposta, di integrare nel vero cio che di positivo ha il falso,
in base a £4, 1 — un’ontologia per cui anzi, sulla base del cosiddetto
parallelismo di £2, 7 e della tesi “animistica” di £2, 13, cor., sembra
vigere il principio che entia sunt multiplicanda) — in luogo di cio,
dovremmo parlare se mai di mondializzazione della matematica, cioe
di intestazione in capo al mondo intero del suo proprio svolgersi
a partire da sé e non da altro. E da sé in quanto mondo, non in
quanto ente matematico. Matematica ¢ insomma la continuita del-
lo svolgimento, non la natura dell’ente. Lo svolgimento senza sosta
e senza coazione del mondo.

E poiché infine abbiamo escluso, e di qui in avanti escludere-
mo senza sosta, che ci siano tracce, nell’ Ethica, di un procedimento
condotto infrangibilmente da un unico principio assoluto racchiuso
tra le pareti di un concetto — si chiami esso Dio o in altro modo —,
poiché il passaggio da quest’unico principio all’essenza delle cose
non c’¢, non ¢ mai né intuito né dedotto, poiché il mondo non ha
una simile natura, bensi quella della substantia infinitis attributis
(ma si potrebbe anche dire natura differenziale, in virth del fatto
che I'esperienza dell'infinita degli attributi non ¢ altra — come do-
vremo vedere — dall’esperienza della differenza fra gli attributi del
pensiero e dell’estensione), non considereremo che il mondo intero
sia il computo esatto di un Dio né faremo tornare i nostri conti con
I’abile mossa di rimandarli sine die (e la scusa puerile di non poter
eseguire determinatamente i relativi calcoli).

Possiamo allora chiudere questa incursione in uno dei luoghi de-
cisivi del pensiero di Spinoza, la dottrina dei gradi di conoscenza,
in cui abbiamo gia visto convergere molti fili che devono ancora
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essere dipanati ma, nella sede ancora largamente preliminare in cui
siamo, il percorso che vi abbiamo tracciato ¢ sufficiente a conseguire
anzitutto un primo risultato e a suggerire che, forse, mettere 'etica
nell'ordine delle ragioni geometriche non equivale per cio stesso a
irrigidirla in uno schema morto e fisso. Quelle ragioni non sono
uno schema, e la ragione non ¢ un operatore di riduzione dell’in-
finita complessita del mondo, ma casomai il suo immanente ac-
crescimento. La dimostrazione spinoziana ha meno il senso di una
spiegazione che non quello di una esposizione. E insieme il senso di
una con-sta-tazione, di una frequentazione continua di quello che
con-sta.

Avevamo peraltro preso le mosse da li: dalla stranezza per cui
un’etica, cio¢ un sapere proposto alla liberta dell'uomo, procede con
'impeto assiduo ma privo di concitazione della dimostrazione ge-
ometrica. In verita, se forse abbiamo fatto qualcosa per togliere la
stranezza, non abbiamo ancora mostrato cosa mai sia quella forza
teoretica che ¢ necessaria per pensare la verita delle proposizioni
spinoziane. Ma qualcosa possiamo gia indicare: che cio¢ pensare
con Spinoza, continuarne le ragioni, progredire nel verso della sua
ontologia, non puo significare soltanto mettere in campo una pro-
posta interpretativa, che si faccia largo tra i molti Spinoza che si
sono succeduti nella storia della filosofia: il santo e il maledetto, il
mistico e 'ateo, il materialista e I'idealista, il panteista e 'acosmista,
il romantico e il razionalista, il saggio moderato e I'ebbro invasato.
E, in secondo luogo, che nessuna, banale elencazione di tesi puo
costituire una filosofia.

Riferiamoci perod di nuovo, a titolo di prima esercitazione, alla
rappresentazione proposta da Gueroult, e consideriamola nella
forma piu semplificata. Vi ¢ Dio, che ha una conoscenza perfet-
ta dell’essenza di tutte le cose. Vi sono gli uomini, che conoscono
perfettamente I'essenza di Dio e, per la loro parte, anche quella di
tutte le cose. E vi sono le cose, tra le quali stanno ovviamente anche
gli uomini, che si danno perfettamente a conoscere, cosi come esse
sono in sé. Ma ora: cosa vorra mai dire che vi sono le cose ¢ gli uo-
mini e Dio? E dove sono le cose che cosi ci sono? Nei termini in cui
viene cosi intesa la filosofia di Spinoza, essa sembra rispondere a do-
mande del tipo: cosa possono conoscere gli uomini? O anche: quale
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rapporto sussiste tra gli uomini, le cose e Dio? Il punto ¢ che perd
domande del genere non sono abbastanza originarie e presuppon-
gono troppe cose, che non sono date alla filosofia in una conoscenza
vera, cio¢ adeguata. Se la conoscenza filosofica ha infatti da essere
conoscenza di una cosa «mediante la sua sola essenza» (TI1E, § 22,
32), non possiamo cominciare mettendo per esempio da un lato gli
uomini e dall’altro Dio, e domandando in seguito che cosa e quanto
gli uomini possano conoscere di lui, poiché in tal modo troppo
della loro essenza sarebbe dato acriticamente mediante questa mera
rappresentazione inconcettuale. A causa della quale, a ben vedere,
sappiamo gia troppo, e lo sappiamo male. Nell’ Ethica, in ogni caso,
non c’¢ nulla del genere.

D’altronde, si vede subito che, costretto dentro le condizioni
imposte previamente da quella rappresentazione, il «razionalismo
assoluto» di Spinoza ¢ una pretesa priva di qualunque fondamento.
A non dir altro, in Spinoza la parola assoluto non puo comporsi
con nulla di negativo, se con essa si intende un pensiero che si situi
all’altezza dell'infinito spinoziano: infinita ¢ infatti «[’assoluta affer-
mazione dell’esistenza di una qualche natura» (£1, 8, dim.); d’altra
parte, le determinazioni che specificano i termini in gioco sembrano
comportare negazione. In che modo allora la conoscenza puo essere
ancora conoscenza degli uomini, oppure conoscenza di Dio, se ha
da essere assolutamente conoscenza? Come pud una simile specifi-
cazione valere ancora, quando si tratti della conoscenza assoluta? Si
dira: la conoscenza degli uomini non ¢ altra cosa dalla conoscenza
assoluta di Dio, ma ne ¢ parte. Tuttavia, essendo parte, sara ne-
cessariamente delimitata da cio di cui ¢ parte: ora, non ¢ questa la
condizione di cio che ¢ «finito nel suo genere», in base alla seconda
definizione della prima parte dell’ Etica? E come pud cid che ¢ fini-
to nel suo genere valere assolutamente? Gueroult assicura che non
c’¢ incommensurabilita fra la conoscenza umana e quella divina,
ma in questo modo assicura anche che, benché coincidenti per un
tratto, esse rimangono due conoscenze distinte. Per essere parziale,
la conoscenza umana 7oz si estende a tutto cid che ¢ conosciuto da
Dio. La distinzione ¢ dunque pensata di modo che c’¢ qualcosa, che
appartiene alla conoscenza divina, che non appartiene alla cono-
scenza umana. Ma allora, di nuovo, come potra questa conoscenza
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essere ancora conoscenza assoluta, se ¢ affetta da negazione? N¢é ¢
facile a intendersi cosa mai significhi 'asserto che Dio conosce cose
che 'uomo 707 conosce, in un regime metafisico nel quale — com’e
noto — ¢ negato che Dio sia un ente personale o che gli competano
essenzialmente un intelletto e una volonta e che sia separato dalla
natura. Nell'intelletto infinito di Dio, che Spinoza in verita non
manca di nominare, ci imbatteremo ancora, ma ¢ bene sapere che
i termini della posizione di Spinoza sono chiari: I'intelletto infinito
(che ¢ detto altre volte «di Dio»: £2, 11, cor.; £2, 40, dim.; E2, 43,
scl.; E5, 40, scl.) appartiene alla natura naturata, non alla natura
naturante. E cioé soltanto un modo e deve esso stesso «essere conce-
pito per mezzo del pensiero assoluto, cio¢ per mezzo di un qualche
attributo di Dio, che esprime 'eterna e infinita essenza del pensie-
ro» (£1, 30, dim.), il che vuol dire che con intelletto, quando lo si
voglia riferire a Dio e concepirlo assolutamente, «bisogna intende-
re qualcosa di altro da cio che volgarmente gli uomini intendono»
(E1, 17, scl.). E a queste non equivoche parole fa seguito la dimo-
strazione che l'intelletto di Dio e l'intelletto umano non possono
«convenire in alcuna cosa tranne che nel nome». Lassoluto pensiero
(ossia lattributo della sostanza divina) non ha la fisionomia di un
intelletto, magari di maggiore, anzi enorme formato: nulla del ge-
nere. Lassoluto pensiero non ¢ che il pensare che ¢’¢, avuto riguardo
al fatto che esso non c’¢ in quanto e per il fatto che ¢ pensato da
un intelletto, finito o infinito, perché anzi ¢ questo intelletto ad
essere nel pensiero (nell’attributo pensiero). Di assoluto — Spinoza
direbbe: in comune, presente nella parte e nel tutto (£2, 38) — c’¢
solo questo essere-in, che com-porta ma precede U'essere-di e cosi ogni
specificazione, appropriazione, soggettivizzazione. Né d’altro canto,
¢ mai riuscito ad alcuno di far nascere un pensiero al di fuori o pri-
ma di questo essere-in.

Ma si pud dire anche di pit, che cio¢ non va proprio detto quel
che pure pare ovvio, e che Gueroult, nonostante il «razionalismo
assoluto», accoglie senza difficoltd, che cio¢ 'uomo conosce le cose:
quanto sia inadeguata questa rappresentazione meramente empirica
e per nulla razionale lo rileva proprio l'oscurita che essa getta di
rimbalzo sulla rappresentazione di un Dio che conosce a sua volta le
cose — e tutte le cose, anche quelle che 'uomo non conosce. Va det-
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to piuttosto che le cose sono nella conoscenza, ossia nell’attributo
del pensiero, e vi sono assolutamente: non vi sono cio¢ in quanto e
per il fatto che sono pensate da Dio o dall’'uomo, come se cioe¢ 'uo-
mo o Dio se ne stessero un passo indietro rispetto al pensiero in cui
sono le cose, e rispetto alle cose stesse, e andassero poi a prelevarle
li, dove appunto sono, formandosene un’idea. Non v’¢ nulla che stia
al posto giusto, in questo modo di considerare le cose. Ma natural-
mente siamo ancora lontani dal formarcene un’idea adeguata.

Quel che pero bisogna subito riconoscere ¢ che non v’¢ interpre-
te di Spinoza che non abbia tenuto in vista simili questioni. Averle
viste, ed anche discusse, non ha sempre significato tuttavia averle
pensate. D’altra parte, come non vederle? Come non finirci den-
tro? Non scrive Spinoza che «nella mente non si da alcuna facolta
assoluta di intendere, di desiderare, di amare» (£2, 48, scl.), perché
la mente ¢ sempre determinata a pensare questo o quello da una
certa causa, e questa causa da un’altra causa ancora, all'infinito? E
non scrive Spinoza che «la mente umana ¢ parte dell'intelletto in-
finito di Dio» (£2, 11, cor.)? E non discende da cid I'articolazione
che scandisce 'argomentazione spinoziana, ogni qual volta fa uso
della congiunzione guatenus: Dio, in quanto ¢ infinito, ben distinto
da «Dio, in quanto si esplica mediante la natura della mente, os-
sia in quanto costituisce I'essenza della mente umana» (ibid.)? Gia,
non v’¢ forse espressione pill caratteristica della pagina spinoziana
di questa. Proprio percid bisogna fare i conti con essa e pensarla
davvero, invece di adottarla semplicemente. Come accade infatti
che l'assoluto pensare si articoli secondo le restrizioni imposte da
un complemento di limitazione? Dio, i quanto..., scrive Spinoza.
Ma come si pud mettere accanto al nome dell’ente assolutamente
infinito la limitazione imposta dall'in guanto? E quale senso ha il
cosiddetto “razionalismo assoluto” di Spinoza, e quale impegno filo-
sofico comporta, se questo interrogativo non trova una risposta sod-
disfacente? Certo, si tratta della relazione della parte col tutto, ma
se si prende questa relazione al modo ingenuo in cui la prendiamo
nell’ambito dei modi finiti, non abbiamo alcun modo di comporre
con essi I'assoluto di Dio, poiché ¢ chiaro — e dovremmo forse chia-
ritlo anche meglio — che Dio non ¢ semplicemente quella totalita
che risulta dalla somma delle parti. Linfinito, positivamente inteso,
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non ¢ composto di parti finite: «La sostanza assolutamente infinita
¢ indivisibile» (£1, 13). Anche se, a corollario della tesi, Spinoza si
occupa dell'indivisibilita della sostanza corporea, 'argomento che
adopera ¢ universale: «Per parte della sostanza non si puo intendere
nient’altro che una sostanza finita, il che implica una manifesta con-
traddizione» (E1, 13, cor.). Essere modo non & esser parte, se con le
parti si vuole comporre il tutto della sostanza. Se dunque la mente
umana ¢ un modo finito, essa non puo costituire a questo titolo una
parte in cui sia ripartita la mente di Dio e la sua infinita conoscenza.
Questo vuol dire che non potremo limitarci a dire che la mente
umana ¢ una parte dell'intelletto infinito, senza precisare ogni volta
il senso di questo esser parte. E senza categoricamente escludere che
esso possa essere inteso al modo in cui lo intende Gueroult (e, con
lui, una pletora di interpreti): vi sono cose che la mente umana non
conosce, e che invece Dio, la cui conoscenza ¢ infinitamente pil
estesa di quella umana e abbraccia ogni cosa, conosce integralmente.

Non ¢ peraltro una questione che si possa affrontare a colpi di
citazione. Magari adducendo, per vincer la partita, un passo del ge-
nere: «La nostra mente, in quanto intende [quatenus intelligit], ¢
un eterno modo del pensare, che ¢ determinato da un altro modo
eterno del pensare, e questo a sua volta da un altro e cosi all'infinito,
cosi che tutti insieme [omnes simul] costituiscono 'eterno e infinito
intelletto di Dio» (E5, 40, scl.). In realta, a questo testo riesce di
fare dell'intelletto di Dio la somma infinita di tutti i modi eterni
del pensare, a condizione che omnes simul indichi qualcosa come
una somma, il che non ¢ affatto ovvio né, tantomeno, necessario. In
ogni caso, il passo sembra riservare 'ammissione all’esclusivo club
della mens divina alle sole idee adeguate. Il quarenus che questa volta
colpisce la mente («in quanto intende») contiene infatti una precisa
delimitazione delle presenze nell’intelletto infinito di Dio. Una de-
limitazione assai onerosa, visto che esclude la mente umana non in
quanto ¢ un eterno modo del pensare, ma si in quanto ¢ quello che
¢, almeno secondo £2, 13, e cio¢ idea del corpo e, di esso, cono-
scenza inadeguata e confusa. Come potra dunque la mente umana
stare dentro la mente di Dio se alla prima comparsa del tema della
conoscenza inadeguata Spinoza precisa che Dio conosce il corpo
umano e ciascuna sua parte componente, ma «non in quanto ha
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I'idea soltanto del corpo umano», e cio¢ non in quanto ha «’idea
che costituisce la natura della mente umana» (£2, 24, dim.)? Que-
sto vuol dire che, alla lettera, Dio non conosce il corpo umano cosi
come lo conosce la mente umana, poiché la mente conosce il corpo
solo per mezzo delle idee delle affezioni del corpo (£2, 19) e «le idee
delle affezioni del corpo umano, in quanto si riferiscono soltanto
alla mente umana, non sono chiare e distinte, ma confuse» (E2,
28). Di pit: Dio non conosce neppure la mente umana cosi come
essa stessa si conosce, poiché la mente «intanto soltanto conosce se
stessa» in quanto «percepisce le idee delle affezioni del corpo» (£2,
23, dim.).

Bisognera giocoforza tornarci su. Ma con quest’ordine di idee
occorre continuare a misurarsi, per non lasciare che appaia uno
stratagemma felice lo spostamento dal piano dell’esistenza al pia-
no dell’essenza. In tal caso, alla quinta parte dell’ Ezhica sarebbe de-
mandato proprio un siffatto spostamento. Consideriamolo, anche
se abbiamo gia posto i termini sui quali invece bisogna far leva per
mandare ad effetto il transito mondano verso la beatitudo mentis.
Dio ha necessariamente — cosl si ragiona pigramente — I'idea che
esprime |'essenza del corpo umano (£5, 22), e quest’idea non pud
non appartenere all’essenza della mente, proprio perché la mente ¢
idea del corpo (£2, 13). Ma I'idea esprimente I'essenza, che si con-
cepisce «con una certa qual necessita per mezzo della stessa essenza
di Dio» (£5, 23, dim.) non pud non essere un modo eterno del
pensare. E, come tale, non pud non collimare perfettamente con
tutte le cose che, infinitis modis, fluiscono da Dio. Dopo pero che si
sara riprodotta scolasticamente la soluzione razionalistica, bisognera
pure accorgersi che tutte le questioni che proprio I Ethica aiuta a sol-
levare rimangono li, intatte. Pensare con Spinoza ¢ affrontare queste
questioni, non fuggire via da esse.

Qui la prima questione ¢: dove mai prendera posto tutta la mas-
sa confusa delle idee inadeguate, una volta che rimarranno escluse
dalla consecutio divina? E la seconda, pil seria: dove ci conduce in
realta I'implicazione di esistenza ed essenza, il vero sigillo dell’eter-
nita: ad abbandonare il piano dell’esistenza in una fuga di stampo
neoplatonico verso la mens Dei, oppure a concepirlo adeguatamen-
te, ut aeterna veritas? E1, ass. 8 recita (leggiamolo in latino): «per
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aeternitatem intelligo ipsam existentia, quatenus ex sola rei acternae
definitione necessario sequi concipitur». La questione ¢ allora: per-
ché Spinoza dice ipsa I'esistenza che si tratta di concepire ex sola defi-
nizione? Se ¢ proprio la stessa, non ¢ I'esistenza dell’essenza in gioco,
ma ['esistenza della cosa, che va concepita sicut rei essentia. Si puod
allora dir cosi: quello di Spinoza ¢ un pensiero dell’esistenza, rectius:
dell’assolutamente esistente, e I'essenza interviene per pensare I'esi-
stenza, non per lasciarla a se stessa, nell’irredimibile non verita delle
idee inadeguate e parziali. «Dio non si manifesta fuori dal mondo,
in un fittizio spazio immaginario» scrive in lettera Spinoza (2 O/-
denburg, 1/11 gennaio 1676; Mignini, 1306, G75): ma a che vale
sostare dinanzi alla forza impressionante di questo pensiero, se poi il
mondo in cui Dio si manifesta non ¢ posto come guesto mondo? Ma
se Dio si manifesta iz (o come) questo mondo, la percezione adegua-
ta delle cose deve consistere per I'appunto nel mettere Dio in esse,
non gia nel farle scomparire in Dio. Lessere-in ¢ tutto meno che un
esser dentro della parte nel tutto, poiché ¢ casomai il tutto a essere
nella parte. Ma in fondo non ¢ neppure questa la parola fondamen-
tale di Spinoza. E invece il sive, lossia: il tutto, ossia la parte. Avere
la forza di percepire il tutto come parte, ¢ avere la forza di tenere il
tutto e la parte legati dal sive, senza farsi scoraggiare dall'impotenza
dell'immaginazione, e senza neppure contentarsi delle buone ragio-
ni (delle ragioni seconde) della conoscenza. La parte non va “comple-
tata’, come si figura 'immaginazione, né percio resta soltanto parte,
cosi come la conosce 'ottusa ostinazione identitaria del Verstand.
E dunque questa la forza che ci interessa sperimentare, la scientia
con cui intuire le cose: pil trattenuta e terrestre delle vaghe e aeree
species dellimmaginazione, pitt compiuta e intensa delle cognizio-
ni del mero intelletto. Questa forza conta molto pitt che la tenuta
complessiva della pagina spinoziana, come se la posta in gioco fosse
scovare eventuali incoerenze o contraddizioni del testo e non invece
porne la sua immanente, potente continuazione.

Percid noi possiamo ora proseguire, e dire, sulla base dei testi,
che ¢ noto e ben individuato il “contenitore” in cui si trova attual-
mente ciascuna idea, e per esempio I'idea che esprime I'essenza del
corpo umano (e non del corpo in genere, ma proprio di questo o
quel corpo individuale): ¢ in Dio che si trova I'idea. Dio, infatti,
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«¢ affetto da moltissime idee delle cose [plurimis rerum ideis)» (E2,
24) — il che probabilmente dovrebbe significare che Dio possiede
pil idee di quante ne possegga la mente umana e pud quindi inte-
grare la conoscenza parziale della nostra mente — ma perché allora
da moltissime idee e non da tutte, visto che «tutte le idee sono in
Dio» (£2, 36, dim.)? Fra le moltissime idee di E2, 24 (ma gia pri-
ma, in £2, 19), e tutte le idee di E2, 36, passa una differenza forse
piccola, ma decisiva. E una differenza che non avremmo interesse
a valorizzare, se non ci orientasse anch’essa, per dir cosi, nel verso
dell’esistenza: le idee possono essere moltissime, invece che tutte,
solo nello sparso teatro del mondo, non in una perfetta architettura,
pensata esclusivamente da una mens divina, ancora tota metaphysica.
Luso che Spinoza fa dell’espressione ¢ chiaro: plurimae ideae signi-
fica “tante, non importa quante”. Ma come pud non importare, ¢
soprattutto quale difficoltd puo avere Spinoza a dire invece “tutte le
idee”, se si trattasse per I'appunto di conseguire il totale delle idee,
cosi come Gueroult lo intendeva? Se invece volessimo suggerire, con
Spinoza, che in Dio non manca nulla, anche se Dio non costituisce
per questo la classica totalitd omnimode determinata del positivo,
dell’adeguato e del vero, allora si comprenderebbe I'incunearsi di
una differenza fra le idee plurime e la totalita delle idee.

Di una simile differenza occorre fare pratica, poiché non basta
enunciarla per vederla dare i suoi frutti. Ma intanto ¢ chiaro perlo-
meno il nostro intento, e cio¢ respingere I'idea che Dio costituisca
lintegrale di un’area infinita ma chiusa, in cui sia stipata tutta la
positivita dell’essente. Respingere cio¢ la riconduzione del mondo
a Dio, secondo l'interpretazione acosmista privilegiata anzitutto da
Hegel (alla quale perd non vogliamo affatto sottrarci con la facile
disinvoltura di certe letture, che quasi bollano come ciarpame me-
tafisico il pensiero della sostanza, per compiacersi soltanto dell’in-
finita inflorescenza dei modi). Per questo abbiamo domandato se e
come includere le idee inadeguate in quest’area ad accesso regolato.
Ed anche in questo caso la soluzione perfettamente confacente a un
razionalismo alquanto étriqué ¢, ovviamente, a disposizione, come
ogni lettura scolastica di Spinoza dimostra: si tratta di pensare che
le idee inadeguate sono anch’esse vere, in quanto riferite a Dio, ma
non che ¢ riferita a Dio la loro inadeguatezza — di cui Dio, dunque,
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non pud sapere nulla. Ma, di nuovo, qualche dubbio sull’appropria-
tezza di un simile pensiero non pud non sorgere. E non per quello
che ottiene, ma per quello che tralascia. Si osservi infatti: le idee
sono inadeguate o confuse «in quanto si riferiscono alla mente sin-
golare di ciascuno» (£2, 36, dim.). Sono adeguate invece le idee di
cid che ¢ comune e si trova «parimenti nella parte e nel tutto» (£2,
38). Ma ciod che ¢ comune e si trova parimenti nella parte e nel tut-
to «non costituisce I'essenza di alcuna cosa singolare» (£2, 37). Di
nessuna cosa singolare, quindi neanche della mente singolare di qual-
cuno, si dara allora conoscenza adeguata. Ma ora che abbiamo tratto
I'inevitabile conclusione, come conciliarla con E5, 24 («quanto pil
conosciamo le cose singolari, tanto pitt conosciamo Dio»)? Sembra
che I'avanzamento verso I'adeguatezza sia anche destituzione della
dimensione singolare, cio¢ finita e determinata (£2, def. 7), dell’esi-
stenza, ¢ d’altra parte alla progressione nella conoscenza di questa
dimensione viene affidato I'accesso al terzo genere di conoscenza.
Dopodiché non si tratta, diciamolo ancora, di sanare una con-
traddizione, e nemmeno di prenderne atto in maniera rassegnata,
ma di andare alla sua radice, per ricominciare a pensare a partire
da li. E dunque: cosa vuol dire riferire un’idea (alla mente singo-
lare dell'uomo, oppure a Dio)? Nel revocare in dubbio la comoda
vulgata del razionalismo spinoziano, cosi magistralmente riassun-
ta da Gueroult, noi siamo partiti proprio da una simile doman-
da, rifiutando I'idea che una conoscenza assoluta — di terzo genere,
nel lessico spinoziano — possa essere sensatamente i Dio oppure
dell’'uomo. Questa specificazione ci risulta, sulle prime, strettamen-
te inintelligibile. Eppure Spinoza dice proprio cosi, ogni volta che
mette un’idea in stato di riferimento alla mente finita dell’'uomo
o all'intelletto infinito di Dio. E dunque? Dall’aporia non si vien
fuori se non si considera che riferire un’idea &, anch’esso, neces-
sariamente, l'atto di un concepire, un'operazione ideativa: ¢ avere
un’altra idea, e cio¢, daccapo, pensare. Le idee non sono immagini
ferme delle cose, pitture mute, pitt 0 meno complete e accurate, né
vengono misurate dalla loro relazione estrinseca alla cosa (giusta E2,
def. 4). E 'uomo e Dio non sono contenitori, magari incastonati
perfettamente 'uno nell’altro. Non solo, ma tutta I'Ethica si fa in-
comprensibile se ci si pone nella inerte posizione dello spettatore
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che contempla un ben rifinito castello di idee. Pensare con Spinoza
non ¢, da questo punto di vista, una scelta interpretativa, a favore
di una lettura teoreticamente orientata piuttosto che di un referto
filologicamente inappuntabile. Pensare con Spinoza ha il senso di
una continuazione, e solo in questo senso ¢ una ripetizione: nello
stesso senso in cui un effetto 7ipere una causa. Se mettiamo Dio alle
spalle di questa relazione, quasi primo membro di un’eguaglianza
che al secondo membro ha il mondo e gli infiniti modi (il sive come
Ieguale), allora tutto in questa ripetizione resta sterile e improdut-
tivo e in ultima analisi insensato — mera tautologia dell'intellettua-
listico Erkliren, direbbe Hegel. Ma se invece non vi ¢ alcun primo
membro di un'immaginaria eguaglianza, e Dio, ossia la sostanza,
¢ nel secondo membro, incessantemente nei suoi effetti, allora la
ripetizione ¢ una continuazione, I'effetto che ha lo stesso essere della
causa perché ¢ la causa, perché la causa transita ininterrottamente
nei suoi effetti, puntualmente in ognuno di essi (e anche il termine
“ognuno” ¢ forse di troppo). Se ora ¢ lecito dire una parola su questo
saggio — sulla sua forma — mentre gid se ne sard venuta formando
ur’idea, non ¢ per caso che esso offre cosi pochi punti di riposo,
cosl tante digressioni e incistamenti, poche vie lineari ¢ metodiche
e un periodare non rettificato secondo regole estrinseche, e pensieri
offerti secondo la loro natura — che ¢ quella di essere composti di
plurimas ideas —, e ancora: nessun titoletto di capitolo o di paragra-
fo, nessun palinsesto, nessuna raffica di schemi precostituiti dentro
cui sistemare i pensieri per ordinarli a partire da un punto a loro
esterno e sottrarli cosi all’attualita della loro #ransitio. Nessuna espo-
sizione composta secondo un genere (un universale, avrebbe detto
Spinoza), quasi nessuna riepilogazione. Non ¢ per caso, ma ¢ per
costringere il lettore a fare la sua ricapitolazione: offrire magari vie
di uscita laterali, poiché il libro non ¢ un letto di contenzione e il
bordo della pagina non ¢ un confine inoltrepassabile, ma anzi un
margine sottile e assai permeabile, e trovarne forse la necessita. In
questo modo il libro potra ripetersi nei suoi effetti, cioe nelle idee
del lettore, quando si avra la maniera di conseguirne, cioe¢ di uscire
da esso con esso.

Pensare con Spinoza ¢, dunque, una conseguenza matematica del
suo ordine di idee. Cosi che I'adeguatezza dell'idea non si misura

44



Continuare Spinoza

in rapporto a un totale dato o presunto, in ogni caso integralmente
contabilizzato soltanto da Dio (chissa dove), ma in virtl dei suoi
effetti, non essendo altra la maniera d’essere e di valere di un’idea
che quella dell’ampiezza di cid che da essa consegue. Un’idea ¢ una
causa, ed ¢ dai suoi effetti che se ne misura la potenza, e quan-
to maggiori (ma sarebbe meglio dire plurimi) essi sono, tanto pil
essa si dimostra adeguata: non c’¢, in Spinoza, altro criterio, anche
se va subito aggiunto che, d’altra parte, gli effetti possono essere
maggiori o minori, ma sono sempre anche i massimi, la potenza di
ogni cosa essendo pari alla sua essenza (£1, 35). Cosi non vi sono
idee inadeguate o inadeguate in loro stesse, ma solo nella concate-
nazione in cui si mettono o in cui noi le mettiamo. A ben vedere,
allora, non c’¢ neppure una zona parziale di inadeguatezza e un to-
tale di adeguazione; quel che c’¢ ¢ piuttosto un divenir adeguato
dell’inadeguato. E questo perd c’¢ sempre: non potenzialmente ma
attualmente, dal momento che se ¢’¢ una cosa che Spinoza non affi-
derebbe mai al tempo e alla durata ¢ proprio la dimensione aeterna
dell’adeguatezza.

Ma non solo per questa ragione I'adeguatezza non pud esse-
re rimandata, temporalmente o spazialmente (cio¢ finitizzata), e
comunque dislocata altrove rispetto alla conoscenza attuale — il
che, peraltro, sarebbe gia sufficiente a escludere qualunque rap-
presentazione statica dei rapporti fra 'uomo e Dio, la parte e il
tutto. Si tenga infatti ancora presente la seguente proposizione:
«La mente umana ha una conoscenza adeguata dell’essenza eterna
e infinita di Dio» (£2, 47) e il nostro problema: se «tutte le cose
sono in Dio e sono concepite per mezzo di Dio», come recita il re-
lativo scolio, perché da una simile conoscenza adeguata non vuole
Spinoza che sia possibile la deduzione di zuzte le cose? Quel che
segue da questa conoscenza sono, infatti, come scrive, plurima,
cio¢ moltissime cose, ma — ancora una volta! — non tutte. Non c’¢,
allora, altro modo: invece di pensare che verra il giorno in cui,
finalmente, saranno conoscibili tutte le cose; oppure: invece di
cavarsela confidando in cid che sarebbe possibile soltanto a Dio
ma non (ancora?) all'uomo, dobbiamo buttare via tutte le cose, e
il pensiero grossolano che pretende di costituirne I'insieme, come
se esistesse da qualche parte il complemento invisibile delle nostre
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attuali inadeguatezze. In realtd, le plurime cose — vale a dire: tutto
quanto si puo — non mancano di nulla per raggiungere la totalita,
sono il gquanto pin della conoscenza e insieme il massimo, e indi-
cano in questa guisa il modo adeguato d’essere dell’'intero, di Dio
e della conoscenza: che, per 'appunto, non manca di nulla (come
potrebbero Dio e la veritd mancare di alcunché?), e che tuttavia
non costituisce una data totalitd, accatastata ab origine da una sor-
ta di notaio divino nella sua capiente mens, o magari promessa
regolativamente al progressivo avvicinamento della conoscenza
umana. Spinoza non ¢ un autore progressivo, ¢ il suo pensiero non
ci serve per far combaciare le cose in un futuro indefinito. Il suo
pensiero, anzi, non ha futuro (non ve né traccia alcuna, nell’ Ethica
se non nei tours et retours dell’'immaginazione), ma ¢ piuttosto un
pensiero dell’attualita dispiegata, ed ¢ in questa attualitd, cio¢ nel
mondo, che dobbiamo trovare Dio, come quel che c’¢ gia (e da cui
non si puo cominciare, solo perché si ¢ gid cominciato).

Ma torniamo un’ultima volta alla corretta e insieme fuorviante
rappresentazione di Gueroult. Se ci si limita a presupporre che (o:
a presupporre che per Spinoza) vi sono e uomini e cose ¢ Dio, per
interrogarsi solo dopo sul modo in cui stiano fra loro in rapporto,
¢ forse inevitabile che si finisca in un cu/ de sac, appena mascherato
dalle sicumere razionalistiche. Ma questo non significa che al posto
di questi ingenui presupposti naturalistici debba stare un dubbio
universale e metodico, e una batteria di domande a cui dare preli-
minarmente risposta al fine di cominciare da un vero e impregiu-
dicato primo inizio. Le domande dalle quali si vorrebbe in tal caso
cominciare detterebbero gia i termini dentro i quali devono cadere
le risposte. E a sua volta dare risposta vuol sempre dire accettare
previamente i termini di una domanda. La risposta ¢ delimitata a
priori dalla domanda. Dipende dalla domanda: ne ¢ condizionata.
Non ¢ allora un limite della filosofia il fatto che essa non dia rispo-
ste. Se e in quanto ¢ pensare libero e assoluto, la filosofia non pud
dare risposte. Va quindi senz’altro escluso in partenza che filosofare
con Spinoza significhi rispondere. Se e in quanto ¢ una forma di sa-
pere assoluto, nessuna domanda puo precederla. D’altra parte, pero,
non ripetiamo da gran tempo (anzi: da che ¢ nata) che la filosofia ¢,
piuttosto, un’arte della domanda?
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E cosi anche qui sincontrano le determinazioni della fine e
dell'inizio del pensiero, nel tentativo di trarci in imbarazzo. Sospin-
ta dalla preoccupazione di non saper pit dare risposte, dimentica
del fatto che proprio risposte essa non ha da dare, la filosofia sembra
infatti ritrovare almeno l'antico stile socratico del domandare, e i
rifugiarsi pensierosa. Non tocca alla filosofia rispondere, perché a
essa tocca domandare. Ma appunto questa diviene, in tempi di crisi,
solo pitt la 7isposta alla domanda su che cos’¢ la filosofia. O almeno
questa risposta, la filosofia sente di doverla dare, per non girare com-
pletamente a vuoto. Ma la domanda, in sé considerata, e fin tanto
che ¢ domanda per aver risposta, soggiace alle condizioni alle quali
¢ possibile che una risposta si dia. Non ¢ dunque essenzialmente di-
versa da quest'ultima: partecipa del medesimo gioco ed ¢ parimenti
condizionata.

Oppure si pud domandare per 7on avere risposta? Certo che si
pud: lautentico domandare — si dice — ¢ anzi proprio quello, che
non s'acquieta in alcuna possibile risposta. Quello per il quale ogni
risposta ¢ insufficiente. Che si sporge e fa precipitare nell’abisso, che
toglie terreno, smuove i fondamenti e apre ampi squarci nella fitta
trama delle cose. La pensosita filosofica ¢ appunto quella qualita
caratteristica della domanda, che non cade mai nello spazio limitato
di una risposta, ma si disegna sempre sui suoi bordi.

Il fatto ¢ che, perd, domandare ha bisogno di motivazioni. Una
domanda assolutamente immotivata non v’¢ (e si vi fosse, non sa-
rebbe domanda): come puo allora la filosofia essere domanda, senza
sogguardare alle motivazioni che sospingono la domanda, e che ne-
cessariamente la precedono? La trama delle motivazioni ci conduce
indietro, sul terreno del mondo. Terreno che mai non tramonta,
e che precede tanto I'inizio quanto la fine del pensiero, rendendo
vane le speculazioni in merito. Quel che fa il mondo non ¢ che
continuare: «Nulla esiste dalla cui natura non segua un effetto» (£1,
34). Piuttosto che limitarci a prendere questa proposizione come
l'affermazione, in ambiente filosofico, di un postulato della fisica
meccanicistica moderna, riconosciamo in essa un principio di rango
ontologico: la condizione per stare al mondo ¢ I'effettuare, perché
il mondo non ¢ che questa effettuazione. Nei termini della dimo-
strazione spinoziana: ogni cosa, in quanto esiste, «esprime in un
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modo certo e determinato la potenza di Dio, che ¢ la causa di tutte
le cose, e percid da essa deve seguire un qualche effettor (£1, 36,
dim.). Avendo gia cominciato a considerare la relazione di Dio alle
cose, e avendo trovato che essa non ¢ tanto stabilita ex ante, quanto
rimessa a un riferire in cui le cose stesse si continuano, esprimendo
la natura di Dio, possiamo cogliere il maggiore impegno speculativo
che £1, 36 mette nell’affermazione del principio di causalita (senza
del quale non si capirebbe neppure la presenza di questa proposi-
zione, essendo gia stato il principio formulato in forma di assioma:
El, ass. 3): la potenza di Dio sta nell’effettuarsi della cosa, e non,
prudentemente, alle sue spalle. Non comincia prima, ma continua
Iessere della cosa nel suo effetto. Lassoluto non sta né al principio
né alla fine, ma nel mezzo.

Col che non abbiamo affatto sottratto spazio al domandare: lo
abbiamo piuttosto pensato come un movimento di mondo. Metle-
au-Ponty diceva che il mondo esiste allo stato interrogativo, e cioe:
si continua nella domanda. La domanda domanda quindi dal mon-
do: non puo recidere questa provenienza. Ma allora non c¢’¢ alcun
vuoto della domanda, alcuno spazio, cio¢, che la domanda lasci in
bianco dietro o dinanzi a sé, che non appartenga gia al pieno del
mondo che la sostiene e che in lei si porta. E alla filosofia tocchera
non gia di mettere il mondo nella domanda, ma casomai la doman-
da nel mondo.

Con cosa, allora, cominceremo? Quanto siamo vicini al nostro
inizio, se vogliamo iniziare assolutamente? In verita, in quel che pre-
cede ¢ piti facile vedere quanto ci siamo preclusi che non cio con cui
possiamo cominciare. Abbiamo infatti escluso che filosofia signifi-
ca riflessione, interpretazione o domanda. Abbiamo cio¢ escluso i
principali registri secondo i quali si scrive la filosofia, per quel tanto
che ancora pretende di essere teoreticamente vera. Abbiamo in ef-
fetti alluso alla forza teoretica necessaria per filosofare con Spinoza,
sbarazzandoci di deprimenti quadrettature storiografiche. Abbia-
mo anche richiesto che filosofare significhi niente di piti e niente
di meno che pensare la veritd, e solo questo ci ¢ parso che fosse
all’altezza del mos geometricum di Spinoza, ma non abbiamo per ora
nulla che ci abbia messo su questa via. Forse possiamo riconoscere
facilmente che il tratto che riflessione, interpretazione o domanda
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hanno in comune ¢ la distanza dalla veritd, una distanza che esse
stesse procurano, e che quindi non si tratta di misurare “oggettiva-
mente”. Riflessione, interpretazione e domanda sono cioe essi stessi
modi di distanziare la verita, di metterla a distanza — il che per noi
suona come conferma del fatto che non sono quelle le strade da
battere. Ma sembra proprio che non abbiamo per il momento altre
piste. Mettere la domanda nel mondo ¢ ad esempio un’istruzione
suggestiva, ma non sapremmo proprio come eseguirla.

Non ¢ vero perd che non abbiamo altre piste. O meglio: ¢ vero,
ma pud darsi che cio che non abbiamo ¢ anche cid di cui non ab-
biamo bisogno. Vediamo. Se domandiamo con cosa cominciare, ¢
perché richiediamo di cominciare assolutamente. E assolutamente
significa “di modo che nulla stia prima di questo inizio”. Ma possia-
mo cominciare presupponendo che la richiesta sia giustificata, e che
una conoscenza assoluta sia possibile, o dobbiamo piuttosto costru-
ire questa possibilita? E se la possibilita della conoscenza assoluta
non pud essere presupposta, ma neppure esclusa, ¢ sufficiente che
non si possa escludere che sia possibile, per stimarla possibile? Che
infatti non lo si possa assolutamente escludere, poiché altrimenti
in cio stesso si avrebbe una conoscenza assoluta, che ¢ cio appunto
della cui possibilita si fa questione, non equivale a fondare ipso facto
la possibilita della conoscenza assoluta, poiché una tale possibilita
non pud essere data dalla mera esclusione della sua impossibilita.
E non puo esserlo perché alla conoscenza assoluta sarebbe in tal
modo anteposta la nozione astratta della sua possibilita, per la quale
¢ sufficiente che una cosa non sia impossibile perché appunto sia
possibile. Si deve qui dire la nozione astratta della sua possibilita,
perché tale possibilita non ha alcun fondamento reale. Non si in-
dica infatti in forza di cosa sarebbe possibile una simile conoscenza
assoluta, ma si nega semplicemente che sia impossibile, che cio¢ vi
sia qualcosa che la escluda.

Vi ¢ in verita una sede, nella quale escludere che X sia impos-
sibile equivale ad affermare che X ¢ possibile. In questa sede, che
sia impossibile escludere che una conoscenza assoluta sia possibile
equivale dunque ad affermare che essa ¢ possibile. Questa sede ¢,
naturalmente, la logica formale standard. Se pero in essa non viene
richiesto, per la possibilita di una cosa, che sia indicato anche il
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fondamento reale di quella possibilita, ¢ perché quella sede ¢ costi-
tuita precisamente mediante quell’operazione astrattiva e separante
che isola e distingue il reale dal possibile. Il possibile, logicamente
inteso, esiste proprio in virtl del fatto che di cio che ¢, di questo o
quell’ente, si considera astrattamente la sua possibilita indipenden-
temente dalle condizioni reali da cui dipende la sua esistenza effetti-
va — le quali condizioni reali, a loro volta, prendono il senso impo-
verito di mere condizioni effettive proprio perché ¢ stata collocata
altrove, in una sede “puramente” logica, la loro formale possibilita.

Ma Spinoza non vede le cose a questa maniera. Non almeno con
riguardo a cio che propriamente e assolutamente ¢ reale. Quel che
infatti ¢ reale non lo ¢ a partire da una qualche condizione previa
che la realtad soddisfi. Quel che ¢ reale non ¢ anzitutto possibile:
come potrebbe infatti esserlo? Da dove preleveremmo il senso di
possibilita della realta, se non dalla realtd medesima? Come pud
esservi, prima di cid che ¢ reale, alcunché che non sia reale da cui
dipenda la realta di cid che ¢ reale? Se qualcosa vi fosse, sarebbe
reale, e dunque la realtd ¢ prima e pii in alro della sua possibilita.
Ovviamente, dire che quel che ¢ reale non ¢ anzitutto possibile non
significa che sia impossibile, e neppure che viene in questo modo
posta la condizione o il criterio a cui la realtd deve soggiacere per
essere appunto reale. Nell'uno e nell’altro caso, penseremmo ancora
secondo il filo di quell’operazione astrattiva che strappa alla realta il
senso della sua possibilita, per poi appiccicarglielo (o, magari, revo-
carglielo), operazione che ha a sua volta la sua propria realta, ma che
proprio perciod ¢ operazione seconda, non prima e assoluta.

Ma per tutto cio nulla pitt impedisce che qui si scriva la prima e
per certi versi la sola proposizione che questa esercitazione filosofica
consente, per dir cosi, di rilasciare: la conoscenza assoluta é la cono-
scenza reale, cio¢ proprio la conoscenza che abbiamo, e non quella
che avremmo o potremmo avere. Proprio come accade con le pro-
posizioni di Spinoza, scrivere la proposizione significa perd soltanto
cominciare a pensarla e di qui in avanti, in realta, non si fara molto
altro. Proviamo dunque a esplorarne meglio il senso, riprendendola
sotto due aspetti distinti.

In primo luogo, non si pud non osservare che quel che abbiamo
raggiunto ¢ stato appunto raggiunto, e pare dunque essere tutt’altro
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che quel cominciamento assoluto, completamente affermativo, dal
quale chiedevamo di cominciare. Una simile osservazione, pero, ha
solo una parvenza di ragione. Essa suppone infatti che tutto quan-
to siamo venuti ragionando sin qui non fosse gi:‘i, interamente e
propriamente, conoscenza assoluta. Ma cos’altro c’era da conoscere,
via via che siamo venuti ragionando cosi come siamo venuti ra-
gionando? Cosi infatti scrive Spinoza: «Per dimostrare la verita e
il buon ragionamento non abbiamo bisogno di nessun altro stru-
mento se non della stessa verita e del buon ragionamento» (77E, §
44; Mignini, 40). Hegel non dira cosa diversa quando polemizzera
con il metodologismo kantiano. La dimostrazione della verita non
¢ altro che la verita stessa che si dimostra — e anzi la verita non fa
altro che dimostrarsi (e, come gia sappiamo, il dimostrarsi ¢ pitt un
esporsi che uno spiegarsi; pill un con-sta-tare e un riferire che un
dimostrare ¢ un dedurre). Non ¢ cio¢ che vi sia prima la verita e
poi, a disposizione di chi volesse cimentarsi, la possibilita della sua
dimostrazione, ma la verita é la sua dimostrazione. Di piu: la verita
¢ dimostrata, una volta per tutte, e non attende di esserlo in gra-
zia di un qualche intervento esterno che ad essa si dedichi. In caso
contrario, come potremmo infatti sapere della verita della dimo-
strazione (della verita)? E cosa potremmo o dovremmo demandare
a questa dimostrazione? In realtd, «chi conosce veramente una cosa,
deve simultaneamente [simul] avere un’idea adeguata, ossia una vera
conoscenza della sua conoscenza, deve cio¢ (come per sé manifesto)
essere simultaneamente [simul] certo» (E2, 43, dim.). Non si puo
essere nella veritd senza essere certi della verita. E dunque non si
puo essere nella verita senza essere nella dimostrazione della verita.
Spinoza lo aveva gia detto nel 77E; e lo ripete nello scolio di questa
proposizione: «Domando: chi puo sapere di intendere una cosa se
prima non la intenda, cio¢, chi puo sapere di esser certo di qualcosa
se prima non sia certo di quella cosa?».

Queste considerazioni possono essere intese perd in un sen-
so meno blando e meno improprio di quello che ci consegnano,
quando si intenda semplicemente che in esse la certezza soggettiva
viene subordinata alla veritd oggettiva. A intendere infatti la cosa
in questi termini, sembra ancora che il “soggetto” stia a quella
distanza dalla verita che ¢ sufficiente perché sia libero di farsene
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certo oppure no, salvo il fatto che, essendone certo, ne ¢ certo in
virth della veritd di cui ¢ appunto certo. Spinoza intende invece
revocare proprio questa falsa rappresentazione della conoscenza,
per cui dinanzi alle cose il soggetto se ne starebbe sovranamente
libero di formarsene un’idea vera oppure falsa. Il soggetto non ha
nella sua disponibilitd questo potere di formarsi le idee, e le idee
non sono pitture mute, ribadiamolo, a cui il soggetto debba in
un secondo momento prestare il suo assenso, quando appunto se
ne sia fatto certo. Le idee sono invece modi di pensare «ossia lo
stesso intendere» (£2, 43, dim.). Che cosa dunque significa inten-
dere, pensare? Significa forse costituirsi come un dominio all’in-
terno di un dominio, come una zona franca, libera dalla pressione
del mondo, e libera percio di accoglierlo o rifiutarlo, di prendere
posizione su di esso? Quando pensiamo che le idee siano pitture
mute del mondo, che ci lascino ancora lo spazio per far cadere
su di loro un libero giudizio, immaginiamo che questo giudizio
provenga da un potere separato che deteniamo in esclusiva, e che
ci consente di tenere il mondo in posizione di oggetto, mentre ci
costituiamo a soggetti autonomi. Ma un simile potere non v’¢, e
qualora ci fosse non sapremmo neppure come lo si potrebbe eser-
citare. Se infatti proprio questo domandassimo, da cosa dipende
questo esercizio del potere che liberamente si porta sull’idea, per
affermare o per negare, saremmo costretti o a retrocedere un passo
ancora al di qua, e a costituire una facolta che abbia in suo potere
quel potere, e cosi via all'infinito, oppure a ritornare all’idea da cui
avevamo voluto prendere le distanze, per lasciare che sia appunto
I'idea stessa a reclamare, in forza per esempio della sua evidenza,
quel potere che si vuole libero rispetto ad essa. Sono le aporie
del libero arbitrio delle quali Descartes non venne mai a capo, e
che Spinoza non intese affatto risolvere, bensi eliminare. Formare
un’idea ¢ un’attivitd; intendere &, senza alcuna distanza, il modo
stesso di essere della mente, e non I'operazione preliminare sopra
la quale la mente dovra in un secondo tempo esercitarsi — dove
il secondo tempo ¢ precisamente il tempo della riflessione, ossia
Ieffetto della cesura di cui la mente ha bisogno per non stare dalla
parte del mondo, sul suo stesso piano. Ma la mente non ha poteri
o facoltd, e le idee non sono il materiale cui quei poteri si appli-
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chino; la mente ¢ piuttosto e immediatamente questa applicazione
intelligente delle idee (quel che causa e fa, piuttosto che quello
che si rappresenta). E poiché le idee, a loro volta, non sono idee
sul mondo senza essere al tempo stesso idee de/ mondo, nel senso
soggettivo del genitivo, cio¢ pezzi del mondo, enti, sard piu giu-
sto dire che ¢ il mondo stesso che si porta in idea, e che la mente
¢ appunto il luogo in cui questo avviene (benché si sia appena
cominciato a pensare in maniera adeguata come cid avvenga). E
anzi la mente proprio questo avvenimento, che avviene perd per
iniziativa del mondo, cio¢ assolutamente, e non per il volere sup-
posto libero della mente. Con ancora pit forza, nel 77E Spinoza
aveva detto di concepire 'anima «come agente secondo leggi de-
terminate e quasi automa spirituale [secundum certas leges agentem
et quasi aliquod automatum spiritualel» (TIE, § 85; Mignini, 59).
E appena il caso di ricordare che lo stesso termine, «automan, che
in 77E, § 48 significa “del tutto privo di mente” viene qui utilizza-
to per indicare piuttosto il modo di funzionamento della mente:
qualunque interpretazione dell'automaton spirituale spinoziano
che non valorizzi questa differenza va considerata errata. Ma quel
che dopo tutto rileva non ¢ tanto la confutazione dell’arbitrio e
della libera vita mentale, quanto il fatto che I'anima venga pen-
sata integralmente come una determinazione di mondo. Percio,
ragiona in quell’operetta Spinoza, non ¢’¢ metodo che tenga: dove
si terrebbe, il metodo? Dov’¢ il potere di sospensione, di epoché
che in Descartes e in Husserl viene consegnato al soggetto perché
possa ricostituire il mondo da cima a fondo secondo il filo delle
proprie idee? E percid anche, per dirla nei termini che abbiamo
messo nella nostra proposizione prima, la conoscenza assoluta ¢
la conoscenza reale. Lo ¢ a quest’unica condizione: che noi siamo
tutta la conoscenza che possiamo essere, e il mondo stesso, che ci
determina nel modo stesso in cui lo conosciamo, ¢ per cio stesso
quel che in e per quella determinazione viene nella conoscenza
che ne abbiamo. Cosi si fa definitivamente chiaro che da nessuna
sospensione metodologica pud venire 'acquisizione critica della
veritd. La veritd non si lascia criticare né sospendere.

Si da qui il luogo in cui si pud affrontare la questione dell’in-
compiutezza del Tractatus de intellectus emendatione. Non perd per
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avanzare semplicemente un’ipotesi in pil rispetto alle altre che si
contendono il campo: quand’anche infatti I'ipotesi si rivelasse pit
plausibile, ma mancasse di tenore teoretico, non avrebbe ragione
di essere avanzata in questa sede. In cui ne va non della formazio-
ne storica e intellettuale di Spinoza sulla via che lo condusse fino
all’ Ethica, ma solo ed esclusivamente della possibilita (o meglio
dell'impossibilita) di condursi con metodo in filosofia.

Questo ¢ infatti il modo con cui Descartes aveva imposto che si
procedesse in filosofia: con metodo. E il 7ractatus doveva essere la
risposta spinoziana all’esigenza avanzata da Descartes. In realta, ¢ del
tutto evidente che non si tratta affatto di una risposta, ma di un com-
pleto superamento della problematica. E I'evidenza stessa alla quale
si appella Spinoza: «Per la certezza della verita non ¢ necessario alcun
altro segno che il possesso di un’idea vera» (77E, § 35; Mignini, 37).
Come potrebbe essere altrimenti? Quale segno, che non fosse gia nel
vero, e del vero, potrebbe render certi della verita? Com’e possibile
immaginare un accesso alla verita diverso dalla verita stessa? Come
si puo anche solo immaginare che la verita venga guadagnata muo-
vendo da ur’iniziale stato di non verita? Con quali forze, con quali
poteri questo potrebbe avvenire? Se poi si volesse procedere davvero
in maniera metodica, non si dovrebbe disporre anche di un «secondo
metodo che indaghi il metodo di indagine della verita e, per indagare
il secondo metodo [...] di un terzo, e cosi all'infinito»? (77E, § 30;
Mignini, 35). Per ovviare ad un simile regresso, Spinoza ha anzitut-
to da far presente che, di fatto (ed infatti) [enim], <habemus ideam
veram» (77E, § 33; Mignini, 36): abbiamo un’idea vera, un'idea vera
di fatto ¢ data, e giacché 'abbiamo ¢ da li, dall’'idea vera, che si puo
partire: senza regole preliminari, senza propedeutiche, senza prolego-
meni. E che sia data di fatto, effettivamente, segnala fin da subito la
precedenza, anzi la prepotenza dell'ordine del reale rispetto ad ogni
precedenza logico-metodologica, cosi come la vacua superficialita con
cui ¢ solitamente posto il problema di come si possa andare da idee
inadeguate a idee adeguate.

Quanto dunque al metodo, «non ¢ altro che conoscenza rifles-
siva o idea di idea» (77E, § 38; Mignini, 38): bisogna cio¢ porre
innanzi idea vera data e riflettere sopra di essa per cogliere i tratti
che la contraddistinguono essenzialmente. In questo modo, sara la
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veritd stessa a istruirci circa la differenza fra la verita e la falsitd, e a
metterci cosi sulla buona via.

Se ora pero bastasse 'appello all’idea vera, in quanto ¢ lo «stru-
mento innato» (77E, § 39; Mignini, 38) per mettere a sicuro il sape-
re, a poco sarebbe valso respingere la tesi che la verita ¢ il risultato di
un metodo di accertamento: avremmo la verita come data al comin-
ciamento; e il metodo sarebbe abbassato a semplice prosecuzione di
quel che I'idea vera data assicura fin dall’inizio, nel suo irresistibile
svolgimento; ma non avremmo ancora nulla per qualificare, se non
pili accertare, la datita iniziale. E d’altra parte lo stesso accertamen-
to che Spinoza conduce nel corso dell’esame dell’idea vera (ridotto
all’'osso: I'idea ¢ semplice, o «concerne qualche realtd semplicissi-
ma»: TIE, § 63; Mignini, 49, e intorno a ci6 che ¢ semplice non
¢ possibile ingannarsi), preso formalmente, non si discosta molto
dalla cura con cui Descartes fissa nel Discours le sue minime re-
golette metodiche: le quali pure sono semplici, in modo che ci si
possa affidare ad esse senza che occorra, per stabilire o applicarle, un
secondo metodo.

Lidea vera ¢, dunque, senz’altro, data, e non potrebbe che esser
data, poiché il pensiero vero deve distinguersi in sé e a partire da
sé dal falso, senza dover essere portato, per questo, per le vie di un
metodo o innanzi a un tribunale della ragione. Ma quel che non ¢
ancora dato ¢ il senso stesso di questa datita della verita. Spinoza lo
affida a uno scarno enim: ma nessun richiamo a cid che ¢ dato, in
quanto ¢ dato effettivamente, pud bastare, se l'effettivita di ciod che
¢ dato non viene pensata assolutamente, senza cio¢ alcun debito
pregresso nei confronti di ogni possibile quaestio juris, del diritto
cio¢ ad appellarsi ad esso, e della logica stessa con cui funzionerebbe
un simile appello.

Basta peraltro leggere con attenzione il controverso § 38 del
Tractatus per rendersi conto del problema. LUidea vera ¢ data, vi ra-
giona Spinoza, ed ¢ dunque riflettendo su di essa che si dovra pro-
cedere. Il vero metodo non pud consistere nell’accumulare idee, e
nel fare in seguito la cernita fra di esse, per vedere quale sia vera e
quale falsa in base ad un segno che le idee non possiederebbero gia
con qualche evidenza, ma che dovrebbe essere reperito grazie a op-
portune istruzioni metodologiche. Sono le idee, invece, a fornire in
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sé e da sé il segno della propria verita o — come anche Spinoza dice,
con maggior rigore — «la verita non richiede alcun segno» (77E, §
36; Mignini, 37). Ma ora, poiché «la conoscenza riflessiva dell’idea
dell’ente perfettissimo sara superiore alla conoscenza riflessiva del-
le restanti idee» (77E, § 38; Mignini, 38), «sara perfettissimo quel
metodo che mostra come debba essere diretta la mente secondo la
norma dell’'idea data dell’ente perfettissimo» (ibid.). 1l testo sem-
bra comportare un passo nuovo, che sbilancerebbe peraltro I'intero
scritto: si deve prendere le mosse dall’idea vera, ha detto Spinoza,
ma qui dice che sarebbe meglio se si prendessero le mosse non da
una qualunque idea, ma dall'idea Dei (rectius: dall'idea dell’ente
perfettissimo, la quale perd non ¢ affatto — e anche questo ¢ curio-
so — il modo migliore per presentare la cosa in questione, cio¢ Dio,
che per Spinoza non va definito come ente perfettissimo: non cio¢
a partire da una mera proprieta, poiché nei requisiti della corretta
definizione di una «cosa increata» sta la necessita di dedurre a partire
dalla sola essentia le sue proprieta, non certo di cominciare da esse:
TIE, § 92; Mignini, 61). Ci sarebbe dunque da percorrere — ocius,
scrive a pili riprese Spinoza: il pin in fretta possibile — il tratto di stra-
da che conduce dall’idea vera qualunque all’idea vera Dei.

Qualcosa sembra a questo punto inficiare 'intera proposta di
Spinoza: pare proprio che I'idea Dei goda di una qualche eminenza
rispetto alle «restanti idee», e questo, nel sistema di pensiero che,
prima di ogni altro e definitivamente, ha decretato I'impercorribilita
di ogni via eminentiae (anche il ritorno dell’analogia in Kant cade
indietro rispetto all’ontologia spinoziana), rappresenterebbe ben
pit di un’aporia: rappresenterebbe un fallimento. Mettere I'idea Dei
in una qualunque posizione di privilegio rispetto alle altre idee, e
fare che in base ad essa si abbia una conoscenza delle idee (una
conoscenza riflessiva, quindi una conoscenza delle idee stesse) su-
periore a quella che pud essere procurata dalla riflessione sopra le
restanti idee ¢ infatti pericolosamente prossimo a un rapporto di
eminenza: I'idea Dei si candiderebbe ad essere la migliore rappresen-
tante dell’indaganda forma della verita, superiore ad ogni altra idea.
Un’esiziale provvisorieta inficerebbe i passi compiuti in base all’idea
vera, che si vedrebbe soppiantata dall’idea Dei di maniera che, con-
seguita questa, non si avrebbe pil bisogno di quella.
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Tutta questa rappresentazione del “metodo” spinoziano, pero,
non funziona. Lintera maniera di considerare il rapporto fra la par-
te ¢ il tutto, il provvisorio e il definitivo, 'esempio dell’idea vera e
lesemplare dell’idea Dei, ¢ deludente. Come se ci fosse ancora il
buon vecchio thesaurus mentis, o il cestino delle mele di cui parlava
Descartes e da cui si dovrebbe pescare I'idea giusta. Cimmagine del
pensiero che abbiamo gia scartato, nella quale si compiono certe
operazioni mentali secondo la libertd di uno spirito totalmente di-
simpegnato col mondo, torna qui a fare capolino: il cesto delle idee,
e la mente da qualche parte che le viene esaminando ad una ad una,
come se quell’esame non fosse lo stesso intendere ed avere idee, lo
stesso movimento dell’automaron spirituale, da cui le idee, pitture
mute, sarebbero in qualche modo esentate, o coinvolte solo in un
secondo momento, in sede di assenso o dissenso.

Si puo anche ritenere, su un piano pil strettamente storiografico,
che ¢’¢ ancora, qui come anche nel Breve trattaro, piti di una traccia
di un’idea della filosofia come cammino (cio¢ poi di nuovo come
metodo) che conduce da un luogo ad un altro luogo: da un luogo
non vero o meno vero a un luogo pit vero, da un luogo meno ade-
guato a un luogo pitt adeguato, da una conoscenza parziale a una
conoscenza totale, e che i due tempi si dispongano in successione,
I'uno dopo I'altro, di modo che quando si sia giunti al secondo si
possa lasciar perdere il primo: buttare la scala, come direbbe il Witt-
genstein del Zractatus (non quello delle Ricerche). Nell’ Ethica, la pri-
ma proposizione della quarta parte compromette senza rimedio la
possibilita di dare credito a questo genere di immagini: la praesentia
veri, vi spieghera Spinoza, non toglie affatto I'idea falsa, per quanto
essa ha di positivo e reale. Il modo in cui solitamente si illustra que-
sta tesi capitale, sulla scorta dell’esempio da Spinoza stesso addotto
— la conoscenza astronomica della rivoluzione terrestre attorno al
sole non toglie affatto il geocentrismo dell'immagine del sole che
sorge al mattino e tramonta alla sera — non sprigiona tutta la poten-
za contenuta nella proposizione. Ma per il momento puo bastare
non gid a togliere semplicemente una certa idea dell’esercizio filo-
sofico — poiché per 'appunto la praesentia veri non toglie alcunché
di positivo e reale! — ma a riguardarla, a riprenderla in altro modo.
A tenerla cio¢ insieme al motivo che organizza I'intero pensiero di
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Spinoza: che ci si muove a partire dall’idea vera data, che non ci
si muove che a partire da i, e che dunque non ¢’¢, propriamente
parlando — parlando cio¢ di quel che veramente c’¢ di positivo e
reale —, nessuna idea falsa da riscattare in un passo successivo verso
la verita. Se 'idea vera & data, se I'idea vera costituisce la norma del
pensare (e come potrebbe non costituirla?), se questa norma non
costituisce solo un’'ideale o un’esigenza, un traguardo lontano e una
meta da raggiungere, ma leffettivo procedere immanente del pen-
siero secondo la sua propria, interna costituzione, allora il sapere &
sapere della veritd da cima a fondo e dall’inizio alla fine. Se 'idea
vera ¢ data, e la veritd ¢ index sui et falsi, allora non c’¢ nessuna
idea falsa che non sia “indicata” a partire da un luogo vero, perché
non solo non ci sono segni della veritd diversi dalla verita stessa,
ma solo la veritd indica qualcosa, ha il potere ¢ la forza di indicare:
di cosa potrebbe infatti essere indice il falso in quanto falso? Cosi
come ¢ irraggiungibile, sol perché gia daza, cosi ¢ anche l'idea vera
inallontanabile, e per la stessa ragione. Non vi puo essere motivo
pitt profondo di opposizione a ogni idea metodica della filosofia
dell'inaggirabilita e indifferibilita della praesentia veri: non solo nella
sua forma metodologistica, tipicamente cartesiana, ma anche nella
forma fenomenologica, hegeliana, in cui ¢’¢ comunque un’esperien-
za (quindi una methodos, anche se non un metodo, intellettualistica-
mente inteso) da seguire ed eseguire per giungere, e trovare che si ¢
gia giunti, al sapere assoluto. E il fatto che in Hegel questo cammi-
no sia stato gia da sempre compiuto, e sia quindi soltanto ricordato
nella coscienza che ha deposto il sapere apparente per compiersi nel
sapere assoluto, puo solo rappresentare I'inciampo non superabile
della scienza dialettica, il suo falso movimento: quel sapere che vuol
essere pitt di ogni altro sapere in movimento relega il movimento
a mera parvenza. Se infatti ¢ da sempre che I"Assoluto ¢ presso se
stesso nel sapere di sé, o la scienza fenomenologica hegeliana cede
di schianto al cospetto dell’eterna praesentia veri, oppure bisognera
che, pur di mantenere il movimento e non solo la sua umbratile
parvenza, accolga in sé la ripida scansione dei due tempi in cui si
compie in quanto sapere (astratto/concreto, falso/vero, apparente/
reale) come un dato non ulteriormente dialettizzabile. Ma, allora,
proprio a causa di questa naturale prepotenza del dato, la coscienza
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di nuovo esperira di non aver mai lasciato la piu vasta pianura della
praesentia veri.

Si prenda di nuovo in esame il § 38: in esso il «metodo per-
fettissimo» mostra «come debba esser diretta la mente secondo
la norma dell’idea data dell’ente perfettissimo». Qui ¢ decisivo il
fatto, spesso inosservato, che I'idea dell’ente perfettissimo ¢ data
essa stessa, non dedotta né costruita, e non ¢’¢ nessuna ragione per
correggere il testo di Spinoza, come se dicesse che una volta che
fosse scoperta o trovata, allora essa pure sarebbe data e si potrebbe
finalmente partire di li, o per supporre che all’idea Dei si giunga
progressivamente di idea vera in idea vera, finché appunto anche
idea Dei non sia data. Di un ipotetico non esser ancora dato
dell’idea Dei il testo non parla affatto e non ha motivo di parlare.
Proprio al contrario, in ogni idea vera, e addirittura in ogni idea,
¢ data I'idea Dei (anche se il significato di questo iz siamo ancora
ben lungi dallo stabilire): o le cose stanno a questo modo, e si
tratta di pensare come possano stare a questo modo, oppure si pud
rinunciare a ogni spinozismo intero e conseguente. L'idea dell’ente
perfettissimo ¢ data proprio come, nell’Ethica, assolutamente data
¢ la sostanza. E come li non potra riuscire soddisfacente nessuna
lettura genetica e costruttivistica delle prime proposizioni de Deo
(opposta ma speculare rispetto a una lettura svenevolmente for-
malista, ¢ dunque da respingere insieme a questa), cosl qui non
va mantenuta la rappresentazione di un movimento progressivo,
ascendente, che per gradi ci condurrebbe a cospetto dell’idea Dei:
una rappresentazione che, come minimo, non riesce a dire come e
dove avverrebbe questo movimento. Peraltro, rispetto alle difficol-
ta in cui si imbatte il metodo dialettico, qui ¢’¢ pure I'aggravante
che nessuna tardiva presa di coscienza potra fingere di sanarle,
come se bastasse aggiungere in calce alla pagina dell’esperienza
della coscienza la finale rivelazione che I'esperienza in questione
non ¢ che un gioco dell’Assoluto con se stesso. Cos’¢ infatti la
presa di coscienza se non, in termini spinoziani, U'idea ideae? E
quale privilegio potra mai vantare quest’altra idea, se appunto si
tratta solo di un’altra idea, 'una e I'altra essendo disposte — come
chiarira l'ontologia dell’ Ethica — secondo la consecuzione orizzon-
tale dei modi? Proprio qui, peraltro, alligna una delle pit tenaci
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e resistenti fantasie della nostra immaginazione: noi ci figuriamo
la riflessione come un paradossale movimento immobile, che ci
mantiene sul posto, cio¢ nei pressi della prima idea, come se I'idea
ideae fosse formalmente inconsistente. Lavverbio “formalmente”
va preso nel significato spinoziano: ogni idea possiede un esse
formale e un esse objectivum. Lesse objectivum ¢ quanto ¢ ideato
dall'idea, mentre I'esse formale ¢ quanto I'idea possiede di essere in
se stessa: cosi «'idea vera di Pietro ¢ I'essenza oggettiva di Pietro,
in se stessa qualcosa di reale e di totalmente diverso dallo stesso
Pietro» (71E, § 33; Mignini, 36). Se dunque ogni idea possiede in
se stessa un essere formale, e se questo esse ¢ qualcosa di totalmente
diverso dall’esse objectivum, la riflessione non vanta alcun privile-
gio ideale rispetto al mondo degli enti reali: ci si sposta in idea,
di essere in essere, proprio come iz re. Lidea ¢, ciog, essa stessa
una cosa (ossia un modo). Non ¢’¢ neppure bisogno di scomodare
fin d’ora la (spesso fraintesa) dottrina spinoziana dell’idem esse fra
ordo rerum e ordo idearum: I'idea stessa ¢ anch’essa una res, aliquid
reale. Nella presa di coscienza non si rimane dunque sul posto,
fatta salva 'aggiunta di una speciale, sottilissima e trasparente pel-
licola di mentale consapevolezza, priva di qualunque effettivita
reale. Proprio al contrario: I'intero paesaggio cambia, per il fatto
che la mente idea I'idea, ossia riflette sull’idea. E non c’¢, nell’idea
ideae, nulla di cid che ¢ in lei stessa reale, che gid vi fosse nella
prima idea. E poiché, come sempre meglio dobbiamo capire, ¢ nel
luogo di questa realtd, di questo essere in se, che abita lo stesso i
se esse della sostanza, non c’¢ alcun modo (ma neanche motivo) di
privilegiare I'objectivum della riflessione per sorprendere sotto la
sua lente I'assoluto della sostanza.

Detto altrimenti, e il pitt nettamente possibile: non ¢’¢ modo di
pareggiare I'essere e il sapere. Colpisce che, forse per effetto di una
parola magica, absolute, bene impiegata da Spinoza, e della succes-
siva appropriazione di questa parola da parte dell’idealismo, si sia
creduto che la scientia intuitiva spinoziana comportasse una simile
perfetta uguaglianza di essere e sapere. Tutto cid che si continua a
dire sull’irrefragabile razionalismo assoluto di Spinoza ¢ in fondo
Iesito pilt 0 meno avvertito di una ricostruzione della storia della
filosofia moderna profondamente segnata dall’hegelismo, cio¢ dal
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pregiudizio secondo il quale si puo pervenire all’assoluto, nel sapere,
solo la dove il sapere coincide con lessere.

Nessuna risolutiva e conciliativa presa di coscienza, invece. Nes-
sun afferramento dei presupposti (ma quindi anche nessuna dialet-
tica della presupposizione). A nessuna altezza: né presso la prima e
qualunque idea vera, né presso 'ultima e perfettissima idea Dei. Con
cio possiamo anche, finalmente, affrontare il nodo dell'interruzione
del Tractatus. 11 risultato della sua prima parte ¢ cosi compendiato:
«appartiene alla natura del pensiero formare idee vere». Questa na-
tura ¢ in realtd un potere, sicché «si deve cercare ora che cosa inten-
diamo per forze e potenza dell’intelletto» (71E, § 106; Mignini, 66).
Una simile ricerca deve essere condotta, continua Spinoza, a partire
dalla stessa definizione dell’intelletto, poiché le proprieta dell’intel-
letto possono essere percepite chiaramente e distintamente solo se
¢ conosciuta la loro natura. Ma la definizione dell’intelletto «non ¢
assolutamente chiara per sé», e d’altra parte senza una tale defini-
zione non ¢ possibile dare alcuna regola per trovare le definizioni.
Per questo, tocchera muovere dalle proprieta dell’intelletto che «co-
nosciamo chiaramente e distintamente» (77E, § 108; Mignini, 67),
perché in questo modo si dia a conoscere I'intelletto stesso. Orbe-
ne, in queste poche parole, a cui fa seguito I'elenco delle proprieta
dellintelletto chiaramente intese, nulla o quasi sembra essere in or-
dine. Per cominciare: se alla natura del pensiero appartiene formare
idee vere, non si ha — si potrebbe dire — che da formarle: di quale
altro potere e di quali altre forze si avrebbe bisogno qui, essendo
chiaro che in questione ¢ solo 'intelletto e non I'amore, la gioia o le
«altre cose che si riferiscono al pensiero» (77E, § 109; Mignini, 68)?
Se non ¢ questa la natura dell’intelletto, quale altra potra mai esse-
re? Di cos’altro I'intelletto potrebbe essere causa? In secondo luogo,
come puod trattarsi ancora di fornire regole, e di ricadere cosi in una
problematica interamente cartesiana? E quand’anche fosse, perché
non ritenere che nei §§ 95-97 ¢ detto tutto quel che c’¢ da dire circa
i requisiti della perfetta definizione, della res creata come della res
increata? Quali altre regole si dovrebbero poter aggiungere? L Ethica,
dal canto suo, comincera con delle definizioni, senza che in nessun
modo si imponga la preoccupazione di dare in via preliminare ri-
sposta al problema delle regole della buona definizione. In terzo
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luogo, come ¢ possibile che la definizione dell’intelletto si mantenga
in una qualunque oscuritd, se I'intelletto ha il potere di formare
idee vere? E che altro ¢ I'intelletto stesso se non, a sua volta, un’idea
vera? Basta aprire I'Ethica per averne precisa contezza: per sbaraz-
zarsi cioe di ogni discorso sulle facolta dell’anima che le collochi un
passo indietro rispetto alle idee, e per leggervi la definizione della
mente come idea corporis. La mente ha lessere, tutto il suo essere,
nell’essere idea del corpo. Ma se la mente ¢ un’idea, se I'idea vera &
data, se questa datita costituisce il suo naturale paesaggio, che altro
ha da fare I'intelletto e cosa mai non pud non fare se non formare
idee vere? Quale impaccio, quale esitazione, quale sospensione, me-
todica o di qualunque altro genere, puo trattenerlo dall’esprimersi
secondo la sua natura? E infine, per I Ethica, non sara forse vero che
nessuna cosa ¢ concepita pitt chiaramente dell’intellezione (£1, 31,
scl.: dell’inzellectio, scrive Spinoza, non essendo da collocare alcuna
facolta alle spalle dell’atto intellettuale o dell’intelletto in atto)?
Forse si pensera che cosi viene tutto troppo facile: grazie a qual-
che sorta di /umen naturale orientato alla veritd, 'intelletto non ha
che da seguire la sua natura nella formazione delle idee vere. Della
mente qui si fa in modo che tenga la scena solo il suo apice intel-
lettuale, interamente dedito alla verita. Idee finte, idee false, idee
dubbie: ogni genere di idee e percezioni inadeguate cede il passo
alla marcia irresistibile del vero. Eppure, nel corso del Tractatus, le
idee vere vengono accuratamente distinte dalle idee finte, false e
dubbie, e anche nell’ Ethica si danno, com’¢ del tutto ovvio, gradi
diversi di conoscenza e la mente stessa ¢ divisa in parti, e solo una
parte di essa conosce adeguatamente ed ¢ eterna. Il punto ¢ perd
se la cosa vada intesa proprio e soltanto cosi, come se ci fossero da
una parte le idee inadeguate e da unaltra le idee adeguate, di la
gradi di conoscenza inadeguata, di qua la conoscenza adeguata, e
come se, avendo noi scartato I'idea che 'esercizio in cui consiste
Ietica dell’assoluto pensare possa mai consistere nel promuovere
il passaggio, la progressione o I'ascesa dall’'uno all’altro ordine di
idee — come se insomma si trattasse molto semplicemente di op-
tare senza pil reticenze (comunque ne debba mai andare di e per
questa opzione) per un ordine, quello delle idee adeguate, da cui
la mens, qua intellectus, non devierebbe mai. Bisogna invece tenere
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ferma senzaltro la datita dell’idea vera, denunciare come falsa e
inaccettabile 'immagine del passaggio da un ordine all’altro di
idee, vera e propria metabasis eis allo gheno, e scartare anche la
cattiva rappresentazione di due ordini distinti di idee, sia che si
immagini di dover compiere la distinzione (e la successiva opzio-
ne), sia che si immagini di averla gia sempre compiuta. In qualche
modo, bisognera poter scrivere quella proposizione la quale dice
che le idee inadeguate sono idee adeguate (o anche, come pit pro-
saicamente abbiamo scritto: la conoscenza assoluta non ¢ altro che
la conoscenza reale).

Ma la proposizione che bisogna scrivere ¢ gia scritta perfetta-
mente nell’Ethica: «Tutte le idee, in quanto sono riferite a Dio,
sono vere» (£2, 32). Quel che spesso manca alla comprensione
di questa proposizione ¢ un pensiero consistente circa il modo di
trattare il duplice riferimento dell'idea: a Dio e alla mente singo-
lare. Non vi ¢ infatti alcun dubbio che per Spinoza I'idea possa
essere riferita tanto a Dio quanto all'uomo («alla mente singolare
di qualcuno»: £2, 36, dim.); nessun dubbio — almeno sul piano
testuale — che le idee sono inadeguate in quanto riferite all’'uomo,
ma adeguate in quanto sono riferite a Dio e «sono in Dio» (£2, 32,
dim.), ma questo non vuol dire che sia adeguata questa stessa rap-
presentazione di un duplice riferimento, con 'immagine del bivio
o dell’alternativa che inevitabilmente ci consegna; né ¢ detto che
sia adeguato figurarsi, per dir cosi, una duplice mente, e per esem-
pio una mente pitt grande e comprensiva, quella divina, nel cui
spazio amplissimo sarebbero ritagliati i pitt angusti percorsi delle
menti singolari (al modo in cui, quasi incidentalmente, la dice il
Tractatus: «E certo che le idee inadeguate sorgono in noi soltanto
da questo, che siamo parte di un qualche ente pensante, alcuni
pensieri del quale costituiscono la nostra mente in modo intero,
altri solo in parter: T1E, § 73; Mignini, 54. 11 passo, peraltro, non
trova alcun seguito nel testo, anche se ¢ chiaro che nessun propo-
sito di intellectus emendatio pud mantenersi uguale ed immutato
nei due casi, che cioe noi si sia enti pensanti o, piti essenzialmente,
enti pensati, ed ¢ chiaro pure, almeno nell’ Ethica, che se si ¢ enti
pensati non ¢ detto affatto ed ¢ anzi da escludere che si sia pensati
da enti pensanti, e che cio¢ I'assoluto pensiero sia appropriabile a
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un res cogitans, a un ente pensante, nel senso che Descartes aveva
prestato a questa espressione).

Orbene, nel Zractatus non vi ¢ ancora modo di mettere radical-
mente in discussione questa rappresentazione, come invece avverra
(pur essendo per certi aspetti mantenuta) nell’Ethica, dove la que-
stione del riferire le idee pud essere tratta non come la leggerezza del-
le parole sembra consentire, ma secondo la potenza che ¢ richiesta
per compiere realmente questo riferimento. Lo stesso superamento
della problematica metodologistica non ¢ mai veramente compiuto,
a ben vedere, se si mantiene una qualunque distanza fra il punto di
vista dell’'uomo e il punto di vista di Dio (distanza che, nei termini
dell'ontologia dell’ Ethica, presa assolutamente, richiede o I'abbassa-
mento di Dio a modo o 'innalzamento dell’'uomo a sostanza, 'una
e l'altra conseguenza essendo pero strettamente irricevibili): ¢ anzi
proprio questa distanza, 'essere a distanza della verita, a giustificare
I'idea stessa di un percorso che alla verita conduca, e dunque, razio-
nalisticamente, di un metodo.

Che dunque, in conclusione, il Tractatus ricada al di qua dell'avan-
zamento che pure nel testo si compie pili volte non pud davvero sor-
prendere. Si consideri il modo in cui ricompare, nei paragrafi finali, il
richiamo alla “storia degli strumenti”. Per fronteggiare il regresso che
dalla richiesta di un metodo porta all'esigenza di un secondo metodo
per adottare il primo, e cosi via all'infinito, Spinoza aveva fornito il
seguente esempio, degno di figurare nella Grammatologia di Derrida,
di rincalzo alla sua logica del supplemento: ¢ come con gli strumenti,
per fabbricare il primo ne occorre gia un altro, e poi un altro ancora
per fabbricare quest’ultimo. Un simile regresso pud pero essere inter-
rotto ed ¢ effettivamente interrotto in quanto habemus enim ideam ve-
ram, abbiamo effettivamente un’idea vera, da cui cominciare, sorta di
«strumento innato» che ci permette di avviare la fabbricazione degli
altri strumenti, cioé delle altre idee vere. E chiaro perd che la nozione
di «strumento innato» ha carattere ossimorico, e che 'immaginario
primo strumento non ha la stessa natura strumentale di tutti gli altri
strumenti (infatti, proprio come la prima traccia non c’¢ o non c'¢
mai stata — ma vige piuttosto qualcosa come un’archi-traccia, ossia
ur’illimitata tracciabilita della traccia —, allo stesso modo non c’¢ mai
stato, pronto per l'uso, il primo strumento, ma qualcosa come urn’in-
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finita strumentalita degli strumenti): se abbiamo uno strumento, sia-
mo difatti gia protesi fuori dell’alveo della prima naturalitd, e dunque
I'innatezza dello strumento non puo indicare una germinale, pura e
intatta condizione, dal cui naturale sviluppo deriverebbe I'intera sto-
ria degli strumenti. Linizio di questa storia non ¢ propriamente un
inizio, o perlomeno non va pensato come un inizio integro e signo-
rile, a cui farebbe seguito, solo in un secondo momento, I'adozione
servile dello strumento. Detto piti semplicemente: datita non signi-
fica affatto ingenua e genuina naturalitd, proprio perché quello che
¢ inizialmente dato ¢ dato in modo niente affatto ingenuo ma come
uno strumento.

Ora, lappello allo «szrumento innato» torna nella parte finale,
quando si tratta di valutare le proprieta dell'intelletto, dunque pro-
prio 12 dove ¢ completamente rovesciata 'impostazione del Zrac-
tatus, per la quale la conoscenza non ci conduce affatto alla verita,
ma si svolge semmai a partire da questa, senza instaurare alcun cir-
colo della riflessione. Il testo ¢ costruito invece, sorprendentemen-
te, come se si trattasse davvero di ricercare una buona definizione
dell’intelletto, non essendone gia in possesso, e come se, dovendosi
questa ricerca aflidare all’intelletto stesso, si fosse presi in un insu-
perabile circolo, per cui il ricercato di questa ricerca ¢ quello stesso
che ricerca. Un tale circolo, peraltro, non costituirebbe affatto un
circulus vitiosus logicus: che l'intelletto debba pervenire a se stesso
a partire dalle sue proprietd non comporta infatti contraddizione
in senso stretto e formale. Comporta perd un andamento analitico
della ricerca che viola espressamente lo scire per causas spinoziano,
il quale non va mai dall’effetto alla causa, o dalle proprieta all’es-
senza, ma si dispiega dall’essenza alle proprieta e dalla causa all’ef-
fetto. Lindagine investe cosi le proprieta dell'intelletto: sono esse
gli strumenti innati che, invece di essere esercitati, sono proposti
all’analisi regressiva, per stabilire quale sia I'essenza del pensiero da
cui esse proprieta derivano. Ma il potere della mente, che ¢ quello
che deve essere appunto cercato, non ¢ che il potere per causas, e la
ricerca stessa non puo che essere il dispiegamento (progressivo, non
regressivo) di questo stesso potere.

Si puo forse dire allora: ¢ come se per un'ultima volta, prove-
nendo dalle giovanili rivisitazioni del cartesianesimo, Spinoza abbia

65



Massimo Adinolfi

pensato che un tale potere vada invece osservato, se possibile (ma
non ¢ possibile: di qui I'interruzione) in una sua prima, mitica sca-
turigine, che l'idea ideae stia e porti un passo indietro piuttosto che
assolutamente un passo avanti rispetto alla prima idea, e che un tale
punto originale, da reperire nelle retrovie dell'idea, debba essere in
ultima analisi costituito dall’idea Dei, alla quale pertanto occorre-
rebbe giungere ocius, il pitt velocemente possibile. Lessenza del pen-
siero non puo infatti starsene rincantucciata nella mente singolare,
se questa ¢ parte di qualche ente pensante: conoscerla richiedera
necessariamente dare la causa prossima, come per ogni cosa creata,
giusta la regola fornita in 77E, § 96 (Mignini, 63), e dunque per-
venire a Dio. Il piti velocemente possibile, si augura Spinoza, ma in
realtd sempre troppo tardi, perché la velocita sara sempre impiegata
per colmare una distanza che ¢ mantenuta erroneamente come tale
per il fatto stesso che si ritiene di doverla percorrere e colmare (pos-
sibile 0 no che sia una tale impresa): una cattiva rappresentazione
tiene dunque in signoria il pensiero, ne lascia sfuggire all'indietro
Iessenza e mette in scacco il Zractarus. Che si interrompe non per-
ché non trovi infine una via d’uscita da simili pieghe della riflessio-
ne, ma perché lascia definitivamente cadere 'idea che la ricerca della
verita sia ancora presa e irretita in una simile piega.

La conoscenza assoluta ¢ dunque la conoscenza reale. Nessun
ritardo, nessun recupero da effettuare. Lo si ¢ detto prima, e si ¢ ac-
cantonata I'obiezione che vede in ogni proposizione iniziale il com-
promesso con un risultato che contraddirebbe il proposito stesso di
iniziare assolutamente, quando invece s’¢ visto che I'inizio assoluto
non ¢ affatto l'inizio originale né deve esserlo; che a chiedere che lo
sia sarebbe ancora un sapere il quale pretenderebbe di stare, con-
traddittoriamente, prima dell’inizio che vorrebbe autorizzare; che
lo strumento innato ¢ quanto appunto si viene esercitando e nulla a
cui si debba risalire come se si fosse inspiegabilmente precipitati via
da qualche Eden della conoscenza e della verita. La verita ¢ invece
data, habemus enim ideam veram, e non pud arrestarci né deve inti-
morirci il fatto che la frequentazione di questo “avere” non sembra
poter comportare la magica dismissione delle altre idee fittizie, false
e dubbie, e insomma inadeguate, che infatti non ne vogliono sapere
di dileguarsi nel nulla, ma anzi rimangono pur in praesentia veri.
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Ora, per0, possiamo dire in un’altra accezione, altrettanto pre-
gnante, che la conoscenza assoluta ¢ la conoscenza reale nel senso
che ¢ precisamente la conoscenza che abbiamo qui e ora, non un’al-
tra. Poiché non possiamo con cid intendere che la conoscenza sia
in una qualche relazione di possesso con qualcuno il quale appun-
to conosca; poiché d’altronde la distanza fra “noi”, che “abbiamo”
ur’idea vera, e I'idea che ¢ “in noi” ¢ strettamente incomprensibile
— tanto quanto quella che pure siamo soliti porre tra la “mente” e
I'idea che ¢ “nella mente” e che deve dirigere la mente —; poiché non
sapremmo come pensare lo spazio in cui si distenderebbe la trama di
questi rapporti, e poiché se I'idea fosse davvero data iz noi, o nella
mente, la sua manifestazione avverrebbe iz alio e non in se, e in al-
tro che sarebbe dato prima di essa e che costituirebbe il luogo della
veritd non essendo perd la verita stessa — mentre ¢ dottrina costante,
in Spinoza, che la verita rivela intrascendibilmente se stessa, «si ma-
nifesta mediante la veritd, ossia attraverso se stessa» (B7, II, 15, 3;
Mignini, 160) —, per tutto cio diremo che la conoscenza assoluta ¢ la
conoscenza che c’¢, non un’altra. Non pud quindi darsi che la cono-
scenza assoluta sia data altrove dal luogo in cui siamo — e di nuovo,
per dir meglio, dalla conoscenza che ¢ il luogo che noi stessi siamo
(nei termini di £2, 13: dall’idea del corpo che noi siamo, e non che
abbiamo). Certo, a noi pare ovviamente di sapere molte cose, ma di
non saperne molte altre. Di saperne alcune meglio ed altre peggio.
Di alcune cose noi diciamo che ne abbiamo conoscenza, di altre
invece che non ne abbiamo che una vaga contezza. Se la conoscenza
assoluta ¢ la conoscenza che Dio stesso ha del mondo e di ogni cosa,
ed ¢ conoscenza della totalitd delle cose che sono, in generale e in
particolare, non possiamo non misurare sconsolati quanta distan-
za vi sia tra questa conoscenza che attribuiamo a Dio, e leffetti-
va conoscenza che noi abbiamo del mondo. Ma quest’attribuzione
immaginaria di conoscenza ¢ ovviamente del tutto indebita (il che
peraltro non significa che non sia per altri versi necessaria: anche in
questo caso non chiederemo di estinguere il debito e di cancellare
I'immagine), poiché non sara il fatto che io non conosca questo o
quello la condizione per supporre che altrove e altrimenti questa
conoscenza sia data. Non solo, ma in che modo si pud dimostrare
che quel che non ¢ dato alla conoscenza potrebbe tuttavia essere
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dato? Di questa dimostrazione non si avverte solitamente nemmeno
il bisogno, poiché non v’¢ alcuna contraddizione nel supporre che
io conosca di pitt e meglio di quanto conosca ora. E se non v’¢ con-
traddizione, vuol dire che ¢ possibile. E se ¢ possibile che si conosca
pitt di quanto si conosca qui e ora, la conoscenza reale che c’¢, ben
lungi dall’essere assoluta e incondizionata, si restringe a conoscenza
meramente regionale, cio¢ parziale, limitata, dentro il pil vasto oce-
ano della conoscenza possibile. Moderando le pretese dogmatiche
di Leibniz, Kant sosteneva che la maggiore estensione del possibile
rispetto al reale ¢ problematica, ma non era veramente problemati-
co, neanche per lui, come si dovesse tracciare lo spazio pitt ampio
che circonderebbe I'isola della conoscenza data. A tracciare il peri-
metro di questo spazio era infatti la possibilita meramente logica
che esso si dia. Solo all'interno di questo spazio logico stava per lui
I’area pil limitata di quel che ¢ trascendentalmente possibile, e cioe:
non solo in accordo con le condizioni logico-formali dell’esperien-
za, ma anche con quelle condizioni reali che vincolano la possibilita
di un oggetto alla forma spazio-temporale dell'intuizione sensibile e
alla trama concettuale che la innerva. Ne viene per conseguenza che
non esistono per Kant condizioni trascendentali (e dunque reali,
fondate per dir cosi su elementi di realtd) che valgano anche per, e
a cui debba necessariamente attenersi, cio che ¢ meramente possi-
bile, cio¢ non contraddittorio. Quello che, nello scritto giovanile
sull’esistenza di Dio, Kant chiamava il materiale della possibilita
era privo di qualunque fisionomia vincolante, ¢ non era minima-
mente in grado di curvare la dimensione della logica al modo in cui
invece lo spazio e il tempo curvano il raggio della nostra esperienza
(per cui 'insieme di cio che ¢ possibile nello spazio e nel tempo ¢
idealmente piti piccolo dell’'insieme di cid che ¢ possibile zour court,
che ¢ il piu grande possibile). Non vi ¢ quindi alcuna disciplina
materiale (non formale) a cui la logica possa e debba essere costret-
ta. E come se Kant non avesse modo alcuno di vedere qual genere
di restrizione comportasse la condizione logica alla quale afhidava
la definizione del campo problematico del possibile. E chiaro che
non era facile vederla, poiché la restrizione non riguardava affatto,
dal punto di vista della quantita, 'ambito di cio che trascende il
reale, ma il senso stesso del reale quando il possibile sia ampliato
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oltre di esso. Quel che viene infatti ristretto non ¢ il numero di
cose che possono accadere, ma la modaliza di cid che accade. E il
reale che viene per dir cosi ristretto nel suo senso, e si fa meramente
effettivo, quando venga prelevato da un campo formalmente pit
ampio di possibilita. Ed ¢ 'operazione con la quale un tale campo
viene costituito, per astrazione della forma logica dalla materia del
mondo, che non viene vincolata ad alcuna disciplina, nonostante
questa stessa operazione non possa non sorgere sullo stesso terreno
del mondo (dove, altrimenti?). Quest'operazione ¢ poi essa stessa
un’operazione conoscitiva, ma lo ¢ nel senso che il mondo stesso ¢
coinvolto non in quanto conosciuto, ma in quanto si da con essa,
nella conoscenza. Che una tale operazione avvenga sul terreno del
mondo significa che il mondo stesso vi viene in essa modificato, e
modificato precisamente nel senso della sua modalizzazione. La mo-
dalizzazione, I'operazione con la quale le cose del modo appaiono
effettivamente nell’orizzonte della possibilita, ¢ un modo d'essere del
mondo. Nei termini di Spinoza: ¢ un’idea di mondo. Ma proprio
percio il mondo non ¢ affatto semplicemente 'oggetto, tantomeno
Ioggetto di un’idea, ma ¢ piuttosto il soggetto della modalizzazione.
Esso non ¢ dato solo come oggetto di una conoscenza modalizzata,
ma come cio che modalizza. Solo a questo titolo la modalita ap-
partiene all’essere del mondo: solo cio¢ in quanto e per quel tanto
che vi appartiene ed ¢ del mondo questa stessa conoscenza. Solo in
quanto il mondo ¢ e si da nella conoscenza, come conoscenza, e non
invece nella posizione piu ristretta di oggetto conosciuto.

In quest’ultima posizione il mondo non appare: il mondo non
pud mai essere soltanto 'oggetto conosciuto, se non altro perché
altrimenti non ne farebbe parte il soggetto conoscente, che invece
¢ del mondo e sorge sul suo terreno. In posizione di oggetto co-
nosciuto appaiono invece le cose che sono nel mondo. Di queste
perd, e del senso della loro contingenza, bisognera occuparsi in
seguito, quando saranno discusse le indicazioni di Spinoza al ri-
guardo, stando bene attenti ad evitare che le formule che vengono
correntemente impiegate per compendiare la dottrina di Spinoza
non precludano un reale accesso al suo pensiero. Se perd ora ri-
prendiamo dal punto che ha richiesto le considerazioni sin qui
svolte, ci accorgiamo di avere visto pit a fondo una verita che
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nella sua ovvietd non avevamo ancora scritta: che cio¢ la maggiore
ampiezza di cio che ¢ possibile rispetto a cio che ¢ reale non ¢ reale
né puo esserlo. La possibilitd ¢ problematica per lo stesso Kant,
dal momento che la non contraddittorieta logica non restituisce
di per sé il profilo di alcun oggetto reale. Nessuna possibilita logica
descrive un oggetto né appartiene alla sua costituzione reale. I cen-
to talleri reali non sono diversi dai cento talleri possibili. E escluso
percio che un oggetto sia, per sua stessa essenza, possibile. La pos-
sibilitd non appartiene all'oggetto: non ¢ un modo dell’essere, ma
del conoscere. Percid «non possiamo dire né che sia possibile né
che sia impossibile» la cosa che ci rappresentiamo come trascen-
dente 'ambito dell’intuizione possibile. Quando ad esempio Kant
afferma che i noumena non possono essere annoverati tra le possi-
bilita, aggiunge pure che non per questo debbono essere presentati
come impossibili. Nonostante questa problematicita, che investe
Iintero orizzonte categoriale e quindi anche le categorie modali,
la cui applicazione ¢ riconosciuta priva di significato nell’'uso che
la Critica della ragion pura chiama trascendentale, Kant sembra
ritenere tuttavia che resti «un posto libero per oggetti ulteriori e
diversi». Ma perché mai potrebbe restare? Quale titolo di realta ha
questa possibilitd? La sola ragione pare essere che non ¢ possibile
affermare o negare che ci sia. Quel posto sembra esserci per la sola
ragione che ¢ il posto di cid che pud essere, anche se questo stesso
puo, la possibilita che in esso si iscrive, ¢ senza senso assegnabile.
Ma che ¢i sia posto per un simile posto, che quel posto trovi posto
nel “ci” del mondo, non v’¢ alcuna condizione reale in base a cui
cid possa essere posto.

Non v’¢ alcuna ragione, ad esempio, per affermare o negare
che sia possibile tutt’altro mondo da questo. E cosi si crede che
la clausola verbale di cid che ¢ “tutt’altro da” sia di per sé suffi-
ciente a pensare alcunché di ulteriore e diverso, senza altra pena
di conoscere nulla di cio che si dice ulteriore e diverso, ma an-
che, di conseguenza, senza poter considerare che la determina-
zione dell’ulteriorita e della diversita contenga un solo grano di
conoscenza. Il problema dell’alteritd, che cosi prepotentemente si
¢ imposto all’attenzione della filosofia del Novecento, non ¢ che
un rigonfiamento di questa vuota possibilita logica: tolta la quale,
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¢ tolto anche il problema. Per giunta, ad onta di quel che comune-
mente si ritiene, questo problema ¢ in tutto e per tutto un’eredita
moderna. Un’eredita cartesiana, 'eredita di quel pensiero maligno
che assediava il filosofo, nel chiuso della sua camera: e se il mondo
non fosse cosi come mi appare, nella fidatezza delle mie quotidia-
ne abitudini? Se persino il mio sapere, tutto il mio sapere — quello
storico e quello scientifico, quello appreso e quello direttamente
vissuto —, fosse inaffidabile, malcerto e infine falso? Se vi fosse un
genio maligno, se fosse tutt’altro dal Dio buono della tradizione
nella quale sono cresciuto, ma che tuttavia avesse di quello alme-
no il potere per gettarmi in un inganno totale? Naturalmente, si
pud mostrare come a sua volta I'ipotesi cartesiana dipendesse da
certe speculazioni medievali intorno all’onnipotenza di Dio, e sul
piano storiografico sarebbe un’opportuna e utile precisazione. Ma
insieme alla continuita bisogna vedere pure la rottura. La quale sta
nel fatto che una simile iperbole non ¢ pit tenuta entro il lotto di
cio che ¢ in potere di Dio, ma ¢ esercitata come un libero potere
della mente dubitante. Tale potere pud ora celarsi come tale, e
convertirsi in una possibilita logica senza dimora reale nel mondo
(il che permette di notare che se la prova ontologica dell’esisten-
za di Dio giungera alla fine della sua storia gloriosa quando sara
fatta definitiva chiarezza intorno alla nozione di possibilita logica,
e si sard potuta evitare ogni confusione con una nozione reale, di
matrice aristotelica, di potenza, allora quel che stiamo suggerendo
con Spinoza ¢ di affrontare il tornante nella direzione opposta). Se
anche cosi fosse, che tutto ¢ falso, conclude Descartes, ego sum, ego
existo. Orbene, lo statuto di questo ego ¢ stabilito proprio in forza
dell’ipotesi che le cose stiano tutt’altrimenti da come mi appaiono
e sono. E ben vero che quest’ipotesi viene dal filosofo combattuta
e vinta, ma proprio per cio il senso dell’ego cogito viene ottenuto
nella sua prospettiva. Jean Luc Marion ha parlato addirittura di
statuto responsoriale dell’ego per dare ancor piu rilievo al modo
in cui esso viene raggiunto, e riscoprire fin dall’origine la fragilita
di una costituzione abitata comunque dai fantasmi dell’alterita.
Quello che poi ¢ capitato, che cioe I'ego cogito smarrisse 'origina-
ria certezza, non pud quindi sorprendere, né puo sorprendere che
un soggetto smarrito lasci sempre pit risalire a galla quel pensiero
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maligno. Ma in tutta questa vicenda del pensiero moderno e post-
moderno non sono venuti in discussione i titoli per ragionare sul
filo di quella iperbole. Viene persino avanzata I'ipotesi che la filo-
sofia sia un’iperbole del genere. Col che essa non potra essere mai
messa veramente in discussione, perché discuterne significa gia ac-
quartierarsi in un ambiente protetto e garantito dall’eccesso esor-
bitante di quel pensiero. Per discuterne, ¢ sempre troppo tardi. Se
la prima domanda della filosofia contemporanea ¢: si puod pensare
cio che esorbita qualsiasi pensiero?, ¢ ben chiaro che la domanda ¢
costruita in modo da non potere avere risposta, poiché il pensiero
ha la sua orbita, e per quanto ampia essa sia nulla impedisce di co-
struire I'ipotesi maligna che dell’altro non vi sia compreso. Nulla
impedisce di costruirla, anche se qualcosa dovrebbe pur impedire
di vedere un pensiero in cio che viene costruito come un nulla di
pensiero. Il quale poi non ¢ nulla, ma ¢ appunto questa costruzio-
ne, che ha le sue buone motivazioni logiche, ma che appunto, in
quanto tali, appartengono al mondo e ne costituiscono un’opera-
zione. C’'¢ un modo — diremmo con Spinoza — di pensare al mondo
cosi da considerarlo soltanto possibile, circondato da vasti oceani
di nulla, ed ¢ la logica a provvederlo, ma ¢ appunto ancora un
modo del mondo, una sua modificazione.

Ci si pud ovviamente sentire assediati dal nulla, ma non sara
mai nulla di nulla (cio¢ niente affatto). Ci si pud sentire assediati
dall'indeterminato, ma solo perché esso ¢ cosi determinato, come
'indeterminato. Si puo anche provare angoscia, ma questa sareb-
be ancora una “prova’, un'épreuve, di questo mondo, e nient’altro
proverebbe. Pensare con Spinoza significa anzitutto sapere che la do-
manda metafisica fondamentale — perché I'essere e non piuttosto il
nulla? — non ¢ una buona domanda, e soprattutto non ha nulla di
fondamentale. E una domanda di cui si riconosce immediatamente
il carattere iperbolico, cio¢ vuoto e falso. Carattere che non gli ap-
partiene in quanto essa metterebbe in scena una patente contraddi-
zione, come di chi dubitasse che 'essere sia al modo in cui un folle
dubiterebbe, vaniloquiando, che Pietro ¢ Pietro. Dal momento che
qui si domanda infatti se cid che ¢ avrebbe potuto non essere, e
poiché questa domanda pretende di investire la totalita dell’essere,
o l'essere come tale, e non gia questo o quell’essere in questo o quel
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tempo determinato — posto pure che questa distinzione sia legitti-
ma, e non precostituisca surrettiziamente quell’ambito pitt ampio
dentro il quale si vorrebbe far cadere la totalita di cio che ¢ —, ¢ ben
chiaro che essa non puo essere proposta senza contraddizione. Tale
contraddizione pud perd ben essere rivendicata, quando appunto
si tratti di una domanda cosi vasta e fondamentale che investen-
do il tutto dovrebbe poter essere rivolta senza precauzioni logiche,
senza cio¢ che sia gia noto che l'essere che ¢, o che potrebbe essere,
sia disponibile a osservare un simile, impeccabile profilo formale.
Se questa contraddizione non viene consentita, se il pensiero non
pud abitare la contraddizione, se non gli viene riconosciuto que-
sto potere (in realtd, un’'impotenza), la domanda non puo essere
elevata. Non ¢ percio per la forma della domanda, non ¢ per una
impossibilita logica che bisogna denunciare il suo carattere vuoto e
falso. E neppure perché I'identita formale dell’essere, che la logica
restituisce a norma del principio di non contraddizione, ¢ anzitutto
un dato fenomenologico. Non ¢ cio¢ neppure perché il fenomeno
dell’essere ¢ immediatamente logico. Che il mondo preceda la do-
manda, nulla comporta meno del carattere logico del mondo, ¢ di
conseguenza non ha neppure primariamente il senso di accusare il
carattere illogico della domanda. Se mai, al contrario, il carattere
illogico della domanda ¢ il modo in cui puo ritrovarsi, lungo il filo
di una certa interrogazione del mondo, una certa precedenza del
mondo. La quale poi non ¢ tale che per la domanda medesima e
nella domanda medesima: ¢ cio¢ il modo in cui il mondo sta nella
domanda, il modo in cui nella domanda si fa esperienza del mondo,
non alcunché che sia proprio del mondo in sé e per sé, non essen-
dovi da nessuna parte un mondo in sé e per sé su cui in seguito
piovano le opportune domande. Non si deve quindi neppure dire
che la domanda arrivi troppo tardi, come per un malinteso o per
uno strano inciampo del pensiero, che manca di presentarsi a tem-
po debito. Quel che piuttosto si deve dire con Spinoza, e in seguito
sperimentare (in seguito: nel senso di queste stesse considerazioni
che non hanno se non questo senso, che non sono se non questa
esperienza), ¢ che la potenza di quella domanda é minore della poren-
za del mondo. La precedenza del mondo ¢ dunque una preminenza
o piuttosto una prepotenza che la domanda sperimenta e in cui il
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mondo si sperimenta come mondo. Diciamo che la domanda speri-
menta la prepotenza del mondo perché essa non ha la potenza suf-
ficiente per sollevarsi all’altezza del mondo che intende costringere
nel fuoco della domanda. D’altra parte, come ogni espressione di
impotenza in Spinoza, essa non segnala che manchi qualcosa, per-
ché nulla manca al mondo e ai suoi modi, e nulla ¢ al di sotto di cio
che puo essere. Bisogna percio dire, tutto al contrario: il fatto che in
essa venga avvertita una mancanza esprime la sua impotenza — im-
potenza che ¢ nell’avvertimento, non nell'immaginaria mancanza.
La possibilita nel cui orizzonte appare il mondo su cui la domanda
vorrebbe cadere non ¢ nulla di reale, ma ¢ realmente impotente la
domanda che si immagina un simile orizzonte. Questa impotenza,
riguardata dal lato per cui ¢ reale, ¢ la ragione per cui non diciamo
solo che la domanda sperimenta la prepotenza del mondo, come se
ancora avessimo il mondo di contro, ma diciamo al contempo che il
mondo si sperimenta nella domanda (e si sperimenta assolutamen-
te, come sempre: in ogni punto e in ogni luogo). E infatti sempre
il mondo che ¢ reale in cid che ¢ reale. Cosi, dopo aver guardato il
mare infinito in cui la domanda immaginava di sospendere il mondo,
torniamo a figgere lo sguardo nella realtd, che sopra abbiamo gia
riconosciuto: la domanda non ¢ che un modo del mondo.

Tutte intere queste considerazioni, rafforzate da un’insolita (per
Spinoza) esclamazione, sono reperibili a chiare lettere in £1, 8, scl. 2:

Se qualcuno dicesse di avere un’idea chiara e distinta, cio¢ vera,
di una sostanza, e di dubitare nondimeno che una tale sostanza
esista, sarebbe, per Ercole, come se dicesse di avere un’idea vera e
nondimeno di dubitare che sia falsa (come diventa manifesto a chi
vi ponga sufficiente attenzione). Oppure, se qualcuno stabilisse che
una sostanza viene creata, contemporaneamente stabilirebbe che
ur’idea falsa ¢ diventata vera, cosa della quale non si pud concepire
nulla di pit assurdo.

Quel che qui si afferma ¢, detto astrattamente, che I'idea vera di
una cosa comporta [esistenza della cosa, e viceversa la non esistenza
di una cosa significa che I'idea di quella cosa ¢ falsa. Non ¢’¢ nulla
di piu scorretto, logicamente parlando, di un’affermazione simile.
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Non c’¢ violazione pit flagrante delle condizioni di sensatezza di
una proposizione, le quali non presuppongono affatto che i fatti
siano tenuti a soddisfare le condizioni di verita delle proposizioni.
Naturalmente, la scorrettezza pare che riguardi la sostanza e solo
essa. Subito prima del passo citato Spinoza ha convenuto (ma lo
abbiamo detto: ha convenuto soltanto) che ¢ invece possibile «avere
idee vere di modificazioni non esistenti» (ibid.): nel caso di cid che
Spinoza chiama modo o modificazione, I'idea vera non comporta
affatto che la modificazione in questione esista.

Tuttavia, come va considerata 'eccezione rappresentata dal-
la sostanza? Trattare la sostanza come un’eccezione non pud vo-
ler dire semplicemente che ci sono da una parte idee dei modi e
dall’altra c’¢ I'idea della sostanza, che riguardo ai primi possiamo
parlare sensatamente e fare affermazioni vere indipendentemente
dalla loro esistenza, mentre della sostanza non ¢ possibile parlare
sensatamente senza presupporre che sia vera, veramente ed asso-
lutamente esistente. Vi sono diverse cose che non vanno, in una
rappresentazione cosi anodina del problema dell’esistenza di cio
che ¢ in idea. La prima concerne il fatto che le idee dei modi
e della sostanza sono letteralmente espiantate dalla mente che le
concepisce: sono cio¢ presi come dei meri concepiti, a parte dall’at-
tivita di cui sono il frutto, come punti di una certa esercitazione
ed espressione di mondo. C’¢ un evidente difetto di astrazione,
al quale abbiamo gid cominciato a rimediare, resistendo a ogni
rappresentazione dell'idea spinoziana che non chiami in causa il
potere di intendere della mente — o, piu rigorosamente, la mente
come questo potere —, e si balocchi con spazi puramente rappre-
sentativi, messi in scena su chissd quale umbratile palcoscenico
ideale che la mente possa ispezionare senza che I'ispezione in qual-
che modo coinvolga la mente stessa e il teatro d’ombre in cui si
muoverebbe. Il potere di intendere della mente dissesta in realta
ogni fittizia immagine del genere, e non ¢ poi altra cosa dal potere
di affermare, per il quale si deve dire non solo che la mente afferma
quel che idea, ma che in ogni idea si afferma essa stessa — come
si dice ad esempio di un uomo che ¢ un uomo “affermato”. Poi-
ché pero la sostanza non ¢ che I'affermativita stessa del mondo,
il suo proprio affermarsi in ogni concipere della mente cosi come
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in ogni modo del mondo, dubitare che essa esista ¢, stricto sensu,
impossibile. L'idea vera di una sostanza non ¢ infatti mai — se non
sotto pena di abbassare la sostanza a modo, di concepirla come un
modo — I'area circoscritta o circoscrivibile del suo mero contenuto
semantico, affermabile o negabile. La sostanza non pud mai stare
soltanto dal lato del contenuto dell’idea, poiché I'idea non ha mai
soltanto un tal contenuto, ma ha sempre anche un essere positivo
e formale, aliquid reale, che, in quanto ¢ un essere, appartiene alla
sostanza che viene in essa affermandosi. Se si vuole: ¢ proprio il
fatto stesso della sua affermazione. Che ora questo fazzo non si
lasci esso pure affermare entro il recinto dell’idea non allude mi-
nimamente ad un’insuperabile trascendenza della sostanza. Qui,
come altrove, pud essere utile ricordarsi di quanto frequentemente
siamo vittima di quello scambio per cui ci6 che ¢ causa viene con-
siderato come effetto, giusta la denuncia dell’Appendice alla prima
parte dell’ Ethica: trascendente ¢ infatti la sostanza solo per effetto
dell’indebita convinzione che le tocchi di stare tutta nello spazio
logico dell’idea (e non ¢ dunque al contrario causa trascendente
della presunta insufficienza o inadeguatezza dell’idea, che in quan-
to modo non conterrebbe “tutta” la sostanza e ne conserverebbe,
percio, solo una parte): se perd viene tolta questa richiesta, che
restringe all’elemento logico dell’affermazione — a un suo attributo,
e ancor pil a un suo modo (tale essendo I'idea) — tutta la potenza
di affermativita della sostanza, la potentia agendi (E2, 7, cor.: salvo
errore, ¢ peraltro 'unico luogo in cui I'espressione non ¢ riferita
direttamente alla nostra agendi potentia, il che & forse indizio suffi-
ciente per escludere la posizione di atti separata dalla esercitazione
della potenza che si effettua nei modi e coi modi), non c’¢ pit nul-
la di adorabilmente trascendente in un fatto del genere. Si capisce
anche che l'attenzione, che viene cosi portata, al fazro che si intende
piuttosto che a cio che si intende non obbliga affatto a cercare in
via speciale e supplementare qualche espressione logica sui generis
per un fatto del genere. Si potrebbe dire infatti: il cogito cartesiano
ha questa natura, che dopo la teoria degli atti linguistici di Austin
chiamiamo vezzosamente performativa. E se anche fosse necessa-
rio portare il performativo del piano spirituale del cogizare al piano
sensibile del proferre — secondo una linea reperibile gia (per quanto
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problematicamente) nella stessa meditazione cartesiana, per cui il
cogito esiste effettivamente tutte le volte in cui concipitur vel profer-
tur, ¢ concepito o proferito, in una formula particolarmente felice
proprio perché evita di sciogliere 'apparente endiadi del testo e
mantiene il concipere, che pure dovrebbe effettuarsi nel dubbio ra-
dicale circa lesistenza di qualunque corpo e di qualunque voce, a
contatto col pilt mondano e sonoro proferre, essendo peraltro chia-
ro che non vi sarebbe alcun vero proferimento linguistico senza il
“riempimento” di un concepimento, poiché non ogni produzione
dell’enunciato cogiro effettua veramente il cogizo —, se anche fosse
necessario, si diceva, incarnare in questa maniera il cogizo, non si
sarebbe percio tenuti alla speciale esibizione di qualche fatto em-
pirico in cui quel Faktum trascendentale dovrebbe potersi mostra-
re a tutto spicco, per non rimanere nelle poetiche retrovie di una
condizione pili eminente rispetto alla prosa stessa del mondo, a
disposizione esclusiva di qualche ispirato dire piti originario. Non
si avrebbe qui alcun dovere del genere, non occorrerebbe qui alcu-
na attestazione ontica che abbia al contempo un superlativo valore
ontologico, alcuna classe di fenomeni di speciale rivelativita. La
stessa idea di sostanza non ¢ “trascesa” dall’esse della sostanza, che
in essa formalmente si afferma, pitt 0 meno di quanto lo sia qua-
lunque altra idea, che ha del pari un esse formale irriducibile all’esse
objectivum e irrappresentabile in questo. O, per meglio dire: quel
che ¢ irrappresentabile non ¢ I'esse formale dell'idea, che pud ben
divenire esse objectivum dell'idea ideae; quel che ¢ irrappresenta-
bile ¢ 'accadere di questa differenza, e cio¢ lo spartirsi dell’essere
fra i due. Non si tratta percio di una nuova figura della proze hyle
aristotelica, dell’'ultimo e del tutto astratto residuo materiale di cui
non si puo predicare alcunché proprio perché ¢ solo materia e non
forma (e che per giunta ¢ ottenuto solo tramite un procedimen-
to analitico-regressivo che ne inficia gia il significato ontologico).
Certo, finché 'affermazione logica mantiene un primato, per cui
¢ veramente solo cio che si puo sapere, solo cio che cade oggetto
di un sapere, un simile essere in due dell’essere privo di qualunque
ricomposizione o “pareggio” ideale in un sapere (e cio¢ in un’altra
idea) si attira ogni genere di diffidenza. Ma non c’¢ ragione di
mantenere un simile primato: in termini spinoziani, d’altra parte,
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lattributo del pensiero non vale pitt di qualunque altro attributo
e corre, per dir cosi, sullo stesso piano di ogni altro — piano che ¢
poi l'unico piano della sostanza, ossia del mondo, che ¢ uno actu
pensiero e estensione, pensiero ossia estensione, substantia infinitis
attributis constans —, sicché quel che si afferma in idea non manca
evidentemente di nulla che, dovendo essere affermato, si sottragga
apofaticamente alla potenza affermativa della sostanza; ma, d’altra
parte, non ¢ tutto quel che si afferma, a meno di non includervi
Iesse stesso di questa affermazione, il suo 77 se esse.

Si pud guardare alla cosa in altro modo. Si puo per esempio pro-
vare a formare I'idea del tutto, della totalita di cio che &. Ma mettere
in parole che una certa idea vuole essere I'idea della totalitd non
significa che si sia fatto molto pili che immaginare una simile to-
talitd (cosa significhi pensare le parole ¢ anche questo un problema,
com’¢ noto, per Spinoza). Si pud anzi escludere che la si sia davvero
pensata — e si puod prendere anzi proprio questo piccolo esercizio
come prova del fatto che pensare assolutamente la sostanza non ¢
quel genere di attivith immaginativa che, come i bambini mandano
nell’aria iridescenti bolle di sapone, cosi soffia idee che volteggia-
no libere nello spazio della mente. Pensare ¢ un movimento (o un
modo) del mondo, e percid non gli pud mai riuscire di racchiude-
re il mondo nella bolla di un’idea. Vuol dire percio che ogni idea
della totalita manchi di qualcosa? Vuol dire forse che I'idea della
totalitd pud presentarsi solo in forma astratta, e magari poi che la
contraddizione che in questo modo si patisce ¢, proprio essa, la ma-
nifestazione del tutto stesso? Nulla del genere, perché dire astratta
una simile idea significa giocoforza avere un’idea concreta del tutto
concreto, innanzi alla quale I'idea puramente formale della totalita
si presenta come astratta, ¢ allora si dovrebbe poter andare senza
indugio a quell'idea. Oppure non averla: la denuncia dell’astrattezza
dell'idea meramente formale della totalita sarebbe pero in tal caso
anch’essa astratta, e tanto astratta e impotente quanto l'idea che in-
tende denunciare.

D’altra parte un pensiero del tutto ci occorre. O per meglio dire:
un simile pensiero ¢ I'idea stessa della sostanza, la quale o ¢ idea del
tutto, della totalitd di cio che ¢, o non ¢. Ma ¢ evidente che una tale
idea non puod essere formata al modo in cui formiamo le idee degli
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universali, secondo la nota critica di Spinoza. Non si tratta cioe¢ di
immaginare quale risultato possa mai dare la sommatoria di tutti
gli enti, ma neppure di formare un comune denominatore di tutte
le cose. La sostanza ¢ una: non solo numero e divisibilita (quindi
anche sommabilitd) sono per Spinoza appannaggio dell'immagina-
zione e non del concetto (£1, 15, scl.), ma non si saprebbe proprio
come possa formarsi il pensiero di due o pili sostanze distinte e
separate (com’¢ noto, le prime proposizioni dell’ Ethica, che ora ab-
biamo in vista, non ragionano se non di questo) e di conseguenza
non si saprebbe neppure come farne, per dir cosi, la media. Il con-
cetto ontologico di mondo, in Husserl e Heidegger, gode della stes-
sa unicitd. Anch’esso viene ottenuto dietro esclusione del concetto
ontico, cioé dell’idea del mondo come somma o come contenitore
universale di tutti gli enti, ma l'inconsistenza di un simile concetto
sta gia nel fatto che non si potrebbe mai risolvere se non in maniera
arbitraria il problema di cosa debba mai contare per ente. Il primo
senso della proposizione spinoziana, a cui Hegel annetteva capitale
importanza, omnis determinatio est negatio, & precisamente questo:
ogni determinazione, ogni ente determinato ¢ negazione perché
(e finché) il suo “ritaglio” ¢ arbitrario, I'aspetto sotto cui ¢ preso e
contato come ente determinato ¢ arbitrario, privo di fondamento
sostanziale. Ma I'astrattezza del “ritaglio” non puo ripercuotersi sul-
la sostanza — che ¢ invece la conseguenza che ne trae Hegel: priva
com’¢ di determinazioni, la sostanza spinoziana sprofonderebbe in
una completa e vacua indistinzione. Hegel non fa pero che rovescia-
re i termini della questione: non ¢ a causa della negativita del modo
che la sostanza va concepita separatamente da esso, ma ¢ a causa di
una concezione astratta della sostanza come sostanza separata che il
modo viene concepito nei termini esclusivi della determinatio/nega-
tio. In altre parole, se la distinzione fra sostanza e modo non ¢ una
distinzione reale, ma, per 'appunto, modale, questo vuol proprio
dire che il modo ¢ reale in alio, cio¢ nella sostanza, e non che non
ha alcuna realta.

Lin- in cui ¢ reale il modo, ossia la sostanza stessa, non ha pero
goduto, purtroppo, di una attenzione altrettanto minuziosa quan-
to quella che Heidegger riserva in Sein und Zeir all’ In-der-Welt-

Sein, e cosi si continua colpevolmente a immaginare che siccome i
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modi sono iz alio, cio¢ nella sostanza, 'in- & solo pit il contenitore
di tutti i modi, il mare infinito nel quale tutte le onde si formano e
si rifrangono. Tanto pili che non ce la si fa a derivare infinita infi-
nitis modis: E1, 16 afferma infatti che «dalla necessita della divina
natura debbono seguire infinite cose in infiniti modi». Spinoza
scrive proprio «sequi debet»: non dice cio¢ che le cose seguono, ma
che devono seguire, benché la proposizione non sarebbe apparsa
meno, ma casomai piu rigorosa (e anche pitt consonante col senso
con-sta-tivo del pensiero della sostanza) se il filosofo avesse scritto
che infinita sequuntur. Per giunta, il timbro della necessita sta gia
tutto in apertura della proposizione: «ex necessitate», dice infatti
il testo. A cosa serve dunque il deberz Non c’¢ modo di spiegare
la cosa se non in base all’esigenza di segnalare una distanza fra la
sostanza e i modi che ne derivano. Questa distanza viene perd
solitamente interpretata in questo modo: idealmente parlando, la
sostanza contiene infinita infinitis modis; lo svolgimento reale di
un simile contenuto prenderebbe perd un tempo infinito, di cui
purtroppo non godiamo. Percid: va a sapere. Una simile interpre-
tazione commette un vero e proprio controsenso, perché relega
nell’ideale cio che ¢ reale, ossia I'in-essere della sostanza, e prende
per reale cio che ¢ invece immaginario, ossia lo svolgimento infi-
nito degli infinita. Rimanda cio¢ a un limite ideale la condizione
sostanziale che costituisce invece la sola realtd, per Spinoza, e lo
fa perché non riesce ad abbandonare il punto di vista del fini-
to — punto di vista che si confessa come finito per il fatto stesso
che ne pone un altro fuori di sé, quello infinito dello svolgimento
ideale della sostanza. Se dunque E1, 16 presenta un debet e pone
una distanza, non ¢ per rimandare sine die la conseguenza intera
dell’essere della sostanza, ma ¢ proprio per scongiurare una simile
idea astratta e formale dell’intero, dal momento che essa richiede
una dislocazione puramente immaginaria dell'unico luogo reale in
cui infinita infinitis modis sequi debet, cio¢ appunto della sostanza.
Insomma: o 'in- indica il luogo in cui sono contenuti gli infinita,
ma allora questo luogo non si costituisce mai realmente, benché
debba farlo, e tutta I'Ethica di Spinoza si declina in termini pura-
mente esigenziali; oppure I'iz- non costituisce affatto una simile
totalitd ideale, e quindi Uesse in alio del modo deve conseguire in
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tutt’altra maniera. La questione ¢ cio¢ se la distanza vada posta
fra il luogo formale della presenza ideale e totale e il luogo del
finito, della presenza parziale, o se invece la distanza debba costi-
tuire I'in-essere della sostanza stessa, la maniera d’essere di questo
in-. Cosl riguardata, la questione ¢ subito decisa: non solo perché,
come si ¢ detto, ¢ radicalmente erroneo mantenere un rimando
ideale ¢ astratto nel quadro dell’ontologia spinoziana, ma anche
perché se i luoghi sono due e fra essi corre una distanza, questa
stessa distanza non ha luogo in alcuno di essi. E infine, in termini
pill precisamente spinoziani: cos’altro indica la necessita di riferire
anche lintelletto infinito alla natura naturata e non alla natura
naturante, secondo £1, 31? Cos’¢ mai l'intelletto infinito, se non
lo spazio logico ideale che erroneamente si vorrebbe pareggiare
all’essere della sostanza? E non dice forse Spinoza in £1, 29, scl.
che la natura naturata consegue dalla necessita della natura di Dio,
e dunque che quello stesso spazio sequi debet, ¢ una conseguenza
e un modo? Questo ¢, come sempre, il punto al quale ci condu-
ce pensare assolutamente con Spinoza: alla necessita di affrancarci
dalla presupposizione di uno spazio logico ideale di comprensione
previa dell’essere di cio che &. E un portato del razionalismo: esso
consiste, per dirla con Merleau-Ponty, nel sottoporre la realtd a
un preventivo esame di razionalitd, e nel promuovere a reale, a
realmente esistente solo quello che lo supera. Come se la ragio-
ne non prelevasse il senso d’essere di cio che esiste dall’esistenza
stessa, ossia dal mondo. Nella specialissima versione assoluta del
razionalismo spinoziano, supererebbe I'esame tutto quello che ¢
logicamente possibile, senza altra restrizione (dalla sostanza seguo-
no infatti infinita infinitis modis), il che rende piu difficile cogliere
la restrizione a cui ¢ sottoposta la realta per il fatto stesso che deve
sottostare all’esame di razionalita, e dimostrare dinanzi alla ragio-
ne che ¢, per 'appunto, reale. Cio che ¢ razionale ¢ reale; significa
dunque che ¢ reale perché razionale, e non viceversa. Del primato
dell’unica sostanza, della necessita di muoversi — come recitava
il 7TE, senza peraltro riuscirvi — di essere in essere, senza passare
quindi per la mediazione dei concetti astratti, in questo modo non
ne ¢ pitt nulla. Ma in veritd non ne ¢ pit nulla della filosofia tutta,
la quale o ¢ sapere del concreto o non ¢: una volta cio¢ che siano

81



Massimo Adinolfi

stati legittimati e tenuti per autosufficienti punti di vista astratti
sul reale — i “ritagli” di cui si diceva sopra — non ¢’¢ motivo per
non afhidarsi completamente alle potenti astrazioni matematico-
quantitative della scienza della natura. Lesigenza di pensare sub
specie aeternitatis sta tutta qui: le altre species di pensiero ritagliano
a proprio modo il reale, relativizzano e finitizzano, e con cio stesso
perdono 'unico fondamento sostanziale di tutto cid che é.

Un pensiero del tutto ci occorre, si diceva. E il tutto ¢ la sostanza
stessa. Ma l'idea del tutto ¢, in natura, a titolo di conseguenza: ap-
partiene alla natura naturara. 11 che non conduce a un indesiderato
esito negativo. Non significa infatti che del tutto non possiamo ave-
re alcuna idea, ma che il tutto non rientra, come ormai sappiamo,
nell’esse objectivum dell'idea. Ma ora sappiamo anche che non deve-
affatto rientrarci, come se appunto il tutto dovesse contenere tutto.
Che I'idea non sia capace di una simile prestazione non dipende piu
da una insufficiente prestazione dell’'idea, ma dalla natura stessa del
tutto. Il quale si spartisce perlomeno nella totalita ideale del modo
“logico” di considerare il tutto, e nell’esse di questa considerazione.

Comunque, se avessimo fin qui mancato di una comprensione
adeguata dell'in-essere della sostanza, e fossimo ancora in via di for-
marcene una, potremmo passare per una piu lucida osservazione
della natura stessa dell’idea: il passo da cui abbiamo preso le mosse,
in cui si trattava dell’idea vera della sostanza come necessariamente
esistente, non va infatti inteso avendo cura soltanto di non consi-
derare le idee di modi e quella della sostanza come separate, e in
tal modo comparabili. E certo noi non abbiamo alcuna idea della
legittimita di una simile operazione astrattiva, e anzi, come abbia-
mo incominciato a pensare, il fatto che sia logicamente possibile
eseguirla non garantisce affatto la validita del risultato. Ma c’¢, oltre
a tutto cio, da considerare con maggiore cura cosa mai siano le idee,
nell’ Ethica: & vero infatti che Spinoza si limita a definire I'idea come
«il concetto della mente che la mente forma perché ¢ cosa pensante»
(E£2, def. 3), ma ¢ anche vero che per Spinoza l'idea ¢, in quanto tale,
l'affermazione dell’esistenza di cio di cui ¢ idea, sicché il problema
non sard per lui quello di giustificare 'affermazione che ¢ impossi-
bile avere un'idea vera di una sostanza non esistente, ma casomai
quello di delimitare con precisione (relegandola nelle concessioni
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al senso comune) l'affermazione che ¢ possibile avere idee vere di
modificazioni non esistenti.

Cominciamo da quest’ultimo problema, il meno ostico. Qui,
infatti, la dottrina di Spinoza ¢ chiara: avere I'idea di Pietro ¢ avere
I'idea di Pietro esistente. La situazione ¢ quella descritta nel lungo
scolio che conclude la seconda parte (£2, 49, scl.): un ragazzo il
quale immagini un cavallo con le ali e non percepisca nient’altro
«contemplera necessariamente il cavallo come esistente». Solo se
I'immaginazione del cavallo alato fosse «unita allidea che toglie
I’esistenza dello stesso cavallo», subentrerebbero il dubbio o la ne-
gazione al riguardo. La posizione originaria ¢ dunque, con ogni
buon diritto, posizione nell’esistenza (ed ¢ per questo che I'idea
del corpo afferma senz’altro, in primo e assoluto luogo, I'esisten-
za del corpo: perché in quell'idea non pud mai esserci nulla che
escluda lesistenza del corpo, secondo £3, 10). Non puo dirsi al-
trimenti per I'idea della sostanza, la quale ¢ necessariamente I'idea
della sostanza esistente, se e finché non subentra alcun’altra idea
che possa togliere I'esistenza della sostanza. Ma come sarebbe fatta
una simile idea? Nel caso del cavallo alato, ¢’¢ una zoologia inte-
ra che puo subentrare, ma nel caso dell'idea di sostanza? Quale
potrebbe essere la «ragione o causa che impedisca che Dio esista»
(£1, 11 dim., altr. 1)? Nella prima parte dell’ Ethica, allordine del-
le proposizioni e alla sua dimostrazione ¢ affidata 'affermazione
dell’esistenza della sostanza, che ha cosi un chiaro e giustificato
primato. Solo a rincalzo, Spinoza dimostra anche come non sia
pensabile nulla che possa togliere 'esistenza della sostanza. Sicché
'unica strategia per sottrarsi all’inesorabile dimostrazione consi-
sterebbe non nel negare che sia lecito dedurre 'esistenza della so-
stanza dal suo concetto, ma nel negare che si dia una simile idea.
E per questo che le prime proposizioni dell’ Ethica si occupano
appunto di costruire I'idea di Dio, senza peraltro chiamarla cosi,
per non fare che tutto dipenda da un certo contenuto semantico.
Di quest’idea viene esclusa la dubitabilita. Naturalmente, riguar-
do ad ogni idea si pud ben dubitare che esista extra intellectum il
suo contenuto logico-obiettivo, ma la questione preliminare ¢ se
abbia ragione di esistere questa ragione di dubbio generale. Non
¢ infatti un tal dubbio successivo all’operazione con la quale si

83



Massimo Adinolfi

separa 'idea di qualcosa dall’affermazione dell’esistenza di quella
cosa? Prima ancora di dubitare, ¢ da vedere come si giustifichi
una siffatta operazione, che potremmo ben dire essere I'operazio-
ne logica fondamentale, dal momento che ¢ solo a seguito di una
simile operazione che ¢ posto un contenuto come contenuto pu-
ramente logico. Quest’operazione restringe il contenuto dell’idea a
contenuto logico, e in quanto tale a contenuto dubitabile, avente
fuori di sé l'esistenza affermata o negata. Noi diremmo oggi, in
un linguaggio diverso, che ogni proposizione ¢ sensata in quanto
esposta alla possibilita della sua falsificazione. Questa possibilita
¢ il contrassegno della logicita fondamentale della proposizione:
dell’appartenenza della proposizione a uno spazio puramente logi-
co. Lesistenza ¢ pensata fuori da quello spazio, in quella posizione
estrinseca che Spinoza, disinteressandosene, riserva alla «relazione
all'oggetto». Siricordi £2, def. 4: «Per idea adeguata intendo I'idea
che, in quanto la si consideri in sé e senza relazione all’oggetto, ha
tutte le proprietd, ossia le denominazioni intrinseche dell’idea».
Questa celebre definizione dell'idea adeguata non viene di solito
presa abbastanza sul serio: non si vede cio¢ che 'estrinsecita della
relazione all’oggetto indica che la natura dell’idea non ¢ affatto
quella di lasciare spazio extra intellectum all'oggetto con il quale
misurarsi o al quale corrispondere — non importa se per le virt
del cosiddetto parallelismo dell’ordo rerum et idearum o per altro.
Questa lettura non si avvede, peraltro, che non ¢ sul fondamen-
to della definizione generica di idea che occorre andare all’idea
adeguata, ma casomai il contrario. Lidea ¢ infatti idea adeguata,
salvo i casi in cui altre idee mettano in dubbio la sua adeguatezza,
gettando quindi confusione sul suo contenuto obiettivo. Ma pro-
prio percio, la generica nozione universale di idea non ¢ adeguata
allidea adeguata. Nella sua natura I'idea comporta immediata-
mente la posizione nell’esistenza di cio che ¢ in idea; solo quando
Iidea viene considerata astrattamente, la posizione nell’esistenza
viene derubricata a relazione estrinseca all’ oggetto. Ma 'idea é que-
sta relazione. Il fraintendimento circa la natura dell’idea continua
tuttavia ad accadere perché si mantiene esplicitamente o implici-
tamente la convinzione che I'esistenza sia separata dall’idea con
cui ¢ affermata, e che dunque vi sia da qualche parte — ovunque,
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ma non la dove viene affermato — 'oggetto dalla relazione al quale
si ¢ fatta idealmente astrazione. Se perd un tale oggetto vi fosse,
se cio¢ vi fosse davvero un oggetto separato dall’idea di esso (un
oggetto separato dall’affermazione della sua esistenza, non si capi-
sce percio in qual modo posto come tale), all'idea mancherebbe
comunque qualcosa di fondamentale, che la costituisce in quanto
idea. Ben lungi dall’essere estrinseca, la relazione in questione ¢
proprio cio6 in virtt di cui I'idea ¢ idea, modo del pensare e non
modo dell’estensione. Tutto cambia invece se I'idea non ¢ priva di
nulla, men che meno dell’esistenza dell’oggetto di cui ¢ idea, e se
la relazione estrinseca all’oggetto, in quanto estrinseca, ben lungi
dall’essere cid da cui si astrae nella considerazione dell’idea, sia
proprio essa, nel suo estrinsecismo, frutto dell’astrazione con la
quale I'idea ¢ separata dall’oggetto di cui afferma necessariamente
Iesistenza.

Il chiarimento intorno all’idea di Spinoza puo ora riverberarsi
sulla domanda posta, circa la ragione o causa per dubitare (o an-
che negare) che Dio — la sostanza — esista. La ragione per afferma-
re che Dio esiste ¢ I'idea stessa di Dio, cosi come la ragione per
affermare Iesistenza del cavallo alato ¢ I'idea del cavallo alato. La
dimostrazione, se di dimostrazione si vuol parlare e non piuttosto
di una con-sta-tazione — che ha perd anche, quoad nos, il senso
frequentativo di uno stare col mondo dell’idea, senso che peraltro
riluce a chiunque mediti attentamente su £1, 11, altr. 2: in primo
luogo in virtti della posizione veramente singolare di una riformu-
lazione insistita della dimostrazione, riformulazione che quanto
piu si allontana dal primo conio tanto pilti sembra confidare sulla
forza delle cose piuttosto che su quella della ragione. Perché que-
sto &, in ultima analisi, il senso spinoziano del passaggio da una
prima maniera & priori ad una seconda maniera a posteriori, che
non pud essere pit facile, come Spinoza afferma, in quanto perde
forza dimostrativa (una simile proporzione inversa potrebbe valere
solo nell’ordre analitico des raisons cartesiane), ma che anzi deve
averne di pill. Pertanto sono le preoccupazioni dei metafisici, as-
secondate dall’ordine razionalistico dell’a priori, ad apparirci — se
proprio si vogliono stabilire ranghi — di pregio inferiore; in secon-
do luogo per lo splendore speculativo che riluce nella flagranza
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con cui un massimo, il massimo della potenza, viene a coincidere
con un minimo, cio¢ con lesistenza sans phrase, di modo che tutta
'onnipotenza divina, con cui i teologi potevano immaginare altri
mondi, e inferni e paradisi, non viene impiegata per nulla che non
sia questo mondo e non sia in questo mondo, nulla che valga di
pitt di esso, ma anche nulla di meno, nulla che infine non si offra
ad una constatazione evidente. Poiché ¢ evidente che cid che pud
assolutamente esistere esiste anche, ed esiste soltanto: che altro ci
sarebbe da concludere, al riguardo, in pit o in meno? Che altro
avrebbe da fare, 'Onnipotente, e che altro ¢ o pud essere 'onni-
potenza, fuor delle fantasie degli uomini, se non esistere, e di che
altro potrebbe mai aver bisogno, I'assolutamente esistente, se non
appunto e assolutamente di esistere? — la dimostrazione, si diceva,
¢ tutta qui. La sua necessitd, anche. E, a ben vedere, ¢ chiaro che
non vi pud essere ragione migliore. La ragione per dubitare dell’esi-
stenza del cavallo alato ¢ perd, giova ripeterlo, un’altra idea, o piu
generalmente I'insieme delle conoscenze per cui si pud escludere
che i cavalli abbiano le ali. Ma ora, quali sono le altre conoscenze
che possono mettere in dubbio il contenuto dell’idea Dei? 1l punto
¢ qui che disponiamo solo di quella ragione di dubbio generale per
la quale si puo diffidare di tutto cio di cui si da I'idea. Ma questo
dubbio consegue alla previa posizione logica dell'oggetto dell’idea
in intellectu, che non ¢ affatto la sua posizione originaria. La sua
posizione originaria ¢ invece la posizione nell’esistenza, se e finché
non v’¢ ragione (cio¢ altra idea) di non porlo. Tale originarieta vie-
ne peraltro tradita anche solo presentando I'affermazione dell’esi-
stenza dell’oggetto dell'idea come logicamente successiva alla pre-
senza dell’idea. Non ¢’¢ qui nessuna consecuzione logica, nessuna
deduzione, nessun passaggio all’esistenza: tutte queste sono figure
astratte, tanto quanto I'idea dalla quale vogliono successivamente
passare extra intellectum, nel dominio dell’esistenza. Non si tratta
quindi di dimostrare che non v’¢ fallacia logica nella dimostra-
zione spinoziana dell’esistenza della sostanza, perché questa di-
mostrazione non ¢ un affare logico, ma direttamente ontologico.
Non ¢, insomma, il caso scorretto di un @ posse ad esse, per cui
non valet consequentia, ma il caso esemplare di un ab esse ad esse.
Come d’altronde sempre ¢ e deve essere nell’orizzonte del mondo,
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che nessuna idea puo trascendere, e da cui non pud assentarsi per
cercarvi solo poi il suo contenuto. E peraltro impossibile pensare
con Spinoza, al modo in cui qui ci proponiamo di farlo, se e finché
rimaniamo prigionieri di questa costruzione immaginaria per cui
il pensiero, per singolare eccezione — «dominio all’'interno di un
dominio» —, non parteciperebbe dell’essere, che avrebbe pero il
compito di raggiungere rappresentativamente in un secondo mo-
mento. U'Ethica di Spinoza ¢ la caccia implacabile a quest’unico
fantasma. Si puo persino dire che ¢ questa «la via che conduce alla
liberta» (E5, pref.): non ce n’¢ un’altra. E per quanto sia una via
lunga e difficile, ancora tutta da percorrere, noi possiamo vedere
da subito che questa ¢ appunto la via, se solo si consideri come il
giovane Spinoza si sia messo sulla strada dell’ emendatio intellectus,
nel primo scritto che ci ha lasciato: preferendo a un bene «incerto
per sua naturay, cio¢ la ricchezza, o gli onori, o il piacere, un «bene
incerto non gia per sua natura, ma soltanto riguardo al suo con-
seguimento». Ora, infatti, se questo bene consiste «senza dubbio
nella conoscenza dell’'unione che la mente ha con l'intera natura»
(TIE, § 14; Mignini, 29), questa unione non sara mai conosciuta,
ma anzi preclusa in principio finché la mente eccettuera se stessa
dalla natura a cui ¢ unita. Ma un’eccezione del genere ¢ mantenuta
saldamente finché I'idea — cio¢ la mente stessa, la quale non ¢ che
un’idea (£2, 11) — non comporterd immediatamente I'esistenza
di cio di cui ¢ idea, per affermarla solo come una pura possibilita
logica, sconosciuta per principio a tutta la natura. Benché poi una
tesi del genere propaghi i suoi effetti in ogni direzione basti dire,
in conclusione, che non c’¢ un posse che venga prima dell’esse e da
cui si debba giungere all’esse. Lesistenza ¢ semplicemente Iaffare
di un’idea, cio con cui I'idea ha a che fare, 'attestazione di ciod che
con essa € presente.

E bene peraltro avere chiaro che I'esistenza & presente con I'idea,
piuttosto che affermare che essa sia presente 7z idea, per evitare i
fraintendimenti idealistici di una simile affermazione — fraintendi-
menti a cui la posizione spinoziana ¢ da sempre esposta. Lesistenza
infatti non ¢ iz idea, né nel senso dell'idealismo psicologico, né
nel senso dell’idealismo fenomenologico: in questo secondo caso,
avremmo ancora il problema di raggiungere — senza, per dir cosi, lo
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straccio di un’idea — l'esistenza reale ed effettiva, mentre nel primo
avremo piuttosto una tesi sull’esistenza, non piu fisica bensi psi-
chica, dell'ideatum. Ma, in primo luogo, questa seconda tesi pud
sorgere solo una volta che il passaggio dall'idea all’esistenza si sia
fatto problematico, per essere stata I'esistenza distinta dal “portato”
dell'idea. In secondo luogo, anche in questo modo il problema non
sarebbe affatto risolto, se non si concedesse che almeno nei riguardi
dello psichico lesistenza ¢ affermata con 'idea che lo concepisce
esistente. Per questa affermazione occorre infatti un’altra idea, con
cui ¢ data I'esistenza della prima. Occorre cioe 'idea ideae, che perd
non ha né pud avere, in quanto idea, alcun privilegio rispetto alla
prima. Sicché o l'esistenza viene con l'idea, o non potrad mai essere
un’altra idea a procurarla.

La questione dell'idealismo di Spinoza non ¢ naturalmente chiu-
sa con il chiarimento sin qui condotto. Chiuderla ¢ comunque diffi-
cile, a causa dei molteplici significati del termine stesso di idealismo.
Si puo dire perd, andando all’essenziale, che il sospetto di idealismo
grava su Spinoza in ragione dell’'identitd fondamentale che si vuole
che esso stabilisca fra essere e pensiero. E in questo modo almeno —
cio¢ nel senso di un’identita logica fondamentale — che si presenta
di solito U'idem esse fra Vordo et connexio rerum e U'ordo et connexio
idearum. E chiaro perd che, poiché la sostanza spinoziana & dotata
di infiniti actributi e non di uno solo, non sard mai possibile af-
fermare riduzionisticamente che per Spinoza lessere ¢ pensiero. In
questo (troppo sbrigativo) senso, I'interpretazione idealistica di £2,
7 ¢ illegittima tanto quanto quella materialistica (il che peraltro non
vuol dire che l'essere ¢ pensiero e estensione, poiché non ¢ una con-
giunzione, un ez o un aut, che Spinoza pone fra un ordine e I'altro, ¢
non ne fa due semplicemente perché non riduce I'uno all’altro). Ma
un simile senso non ¢ mai davvero in questione. In questione ¢ piut-
tosto I'identita di pensiero ed essere. Poiché perd tale quesito non
puod essere affrontato senza porre al contempo quello circa I'essenza
stessa dell’identita, non ¢ sufficiente imbattersi nell’idem esse di E2,
7 per ricondurre lo spinozismo nell'alveo dellidealismo, a meno
che non si consideri idealismo la tesi dell’identita di pensiero ed es-
sere per qualunque possibile interpretazione dell’essenza dell’iden-
titd. Dovremo percid mostrare che cid non ¢ possibile, e che U'idem
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esse pud e deve essere interpretato in termini che introducono una
minima differenza in seno all'identita — differenza che I'idealismo
trascura per ragioni essenziali.

Intanto perd va detto che questo problema “maggiore” non tocca
la prestazione dell'idea spinoziana: che I'idea comporti 'esistenza di
cio di cui ¢ idea non ha immediatamente a che vedere con £2, 7.
Che I'idea di Pietro — cio¢ un modo del pensare — sia messa in con-
dizione di affermare l'esistenza di Pietro ¢ piuttosto, per Spinoza,
la condizione per affermare l'esistenza di qualche cosa: di cosa mai
potremmo infatti affermare I'esistenza non avendone idea? E come
potremmo affermarla, per quale altra via potremmo farlo, se non
potessimo farlo grazie all'idea di essa — cioe per I'appunto grazie a
un modo del pensare? Né vi ¢ in cio alcun motivo per ritenere com-
promesso il principio metafisico cardine, secondo il quale la causa
dell’idea non ¢ mai il suo ideato, ma «Dio stesso in quanto ¢ una
cosa pensante» (E2, 5). Accantoniamo per il momento la questio-
ne prima e principale della causalita di Dio — che vale tanto per le
idee quanto per ogni altra modificazione: quindi anche per «’essere
formale delle cose che non sono modi del pensare» (£2, 6, cor.) — e
limitiamoci a ribadire il fatto che l'affermazione di esistenza com-
portata dall'idea non dipende in alcun modo da una relazione di
causalita fra I'ideato e I'idea (o viceversa), bensi semplicemente dalla
natura stessa dell'idea in quanto ¢ appunto un modo del pensare. Il
fatto che Spinoza neghi una causalita fra gli attributi (e i loro modi)
non significa che noi siamo, in quanto menti, alla stregua di monadi
leibniziane, costretti in un teatro di pure idee. Né richiede che Dio
ci abbia usato la cortesia di accordare quel che accade nella dimen-
sione dell’essere formale con quello che accade nella dimensione
dell’essere obiettivo. Spinoza conosce e adopera questa distinzione,
per cui nell’idea di Pietro va distinto I'esse formale dell’idea dall’esse
objectivum, cio¢ dal suo contenuto logico che ¢ appunto Pietro: non
in re, ma in idea. Ma il fatto che I'idea abbia un contenuto logico, e
che Pietro sia 7 idea, non toglie che grazie a quel contenuto logico ¢
affermata proprio l'esistenza di Pietro in 7e, finché un’altra idea non
subentri a toglierla o a revocarla in dubbio.

Cio che cosi subentra ¢ appunto la posizione di Pietro in imma-
gine (nell’idea di essa), nel senso ordinario della parola che Spinoza
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accoglie in £2, 17, scl.: «chiameremo immagini delle cose le affezio-
ni del corpo umano, le idee delle quali rappresentano i corpi esterni
come a noi presenti, nonostante che esse non rispecchino le figure
delle cose». Quel che ora rileva della teoria dell'immaginazione che
Spinoza propone in E2 ¢ il fatto che la possibilita di immaginare,
e per esempio la possibilitd di contemplare come presente Pietro
anche quando Pietro non esista, ¢ assicurata comunque da una con-
dizione generale di presenza al mondo: di presenza del mondo e di
presenza nel mondo. C’¢ bisogno cio¢ che altra esistenza sia por-
tata con le idee (e piti in generale di un certo com-portamento del
mondo) perché Pietro retroceda a immagine. C’¢ bisogno di stare
al mondo, per retrocedere il mondo in immagine. La posizione del
mondo in immagine non ¢ un potere della mente, ma la pre-poten-
za stessa del mondo. Vale cio¢ quanto Spinoza spiega in £2, 24, cor.
1: se un fanciullo incontra al mattino Pietro e alla sera Simeone,
il giorno dopo, quando percepira nuovamente, al mattino, Pietro,
immaginera l'esistenza di Simeone in relazione alla sera: se pero la
sera gli tocchera di incontrare Giacomo e non Simeone, allora dal
giorno seguente immaginera Giacomo o Simeone «come esistenti
nel futuro in modo contingente». Simeone ¢ dunque consegnato a
un’esistenza contingente, ed ¢ soltanto immaginato, grazie alla per-
cezione di Giacomo (e viceversa, naturalmente).

Il modo particolare in cui il compendio di fisica che Spinoza in-
serisce in £2 aiuta a dar conto della possibilita di contemplare come
presenti cose che sono tuttavia assenti non interessa qui se non per
questo aspetto fondamentale: si tratta e non pud non trattarsi ogni
volta di affezioni del corpo, e delle idee di queste affezioni. Per usare
sino in fondo la parola: si tratta cio¢ sempre di com-portamenti della
mente, in quanto modo del mondo. E poiché non si vedono ecce-
zioni a questa regola, anche il com-portamento logico, per il quale
noi ci muoviamo grazie al linguaggio tra meri concetti, ¢ appunto
un portare esistenza con I'idea: se il contenuto logico non porta con
sé lesistenza — il caso logicamente scorretto della deduzione dell’es-
sere dal suo concetto — ¢ solo perché altra esistenza ¢ subentrata, in
modo che da questa altra esistenza — cio¢ in generale dal mondo
come presente alla mente e dalla mente come presenza al mondo —
sia escluso che esista il mero concepito in quanto ¢ concepito.
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Com-portare ¢ percio, in generale, il modo con cui possiamo
descrivere la prestazione originaria dell’idea spinoziana, in quanto
perd essa ¢ un'idea 7ze/ mondo prima ancora di essere un’idea de/
mondo, e com-portamento ¢ il modo di stare al mondo della mente
— la sua trascendenza, si potrebbe dire, usando il linguaggio con il
quale Heidegger volle scavare di sotto alla radice idealistica dell'in-
tenzionalitd logica husserliana, tanto pil che, a rigore, dovremmo
dire piuttosto che si tratta del modo in cui il mondo si porta in idea,
e percio dell’esistenza con essa com-portata.

Poiché Spinoza distingue essenzialmente il caso in cui la mente
immagina dal caso in cui la mente conosce, non ¢ possibile costruire
con i suoi materiali una dottrina logica del significato che li tratti
alla stessa stregua. Quel che viene significato in quanto ¢ immagi-
nato ¢ altro da quel che viene significato in quanto ¢ conosciuto e,
cosi, inteso. Il contenuto di un’immaginazione ¢ presente in quanto
immaginato, ma non ¢ presente I'immaginato; il contenuto di una
conoscenza ¢ invece presente in carne ed ossa, non solo come cono-
sciuto. Questa distinzione in realtd interessa anche il tentativo pit
rigoroso di costruzione di una dottrina logica pura, quello husser-
liano (che non a caso cita con approvazione la distinzione cartesiana
fra immaginazione e concetto, da cui proviene anche Spinoza). Le
Ricerche logiche cominciano — com’¢ noto — con la distinzione di
cid che ¢ significato (o meglio: a cui ¢ fatto segno) grazie a indici o
segnali, e di cid che ¢ significato grazie ad espressioni vere e proprie.
In questo secondo caso I'espresso ¢ presente (in una modalita della
presenza che Husserl chiama intenzionale) nell’espressione, mentre
nel primo l'indice si costituisce come un rinvio segnico, e suppone
quindi una certa assenza: I'assenza di cio a cui ¢ fatto segno. Il lavo-
ro decostruttivo che Derrida ha dedicato alle distinzioni essenziali
della fenomenologia logica ¢ consistito nel mostrare come in realta
anche la presenza intenzionale pura dell’espresso nell’espressione,
la presenza in piena adeguazione, ¢ insidiata da una certa assenza,
e che dunque una presenza piena non si costituisce mai. In questo
modo perd non ¢ ancora detto cio che consente a un segno di far
segno: come pud cio che ¢ presente rinviare a cid che ¢ assente. La
dimostrazione derridiana deve dunque spingersi sino alla tesi che
Iassenza non ¢ solo ciod a cui ¢ fatto segno, ma anche e pitt profon-
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damente cid per cui ¢ possibile far segno: I'intero processo della
significazione si presenta dunque come un movimento dal nulla al
nulla.

In verita, non puo trattarsi di una dimostrazione nel senso di
una qualche deduzione della presenza a partire da una certa assen-
za: non solo perché la fenomenologia (tanto pitt quando ¢ lavorata
dalla decostruzione derridiana) non pud né vuole dedurre o spie-
gare ma soltanto descrivere il processo della significazione come
questo gioco inestricabile della presenza e dell’assenza, ma anche
perché una spiegazione in senso forte, deduttivo, riconsegnerebbe
fatalmente lo scettro del primato alla presenza (di cio a partire da
cui la deduzione sarebbe condotta). Proprio pero il primato “po-
sizionale” della descrizione ci riconsegna all’idea di Spinoza per la
quale, in assenza, siamo sempre sulla scena di un’altra presenza,
ed ¢ sempre cio che ¢ presente a spingere nell’assenza cid che ¢
assente, e che percio viene significato in idea (e in generale come
idea, nel senso estrinseco del termine). Da dove altrimenti prover-
rebbe la spinta a pensare, se non dal mondo? E come potremmo
pensare, come potremmo avere la forza di pensare, se non fos-
simo al mondo? Quel che dunque non va fatto ¢ di confondere
ora questa presenza originaria con la presenza puramente logica
dell’idea: loggetto preciso e giustificato della decostruzione derri-
diana. Sicché non si tratta di obiettare, in uno stile di pensiero che
misconosce il significato della differenza al lavoro nella presenza,
che quanto viene posto come assente viene appunto posto: non si
tratta cioe¢ della inaggirabilita della mera posizionalita logica. Non
si tratta insomma di restringere deliberatamente lo sguardo a cio
che cade sotto il fuoco dell’idea logica, e di concludere tautologica-
mente che la contestazione del suo primato ¢ e non pud non essere
una contraddizione logica — e cosi sbarazzarsene. L'idea di Spinoza
non ha lo statuto di questa idea, previamente astracta dalla scena
del mondo, di cui quindi non sapra piti riconoscere Ioriginario
profilo. Lidea di Spinoza com-porta sempre l'esistenza del mon-
do — il che significa: quando essa ¢ ristretta a idea logica, quando
vale come un significato puramente possibile, ¢ perché il mondo ¢
altrimenti presente. La possibilita logica ¢ percid sempre preceduta
dalla pre-potenza del mondo (che ¢, a ben guardare, il punto da
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cui abbiamo preso I'abbrivio per introdurci nella riflessione sopra
I'idea vera di una cosa).

La confusione dell’'idea spinoziana con I'idea prettamente /logi-
ca — ricondotta cioe¢ al suo contenuto logico-obiettivo e isolata dal
mondo di cui com-porta l'esistenza — va poi evitata dal lato del con-
tenuto tanto quanto dal lato della forma. Dal lato del contenuto,
lo si ¢ gia visto: se immagino Pietro in absentia, ¢ per la presenza
di altro che esclude la presenza di Pietro. Lesistenza com-portata
dalla mente non ¢ dunque, in questo caso, I'esistenza immaginata
nell’idea di Pietro. Ma ora anche dal lato della forma: I'idea di Spi-
noza ¢ un modo della sostanza, in combutta con gli infiniti altri suoi
modi. Laltra presenza con cui il mondo ¢ presente in idea ¢, assolu-
tamente parlando, la sostanza stessa. In qualunque modo si descriva
ora la qualita dello spazio logico al quale apparterebbe I'idea — o,
come oggi diremmo, il significato — non potremmo non conside-
rarlo in termini puramente formali se non in virth delle operazioni
che avvengono nel mondo (o, pitt profondamente ancora, in virtu
dell’accadere del mondo come mondo). Lidea si staglia sempre su
questa scena, che ¢ altra rispetto a cid che ¢ restituito dal mero ide-
atum. Lidea di Pietro — o I'idea del fanciullo che immagina solo e
soltanto il cavallo alato — ¢ solo il caso astratto che non si da mai,
essendo la mente umana «composta di moltissime idee» (£2, 15).
Questa composizione prevede sempre che, nel gioco di spinte e con-
trospinte, idee subentrino a idee, e che cosi il mondo non si presenti
alla mente senza al contempo spingerla a immaginare o dubitare,
ricordare o concepire.

Nella forma semplificata che Spinoza adotta per rappresentare
Iincontro col mondo, il sole al tramonto richiama alla memoria,
secondo un classico meccanismo associativo, Simeone, visto gié una
volta al calar della sera, ma ¢ con la presenza inattesa di Giacomo, li
dove s’era incontrato Simeone, che Simeone viene gettato nell’assen-
za. Spinoza avrebbe peraltro potuto mostrare che anche una nuova
comparsa di Simeone avrebbe spinto in una certa assenza (cio¢ nel
ricordo) la prima comparsa, che si costituisce appunto come prima
comparsa di Simeone solo dopo, a partire dalla seconda. Il gioco di
questa retroposizione — o, per dirla con Hegel, di posizione presup-
posta e di presupposizione posta — poggia perd su un’insuperabile
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presenza seconda. Che ¢ presenza non meno di quanto sia seconda,
e non ¢ meno presenza per il fatto di essere seconda. La scoperta che
la presenza non ¢ prima, che non si giunge linearmente dalla prima
alla seconda comparsa di Simeone (vale a dire: la scoperta che si pre-
senta come prima la presenza seconda) ha condotto tanta parte della
riflessione contemporanea ad affermare un certo primato dell’assen-
za, di un nulla costitutivo che circonda la presenza, mentre la sola
conclusione legittima ¢ per 'appunto che la presenza si afferma qua
seconda. Ma per 'appunto si afferma come presenza, ¢ affermazione
di una presenza. Il significato della secondarieta della presenza viene
del tutto frainteso, se essa significa, per dir cosi, che ¢’¢ un po’ di
nulla prima. Poiché in tal caso si fa come se a venire in questione
fosse quel che viene prima — il nulla, piuttosto che la presenza — e
non invece il modo in cui si presenta la presenza. E la secondarieta
viene fraintesa anche quando si intenda cosi, che siamo sempre in
ritardo rispetto a cio che si presenta, come se qualcosa della prima
presenza andasse irrimediabilmente perduto e non potesse mai es-
sere saputo, per il fatto che ¢ soltanto dopo che si costituisce come
prima. Soltanto dopo so infatti che Simeone si ¢ gia presentato: ma
cos’¢ che propriamente non so, in questo modo, di quel primo pre-
sentarsi? Se il prima si costituisce come prima solo dopo, dopo so
tutto quel che c’¢ da sapere del prima: che appunto viene prima. E
quel che prima non sapevo non lo potevo sapere sol perché prima
non cera alcun prima, sol perché prima non era prima.

La presenza seconda — Simeone, quando di nuovo compare —
mette dunque in idea (nel ricordo o nell'immaginazione) la pre-
cedente comparsa di Simeone: ora, questo non vuol dire solo che
Simeone ¢ sempre sbalzato (s-falsato) tra 'assenza e la presenza, che
Simeone appare come Simeone a distanza da sé, ma che I'idea ¢ in
generale circondata e com-portata dalla pitt ampia sostanza del mon-
do. Se percid metto a fuoco la secondarieta della presenza, ¢ perché
pilt ampia e incircoscrivibile nel ridotto dell’ idearum ¢ la presenza
del mondo. Ma in breve questo significa che se la presenza ¢ seconda
(la presenza logica, la presenza ideata, la presenza costituita dalla
distanza in cui compare Simeone, la presenza che ¢ com-portata
dall’idea una volta che essa sia riguardata come un modo del mon-
do, e precisamente come il modo logico, recinto nello spazio puro
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della logica), ¢ perché la sostanza (cioe il mondo stesso) ¢ prima,
assolutamente prima, come Spinoza indefettibilmente insegna, an-
che se non viene prima e proprio perché non viene prima (il venir
prima essendo relativo al dopo, essendo solo relativamente prima).
E se dunque Derrida ha dimostrato — per dirla in breve — che ogni
presenza ideale ¢ una presenza ideata, non ¢ andato molto lontano
dall’idea di Spinoza, salvo essersi disinteressato del mondo che (si)
¢ cosl com-portato.

Questo significa poi che la conoscenza vera della mente
(nell’esempio di Spinoza: dell'immaginazione di Simeone) non co-
noscera I’assenza (o la contingenza della presenza) se non muovendo
dalla presenza, dalla presenza che la mente com-porta. La mente ¢
dunque originariamente presenza al mondo: porta con sé 'esistenza
del mondo. Questa presenza originaria, che la fenomenologia ha
chiamato Urdoxa, non ¢ oggetto di un lavoro di costituzione, ma ¢ il
presupposto di ogni possibile costituzione (e chissa perché Derrida
ha preso invece la via di fuga di considerare indecostruibile la giusti-
zia, cio¢ solo quello che non ¢ al mondo). Il mondo ¢ cio¢ sempre
pit che non il mondo ideato — pitt che non lesistenza comportata
dall'idea, pit che non il pensiero di esso. Si pud quindi rovesciare
la traduzione che del problema kantiano della deduzione trascen-
dentale dei concetti puri ha offerto Peter Strawson: non si tratta
di pensare 'esperienza in modo da fare spazio in essa al pensiero
dell’esperienza; ma di pensare il pensiero in modo da fare con esso
spazio all’esperienza del mondo.

Lesperienza, la presenza altra del mondo — altra rispetto all’idea-
tum dell’idea — & indecostruibile. Non per altro che perché la presen-
za altra del mondo ¢ la sostanza stessa del mondo. La decostruzione,
peraltro, concerne sempre ideatum e muove sempre di li. Ancor
pili: essa prende di mira I'idea logica, la pienezza presunta della sua
evidenza interna, la sua perfetta presenza (cio¢ la perfezione logica e
ideale di questa presenza). Quando perd si sia giunti sino a scoprire
I'assenza che scava la presenza, la dif-ferenza della presenza, non si
¢ detto ancora 'essenziale, se non si tiene in vista, prima ancora del
dif-, che differisce e ritarda, la potenza di questa -ferenza, la potenza
prima e originale di cio che porta, e cio¢ la presenza del mondo
che porta sempre con sé, accadendo, la differenza della presenza.
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La decostruzione avviene — ¢a se déconstruir — ma non c’¢ bisogno
di essere timidi riguardo a cid che (si) decostruisce: non ha la figura
del soggetto o della presenza a sé, e non ¢ tutto presente nella luce
purissima dell’idea /ogica, non perché sia irrecuperabilmente assen-
te, ma perché si tratta del mondo, mentre quelli sono solo modi o
figure che sorgono sul suo terreno, a certe condizioni. Se ora si vuol
chiamare realismo questa affermazione dell’esistenza del mondo, si
faccia pure, ma a condizione che si veda bene quanto esso disti dal
realismo che presta realta sostanziale alle cose del mondo, invece che
alla sua (del mondo) incircoscrivibile realta.

Si puo dire la cosa pitt semplicemente: per pensare, altre cose
debbono essere. Cose che non cadono nello spazio del pensiero,
perché appunto sono cio la cui presenza lo apre, ma che rispondono
in generale alla domanda: come ¢ fatto il mondo, in cui accade il
pensiero? Idealismo, in fondo, non ¢ che obliare questa domanda
— e nichilismo, in uno dei suoi possibili significati, ¢ ritenere trop-
po frettolosamente che, siccome la pre-posizione esistenziale del
mondo non si pud (né, peraltro, si deve) riversare tutta nell’ ideatum
e non pud quindi essere trattata logica-mente, allora ¢ o equivale
all’abisso del nulla (nichilismo non ¢ la tesi che gli enti non sono
niente, ma che niente ¢ il loro fondamento e senso d’essere). Ma il
nulla di cid che non cade sotto I'«®» logicamente posto non ¢ affatto
un nulla, un nihil absolutum, perché lesistenza che ¢ portata con
I'idea non ¢ affatto l'esistenza logica: che dunque lesistenza non
compaia in idea non vuol dire affatto che essa non sia com-portata.
Si puo anche dire: il nulla logico non ¢ un nulla ontologico, e se
dunque ha ragione Heidegger di porre la domanda circa I'essenza
del ‘non’, ha torto quando immagina che questa domanda lo au-
torizzi a trovare da qualche altra parte un tale nulla ontologico. 1l
nulla logico ¢ invece una presenza ontologica. Meglio: il nulla del
contenuto logico ¢ solo una regione del pitt ampio continente onto-
logico. Lessenza del 707, della negazione, come cio a partire da cui ¢
possibile soltanto che esso viga, ¢ 'affermazione: nessuna logica puo
perd supportare questa tesi, perché non si tratta dell’affermazione
il cui contenuto logico-semantico, in sé preso, valga quanto la sua
negazione, salvo avere segno opposto. Non si stabilisce qui nessuna
simmetria meramente logica fra posizione e opposizione.
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Che si tratti poi del com-portamento della mente, come possia-
mo dire, mette in luce il fatto che le condizioni che aprono lo spazio
del pensiero non fanno riferimento, poniamo, a com’era il mondo
prima che comparisse il pensiero. Non si tratta cio¢ di tutto il tem-
po preistorico che ha preceduto I'attimo della vita nell’'universo in
cui sulla Terra un primate ha sviluppato certe nuove capacita cere-
brali. Si tratta invece delle condizioni che sono portate attualmente
col pensiero, non in un qualche mitico tempo precedente: sono la
potenza che spinge attualmente il pensiero a pensare.

Per alludere a queste condizioni, si pud provare a modificare op-
portunamente il cogito cartesiano. Orbene, “cogito ergo est” pud es-
sere indicata come la formula della distorsione spinoziana dell'idea
cartesiana («<Cuomo pensa, il secondo assioma della seconda parte
dell’Etica, ¢ certo un dato d’esperienza, ma ¢ anzitutto un effet-
to della distorsione ontologica del cogiro, che sarebbe gravemente
occultato dall’aggiunta coscienzialistica recata dall’edizione latina
dell’Ethica, che prosegue con: «o altrimenti, noi sappiamo di pensa-
re»). Evidentemente, Descartes presumeva troppo quando credeva
di sapere di esistere tutte le volte in cui pensava: 'appropriazione
soggettiva dell’esse nella forma del sum non ¢ affatto saputa, grazie
al cogito. E non si tratta del fatto che in realta Descartes avrebbe do-
vuto credere di sapere solo che “c’¢ pensiero”. La domanda con cui
prosegue la sequenza della meditatio cartesiana — «chi o cosa sono
io, che penso?» — accoglie infatti 'essenziale della radicale riformu-
lazione che Kant, prima ancora di Nietzsche, diede nei paralogismi
della ragion pura, mutando I'ego cogito in un Es denks: se infatti non
so chi o cosa io sia, posso ben limitarmi a dire soltanto che ¢’¢ pen-
siero, o che “si” pensa (in me) del pensiero e che solo abusivamente
il pensiero ¢ il “mio” pensiero. In ogni caso, perd, anche se non so
affatto che cosa qui significhino “io” e “mio”, so tuttavia che non
posso limitarmi a pensare che il pensiero accade (in me), non posso
scrivere il cogito come un “oggettivo’cogitat ergo est perché il cogito
non accade come accade la pioggia: della pioggia e del suo accadere
posso ben dubitare, non invece (non allo stesso modo) dell’accadere
del pensiero. Domandando percid «chi o cosa sono io, che pen-
so», Descartes domanda I'essenziale quanto al cogizo, che ha tutti i
titoli per mantenere la prima persona, pur rimanendo oscurato il
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suo senso, cio¢ il senso d’essere della “cosa” che pensa, lo Es dell’ Es
denkt, su cui infatti la meditatio rilancia il dubbio e la domanda. Ma
si tratta poi dell’accadere del pensiero? 1l fatto che quel che accade
accada nel pensiero e sia percid pensato vuol dire che I'accadere ¢
del pensiero? E la prima persona non ¢ forse solo il punto in cui
affiora e si sperimenta la prepotenza di cio che (in me) non pud
non stare accadendo? Questo ¢ il punto fondamentale, superato il
quale si pensa assolutamente oppure no. Il cogito va riscritto dal lato
dell’essere, perché I'accadere nel pensiero non ¢ 'accadere del pen-
siero, ma del mondo. La presenza indecostruibile che ¢ portata con
il cogito ¢ anzitutto e originariamente quella del mondo. Anzitutto
e originariamente, perché non ¢’¢ mai la sola idea del cavallo alato
esistente. «Penso dunque c’¢ mondo» (c’¢ il «c’e» dell’essere, perché
il mondo ¢ precisamente questo esserci): quel che mi da il pensiero
non ¢ il mio sum, ma l'esse del mondo (en passant: la ragione per
cui scriviamo per lo pitt mondo la dove Spinoza avrebbe con ogni
ragione scritto substantia ¢ anche dovuta al fatto che non siamo
ancora arrivati a mettere a tema la sostanza stessa, ma ci muoviamo
ancora — per dirla con il 77E, nei cui paraggi pure ci teniamo — con
una generica e anonima idea vera data).

Per Ercole! Cogito ergo est: ¢’¢ il mondo e non ¢’¢ modo di du-
bitarne. Cogito ergo est non ¢ perd un’'interpretazione dell’essere del
cogito. Non ¢ tanto che il cogito sia alla terza persona, che cio¢ incon-
tri se stesso in forma impersonale prima di appropriarsi del proprio
esse nella forma del sum. E non ¢ neppure che il pensiero, prima
ancora di incontrare se stesso, incontri il mondo: non, almeno, nel
senso che il mondo si lasci incontrare semplicemente come idea-
tum dellidea. E piuttosto che il mondo ¢ il luogo di ogni possibile
incontro e cosi il luogo nel quale soltanto ¢ in generale possibile
pensare. Io ('ego o I'Es che pensa) accado nel pensiero perché sono
al mondo: perché il pensiero, nella forma modificata dall’ego, ¢ un
modo del mondo.

Resta infine | ergo, che in ambiente cartesiano poteva ancora re-
care qualche imbarazzo. Non a caso, esso ¢ semplicemente assen-
te dal percorso delle Meditationes, dove — com’¢ noto — il cogito si
autentifica in prima persona come scoperta della propria esistenza
nell’atto stesso in cui ¢ eseguita I'operazione del pensiero. Tutta-
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via, non sarebbe la sua soppressione ad avvicinarci maggiormen-
te all'identitd di pensiero ed essere nel cogito, poiché anzi in certo
modo ce ne allontanerebbe, collocando l'intera formula cartesiana
dal lato della trasposizione logica dell’esperienza originale del cogizo.
Penso dunque sono finisce cio¢ con 'essere — tutta intera — la conclu-
sione che, col senno di poi, si puo trarre dal fatto che esisto tutte le
volte in cui penso. Lapprensione immediata e perfetta dell’essere
viene cosi consegnata in colpevole (benché consequenziale) ritardo
al linguaggio della filosofia. La cosa va altrimenti se 'ergo cartesiano
pud essere trascritto nel cum che 'idea com-porta. Lesistenza viene
raggiunta immediatamente, ma questa immediatezza non sta affatto
dentro l'intuizione dell’idea, bensi con essa e intorno ad essa. Lessere
non viene “con-cluso”, perché I'essere che ¢ originariamente con ¢
Iintorno, il circum che non pud essere chiuso. Penso (1'uomo pen-
sa, E2, ass. 2) col mondo ¢ allora I'esperienza originale del pensiero
in Spinoza, nella sua forma pil coincisa, che restituisce I'essere 7e/
pensiero come essere de/ mondo. Nella sua formulazione pili com-
pleta, il cogiro diviene infine: “Io (U'ego o I'Es che pensa) accado con
il mondo nel pensiero perché il pensiero, nella forma modificata
dall’ego, ¢ un modo del mondo in cui e con cui esso accade”.
Torniamo dunque all’esclamazione di Spinoza, citata sopra: per
Ercole!, non ¢ possibile avere un’idea vera della sostanza e dubitare
che tale sostanza esista. Poiché questa sostanza non ¢ un oggetto
ideale, ma la presenza stessa del mondo, si vede bene che nessun
dubbio al riguardo ¢ possibile, e che pensare (dubitare) ¢ proprio
cio che ¢ possibile 7ze/ mondo — che il mondo stesso ¢ quel che
accade co/ pensiero — e non mai semplicemente di contro ad esso
(come ideatum). Questo impone una riconsiderazione della pode-
rosa progressione che Spinoza compie nelle prime proposizioni
del De Deo, per affermare l'esistenza necessaria della sostanza (£1,
7), la sua infinita (£1, 11), la sua unicita (£1, 14). Come va giudi-
cata l'architettura dimostrativa alla quale Spinoza ricorre? Di pri-
mo acchito, sembra che si tratti di collocarla nella storia dell’argo-
mento ontologico, cio¢ di quel genere di argomento che pretende
di dedurre lesistenza di Dio dal suo concetto. Questa pero ¢ solo
una ricostruzione ex post, una sistemazione kantiano-leibniziana:
d’altra parte, ¢ solo Kant che inventa il nome di argomento onto-
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logico, ed ¢ in replica a Kant che Hegel obietta magnificamente
nella Scienza della Logica, in una nota del primo capitolo del libro
sull’essere, che «se ¢ ad ogni modo esatto che il concetto ¢ diverso
dall’essere, Dio ¢ perod ancor pill diverso dai cento talleri e dalle
altre cose finite. E la definizione delle cose finite, che in esse con-
cetto ed essere son diversi, che concetto e realtd, anima e corpo
siano separabili, e che percid coteste cose sian transitorie e morta-
le». E un’obiezione che Spinoza avrebbe potuto far senz’altro pro-
pria: la questione del senso d’essere dell’esistenza non pud non
precedere qualunque argomento ontologico — e non pud non at-
tingere tale senso da altro che non sia I'esistenza stessa di cio che
esiste. Prima di consegnarci all'esame dell’argomento, ¢ ben deci-
sivo dunque lo schiarimento circa il modo in cui si concepisce
Iesistenza della sostanza. Cio ¢ tanto vero per Spinoza che nel se-
condo scolio a £1, 7 scrive: «Se gli uomini considerassero attenta-
mente la natura della sostanza, non dubiterebbero minimamente
della verita della prop. 7; anzi questa proposizione sarebbe un as-
sioma per tutti e sarebbe annoverato tra le nozioni comuni». Tutto
dipende, quindi, dall’attenta considerazione della natura della so-
stanza, ossia dell’essere dell’ente assolutamente infinito. E, a que-
sto scopo, non occorre che un’indicazione: per sostanza si intende
«cio che ¢ in sé ed ¢ concepito per sé». Se ora si prende la via della
deduzione per concetti, si vede bene in qual modo siamo invitati
a ragionare: se la sostanza si concepisce per sé, allora non si conce-
pisce in base ad altro. Se non si concepisce in base ad altro, allora
non ¢ causata da altro, perché se fosse causata da altro, da quest’al-
tro dipenderebbe anche la sua concepibilita (£1, ass. 4). Se non ¢
causata da altro, allora & causa sui. E se ¢ causa sui, allora la sua
essenza implica I'esistenza (£1, def. 1). Ma una simile ricostruzio-
ne non ci restituisce il senso vero della dimostrazione spinoziana
perché non ci dice pressoché nulla sulla concepibilita per sé della
sostanza: si limita piuttosto all’analisi logica del concetto. La so-
stanza, ciog, ¢ solo il conceptum, il concepito: di cosa significhi che
essa vada concepita per sé non vi ¢ sin qui alcuna traccia. Né ¢
sufficiente che concepibilita per sé significhi non concepibilita in
base ad altro, perché anzi cio comporta che si applichi alla sostan-
za lo stesso modello di intelligibilitd del modo, salvo premettere
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ad esso il tratto della negazione. Ma come ¢ possibile che ad
un’operazione meramente logica, perché tale ¢ qui la negazione,
sia rimesso il fondamento dell'intelligibilitd della sostanza? E, in
effetti, in letteratura non lo si & notato abbastanza, ma non ¢ sol-
tanto in £1, 11, altr. che 'andamento dell’argomentazione vira in
negativo, e dopo aver stabilito che ¢’¢ una ragione cosi dell’esisten-
za come della non esistenza di ciascuna cosa conclude che, se non
c’¢ né vi puo essere una causa della non esistenza della sostanza,
allora la sostanza esiste necessariamente (e come d’altra parte vi
potrebbe mai essere una causa della non esistenza della sostanza,
dal momento che la sostanza ¢ causa sui, e che se la sua esistenza o
non esistenza fosse causabile allora non si tratterebbe di nulla di
sostanziale?) — non ¢ soltanto in £1, 11, altr., si diceva, che si per-
corre una via negativa, ma nelle stesse proposizioni che costruisco-
no il concetto dell’esistenza necessaria della sostanza unica e infi-
nita. Cio avviene precisamente in base a cio, che la sostanza non
puo avere nulla in comune con altro, e dunque da nient’altro esser
causata o concepita. Ma che la sostanza non sia concepibile in base
ad altro non ¢ ancora un pensiero della sostanza. Un simile pensie-
ro non pud non essere «’assoluta affermazione» dell’esistenza della
sua natura (£1, 8, scl. 1), un’affermazione che cio¢ non implica
alcuna negazione. Che ora il concetto della sostanza non debba
dipendere da alcun altro concetto non ¢ ancora una simile, assolu-
ta affermazione. E in verita nient’altro puo esserlo finché il conci-
pitur della sostanza ¢ inteso solo nella forma passiva, che costringe
la sostanza nella posizione del concepito dallintelletto, del suo
contenuto obiettivo. Questa perd non ¢ la posizione della sostan-
za, bensi, al pit, dell’attributo, com’¢ evidente fin dalle prime de-
finizioni di £1: ¢ l'attributo il concepito dell'intelletto, cio che I'in-
telletto concepisce come costituente I'essenza della sostanza (anche
se sarebbe ugualmente scorretto ridurre l'attributo al concepito,
perché e finché apparirebbe appunto come una riduzione dell’es-
senza della sostanza alla misura dell’intelletto, e perché terrebbe
fuori dall’assoluto pensare, cio¢ dalla natura dell’attributo, il con-
cipere dell’intelletto stesso: ¢ la ragione per cui Spinoza precisa, in
E1, 29, scl., che gli attributi appartengono alla natura naturans,
mentre I'intelletto ¢ solo un modo. Il che significa che il pensiero
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si spartisce sempre in due, nel concepire e nel concepito, essendo
perd sempre uno e il medesimo, cosi come sono uno la narura
naturans e la natura naturata). Prima perd di occuparci della dot-
trina spinoziana dell’attributo, e della difficolta che solleva, ¢ il
caso di riferirsi al testo in cui la concepibilita della sostanza non
solo non ¢ in altro, ma ¢ nella sostanza stessa. E il testo in questio-
ne ¢ per 'appunto quello che stiamo leggendo, £1, 8, scl. 2: «La
verita delle sostanze non ¢ al di fuori dell’intelletto, se non in loro
stesse»: ¢ dunque nelle sostanze (al plurale, poiché 'unicita non ¢
stata ancora dimostrata) la loro stessa veritd e concepibilita. La
relazione all’intelletto ¢ evidentemente estrinseca tanto quanto ¢
estrinseca la relazione all'oggetto nella definizione dell'idea vera
(£2, def. 4): come potrebbe d’altronde essere altrimenti? Come
potrebbe darsi e come potrebbe valere una relazione ad extra? Se
dunque la veritd dell’idea non dipende da una simile relazione —
né da un zertium che compari idea e oggetto, e che non si saprebbe
in realta dove collocare —, neppure la concepibilita della sostanza
puo dipenderne. Si potrebbe percid scrivere, realizzando un calco
spinoziano, la seguente definizione: per sostanza si intende cid
che, in quanto la si considera in sé senza relazione all'intelletto, ¢
intrinsecamente concepibile. La concepibilita, insomma, non ¢
una passione della sostanza — essendo I'agente un intelletto spunta-
to chissa da dove —, quanto una sua azione, la sua stessa potentia
cogitandi (E2, 7, cor.), quindi il suo stesso essere. Si potrebbe dire
anche (come Spinoza stesso dice) la sua narura, ma subito si do-
vrebbe aggiungere che si tratta della narura naturans, non della
natura naturata (E1, 29, scl.). Laffermazione che la sostanza &
concepibile non dice comunque niente di pil e niente di meno di
quanto sopra discutevamo, dopo la “distorsione” del cogizo carte-
siano: ¢ mondo, ¢¢ pensiero. Non che si tratti poi di due propo-
sizioni, come se si affermasse che da qualche parte c’¢ il pensiero,
e da qualche altra parte il mondo, ma ¢ la sostanza che si porta nel
pensiero, che ¢ questo portarsi e com-portarsi. Lessere concepibile
non ¢, peraltro, da intendersi come una possibilita della sostanza,
come se la sostanza potesse essere 0 no concepita: che la sostanza
si concepisca per sé dice quel che la sostanza indubitabilmente ¢ e
fa, non quel che si attende che faccia un intelletto che ad essa si
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volga. Non ¢’¢ altro modo di rispettare I'assolutezza dell’attributo
del pensiero se non quello di prestare al concipitur un senso media-
le e non semplicemente passivo.

D’altra parte, lo scolio di £1, 10, che ha a tema la concepibilita
per sé dello stesso attributo, mostra abbastanza che se concepire
per sé significasse solo non in base ad altro, la distinzione reale
degli attributi sfocerebbe inevitabilmente nella pluralita delle so-
stanze. Ma concepire la sostanza ¢ pii che concepire I'attributo;
concepire per sé ¢ pizt che non concepire in base ad altro: non
perd perché si concepisca qualcosa in pili, ma perché ¢ la sostanza
stessa che ¢ in gioco nel concepire, e non solo nell’esser concepi-
to (non solo come conceptum). E un punto veramente decisivo,
nella strategia spinoziana: se non c’¢ nulla di piu che possa essere
messo sul piatto per squilibrare 'equivalenza logica (per sé = non
per altro), I'unicita della sostanza non sarebbe dimostrata: non vi
sarebbe affatto mondo. Da un punto di vista meramente logico,
infatti, un’unica sostanza che consta di infiniti attributi non equi-
vale forse, in tutto e per tutto, a un numero infinito di sostanze
di un solo attributo? La quantita di realta ¢, in effetti, la stessa. Di
pil percio non vi pud essere altro che [aver gia accesso al mondo:
non cio¢ un quantum di realta in pit, ma #/ fatto che ¢ mondo.
Nella dimostrazione spinoziana, non vengono allora valutate due
possibilitd dinanzi ad un intelletto, miracolosamente estraneo a
entrambe (e posto chissa dove), che calcola e soppesa. Non c’¢
nessun intellectus calculat, fiat mundus, insomma: al contrario,
da nessun calcolo, umano o divino, pud formarsi un mondo. Il
senso ultimo di £1, 10, scl., non ¢ che questo: ¢ perché ¢? gia la
sostanza che consta di infiniti attributi, che non vi possono essere
infinite substantiae unius attributus. La conclusione dello scolio ¢
rivelatrice: Spinoza vi afferma che invano si cercherebbe un segno
della diversita delle sostanze, e sostiene che la ricerca sarebbe vana
perché non v’¢ che un’unica sostanza. Ora perd ¢ da notare che la
proposizione in cui si dimostra I'unicita della sostanza ¢ £1, 11, e
dunque non ¢ ancora intervenuta! Spinoza sente dunque Iesigen-
za di anteporre I'affermazione dell’esistenza della sostanza unica
alla sua dimostrazione. Non solo, ma ¢ da capire anche perché,
per soddisfare questa esigenza, rinunci allo svolgimento dell’argo-
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mento “logico” che gli avrebbe consentito di trarre la medesima
conclusione: che non vi possa essere un segno della diversita delle
sostanze si puo infatti vedere da cio, che, se questo segno vi fosse,
tra le sostanze segnate vi dovrebbe essere necessariamente qualcosa
in comune perché prenda rilievo la differenza del segno. Siano in-
fatti il pensiero e 'estensione due sostanze assolutamente separate:
tutto quello che si potra dire ¢ che il pensiero non ¢ estensione, ¢
Iestensione non ¢ pensiero. Ma questo non ¢ un segno della loro
diversita, bensi solo un modo vuoto di ribadire che il pensiero ¢
pensiero e I'estensione ¢ estensione. Dunque un segno non c’¢ e
non vi pud essere. In realtd, questo argomento non ¢ conclusivo,
dal momento che, come non si pud far segno alla pluralita delle
sostanze, cosi non si da il segno che un’altra sostanza non v’e:
come infatti si potrebbe segnalare la non esistenza non di una
modificazione della sostanza, che puo e deve essere concepita in
base ad altro, ma proprio di ci6 che deve essere concepito per sé?
La sostanza, come il vero, ¢ index sui. Ma proprio percio fa segno
solo a sé (e, d’altra parte, solo la sostanza che ¢’¢ pud far segno a
sé). Pilt in alto dell’esistenza o della non esistenza di una pluralita
delle sostanze sta 'impossibilita di segnalare una simile pluralita,
o anche 'impossibilita di segnalare che non si da pluralita: solo il
fatto che ¢ 'unica sostanza pud dunque far svanire l'ipotesi, asso-
lutamente arbitraria ma logicamente ammissibile, della pluralita
delle sostanze.

Questo fatto, peraltro, ¢ una cosa sola con 'aver accesso ad esso,
altrimenti non sarebbe mondo cio a cui abbiamo accesso. Vi sarebbe
da un lato il mondo, dall’altro I'accesso o I'accedente. Non solo il
mondo si romperebbe in due, ma non sarebbe piti index sui. Si deve
dir meglio, allora: il mondo ¢ I'avere accesso al mondo, ma ¢ cio
che, nell’avervi accesso, si annuncia insieme come I’acceduto e come
'accedente. La forma verbale non deve perod ingannare, e lasciar
supporre che il mondo precipiti indietro rispetto a sé, come acce-
duto, quasi che qualcosa sfuggisse all’accedente: il mondo ¢ invece
'acceduto nell'accedente, 'accedente nell’acceduto (o forse meglio:
I'accedente dellacceduto, nel senso soggettivo del genitivo). Lacce-
dente ha accesso a tutto 'acceduto; 'acceduto perod ¢ esso stesso che
si accede nell’accedente. Lacceduto, Iessere stato acceduto ¢ — nel
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vocabolario dell'ontologia antica — la sua essenza, il suo to # en ei-
nai: accedersi invece ¢ la sua incessante potenza.

In questo modo, comincia ad essere accostato anche il senso non
metafisico della causa sui: «Dio non ¢ passivo e non pud patire da
nient’altro, essendo la prima causa efficiente di tutto» (B7, 103 -1,
2, 18). Prima ancora di coglierlo nell’ Ethica, basta dare un’occhiata
al Breve Trattaro e alla suddivisione della sua materia (prima: «che
Dio esiste»; poi: «che cosa ¢ Dio»), trattato di cui oggi la critica
sottolinea la continuita con la redazione dell’ Ethica, per ritrovarvi la
stessa posizione della sostanza. E uno scritto istruttivo, soprattutto
perché mostra chiaramente che cio a cui Spinoza riteneva di doversi
davvero dedicare non era certo la dimostrazione dell’esistenza della
sostanza, quanto piuttosto la dimostrazione che 'estensione — ciog,
sommariamente, la natura e tutto cid che le appartiene — non pud
non essere attribuita a Dio. Quel che veramente si dimostra, & che
«della natura viene affermato assolutamente tutto e che la natura
consiste percio di infiniti attributi, ciascuno dei quali ¢ perfetto nel
suo genere. E questo concorda esattamente con la definizione che si
da di Dio». Certo, di Dio noi abbiamo imparato a dire, da una lunga
e veneranda tradizione, che «egli é esistente per se stesso, eterno, unico,
immutabile, ecc.», oppure che «egli & causa, predestinatore, reggitore
di tutte le cose» (BT, 106 — 1, 2, 29), ma tutti questi teologumeni
sono mere «denominazioni estrinseche» che non solo non fanno co-
noscere cid che Dio ¢, come Spinoza dice mentre le accantona, ma
contribuiscono anche ad oscurare la vera questione dell’essenza di
Dio, ossia dei suoi attributi, cio¢ soprattutto dell’estensione (I'esten-
sione sostanziale: BT, 104 —1, 2, 19n), e insomma della convenienza
a Dio e alla natura di una stessa definizione. Il che non significa,
sia detto en passant, che a Spinoza interessi divinizzare la natura, o
spogliare Dio dei suoi nomi divini: quel che c’¢ da fare non ¢ infat-
ti attribuire nomi divini a chicchessia, ma affermare assolutamente
tutto. La filosofia di Spinoza non ¢ che questa affermazione — salvo
il fatto che le condizioni per questa affermazione non sono mera-
mente logiche, che pensare il tutto non equivale a pronunciarne la
parola e che non ¢ la logica la sede in cui questo pensiero si fa strada,
ma letica, cio¢ una modalita dell’agire, il modo in cui il tutto stesso
si afferma.
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La dimostrazione che Dio esiste, condotta prima ancora che si
sappia cos’¢, ¢ nel Breve Trattato piuttosto aggrovigliata. Ma in sin-
tesi pud essere presentata cosi: cid che appartiene alla natura di una
cosa ¢ vera di quella cosa; I'esistenza appartiene alla natura di Dio,
dunque Dio esiste. Ora, prima di scomodare la critica kantiana —
Pesistenza non ¢ un predicato, 'argomento ¢ invalido — ¢ il caso di
chiedersi se 'appartenenza di cui parla Spinoza vada intesa cosi,
come se I'esistenza fosse implicata nella natura o nell’essenza. Que-
sto ¢ anche, in veritd, quel che si legge in apertura dell’ Ethica: «Per
causa di sé intendo cio la cui essenza implica U'esistenza» (£1, def.
1), ma ¢ vero pure che £1, 20 obbliga a riconsiderare ben piti radi-
calmente la cosa: «Lesistenza di Dio e la sua essenza sono un’unica
e stessa cosa». Un'unica e stessa cosa: unum et idem sunt. Lidentita
¢ il caso limite dell'implicazione, ma ¢ anche 'unico caso in cui si
da implicazione di essenza ed esistenza, il che costringe a pensare
I'implicazione a partire dall’identitd, non I'identita a partire dall’im-
plicazione. Tanto piu che cominciare dall'implicazione equivale a
presupporre gia quell’operazione da cui dipende la nostra idea cosi
impoverita dei concetti, per la quale domandare se sia possibile, ma-
novrando concetti, dimostrare I'esistenza di Dio equivale a dimo-
strare come sia possibile, rimuginando pensieri, far accadere cose.
Di quale operazione in effetti si tratta? Ma precisamente della previa
separazione dei piani dell’essenza e dell’esistenza, salvo poi mettersi
a cercarne affannosamente il collegamento. Come se la questione
fosse quella di immaginare piani diversi dell’essere (impresa peraltro
impossibile), e poi collocare Dio su uno di questi piani — se ci sta, o,
se non ci sta, su tutti e due. Ma in questo modo Dio, ossia la sostan-
za, sarebbe preceduto dallo spazio della sua pensabilita, dalla distin-
zione dei sensi dell’essere: il che non pud essere (né pud mai essere
ascrivibile a Spinoza). Dio non pud prendersi la liberta di essere o
non essere, standosene un passo dietro esistenza, per implicarla a
partire dalla propria essenza. Non ¢’¢ nessun tempo — cronologico
ma neppure logico o ontologico — che ci consenta di mettere le cose
in questi termini. Cid che vale per i modi, i quali non hanno un’esi-
stenza in mente Dei prima di averla in natura, a maggior ragion
non puo valere per il Deus sive natura di Spinoza. La coincidenza
spinoziana di esistenza ed essenza non si dispone entro un orizzonte
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metafisico classico proprio perché fa premio sull'implicazione: non
¢ legata al modo in cui il pensiero si forma il concetto di Dio, per
dimostrarne I'esistenza, ma ¢ piuttosto il modo in cui I'essere stesso
esiste e puo essere pensato. E, si badi: essere pensato non significa
solo essere un pensiero, ma essere nei pensieri, stante che il pensiero,
in quanto attriburo, esprime 'essenza della sostanza. E questo senso
transitivo dell’essere, la sua #ransizione nel pensiero, quel che si trat-
ta di assegnare alla sostanza, perché I'identita di essenza ed esistenza,
affrancata dal valore di un patrocinio dell’essenza sull’esistenza, non
si traduca neppure in un banale truismo, nella tautologica afferma-
zione dell’esistenza di cio che esiste. E benché sia prematuro ditlo, ¢
gia qui, nella rransitio dell’essere nel pensiero, il senso dell’experimur
nos aeternos esse che squilla come un grido di giubilo nella quinta
parte dell’ Ethica: quelli che se la cavano con l'eternita dei pensieri,
trascurano evidentemente di pensare sino in fondo esse: noi siamo
eterni, non semplicemente conosciamo res aeternas. E come non
conviene platonizzare Spinoza (mai, e neppure, ovviamente, in que-
sto caso) limitandosi a prestargli il vecchio argomento del Fedone,
ossia la congenerita fra le idee che pensiamo e noi che le pensiamo,
cosl forse non conviene pensarlo nella forma di una sovrabbondante
filosofia dell’espressione, come propone di fare Deleuze, invece che
di una filosofia dell’essere impresso in cid che ¢ espresso. Lespressio-
ne della sostanza nel modo, negli infinita infinitis modis, non ¢ infat-
ti che un’'impressione nell’espresso. Se I'espresso ¢ I'idea (in generale:
il modo), ¢ in essa che si ¢ impressa la sostanza. Ordunque, che
dell’esprimersi abbiamo I'essere impresso dell’espresso significa che
Iespresso vale come espressione della sostanza in virth dell’essersi
impressa in esso della sostanza; non abbiamo perd mai I'esprimersi
stesso. Col che la sostanza ¢ certo pensata come azione ed espres-
sione, potenza e anzi onnipotenza, ma non viene trascurato il fatto
che ¢ appunto pensata, cio¢ che ¢ impressa in questo pensiero. E il
corsivo ci soccorre nel mantenere il senso ontologico della #ansitio
dell’essere nel pensiero.

In ogni caso, questo senso transitivo dell’essere non ¢ minima-
mente sflorato dal concetto, quando si recida il rapporto sostanziale
e ce lo si rappresenti privo di peso ontologico in una sede mera-
mente logica, idea astratta dal mondo. Se I'essere esiste senza essere
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preceduto da un’essenza che lo autorizzi, quanto poco potra mai
essere il raziocinio ad autorizzarlo! Lesistenza ¢ I'essenza significa
dunque, anzitutto, che non c’¢ un essenza dellesistenza — detto in
generale, benché cio sia vero anche, in certa maniera, del singolo
modo. La sostanza pud cosl essere pensata solo per sé e a partire
da sé. (Se non bastasse: ¢ chiaro che solo dal punto di vista finito
delle cose prodotte da Dio, la cui essenza non implica 'esistenza,
e per mera differenza rispetto a questa maniera d’essere, Dio viene
concepito come ciod, la cui essenza implica I'esistenza: ma questo
¢ evidentemente, ancora una volta, pensare negativamente Dio a
partire da altro e non da sé).

In forza dell’ordine geometrico dell’ Ethica, d’altronde, se £1, 20,
cio¢ l'identita di essenza ed esistenza in Dio, ¢ una proposizione
dimostrata, non ¢ inevitabile pensare che la definizione di apertu-
ra dell’ Ethica, che reca con sé il rapporto di implicazione, ¢ solo
una definizione nominale, in attesa di essere validata? Ma soprat-
tutto: non ¢ dottrina costante in Spinoza che sono gli attributi, non
le proprietd, a darci la conoscenza di Dio, e dunque il pensiero e
Iestensione, non leternitd, I'unicitd o 'immutabilita? Come sa-
rebbe allora possibile che la dimostrazione dell’esistenza di Dio —
I'argomento delle prime proposizioni dell’Ethica, tradizionalmente
inteso — proceda dalle proprieta? Riguardata dal punto di vista della
storia dei nomi di Dio, cosi come dal punto di vista dei rapporti con
Descartes, il contemporaneo capitale, colui il quale aveva prestato per
primo un’accezione positiva alla locuzione scolastica ens a se, 'aper-
tura affidata alla nozione di causa sui fa certo scalpore. Poi perd vie-
ne fatto di domandare: ma in che modo opera una simile causalita?
E siccome non ¢’¢ modo di porre Dio, causa efficiente di tutto, come
un effetto al pari delle cose finite, e poiché nell’ Ethica non c’¢ che
un senso della causalita, che ¢ appunto il porre effetti, I'essere Dio
causa sui smette subito di essere il modo eminente di pensare Dio,
e diviene piuttosto il nome dell’affermazione assoluta dell’esistenza
di Dio. Cio ¢ tanto vero, che in £1, 34 — cio¢ a conclusione della
prima parte — si dice che «dalla sola necessita dell’essenza di Dio
segue che Dio ¢ causa di sé». Ma in questo modo, com’¢ evidente
dal richiamo esplicito, nel testo, a £1, 11, mettendo «causa sui» 1a
dove ci attenderemmo un «esiste», ¢ chiaro che essere causa sui signi-
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fica esistere sans phrase. Beninteso, E1, 34 dice pure che I'esistenza
segue dalla necessita dell’essenza, ossia, daccapo, che Dio ¢ causa sui.
Ma questo essere causa sui si trova ora, come si vede, dal lato di cid
che consegue, mentre ¢ esso stesso questo conseguire. Svolgere la
proposizione di Spinoza mostra dunque che decisivo non ¢ il lot-
to di predicati custodito dall’essenza, ma la performativita, ossia la
transitivita dell’essere di Dio, il suo senso ontologico. Pensare che la
faccenda si risolva nell’'implicazione dell’esistenza nell’essenza signi-
fica giocarsi I'esse di Spinoza all’'interno di quella cornice metafisica
classica di cui invece I'Ethica non conserva che le parole. Che cosa
significhi che in Dio qualcosa segua non ¢ insomma affatto deciso
dalla definizione di causa sui. Se mai, ¢ nella potenza di Dio che va
cercata l'interpretazione del suo senso. La potenza di Dio ¢ «cid per
mezzo di cui Dio stesso e tutte le cose sono e agiscono [potentia Dei,
qua ipse, et omnia sunt, et agunt]» (E1, 34), ¢ cio¢ la causalita stessa
di Dio (e quindi la sua stessa essenza).

Ora in qual modo possiamo conoscere la potenza di Dio? Tut-
ta la tradizione teologica della sua onnipotenza precipita dinanzi
all’obiezione di Spinoza: Dio non pud essersi riservato alcunché
che non abbia gia realizzato. Se gli lasciamo una simile riserva, ben
lungi dal riconoscergli I'onnipotenza gliela neghiamo, poiché co-
stituiamo una scorta di cose creabili che, per poter rimanere tali
assicurando cosi la sovrabbondanza della divina onnipotenza, non
potranno paradossalmente esser create mai. Tutto cid che Dio ha
potuto fare, invece, I'ha fatto. La tesi scardina dunque la tradiziona-
le rappresentazione della onnipotenza divina. Spinoza vi si applica
in due circostanze decisive: dopo aver dimostrato che da Dio seguo-
no necessariamente «infinite cose in infiniti modi» (£1, 16), e dopo
aver dimostrato che «le cose non avrebbero potute essere prodotte
da Dio in altro modo, né con altro ordine da quello in cui sono
state prodotte» (£1, 33). Nel primo caso si dimostra che Dio non
avrebbe potuto creare altro, oltre quello che ha creato; nel secondo,
che Dio non avrebbe potuto creare altro a/ posto di quello che ha
creato. In entrambi i casi, le argomentazioni vengono proposte sul
terreno dell’avversario, dal momento che Spinoza farebbe volentieri
a meno dei termini tradizionali in cui viene affrontata la questione:
intelletto, volonta, creazione. Non c’¢ alcuna volonti, né umana né
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divina, che possa sporgersi oltre I'intelletto; non ¢’¢ nessun intel-
letto, né umano né divino, che possa rappresentarsi anche un solo
granello di polvere in pit, rispetto a quello che ¢’¢; non c’¢ nessuna
liberta, né umana né divina, che possa sospendere la necessita con
cui tutte le cose seguono da Dio. Sebbene gli antropomorfismi delle
grandi religioni monoteistiche costituiscano il bersaglio polemico di
queste pagine, che si prolungano con vigore nella celebre appendice
della prima parte, dedicata alla demolizione dell'unico pregiudizio
del teleologismo, un pensiero dell’assoluta natura di Dio o della sua
infinita potenza ¢ appena avviato dalla critica dell’ asylum ignorantiae
delle cause finali. Quel che ¢ infatti sottoposto a una critica radicale
da Spinoza ¢ I'idea che un cielo terso di possibili domini incontra-
stato la piccola isola della realtd. Nemmeno nei cieli di Jacob van
Ruysdael, il pit grande paesaggista olandese del Seicento, contem-
poraneo e concittadino di Spinoza, I'azzurro celeste mantiene una
simile distanza: ormai la chiara luminosita del cielo dipende da cio
che si rappresenta nel pili basso orizzonte, non il contrario.

Ma la questione di quel che tocchi fare a Dio in questo univer-
s0, se cio¢ creare significhi solo tirare git, a terra, i possibili perché
diventino reali, o anche inventare nuovi cieli e nuova terra, ¢, dopo
tutto, secondaria; prima ¢ la questione se v siz (e cosa mai significa
qui che vi sia, o che vi possa essere? Di che essere si tratta?) una simile
sproporzione fra il possibile e il reale. Questa sproporzione non v’e,
non vi pud essere, non ha modo e luogo d’essere, percio il possibile
¢ impossibile. Spinoza scrive cio¢, con senso rovesciato, la propo-
sizione che dovrebbe oggi aiutarci a pensare il senso dell’evento,
cio¢ dell’essere come tale. Che il possibile sia impossibile ¢ infatti
quel che insegna Derrida. Possibile significa qui cid che ¢ oltre ogni
orizzonte di attesa, oltre ogni pre-struttura esistenziale, oltre ogni
precomprensione, predisponibilita, previsione. Il punto ¢ che in
questo modo l'impossibile non diviene solamente il contrassegno
della possibilita: fin qui, dal momento che si ¢ inteso collocare il
possibile oltre ogni a priori, ivi compreso I'a priori logico-formale,
non ¢’¢ motivo di arrestarsi o di tornare indietro per tema di con-
traddizione; il punto vero ¢ perd che I'impossibile diviene anche la
condizione di possibilita della possibilita. Si credeva cosi di essersi
spinti nel deserto di ogni possibile condizione previa, e invece non
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ci si era mai allontanato dai quartieri gia da sempre frequentati del
trascendentale. Che Derrida riesumi a questo proposito la distin-
zione kantiana di pensare da conoscere, ed elevi a legge quasi tra-
scendentale dell’esperienza la condizione di evenemenzialita sotto la
quale pensare il possibile, non ¢ affatto sorprendente. Ma si osservi
anche la domanda posta da Derrida: quali sono le condizioni per
dire che ¢’¢ dono, se non possiamo determinarlo teoricamente, fe-
nomenologicamente? A questa domanda — che verte sul dono solo
perché il dono ¢ per I'appunto I'inatteso, il gratuito, I'imprevisto e
'imprevedibile — si da la seguente risposta: «& attraverso I'esperienza
dell'impossibilita, che la sua [del dono] possibilita ¢ possibile come
impossibile». Ora, ¢ evidente che, se non si da valore alla parola
esperienza, non si va al di la della tautologia: come dire infatti che c’¢
I'impossibile (il dono), se non appellandosi a un’esperienza dell'im-
possibile? Come possono esserci delle parole preliminari che ne di-
cano le condizioni? Dunque: I'esperienza. Se pero ci chiediamo di
qual genere di esperienza si tratti, non abbiamo indicazioni diverse
da quelle gia svolte: 'esperienza ¢ infatti il terreno dell’'incontro con
Ialteritd non mai determinabile, prevedibile, anticipabile. La rispo-
sta di Derrida ¢ dunque una non risposta: le condizioni per dire
che ¢’¢ un dono non si possono dare. Quel che si puo dare ¢ solo il
dono stesso. Ma questa ¢ ancora una condizione: I'ultima (e 'unica)
condizione perché dono si dia. A ben vedere, non resta pit trac-
cia alcuna del terreno ontologico che pure, nella domanda, Derrida
avrebbe voluto reperire al di 1a della sua determinazione fenomeno-
logica. Quel terreno gli si ¢ mutato in una vuota condizione logica,
che a sua volta appare solo pili come lo spazio in cui — ancora, si
direbbe, in stretta fedelta a Kant — si lascia il posto alla fede morale,
all'imperativo incondizionatamente etico al quale I'ultimo Derrida
provera a dare pit volte figura.

Che il possibile non sia possibile ¢ quanto invece Spinoza prova
a far valere a causa della potenza ontologica di cio che ¢. Il possi-
bile non puo essere, perché c’e gia 'essere e c’¢ tutto 'essere che vi
puo essere. Ormai si puo riconoscere in questo #uzto il timbro della
potenza piuttosto che quello della necessitd: a condizione, forse,
che un simile pensiero si formi nella calma perseveranza con cui va
con-sta-tato quel che c’¢. Ma ¢ bene comunque aver chiaro che il
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perno della critica spinoziana non ¢ logico, ma direttamente onto-
logico. Quando Spinoza affronta infatti il paradosso dei possibili
che per essere possibili non divengono mai reali, non arguisce che,
dunque, tali possibili sono impossibili, ma obietta che in tal modo
si dequalifica 'onnipotenza stessa di Dio. La prima conclusione ¢
peraltro evitabile: non ¢ vero che i possibili, in quanto possibili, ¢
impossibile che diventino reali; essi rimangono invece nella condi-
zione di possibili — che ¢ una condizione meramente logica — che
diventino reali oppure no. Ma la seconda conclusione no, quella
¢ inevitabile. Lonnipotenza di Dio ¢ incompatibile con la resi-
stenza di una possibilita logica non realizzata. La ragione di que-
sta incompatibilitd non pud pero essere, a sua volta, meramente
logica. Si noti l'insolita prudenza con la quale Spinoza si esprime:
«LConnipotenza di Dio, almeno a mio giudizio, si stabilisce con
molta pit perfezione...». Pud sembrare strano che il filosofo che
non ha dubbi circa la verita con la quale si conduce in filosofia
impieghi una clausola prudenziale. «Almeno a mio giudizio», meo
quidem judicio, scrive Spinoza, anche se in verita pud forse bastare,
per spiegare la cautela, supporre che Spinoza non volesse affatto
immischiarsi in disquisizioni teologiche che non lo riguardava-
no: che i teologi se la sbrigassero dunque da soli, con il loro Dio
personale dotato di intelletto e volonta a cui concedere o meno la
liberta di non creare, di non aderire al reale, di farsene un altro o
di aggiungerne dell’altro ancora. Ma ¢ bene ricordare che Spinoza
non rinuncia affatto a pensare, per questo, che Dio ¢ onnipotente,
«causa efficiente di tutte le cose» (E1, 16, cor. 1): che vi siano cose
possibili e tuttavia non mai reali non ¢ contraddittorio rispetto
al loro statuto di mere possibilita, pur confliggendo con il senso
ontologico dell’onnipotenza divina, il cui timbro deve qui poter
risuonare. Se perd le cose stanno cosi, non dobbiamo figurarci
logicamente 'esercizio di questa onnipotenza, come se essa signi-
ficasse semplicemente che ogni casella ¢ occupata, sull’infinito
scacchiere del reale. Questo anzi non ¢ affatto un esercizio di on-
nipotenza, ma ¢ 'adeguamento del reale a una condizione logica
data: prima vengono le coordinate logico-formali che definiscono
il dominio del possibile, poi interviene un Dio espanso fino ad
occupare tutto 'ambito del dominio cosi definito, con le «infinite
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cose» che «in infiniti modi» seguono da lui (£1, 16). In verita, poi,
qui di infinito non c’¢ che l'ignoranza di guante siano le cose che
seguono dalla necessita della natura divina: siccome non lo si sa,
né lo si puo sapere, si confida riverentemente che siano rutte, anche
se se ne vedono conseguire molto poche.

Tuttaltro significato prende 'onnipotenza, se con essa si intende
non che il reale riempia il possibile, ma che si svuoti fino a svapo-
rare del tutto il possibile che si voleva aleggiasse intorno al reale.
Tuttaltro significato se la si misura non in estensione, ma in inten-
sitd. Vedere le cose venire da Dio (oppure: sub specie aeternitatis)
non significa vederle tutte, perché nessuno pud esercitare una simile
vista e tutto lo spinozismo sarebbe rovinato se questa vista venisse
allora assegnata esclusivamente a Dio e sottratta all'uomo: il senso
della liberazione dell’Ethica ¢ infatti che nulla all’'uomo deve essere
sottratto, per consacrarlo a Dio. Costituire una riserva di possibilita
in mente Dei — inaccessibile all'uomo — solo per far quadrare i conti
¢ una manovra improponibile, almeno se si tiene fermo il Deus sive
natura. Vedere le cose venire da Dio significa dunque vederle senza
che 'ombra del possibile, circondandole, ne diminuisca o annebbi
la realtd. Non ¢ la logica a misurare 'onnipotenza di Dio, insom-
ma, ma ¢ I'onnipotenza che ¢ pit forte della misura logica. Lon-
nipotenza ¢ allora meglio compresa come pre-potenza, ossia come
primato della potenza, cosi da evitare ogni riduzionismo logico. Che
la potenza di Dio sia una stessa cosa con I'essenza non circoscrive
Pesercizio della potenza, bensi attira 'essenza nel campo di gravita
della potenza, negandole qualunque titolo per governare il perime-
tro dell’esistenza.

Ma vediamo ora cosa cio significhi. Una cosa, qualunque cosa,
¢ quel che ¢ e non unaltra cosa, si pud dire con il filosofo inglese
G. E. Moore: «everything is what it is, and not another thingy;
ma a patto di dare il giusto accento alle parole. Poiché non si dice
lo stesso, quando si dice che una cosa ¢ quel che ¢ e si aggiunge
che non ¢ quel che non ¢ (0 non ¢ un’altra cosa). Questa aggiunta
non ¢ innocente. Laggiunta colloca infatti la cosa in uno spazio
logico, di cui essa non ha affatto bisogno per essere quel che é.
Noi poniamo, ciog¢, una differenza fra A — la cosa che ¢ quel che
¢ —ed A = A, la cosa che ¢ quel che ¢ solo perché non ¢ altro da
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quel che ¢. Questa differenza non ¢ nulla che muti Uessere di A;
non diciamo cio¢ che una differenza insidi I'identita e la spezzi.
La A, che viene colta come A in A ¢ A, ¢ essa la medesima che
si afferma puramente e semplicemente come A. Ma un conto ¢
I'affermazione ('affermarsi) di A, un altro é ribadire che ¢ A. In A
¢ A, A non viene semplicemente detta: viene ribadita. Ed ¢ riba-
dita sol perché si deve ribattere che A non ¢ non A. A ¢ A non ¢
dunque A, ma la ribattitura di A. Grazie a una tale ribattitura nel
dire che ribadisce, A viene inserita in quello spazio logico in cui
A equivale a non non-A. Se vi ¢ dunque una differenza fra A ed
A ¢ A, essa consiste solo in cid, che ad A non ¢ necessario affer-
marsi di contro alla possibilita di non-A. Affermarsi vale quanto
stagliarsi su uno sfondo. Cio che cosi si staglia e prende spicco si
profila sempre in un certo qual modo, sotto un certo rispetto. Sub
specie logicae, potremmo allora dire, che non vuol dire affatto sub
specie aeternitatis. La prima affermazione ¢ ancora debitrice delle
condizioni apprestate dalla logica, la seconda ¢ invece assoluta.
Massima ¢ la potenza quando A ¢ posta senza la possibilita di non
A, oppure: accanto allo spazio logico in cui A vale come non non-
A, accanto a cid a cui equivale. Onnipotente ¢ quell’ente — Dio o
la sostanza, la natura tutta — per il quale A ¢ posto senza non-A.
Questa posizione potra anche dipendere da una scientia intuitiva,
come Spinoza dira e come pill avanti vedremo, riconsiderando la
dottrina dei gradi della conoscenza, ma una simile scientia ¢ me-
glio rappresentata se si considera, piuttosto che la presunta imme-
diatezza del coglimento intuitivo, la forza reale necessaria alla sua
effettuazione. Questa potenza non ¢ visibile iz piano, nell’esten-
sione orizzontale dei modi, ma solo in alto, nella misura in cui il
modo & determinato dalla sua «causa immanente» (£1, 18), ossia
da Dio, e non semplicemente da un altro modo, e questo a sua
volta da un altro modo ancora e cosi all’infinito (£1, 28). E la
determinazione immanente quella in cui si esercita 'onnipotenza:
non dispersa nell’estensione infinita dei modi, ma concentrata nel
punto al quale rimane intimamente aderente. Lesercizio di una
simile potenza non ¢ visibile nella alterna dinamica di azione e
passione, nella vicenda di affetti contrari in cui ogni ente finito
¢ catturato; non ¢ visibile nel gioco dei corpi, nel loro incontro
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e nel loro scontro, non nelle fluttuazioni dell’animo o nella con-
fusione delle idee inadeguate. La potenza non preme infatti qui
contro un altro ente, contro un altro corpo o un’altra idea. Non
preme contro nulla — che ¢ un altro modo per affermare I'identita
di potenza ed essenza; ma preme tuttavia perché finisca nel nulla
o valga solo come nulla, e non come I'altro volto dell’essere, il suo
inquietante ospite, ens rationis, non-A, da cui nessun ente pud
mai essere distinto realmente, ma solo logicamente. E dunque ¢
nulla l'altro mondo o il di pitt di mondo che Dio potrebbe creare
o avrebbe potuto creare secondo i teologi del beneplacito divino,
ma onnipotente ¢ quel Dio che non ritaglia la propria opera di
contro a questo nulla. Che, certo, ¢ nulla, ma senza che la copula
inneschi in questo modo un’aporia, perché grazie ad essa non ac-
cade affatto che anche il nulla graviti entro la sfera dell’essere: il
suo valore infatti ¢ direttamente ontologico, ¢ affermativo, assolu-
tamente affermativo e non solo relativamente (logicamente) tale.
Relegare il nulla nel nulla significa proprio non lasciarsi intimorire
da quell’aporia nei cui paraggi si aggira da sempre il pensiero filo-
sofico, perché ¢ logico che ogni ente, per essere 'ente che ¢, ha da
essere anche non-non-ente: ¢ logico che A equivalga a non-non-A,
proprio come relegare il nulla nel nulla equivale alla descrizione
resa in sede logica dell’essere dell’essere, salvo che equi-valere ¢ il
significato dell’essere dell’ens qua cogitatum, gia quindi transita-
to nell’attributo del pensiero, senza che alcuna domanda sia stata
elevata ad importunare questo furtivo transito. Ora, il logico si
curerd poco del senso ontologico sottaciuto di questa equivalen-
za, pretendera di attestarsi su un piano esclusivamente logico di
significati puri, sul quale non fa problema come A possa essere
equivalente a non-non-A; il metafisico trovera invece di non dover
pensare altro, come cio¢ possa 'ente valere due volte: una volta
come presenza dell’ente, un’altra volta come presenza di contro
all’assenza. Questo doppio valore si trova in verita assegnato sia in
Hegel che in Heidegger: per entrambi, la relazione semplice in cui
A sta di contro a non-non-A non pud essere mantenuta in maniera
innocente. Per Hegel, perd, non-non-A entra nella costituzione
dell’essere dell’ente: ¢ proprio perché A non ¢ solo A, ma ¢ anche
come non-non-A, che esso si determina ed ¢ la sua determinazio-
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ne, e cosi & non-A, I'altro da A, che solo nell’eguaglianza ristabilita
sard interamente compreso, tolto e superato. Come mero nulla,
non-non-A compare per scomparire immediatamente, e condurre
cosi P'essere verso la sua determinazione. Al doppio valore di A —
come A e come non-non-A — corrisponde una doppia negazione:
non-non-A ¢ infatti anche nulla di A, cosi determinato e mediato.
In Heidegger I'essente presente vale parimenti due volte: una volta
come essente-presente, un’altra volta come presenza dell’assente,
che da segno di sé solo assentandosi nella presenza e grazie alla
presenza. Il gioco pero si rovescia: non ¢ piu l'essente presente
a tenere in pugno la negazione come determinazione sua, ma ¢
Iassente (cio¢ essere, ritraendosi nell’assenza, quindi come nulla)
a imprimersi proprio come assente in cio che ¢ presente. Lessere
¢ anche qui nulla di nulla, ma questa proposizione non va intesa
dialetticamente, come la vittoria dell’essere sul nulla, bensi come
Iabisso di nulla dell’essere, e come I'altro pensiero che rammemora
nell’essere il nulla in cui esso si annulla. In Heidegger come in He-
gel prende valore ontologico la relazione dell’essere col nulla, che
non ¢ quindi soltanto una maniera di significare I'essere, una mos-
sa del pensiero (chissa dove eseguita), vuota di qualunque spessore
ontologico. In Spinoza la cosa sta in tutt’altro modo: I'aporia del
nulla non viene rifiutata come se fosse espressione di una sorta di
primitivismo logico, o di una vuota cavillazione eristica, da cui
districarsi senza lasciarsi imbrigliare nei suoi apparenti parados-
si, ed Hegel e Heidegger avrebbero ogni ragione, se non ci fosse
un pensiero capace di pensare assolutamente, senza contrari, senza
equivalenze logiche, con maggior forza di quanta non sia richiesta
dalla frequentazione dell’aporia. Pensare 'essente relegando nel
nulla il non essente, il nulla stesso, ¢ tanto pitt adeguatamente
pensarlo quanto piu si sara proceduto cosi, ab esse ad esse, nel tutto
dell’ente e nell’ente come tutto, senza 'esigenza troppo umana di
comparazioni con cid che non ¢ o non sarebbe: questo ¢ pensare
con Spinoza, ed ¢ I'assoluto pensare.

Ma ¢ noto che per ogni filosofo che osi contestare la logica come
istanza suprema, si trovera sempre un logico che ne ristabilira, in-
vece, le condizioni. Per ogni filosofo che provera a condurre un in-
terrogare pin originario della logica medesima, si trovera sempre un
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logico che giudichera privi di senso gli interrogativi cosi sollevati.
Per ogni filosofo, infine, che, incurante degli avvisi logici, sostanti-
vera il niente e pretendera cosi di occuparsene, si trovera sempre un
logico che giudichera vuota e oziosa, quando non pericolosamente
sofistica, una simile occupazione. Lo troveranno anche queste righe,
che perd si attireranno probabilmente una duplice ostilita: quella
del filosofo, che elegge il niente a occupazione essenziale della meta-
fisica, e quella del logico, che non apprezzera il gioco di prestigio per
cui relegare il nulla nel nulla ¢ il nome della pressione che la potenza
esercita nell’essenza, senza lasciare tracce visibili nel bel mezzo degli
enti. Ma ¢ forse vero pure il contrario: il logico potra essere soddi-
sfatto perché non sara del nulla che si pensera la verita, e il filosofo
si compiacera perché pensare assolutamente I'essere dell’ente non
significhera pensarlo entro il regime angusto della logica, in uno spa-
zio logico preliminarmente delimitato. Questo ¢ d’altra parte il sen-
so dell’equazione spinoziana, cio¢ dell’accesso della potenza nell’es-
senza: non un modo di imbrigliare la potenza, ma casomai il modo
per affrancare I'esistenza da ogni patrocinio logico o metafisico.

Limplicazione dell’esistenza nell’essenza, da cui avevamo comin-
ciato, non ¢ che la potenza di questa essenza (e, se non ingene-
ra equivoci, I'essenza di questa potenza). Ma questa potenza, con
cui ¢ posta |esistenza, non la tiene ben inscritta entro il cerchio
dell’essenza, ma proprio al contrario libera 'esistenza dal servaggio
dell’essenza. Ma allora la questione non riguarda affatto la maniera
in cui l'esistenza segua dall’essenza, bensi come pensare un’esistenza
che non discenda da alcunché. I/ mondo inizia da sé, non inizia da
un’altra parte. (E se inizia come mondo — si potrebbe aggiungere — ¢
perché il mondo non ha affatto la struttura finita del sé).

Del resto, lo si puod osservare persino per il modo, cosi com’e
descritto nel compendio di fisica presentato in £2: i corpi non
si distinguono in ragione della sostanza, spiega Spinoza, ma non
si sogna minimamente di aggiungere che pero si distinguono in
virth dell’essenza. A fare la distinzione sono i loro movimenti, pit
o meno veloci, pitt 0 meno lenti. Ora, ¢ vero che la seconda parte
dell’ Ethica fornisce in apertura la definizione dell’essenza di una
cosa, ma, a ben vedere, ¢ una definizione cosi congegnata da es-
sere inservibile. Il solo fatto che la nozione di essenza venga fatta
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qui valere genericamente per ogni cosa, quindi per Dio come per
I'uvomo, induce a sospettare che ci troviamo dinanzi ad una no-
zione spuria, degna di figurare, accanto a trascendentali e nozioni
universali, tra le nozioni confuse e inadeguate. Ma c’¢ poi I'ardua
compatibilita di £2, def. 2 con E1, 24, piu volte segnalata dagli
interpreti: in quest’ultimo testo 'essenza delle cose finite non im-
plica I'esistenza, mentre nella definizione esistenza ed essenza si
reciprocano: appartiene infatti all’essenza di una cosa «cio che, se
¢ dato, la cosa ¢ necessariamente posta [...] e cio che, senza la cosa,
non pud essere né essere concepitar. Invece di provare a togliere
la contraddizione, dando all’essenza sensi diversi nei due diversi
testi, quanto ¢ pil ragionevole sbarazzarsi del tutto dell’essenza
delle cose finite! In fondo, per Dio o la sostanza infinita ¢ quanto
I'identita dell’esistenza e dell’essenza ha gia comportato. Se ora ci
volgiamo all’essenza delle cose finite, la domanda ¢: a cosa serve
un’essenza che non pud essere né essere concepita senza l'esistenza
della cosa di cui ¢ 'essenza? A nulla. A nulla a cui sia servita invece
in tutta la storia della metafisica. E infatti non ¢ in questi termini
che l'essenza si presenta in quella storia; non cio¢ cosi profonda-
mente in debito nei confronti dell’esistenza di cui ¢ I'essenza, da
non poter esser posta senza l'esistenza stessa. Se tuttavia i lettori
dell’ Ethica fan mostra di non voler rinunciare all’essenza, ¢ perché
ritengono che considerare le cose secondo il terzo genere di co-
noscenza significhi proprio considerarle non nella loro esistenza
attuale, e in relazione al tempo, ma «sotto una specie di eternita»
— il che significherebbe concepirle nella loro essenza: «In Dio si
da necessariamente un’idea che esprime I'essenza di questo o di
quel corpo umano sotto una specie di eternitd» (£5, 22). Due
sensi dell’essere, in relazione al tempo e in relazione all’eternita — &
uno snodo dirimente in cui ci siamo gia imbattuti e con cui non
possiamo non tornare a misurarci — sembrano cio¢ indispensabili
per dotare Dio e la mente umana di un genere di conoscenza che
non debba nulla al tempo, e che percio, non potendosi rivolgere
all’esistenza attuale, non pud non rivolgersi alla sua essenza. Ma se
'essenza coincide con lesistenza? Quando questa coincidenza si
fa presente, allora conoscere le cose sub specie aeternitatis significa
«concepire le cose in quanto per mezzo dell’essenza di Dio ven-
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gono concepite come enti reali, ossia in quanto per mezzo dell’es-
senza di Dio implicano lesistenza» (£5, 30, dim.). Dove Spinoza
¢ arrivato, li almeno dobbiamo arrivare anche noi: a sostenere che
non l'esistenza di Dio ¢ implicata nella sua essenza, ma I'esistenza
attuale degli entia realia. La conoscenza di terzo genere si rivolge
qui non ad altri enti, diversi dalle res singulares, e neppure alle loro
intangibili essenze, poste fuori dello spazio e del tempo in una
dimensione chiamata eternita, ma proprio a quegli stessi enti che
popolano il mondo, salvo coglierne, grazie all’implicazione in Dio,
la necessita. Si pud ancora disquisire sul senso di questa necessita,
si puo resistere alla forma che gli abbiamo restituita, riconoscen-
dovi non una sorta di chiavistello logico che serra gli enti gli uni
agli altri e tutti, in definitiva, a Dio (che in questo modo sara stato
pensato come summum ens, o come anodina totalitd dell’ente, pri-
va di carattere e di energia), bensi la libera potenza con cui esiste
assolutamente cio che esiste, senza affiorare timidamente dal nulla
né essere drammaticamente limitato dal nulla — senza contrari; ma
non si pud negare che qui si articola una conoscenza di terzo gene-
re senza che vi sia bisogno di raddoppiare il colorato mondo delle
esistenze con le ideali controfigure delle loro essenze.
Riprendiamo perd daccapo la dimostrazione dell’esistenza del-
la sostanza. Con essa, viene concluso che di Dio, a differenza del
modo, non si pud pensare che non esista, mentre ¢ possibile avere
«idee vere di modificazioni non esistenti» (£1, 8, scl. 2). Di qui a
risolversi a concepire Dio ad eccezione delle cose tutte il passo ¢
breve, e tuttavia zon deve essere compiuto. Non perché Dio, la so-
stanza, sia una cosa, ma perché limitarsi ad eccettuarlo dal dominio
delle cose per ritagliare una causalita fatta su misura per lui (ci sono
le cose, causate da altro, e c’¢ Dio, che ¢ invece causa sui) significa
nel migliore dei casi che non lo si pensa affatto; nel peggiore, che
lo avremo pensato solo pilt come tuttaltra cosa. La vera difficolta,
con le prime proposizioni dell’Ethica, non consiste nella pretesa,
che per noi sarebbe oggi insostenibile, di dimostrare I'esistenza di
Dio, ma nell’intendere bene che cosa con cid sia stato dimostrato,
ossia come stiano le cose nei rapporti che la sostanza intrattiene
con lattributo e col modo. E il prossimo terreno sul quale dovremo
addentrarci. Ma intanto si puo far chiaro che non solo Dio non ¢ da
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pensare come futtaltra cosa, ma neppure va inteso, in maniera raf-
fazzonata, come lo spazio collettivo che comprende in sé tutte le cose:
una simile, vuota immaginazione non resisterebbe un solo istante
alla critica spinoziana degli universali. E ben evidente, peraltro, che
tutta la riflessione di Spinoza sulla sostanza non ¢ volta ad eccettuare
Dio dall’ordine della natura: senza ridurlo a cosa, bisogna dunque
che Dio non stia da un’altra parte rispetto alle cose. Rispetto alla
questione della causalita, questo significa che non c’¢ neppure da
riservare una zona della causalita in cui questa si esercita altrimenti
che tra le cose, pur restando fermo che non ¢ tra le cose che si trova
la causalita di Dio. Risolvere I'implicazione contenuta della causa
sui in identitd — secondo I'indicazione di £1, 20 — ha qui il signifi-
cato di togliere di mezzo I'idea di un mandato esclusivo, conferito
ab intra, della causalita.

Col problema, abbiamo perd dato anche la soluzione. La poten-
za di Dio non puo essere altro che la potenza che stiamo esercitando
qui ed ora, non da un’altra parte. Cosi come il mondo stesso ¢ qui
ed ora, non da un’altra parte. E impossibile pretendere di dimostra-
re l'esistenza di Dio, e poi pregarlo gentilmente di accomodarsi da
un’altra parte. Se Dio esiste, ¢ qui. Ma poiché Dio non ¢ una res sin-
gularis, neanche se dotata di proprieta superlative, e poiché stiamo
contrastando I'idea che Dio possa essere la vuota sommatoria delle
res singulares, dov’e Dio se non nel conatus, nello sforzo con il quale
la conoscenza filosofica che stiamo esercitando pensa assolutamente
la res singularis, cio¢ senza perimetrarla in alcuno spazio logico pre-
vio? Dove, se non nello sforzo per il quale vengono meno le imma-
gini logiche dell’altro o del tutt’altro che circonderebbero il mondo?
Il mondo ossia la singola cosa: non fa differenza. Ovvero: non fa pii
differenza, quando cade I'idea di una totalita collettiva dentro cui si
troverebbe la parte, cosi come viene meno 'idea che siccome non si
pud trovare Dio in questa totalita bisogna cercarlo altrove. Sono le
immaginazioni della “totalitd” e del “tutt’altro”, queste vuote ipotesi
logiche, a venir meno, e Dio ¢ la potenza che le toglie, lasciando che
alla parte, alla res singularis, non manchi pit nulla, pur non essendo
una simile totalitd. Nella differenza o nello squilibrio — non logico,
bensi ontologico fra il non mancare di nulla e 'esser tutto — i Dio si
fa mondo esistente. Qui davvero si pud scrivere: Deus sive natura (e
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cosi trovano anche termine (quanto al loro senso) le oscillazioni per
cui la sostanza spinoziana ¢ comparsa in queste pagine sia col nome
di Dio, che col nome di mondo).

Poiché perd s’¢ scritto che Dio ¢ nella conoscenza filosofica (il
che, beninteso, non equivale a una procedura di identificazione, a
dire che Dio ¢ /a conoscenza filosofica), e che questa conoscenza
conduce o meglio esprime uno sforzo, un conatus, abbiamo ora due
indicazioni tematiche da sviluppare. Da un lato, si tratta di mostra-
re che in quella proposizione non si dice se non che il pensiero ¢
un attributo della sostanza, e dall’altro si tratta di comprendere la
natura dello sforzo secondo la dottrina spinoziana dei gradi della
conoscenza.

Prima pero di impegnarci nell’'uno e nell’altro compito, dobbia-
mo osservare la cosa anche da un altro lato, dal lato meno frequen-
tato dell’idea Dei. Se la sostanza ¢ cid che si concepisce per sé, il
concetto della sostanza, in quanto non pud dipendere da nient’al-
tro, non sembra che possa costituire altro che un primum. Ma l'idea
che vi sia un primo concetto, come un primo anello della catena dal
quale dipenda ogni altro concetto o idea, ha in primo luogo il di-
fetto di ridurre la sostanza a modo, cio¢ ad un semplice anello della
catena (a un ens, benché summum, per dirla nei termini della critica
heideggeriana all’ontoteologia), ed in secondo luogo e soprattutto
di essere contraddittoria: come 'impossibile primo segno nello spa-
zio immaginato da Calvino nelle Cosmicomiche o come il triangolo
immerso nell’acqua con il quale Charles S. Peirce rappresentava il
derivare di qualunque cognizione da qualche cognizione precedente
(la cognizione essendo rappresentata dalla linea sezionale tracciata
sul triangolo dalla superficie dell’acqua, rispetto alla quale ¢ sempre
possibile tracciarne un’altra che I'abbia preceduta nell’'incontro con
oggetto), cosi non c’¢ idea che possa affiorare alla mente se non a
partire da qualche altra idea — proprio come d’altronde ogni modo
finito non pud non essere determinato ad esistere e ad agire da un
altro modo, e cosi all'infinito (£1, 28). Non c’¢ idea che non sorga
in mezzo ad altre idee, come I'erba che sta nel mezzo e cresce nel
mezzo, diceva Deleuze, per sottrarre la filosofia all'insana passione
per Porigine (e in effetti nell’Ethica, checché se ne dica, non c’¢
affatto una passione del genere, e in nessun punto viene dato da os-
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servare qualcosa come un primum, o condotta una deduzione da un
qualche primum). Ora perd da questa osservazione non ¢ da trarre
la conclusione che dunque nessuna idea Dei ¢ possibile. Se mai, si
pud suggerire che qualcosa dovra pur significare il fatto che I'idea
Dei faccia la sua comparsa solo in £1, 21, e per giunta solo a titolo
di esempio (e che fin [i, fatto salvo I'ass. 6, di idee non si sia parlato
affatto), come se la concepibilita della sostanza precedesse e fondas-
se la confezione dell'idea. Senza dire che I'idea Dei compare non per
altro che per finitizzare il pensiero: «Ma il pensiero, in quanto lo si
suppone attributo di Dio, ¢ necessariamente (per £1, 11) per sua
natura infinito. In veritd, in quanto lo stesso pensiero ha I'idea di
Dio, si suppone finito». Tutta la dimostrazione che Spinoza sta qui
producendo torna utile al nostro assunto, in quanto non si tratta
d’altro che dell'impossibilita di concepire il passaggio dall'infinito
al finito: di dedurre il secondo dal primo, quand’anche si trattas-
se dell'idea Dei. Di pit: dalla natura assoluta del pensiero non si
deduce affatto I'idea Dei, cosi come nessun’altra idea: «E lo stesso
qualunque cosa si assume». Lidea Dei non ha qui alcun privilegio
e, soprattutto, non ¢ che una idea, un certo modo del pensiero.
Lintelletto stesso va riferito alla natura naturata, non alla natura na-
turante (E1, 31). Tocca quindi ad esso «essere concepito per mezzo
dell’assoluto pensiero, cio¢ per mezzo di qualche attributo di Dio,
che esprime I'eterna e infinita essenza del pensiero». Lintelletto ¢
esso stesso preso in mezzo, come si potrebbe dire, e questa con-
dizione non ¢ diminuita dal fatto che tutto cid che ¢ contenuto
obiettivamente nell’idea deve convenire con il suo ideato (£1, 30).
Questa proposizione costituisce certo il principale sostegno addotto
da quanti temono che la sostanza slitti, silenziosa e ineffabile, alle
spalle degli attributi: a causa dell’insistenza sul fatto che 'idea non
¢ che un modo, che l'intelletto appartiene alla natura naturata e che
a Dio non appartiene alcun intelletto (o, se vi appartiene, differi-
sce radicalmente «dal nostro intelletto tanto in ragione dell’essenza
quanto in ragione dell’esistenza»: £1, 17, scl.), qualcuno ha infatti
paventato il rischio che una forma di trascendenza della sostanza si
insinuasse qui. Ricorrere a £1, 30, dim. e ribadire che l'intelletto
comprende «gli attributi e le affezioni di Dio e nient’altro» in forza
del principio per cui cio che si da obiettivamente nell’idea vera si
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deve dare necessariamente anche in natura, assicurerebbe perciod an-
che il risultato di cogliere Dio, tutto intero, nel contenuto semanti-
co dell’idea Dei. Anche E1, 16 viene addotta al riguardo: non fa essa
corrispondere tutte le «infinite cose [che] in infiniti modi» derivano
da Dio a «tutte le cose che possono cadere sotto un intelletto infini-
to»? Ora perd si provi a domandare, nel modo pit semplice e inge-
nuo, dove va collocato un simile intelletto, dal momento che non si
tratta né dell’attributo di Dio né dell’intelletto dell’'uomo, che non
la sa cosi lunga: ci si accorge subito del pasticcio in cui si rischia di
cacciarsi. Pasticcio dal quale non ci si cava interpretando lintelletto
infinito come lo spazio logico della pensabilita. Non perché ci siano
cose che non siano pensabili, ma perché non ci si avvede che, ancora
una volta, si fa troppa confidenza nella possibilita logica, piuttosto
che sulla potenza ontologica della sostanza. Ci si immagina la cosa
come se la sostanza spinoziana non fosse altro che la pitt grande
distesa di enti, per prendersi poi la liberta di essere almeno per un
momento 'intelletto che sorvola una simile distesa. Il fatto che un
pensiero del genere non ci sia né vi possa essere, e che questa non sia
la collocazione dell’intelletto, non riesce a mutare la natura di que-
sta bella immaginazione. Ma Spinoza mette bene sull’avviso: nello
scolio di £1, 31, spiegando il motivo per cui parla di intelletto in
atto, dice chiaro e tondo che non concede affatto I'ipotesi che si
dia un intelletto in potenza, e quindi neanche, con esso, qualche
riserva di pensabilita alla quale I'intelletto possa corrispondere via
via che pensa, accumula cognizioni, innalzandosi di grado in grado
fino alla pil piena conoscenza. U Ethica resta un mero documento
storico del razionalismo moderno — per giunta zeppo di difficolta e
incoerenze — finché si rimane dentro una simile fantasia. La quale
peraltro ¢ tale proprio perché non ¢ mai reale: non ¢’¢ mai, dinanzi
alla natura, questo intelletto infinito in atto che pensa la totalita
degli enti, cio¢ piz di quanto I'intelletto finito attualmente pensa. E
in cio che l'intelletto finito attualmente pensa, dunque, che bisogna
trovare impresso I explicatur — Uesplicarsi e I'essere esplicato (£2, 11,
cor. 9) — di Dio.

Il fatto ¢ che pensare ¢ piuttosto quel che £1, 15 spiega, ossia
concepire i modi con la sostanza («i modi non possono essere né
essere concepiti senza la sostanza»): cid che sopra abbiamo deno-
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minato il com-portamento della mente, ossia quello che sempre la
mente fa, e non pud non fare: non una qualche prestazione mentale
speciale. Affannarsi a stipare nell’idea Dei tutta la sostanza, oltre
che impossibile, ¢ inutile. E una manovra che si giustifica solo per
il timore che in qualche maniera Dio si ritiri in qualche caligine
sovraessenziale, non essendo pitt concluso a partire dal ridotto se-
mantico dell’idea, ma si tratta di un timore infondato, che non solo
tenta invano di forzare la natura circoscrivente (e non circoscritta)
della sostanza, ma mostra di non tenere conto del percorso della
prima parte dell’ Ethica: quando si arriva all'idea Dei, la sostanza ¢
gia la (senza dire che per la dimostrazione dell’'unicita dell’idea Dei
bisogna addirittura attendere £2, 4, mentre 'unicita della sostan-
za infinita ¢ dimostrata in £1, 11!). Della giovanile preoccupazio-
ne di Spinoza, di arrivare quanto prima all'idea Dei, nella prima
parte dell’Ethica non resta presso che nulla. Nessun tuffo, quindi,
nell’etere dell’unica sostanza, secondo la nota espressione hegeliana.
Dov’e del resto il passo vero e deciso della dimostrazione? In cio,
che «poter non esistere ¢ impotenza, e al contrario poter esistere ¢
potenza» (E1, 11, altr. 2). Ora, cid che pud non esistere ¢ ciod che ¢
considerato soltanto sotto il suo concetto: un albero pud non esiste-
re solo se lo si riguarda a parte da tutto ci6 che lo ha effettivamente
posto in essere. Ma cid significa solo che non si pud partire dall’ens
qua cogitatum e che la dimostrazione della sostanza non parte da Ii.
Parte bensi da cio solo che, «avendo da se stesso una potenza assolu-
tamente infinita di esistere, esiste assolutamente» (£1, 11, scl.) — che
¢ quanto dire che non si parte se non dall’esistenza stessa di cio che
esiste, da nulla che non esista (gia) e che, per il fatto che esiste, esiste
anche necessariamente. Come d’altra parte sarebbe possibile altri-
menti? Non si tratta qui di accusare di contraddizione quel pensiero
che, scostandosi dalla regola parmenidea, pensa che ci6 che ¢ possa
non essere. Si tratta piuttosto di riconoscere che non si accede all’es-
sere da una qualche regione del possibile, ma che ¢ I'essere 'unico
accesso all’essere (ed eventualmente — immaginativamente — alla re-
gione d’essere che ¢ I'essere possibile). Anche se in Spinoza non ¢’¢
che un abbozzo — come vedremo — di genealogia della forma logica,
¢ chiaro che se poter esistere ¢ potenza, mentre poter non esistere
¢ impotenza, se cio¢ poter esistere e poter non esistere non stanno
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sullo stesso piano, non sono i due piatti della bilancia logica, allora
il pensiero non pud che stare contento al primo, e dal primo guardare
al secondo, e guardar sempre meno, quanto pii si afferma un pensare
assoluto, mai viceversa.

Dobbiamo stare a quel che c’¢, non a quel che (zon) vi puo es-
sere: si potrebbe dire che I'Ethica non impone al pensiero nessuna
norma all'infuori di questa. Non vi sono infatti pezzi di mondo
validi e pezzi di mondo invalidi (o da validare): la separazione fra
logica ("'ambito di cio ¢ veritativamente valido) e psicologia (I'am-
bito di ci6 che ¢ al pilt da validare) discende invece da una qualche
convinzione del genere, ed ¢ essa a far naufragare ogni argomento
ontologico, avendo gia sradicato I'idea dalla regione dell’essere vero
(mentre ¢ chiaro che la psicologia non ¢ che un ambito ottenuto
per restrizione dalla cosmologia, ossia dal mondo), proprio mentre
costituisce a una distanza ideale, fuori dal mondo dato, il piano dei
significati logici puri. (Kant colorava di modestia I'operazione cri-
tica al termine della quale un’analitica dell'intelletto umano — cio¢
una scriminatura fra cid che in esso vi ¢ di valido oggettivamente
e cid che ha validita solo psicologica, soggettiva — si sostituisce al
glorioso nome dell'ontologia, ma era una falsa modestia: proprio
perché aveva la pretesa di togliere di mezzo la gloria dell'ontologia).
Loperazione ideativa del significare, peraltro, pud certo avvenire
solamente a distanza, ma ¢ I'interpretazione “logico-metafisica” di
quella distanza, e la pretesa di spaccare, con essa, il mondo, che
compromette non tanto la possibilitd di dimostrare 'esistenza di
Dio, per via del non currit dalla possibilita logica all’esistenza reale,
quanto piuttosto I'esistenza stessa del mondo, come I'unica sostanza
che si trova a un capo e all’altro della distanza. Significare (in Spi-
noza: concepire) non pud non essere un modo del mondo: non se
ne pud dunque fare un’attivita che avviene fuori dal mondo, com’e
accaduto da Descartes a Kant, e neppure un’attivita che si sporge
sul bordo del mondo, gettando uno sguardo sul nulla, com’¢ invece
accaduto nel "900.

La sostanza esiste, ¢ pensare non ¢ nulla che avvenga da un’altra
parte. Pensare ¢ anzi 'essenza stessa del mondo, ovvero la sua esi-
stenza (E1, 19): un suo attributo, una sua continuazione. E il mon-
do sorto specie di un suo attributo. Il problema che I Ezhica consegna
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infatti ai suoi lettori non ¢ tanto quello dell’esistenza della sostanza,
la quale indubitabilmente c’¢, poiché non ¢ altro che quel che ¢,
quanto quello della sua natura, che si trova espressa, non rifratta, in
ur’infinita di attributi «ciascuno dei quali esprime un’essenza eterna
e infinita» (£1, 11). Che un’unica sostanza possa constare di un’in-
finita di attributi e che ciascun attributo possa esprimere tutta la re-
alta «ossia ’essere della sostanza» (E1, 10, scl.) & tutto meno che ov-
vio. Lo ¢ tanto poco, che, ad onta di una notevole chiarezza dei testi
spinoziani, si ¢ potuta aprire una controversia sulla maniera di com-
porre I'unicita della sostanza da una parte, l'infinita degli attributi
dall’altra. II problema ¢ il seguente: la distinzione tra gli attributi ¢
reale, e tuttavia la sostanza, cui tutti gli attributi appartengono, ¢
una e una soltanto. All'unicita della sostanza non si giunge, d’altra
parte, per la via dell’attributo — I'attributo infatti si concepisce per
sé (E£1, 10) — ma in base all’argomento che assegna tanta pit realta
alla sostanza, quanti pit attributi le riconosce. Il maximum di realta
coincide con la realta che c’¢: come potrebbe esserci infatti meno
realtd di quanta ve ne puo essere? Dove sarebbero i buchi della realta,
le voragini o gli squarci nell’essere di cid che ¢? E questo poter essere
che, perd, non & su cosa mai potrebbe esser fondato? Se dunque
rimane assodato che la realta che c’¢ ¢ la sostanza, ed ¢ tutta la realta
(cid che noi abbiamo chiamato mondo), cosa mai pud significare
che essa consta di infiniti attributi, distinti realmente? Come evitare
di sprofondare la sostanza nell'indeterminatezza, e come evitare che
lattributo diventi il luogo della sua determinazione? Luna e I'altra
tesi, infatti, non possono trovare alcun fondamento nel pensiero di
Spinoza. Testi alla mano, Gueroult lo ha spiegato cosi: la sostanza
non ¢ l'essere vacuo e indeterminato, perché quando Spinoza dice
che la sostanza ¢ indeterminata «intende con cio la sua perfezione,
cio¢ la pienezza di un essere, nel quale rientrano tutti i predicati
e tutte le proprieta», giusta la prop. 9 di Ethica, 1; quanto invece
all’attributo, esso ¢ infinito e indeterminato nello stesso senso della
sostanza, come ¢ detto chiaramente nella lettera a Hudde: una volta
stabilita 'esistenza necessaria, sara impossibile «concepire I'estensio-
ne come determinata», ma essa sara allora «quod in suo genere so-
lummodo indeterminatum et perfectum» (¢ Hudde, giugno 1666;
Mignini, 1400-01, G36). Non ci vuol molto, a Gueroult, per con-
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futare 'interpretazione idealista, soggettivista o formalista, che presta
all'intelletto spinoziano un ruolo “kantiano”, nell’ Ethica categorica-
mente escluso: Spinoza dice a chiare lettere che gli attributi costitu-
iscono I’essenza della sostanza, e non ha nessuna delle tenerezze di
Kant riguardo alla capacita dell’intelletto di concepire il vero, ossia
le cose cosi come sono 7z se. Né si possono scambiare gli attributi
per gli universali, che sono affare dell'immaginazione (£2, 40, scl.
2), non dell'intelletto. Le formule spinoziane sono prive di incertez-
za: non scrive forse Deus sive omnia attributa? E nella famosa lettera
a de Vries non compare il binomio substantia, sive attributus? Ma
¢ gia nel Breve Trattato che Spinoza aveva mostrato quanto poco
si sentisse prigioniero di un’intelaiatura soggettivistica: gli attributi
sono cose, sono esseri, scrive infatti, e da li in poi non si trattera mai
di andare alle cose stesse, come se ci si fosse smarriti da qualche altra
parte, ma casomai di szare alle cose, di con-sta-tarle, e mostrare al pit
il modo di starvi.

Con c¢id perd Gueroult ritiene di aver compiuto solo meta
dell’'opera. Laltra meta, decisamente pili impegnativa, consiste nel
pensare quel che ne viene alla sostanza da una simile concezione
dell’attributo. Non sono infatti le difficolta testuali ad aver sviato gli
interpreti, ragiona lo studioso francese, ma la resistenza a sacrificare
la veneranda idea di una sostanza infinita, omogenea e semplice. Se
la distinzione degli attributi ¢ reale, allora Dio non pud essere sem-
plice né omogeneo. Ora, perd, da Gueroult non viene un grande
aiuto a mettere un pensiero in queste parole. Dio ¢ una sostanza in
cui sono uniti infiniti attributi eterogenei, come se bastasse dire che
gli attributi vi sono uniti, per rendere intelligibile 'unione. Ma una
cosl singolare unione ¢ tanto poco intelligibile, che tutto il passo di-
mostrativo della prima parte dell’ Ethica ¢ fondato piuttosto sull'im-
possibilita di pensare insieme cose che, avendo attributi diversi, non
hanno nulla in comune tra loro. £1, 2 stabilisce infatti che «due
sostanze che hanno attributi diversi non hanno nulla in comune tra
loro». Diversita di attributi significa nessuna comunanza: cosa vuol
dire allora 'unione di cose che non hanno nulla in comune? Che
cosa c’¢ di pili, in questa unione, oltre alla parola? Non ¢ solo I'esita-
zione a separarsi dall’eredita di una tradizione millenaria a trattenere
gli interpreti, dunque, ma I'impossibilita di trovare la cosa di sotto a
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un simile pensiero. Ed ¢ chiaro che ¢ piuttosto Gueroult a non riu-
scire a separarsi da un’altra veneranda idea millenaria, che cio¢ Dio
o la sostanza infinita abbia a che fare con la totalita di cio che ¢, che
¢ tanto pit grande di quel poco che c’¢. E siccome tiene giustamente
fermo il punto che gli attributi sono nella sostanza, non nell’intel-
letto a mo’ di estrinseche determinazioni, e siccome di fatto pensa,
con qualche faciloneria, che gli attributi sono tantissimi — anzi una
pluralita infinita (sebbene non numerabile) —, non gli resta che im-
maginare Dio come la loro somma o la loro unione, qualunque cosa
sia una somma o un’unione di cose che non si possono numerare.
In realtd Gueroult considera decisiva un’altra carta ancora. A
procurare 'unione sostanziale degli attributi (e la sua intelligibili-
ta), egli dice, ¢ la causalita di Dio, ¢ 'unicita della potenza divina.
Il modo pero in cui Gueroult argomenta ¢ forse elegante, ma del
tutto insoddisfacente. Si basa infatti su un’analogia: come mente
e corpo sono in Spinoza identici pur appartenendo, in quanto
modi, a due attributi distinti («una sola e stessa cosa, ma espressa
in due modi», £2, 7, scl.), cosi anche gli attributi di cui sono modi
esprimono un’unica sostanza. Ora, 'identita ¢ procurata alla men-
te e al corpo dall’essere espressioni di una stessa cosa, che ¢ la loro
causa: cosa identica significa causa identica, chiosa Gueroult. Cosi
sara dunque anche per gli attributi. Ma ¢ evidente quel che non
va in questa soluzione. La sostanza non ¢ la causa degli attributi.
Spinoza non ha solo asserito che I'attributo costituisce I'essenza
della sostanza, ma ha anche affermato che «la potenza di Dio &
la sua stessa essenza» (E1, 34), non antecedente né conseguente
ad essa: gli attributi si ritroverebbero cosi ad essere, nella solu-
zione di Gueroult, identici fra loro perché causati dalla potenza
di Dio, ma poi anche identici alla potenza in quanto costituisco-
no lessenza della sostanza, cid che non pud essere. Nel caso del
rapporto mente/corpo la cosa sembra funzionare perché mente e
corpo sono modi, mentre cid di cui sono espressione ¢ la sostan-
za: quelli sono effetti, questa ¢ la loro causa. Ma gli attributi non
stanno nel medesimo rapporto con la sostanza di cui costituiscono
I'essenza. N¢é si puo far ricorso alla causa sui, per spartire Dio da
una parte, come causa, ¢ il pensiero e I'estensione dall’altra, come
effetti. Francamente, se la causa sui deve essere solo I'escamotage
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per i problemi piti ardui dell’ Ezhica, meglio allora rinunciarvi: alla
causa sui, e pure all’ Ethica.

In realt, un simile sacrificio non ¢ affatto necessario. E possibile
—lo si ¢ visto — intendere la causalita di Dio non come uno sghembo
movimento interno alla natura di Dio, allestito per mantenere una
distinzione fra il piano superiore, ancora di esclusiva proprieta teo-
logica, ¢ il pian terreno, affittato ad una pili povera ontologia — non
cioe come un passo ab intra, che peraltro tiene ancora fuori il modo,
ma come il passo ad extra con cui ci troviamo gid immessi nell’'unico
piano sul quale il mondo esiste come mondo (e gia, quindi, presso
i modi). La causa sui significa: nessuna essenza precede il mondo.
Dio non indica qualcosa che sta dietro il mondo e lo causa, neppure
se lesercizio di questa causalita si mantiene nell’intimita della sua
natura, ma in quanto causa sui significa piuttosto il portarsi avanti
del mondo e I'essersi portato avanti: nientaltro.

La soluzione di Gueroult ¢ tanto poco una soluzione, peraltro,
che non funziona neppure con riguardo ai modi, all’'unione di men-
te e corpo. Il solo fatto che si parli qui di unione ¢ fuorviante: ¢
fuorviante nei riguardi della sostanza — che ¢ unica, non unita — ma
anche nei riguardi dei modi, che non sono uniti, ma identici: sono
una sola e stessa cosa. Orbene, non ¢ lecito tradurre questa «una sola
e stessa cosa che si esplica mediante attributi diversi» in due cose,
identiche fra loro perché espressioni di una stessa cosa. Non ¢ lecito
cioe fare, della cosa di cui i modi sono espressioni, una cosa ferza.
Le cose sono due — mente e corpo — e queste due cose sono in veritd
una, la stessa (ossia la sostanza). La difficolta di questa proposizio-
ne non va aggirata. La sostanza non ¢ la mente, non ¢ il corpo, e
non ¢ neppure il loro “né...né”, ma ¢ la mente-che-¢-la-stessa-cosa-
del-corpo. La “stessitd” della sostanza non si colloca cio¢, neppure
idealmente, nelle retrovie di mente e corpo, come cio che in esse si
esprime: questo non ¢ spinozismo, ma una sovrabbondante filosofia
dell’espressione venata di neoplatonismo. La “stessita’— il: che-é-la-
stessa-cosa — ¢ insieme il nesso che identifica e (ossia) il dispositivo
che converte. Una sorta di relais, un interruttore che non sappiamo
ancora bene come premere, come adeguatamente pensare. Una spe-
cie di stazione di posta: dove una volta i messi cambiavano i cavalli
per proseguire la corsa, dove c’era quindi interruzione e continuita,
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li ¢’¢ la sostanza convertita in pensiero ossia in estensione, in men-
te ossia in corpo. Un aggiramento della difficolta ¢ dunque tanto
I'identificazione senza resti — le due espressioni della stessa cosa ven-
gono in questo modo ridotte a estrinseci flatus vocis, mentre erano
invece in un rapporto ontologico di espressione — quanto I'identi-
ficazione delle due espressioni in forza della loro identitd con un
terzo, oppure in forza dell’identita del loro rapporto con un terzo
— e accade allora che Dio, o la causalita di Dio, figuri come un’altra
cosa rispetto alla sua stessa costituzione d’essere.

In verita, la difficolta non trova soluzione in una diversa disposi-
zione dei pezzi del puzzle, finché non si comprende qual ¢ il puzzle
che si tratta di comporre. Gueroult rinuncia all’idea di semplicita,
ma non rinuncia a un’idea classica di totalitd, a cui Pessere 'infi-
nito il luogo in cui si comporrebbe questa totalita non procura al-
cun imbarazzo, nessuna necessita di ripensamento. Discute a lungo
Iobiezione che si fa di consueto alle esorbitanti pretese metafisiche
di Spinoza: com’¢ possibile che la mente umana finita abbia un’idea
adeguata di Dio, se di Dio conosce soltanto due attributi? Piti in
generale: com’¢ possibile che la mente umana abbia idee adeguate
delle cose? Com’¢ possibile che la mente umana finita conosca, di
quelle cose, quanto di esse conosce Dio? Per tutte queste domande
la risposta che fornisce ¢ la distinzione fra adeguatezza ed esaustivi-
ta o completezza. Un’idea ¢ adeguata quando possiede la cosa alla
sua radice, cio¢ secondo la sua genesi: quando conosce la causa da
cui ¢ posta. Lesaustivita riguarda invece le proprieta, che possono
ben essere infinite, e dunque al di | della portata conoscitiva della
mente umana. Esse perd sono comunque tenute in pugno, in forza
della causa da cui tutte sono poste, insieme con la cosa di cui sono
proprieta. Ladeguatezza non ¢ quindi diminuita per il fatto che non
¢ esaustiva. Quanto a Dio, a lui si puod concedere una conoscenza
esaustiva, oltre che adeguata. Il fatto che Dio conosca piu di quanto
conosca 'uvomo (qualunque cosa significhi qui che Dio conosce)
non sembra rappresentare, in questa ricostruzione dell’Ethica, un
problema. Che una negazione costituisca una barriera insuperabile
fra il modo e la sostanza, la parte e il tutto, neanche. E neppure
che infinito non affermi molto pili che una realta, o un massimo di
realtd, posto oltre la portata dell'uomo: un’affermazione che si vuole
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non affetta da negazione alcuna, ma che tuttavia viene affermata
solo negativamente. Il tutto non ¢ la parte, ma I'insieme infinito
delle parti, di cui perd la parte non sa null’altro, se non che ¢ un
simile insieme, indivisibile. O per meglio dire: un insieme privo di
parti, che pero ¢ in parte conosciuto. Gueroult pretende comunque
che, senza compromettere 'adeguatezza della propria conoscenza, la
mente umana possa lasciarsi superare in estensione e lasciare quindi
indeterminato tutto cid che essa non conosce. Come se in questo
modo non fosse fraintesa l'infinita assoluta di Dio. Invece lo ¢, e
per due motivi. Che saltano ancor pil all'occhio se solo si tiene
fermo che non si tratta del modo e della sostanza, sulla cui falsariga
Gueroult ha ragionato fin qui, ma dell’attributo, dell’infinita degli
attributi che costituiscono 'essenza della sostanza. Bisogna dare un
significato non negativo a questa infinita, ed ¢ impossibile farlo se
Iinfinita infinitd della sostanza, che sorpassa 'infinita in suo genere
dell’attributo, prende senso solo in rapporto al finito, che alla prima
non avrebbe accesso e da cui quindi il finito sarebbe infinitamente
trasceso. La domanda ¢ invece cosa significhi, anzitutto per la sostan-
za in se stessa e non gia rispetto all intelletto finito, che essa non consta
di due attributi soltanto ma di infiniti attributi.

Passiamo ora ai due motivi. In primo luogo, gli infiniti attributi
che la mente umana non conosce non sono proprieta, bensi cose, es-
seri. Com’¢ possibile, allora, che sia adeguata la conoscenza di Dio,
se non ¢, non pud essere, conoscenza dell’essere di Dio? Se gli infi-
niti attributi vengono abbassati a infinite espressioni di una stessa
sostanza, in un senso meramente modale, allora si perde la realta
della distinzione, e la costitutivita dell’attributo (I'attributo costitui-
sce Pessenza della sostanza: E1, 4, def.) svanisce. E chiaro quindi che
I'idea di distinguere, per dirla con Galileo, intensita ed estensione
della conoscenza qui non funziona. Non si tratta del fatto che pi-
gliando Uintendere intensive, 'intelletto umano possiede tuttavia una
conoscenza che agguaglia la cognizione divina: Galileo ragionava di
proposizioni e dimostrazioni, mentre Spinoza parla dell’essere, delle
res aeternae. Se non si vede che questo esse ¢ il mondo, si riabilita
per intero, anche senza volerlo, la funzione metafisica, ¢ non c’¢
immanenza della causa che riesca a nascondere la trascendenza cosi
ripristinata della sostanza divina.
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In secondo luogo: 'insistenza di Gueroult sul fatto che conoscere
la causa, cio¢ Dio stesso, ¢ conoscere la cosa non vale gran che. Pro-
viamo, infatti: conoscere che il pensiero ¢ causato da Dio, che Dio
ne ¢ la causa, significa forse conoscere cos'¢ il pensiero? Nient'af-
fatto: eppure il pensiero, qua attributus, costituisce I'essenza della
sostanza divina. Come si va allora dalla sostanza all’attributo, in
grazia della causa? Perché bisogna pur farlo, se conoscere la causa ¢
conoscere la cosa. Come e cosa si conosce allora dell’essenza di Dio,
per il fatto che Dio ¢ causa sui? Quel che sempre si rimprovera a Spi-
noza, che Hegel stesso gli rimproverava — I'aver cio¢ raccattato i due
attributi del pensiero e dell’estensione senza averli saputi dedurre,
senza aver saputo trovare nella loro posizione alcuna necessita —, ¢
un rimprovero del tutto giustificato se si tien fermo che la conoscen-
za di Dio ¢ adeguata in quanto conosciamo che Dio ¢ causa sui. Una
conoscenza pill vuota di questa, in realta, non si potrebbe dare — e se
appena ci si ricorda a cosa propriamente serva la nozione di causa sui
si capisce bene perché. Avrebbe quindi perfettamente ragione He-
gel: la conoscenza che si vuole piti ricca, la conoscenza della causa,
si rivelerebbe in verita la pitt povera di tutte, poiché terrebbe fuori e
il pensiero e 'estensione e gli infiniti altri attributi, di cui saprebbe
dire solo che sono, per 'appunto, infiniti. Una scappatoia, che perd
non porta da nessuna parte.

Ma se si tratta di dar ragione a Hegel, tanto vale mettersi per inte-
ro nella sua scia. Se I'infinita della sostanza deve essere ricompresa in
maniera solo formale nella sua essenza, perché nient’altro se ne puo
dire e non se ne ha conoscenza reale, tanto vale allora rinunciarvi del
tutto. Quale sarebbe infatti la conseguenza? La scienza dell’Assoluto
non sarebbe pitt soltanto parte dell'intelletto infinito di Dio, ma
si identificherebbe senz’altro con esso, conoscendo I’Assoluto in sé
e per sé, senza vuote assunzioni di attributi ignoti? Ma una simile
conseguenza pud essere respinta come indesiderata e indesiderabile
ad un’unica condizione, che dobbiamo riuscire a porre: che cio¢
muti il significato dell’esser parte. Se invece 'infinita non toglie alla
sostanza la proprieta di costituire un intero, una bella totalita, ma
si limita a gettare un pudico velo su una sua porzione — quella che
rimane preclusa alla conoscenza umana —, allora 'esser parte non ha
in sé alcuna veritd. Di nuovo: avrebbe ragione Hegel, che appunto
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questo rimproverava a Spinoza, relegandolo percid nella posizione
dell’inizio essenziale del filosofare, il cui stesso sviluppo costituisce
V'unica e vera confutazione. Basta guardare all’energia con cui Hegel
prende per sé la nozione pit speculativa dell’ Ethica, cio¢ proprio
quella di causa sui: «Causa di sé ¢ un’espressione importante: infatti
la causa di sé ¢ la causa che, mentre opera e separa un altro, produce
in pari tempo soltanto se stessa, e quindi nel progredire toglie questa
differenza». Lelemento dialettico si realizza nella capacita di porre il
diverso, ma poi anche di identificarsi con esso, di progredire in esso
togliendo la differenza. Laltro dalla sostanza ¢ cid per cui passa la
sostanza, ed ha dunque verita per quanto in essa la sostanza puo (e
deve) ritrovarvisi, tornando in sé. Infinita dunque non ¢ la sostanza
perché innumeri sono gli attributi, ma perché ¢ riflessa in se stessa
(che, a ben vedere, ¢ I'unica cosa che la sostanza spinoziana non ¢).
Qui non occorre inventarsi un’infinita di attributi, di cui perd non
si sa nulla, pur di non rimanere impigliati nella parzialita del nume-
ro — come se questa scomparisse, come se non restasse agli atti che
la sostanza non consta soltanto di infiniti attributi, ma anche di pii
di due attributi; come se questa aconcettuale determinatezza, questo
pitt di due, si diluisse fino a scomparire per il solo fatto di essere
ricompreso in un mare infinito di attributi; come se, quando questo
dovesse accadere, allora non sarebbe dissolta anche la presa reale
della conoscenza sulla sostanza — qui no: la sostanza ¢ infinita perché
mena assolutamente a/ concerro. Nel concetto, quello che il rapporto
sostanziale non puo spiegare — perché il pensiero, perché 'estensio-
ne —, trova la sua assoluta fondazione, il suo compimento e inve-
ramento. Le pagine che Hegel dedica alla genesi del concetto sono
anche, non a caso, le pagine in cui spiega cosa significhi confutare
in filosofia. A nulla vale una confutazione del tutto esteriore, a nulla
vale pescare cose che non si troverebbero nel sistema spinoziano per
denunciarne i difetti; a nulla vale percio accusarlo in particolare di
non aver saputo trovare un posto, nel suo sistema, per la liberta e
indipendenza del soggetto autocosciente (ah!, se si potesse scrivere oggi
con lo stesso distacco con il quale scriveva Hegel di quanto poco o
nulla conti in filosofia cominciare col presupporre una simile liberta
e indipendenza, e quanto poco conti pure la preoccupazione, che si
vuole molto liberale, che in questo o quel modo liberta e indipen-
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denza sarebbero compromesse, se per 'appunto ad esser compro-
messa sarebbe soltanto una mera presupposizione!) — a nulla vale
tutto cid, anche perché la sostanza spinoziana non ignora affatto
quelle presupposizioni e anzi «uno degli attributi della sostanza spi-
nozistica ¢ il pensare», che ¢ quanto dire che la sostanza spinozistica
ha la potenza di «tirare a sé le determinazioni sotto cui queste sup-
posizioni [la] contrastano». Quel che si tratta invece di fare ¢ portare
la sostanza di Spinoza da se stessa oltre se stessa, mostrare come la
sostanza non sia senza rapporto e come, se tal rapporto le ¢ essen-
ziale e non cade semplicemente fuori di sé, allora la sua identita con
sé non ¢ nulla di rigido o di immoto, nulla di cieco o di interno,
nulla di profondo o di nascosto, ma ¢ piuttosto la riflessione di lei
in se stessa, il puro autoriconoscersi entro l'assoluto esser altro, ossia
soggettivita e concetto. In questo modo, che la sostanza ¢ pensiero
(che Pessere ¢ in verita concetto) trova la sua adeguata fondazione, e
non c’¢ nessuna esaustivita che non sia gia catturata da questa pro-
posizione. Detto altrimenti: il lato sostanziale della natura e il lato
ideale del pensiero contengono, esauriscono ed assolvono la totalita
di cio che ¢ — e la dialettica ¢ il dispositivo che congiunge i due lati
in un plesso unico e non dissolubile.

Riprendiamo allora dalla critica di Hegel: come ¢ possibile sot-
trarsi all’accusa di avanzare in maniera del tutto estrinseca dall’es-
sere, o dalla sostanza assoluta, al negativo, al finito? Come ovviare
all’obiezione che la sostanza si trova specificata senza ragione negli
attributi del pensiero e dell’estensione? Dov’é mai questa sostanza
infinita, la quale contiene pis che non il pensiero e I'estensione? Se
queste sono determinatezze, allora, per la proposizione di Spinoza
«omnis determinatio est negatio» che Hegel giudicava di unimpor-
tanza infinita, esse non appartengono alla sostanza. Hegel percio
proseguiva, in quelle pagine della Scienza della Logica: «Quelle due
determinazioni egli le comprese come attributi, vale a dire come tali
che non hanno una sussistenza particolare, un essere in sé e per sé,
ma son soltanto come tolte, come momenti. O, per meglio dire,
quelle due determinazioni non sono per lui nemmeno momenti,
perché la sostanza ¢ cid ch’¢ in se stesso affatto indeterminato, e gli
attributi, come anche i modi, sono distinzioni fatte da un intelletto
esterno». Bisogna ammettere la consequenzialita del ragionamento
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hegeliano: se l'attributo ¢ determinazione, e se la determinazione ¢
negazione, allora I'attributo cade fuori dall’essere della sostanza, che
¢ assoluta positivitd. Ma bisogna pure riconoscere il fatto che nelle
conclusioni un tal ragionamento non incrocia in nessun punto il
piano dell’ontologia spinoziana (né lo ritrova all’altezza del modo,
sostenendo che il modo ¢ come tale il non vero e che non ha al-
cuna realtd affermativa, mentre ¢ invece con esso soltanto — come
sappiamo — che si afferma la sostanza): I'unita della sostanza non
¢ infatti 'immediato indeterminato nel cui abisso ogni cosa spro-
fonda, come vuole Hegel, né gli attributi sono distinti estrinseca-
mente da un intelletto esterno o sono soltanto momenti tolti della
sostanza (cio¢ nulla in sé e per sé: che ¢ il contrario di quel che
Spinoza afferma), perché anzi della sostanza costituiscono la natura
ed esprimono I'essenza e, come la sostanza, devono essere concepiti
per se stessi (E£1, 10, scl.). Il punto ¢ che pero, respinto Hegel con
le armi della filologia, dobbiamo ancora convocare la filosofia per
rifiutarne anche le ragioni. Non possiamo cio¢ soddisfarci dell’infi-
nita come di una opportunistica clausola di salvaguardia che evita
di rimanere impigliati nell’aconcettuale mancanza di necessita del
due di pensiero ed estensione da una parte, e impedisce che pensiero
ed estensione siano definitivamente serrati nella totalita dialettica
hegeliana dall’altra.

Proviamo di nuovo, allora. La soluzione hegeliana consiste
nell’affermazione che pensiero ed estensione, in quanto determina-
tezze, sono negazioni e dunque non appartengono alla sostanza se
non come tolte. Hegel pud perd pensare che pensiero ed estensio-
ne costituiscano due determinatezze sol perché non li pensa affatto
come Spinoza chiede di pensarli, ossia “per s¢”. Hegel pensa che il
pensiero, in quanto pensiero, #on ¢ estensione, e che l'estensione,
in quanto estensione, non ¢ pensiero. Li pensa cio¢ proprio come
due, e pensa ciascun attributo come il “non” dell’altro: lo pensa,
percio, a partire dall’altro e non per sé. Non ¢ perd una svista o
un’indebita forzatura quella che Hegel compie sul testo, ma la sua
immanente prosecuzione. Né d’altra parte si puo ritenere, contro
di lui, che pensiero ed estensione corrano come materie libere 'una
accanto all’altra: e anzi proprio questa rappresentazione a richiedere
la fantasiosa aggiunta, cosi spesso proposta dagli interpreti, di una
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somma infinita di attributi per comporre 'immane essentia Dei. Ma
come puo trattarsi di una composizione se l'attributo esprime I'es-
senza della sostanza, non di un suo spicchio o di una sua parte? A
ben vedere, contro questa obiezione urta qualsiasi concezione che
si impigli nella questione del numero degli attributi. Dire che gli
attributi della sostanza sono infiniti significa infatti sottrarli al do-
minio del numero. Ma ora bisogna fare molta attenzione al modo
in cui Spinoza procede: in piena luce e con grande sottigliezza, se
osservato dal punto di vista della razionalitd metafisica che di solito
gli si presta; in realta di soppiatto e quasi con astuzia, se si guarda
da vicino all’esecuzione. Spinoza ha infatti prodotto questo argo-
mento: se l'esistenza della sostanza pud essere dimostrata in base
alla sua sola definizione, e se nessuna definizione pud mai associare
un numero alla cosa definita, allora dalla definizione di sostanza
«non puo seguire I'esistenza di piti sostanze» (£1, 8, scl. 2). Dunque
la sostanza ¢ infinita, perché se esistessero due sostanze della stessa
natura si delimiterebbero reciprocamente. Due sostanze di natura
diversa sono invece escluse, com’¢ noto, solo dopo, solo in £1, 11;
solo in £1, 11 si conquista I'unicita della sostanza, e s'¢ gia visto che
per compiere quell’esclusione non bastera un argomento in punta
di logica, ma ci vorra tutta la prepotenza del mondo. L'Ethica ¢
come un glifo: per incidersi lascia dei vuoti, da cui non si uscirebbe
(e forse non si entrerebbe neppure) se si seguisse il mero tracciato
logico-argomentativo di qualche proposizione. Ma ora ¢ rilevante
non solo il fatto che 'argomento prodotto in £1, 8, non sia ancora
sufficiente a porre I'unicita della sostanza, e che questa venga fatta
dipendere dalla sua prepotente autoaffermazione, ma pure il fatto
che £1, 11 non fa in realta che ripetere £1, 7, affermando di nuovo
che alla sostanza appartiene di esistere, salvo che si tratta ora non di
una generica e non ancora individuata sostanza infinita ma proprio
di Dio, ossia della sostanza che consta di infiniti attributi. Ebbene,
alla luce di questo rapporto diretto fra £1, 7 e £1, 11, alla luce cio¢
della possibilita manifesta di raggiungere il traguardo dell'infinita
della sostanza in un unico passo successivo, 'ampliamento conte-
nuto nelle proposizioni 8-10 della prima parte dell’Ethica segna
un incremento e prende un significato filosofico rigoroso solo se
lo si affronta, per dir cosi, contromano. Se infatti non sono queste
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proposizioni a condurre verso l'unicita affermata in £1, 11, allo-
ra non si trovano li dove si trovano per cancellare ogni traccia del
numero, ma proprio al contrario: per introdurvelo. Per introdurre,
pil precisamente, I'ipotesi dei plura attributa di E1, 9, ipotesi alla
quale non vi sarebbe modo di accedere né dalla substantia infinita
di £1, 8, né dalla substantia constans infinitis anribusis di E1, 11,
quando esse siano pensate entro il regime della metafisica classica,
razionalisticamente intesa. Ecco infatti il paradosso: il profilo logico
delle due sostanze (la sostanza unius attributus e la sostanza absolute
infinita) non differisce realmente se non in ragione della loro di-
versa posizione rispetto all'ipotesi dei plura attributa, ipotesi che &
perd ad entrambe le sostanze, cosi come finora sono state delineate,
inaccessibile, nel senso che nulla di una simile p/uralita si potrebbe
sospettare, se al mondo vi fosse solo 'una o solo l'altra.

Eppure I'altra, cio¢ la sostanza con infiniti attributi, c'¢ effettiva-
mente. E proprio quel che ¢’¢: & il mondo stesso. Linterpretazione
metafisica di £1, 11 deve dunque essere abbandonata. Ma ora la
substantia constans infinitis attributis deve intervenire non per polve-
rizzare, ampliandoli all'infinito, i plura attributa, bensi al contrario
per avere realmente accesso al “di piti” che accompagna e articola
i plura attributa — che ora perciod traduciamo, per quel tanto che
ci occorre, solo come pin d’uno. Gli infiniti attributi non battono
in breccia il numero, i plura attributa, scavalcandoli in direzione
della totalita infinita, ma scardinano invece la substantia unius at-
tributus di E1, 8, offrendo la condizione per attribuirne piz d’uno,
per infrangere dunque la limitazione dell’unum, senza cadere nella
trappola del numero. Che si tratti di una limitazione ¢ ben evidente
dal passaggio della lettera a Jelles, in cui Spinoza spiega come sia
improprio chiamare Dio uno o unico: «Una cosa viene detta una
o unica soltanto dopo che se n’¢ presa un’altra che [...] si accordi
con essa» (a jJelles, 2 giugno 1674; Mignini, 1420, G50). Ora, non
si tratta di obiettare che, perod, Spinoza ha pur sempre dimostrato
I'unicita della sostanza, in £1, 11. Losservazione di Spinoza, si nota
peraltro, riguarda I'esistenza, che rientra nella sfera del numero, non
Pessenza, rispetto alla quale non ha senso dire di una cosa che ¢
una o unica. Il fatto ¢ che pero, continua lo stesso Spinoza nella
lettera, «’esistenza di Dio ¢ la sua stessa essenza»: ¢ per questo che
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¢ improprio dire che Dio ¢ «uno o unico». Come accade allora che
'improprieta denunciata per lettera prende, nell’ Ethica, lo status di
proposizione more geometrico demonstrata? In realtd, se non si pone
mente a cid per cui I'unicita di £1, 11 si aggiunge all'infinita di £1,
8 riesce veramente difficile superare I'inciampo. La sostanza infinita
di £1, 8, peraltro, esiste gia necessariamente (in base alla proposizio-
ne precedente): ¢ cio¢ gia nella condizione che Spinoza specifica nel-
la lettera @ Jelles: a sua esistenza ¢ gia la sua essenza. Anche riguardo
alla substantia infinita di E1, 8, sarebbe improprio fare questione di
unitd o unicitd. Quel che si fa allora sempre pit plausibile ¢ che con
E1, 11 non ci si propone affatto di aggiungere una simile, impropria
proprieta. Di ben altro si tratta.

E, in effetti, la sostanza costituita da un solo attributo non avreb-
be nulla che non va: si concepisce per sé, non ha nulla in comune
con nessun’altra sostanza, pud ben essere causa sui ed esistere, in-
fine, necessariamente. Se dunque quell’attributo figura come uno
soltanto, ¢ solo perché ¢ riguardato a partire dall’introduzione della
pluralita degli attributi. Ma ¢ proprio questa introduzione che si
tratta di curare, perché non ¢ rispetto agli infiniti attributi (che non
fanno numero e che logicamente valgono — lo si ¢ visto — quanto
infinite sostanze costituite da un solo attributo) che un attributo
vale come un solo attributo. La solitudine dell’attributo ¢ tale solo
in mezzo ai plura, solo per la sbrecciatura del pist duno. E l'infinica
degli attributi della sostanza ¢ per I'appunto la condizione ontolo-
gica perché gli attributi siano non tanti, tantissimi, anzi infiniti, ma
due, ossia pitt d’uno.

Abbiamo cosi finalmente il punto di caduta di questo decisivo
passaggio, con cui trova sistemazione non semplicemente la dottri-
na spinoziana degli attributi, ma addirittura la fisionomia del mon-
do. Substantia infinitis attributis non dice infatti altro che questo:
la sostanza non ha un solo attributo; i suoi attributi sono in verita
pitt d’uno.

Questo ¢, dunque, il punto. Questo ¢ quel che ¢ da pensare.
Non possiamo pitl limitarci a ricorrere pigramente allinfinita de-
gli atcributi della sostanza in base al principio metafisico della pie-
nezza. Funzionava cosi: dal momento che non si capisce perché la
sostanza consti di due attributi e come possa essere il maximum di
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realta essendo costituita da due attributi e da due soltanto, aggiun-
giamo infiniti altri attributi a quei due che, per singolare privilegio,
conosciamo. Diluiti nell'infinito, non limiteranno pit la sostanza.
Secondo tutt’altro ordine dell’argomentazione, disapplicato final-
mente il principio in questione — come abbiamo provato a fare — e
lasciato dunque che la realtd, non pitt chiamata a riempire uno spa-
zio logico-metafisico previo contenente tutto il possibile/pensabile,
si possa dare come reale accedendo a se stessa a partire soltanto da
sé (che ¢ il significato fondamentale della causa sui spinoziana, ma
anche quel significato di realta sul quale siamo finalmente istruiti
dalla realta stessa, e non da previe condizioni logiche o epistemo-
logiche), possiamo pensare I'infinita della sostanza come la smargi-
natura, il pin d’uno, del pensiero e dell’estensione. Anche Spinoza
— o piuttosto: lo spinozismo accademico e svogliato che ne ¢ spesso
seguito — ha insomma, come Hegel, una cattiva infinita con cui fare
i conti: quella che oltrepassando infinitamente il due, rinvia in ma-
niera pretenziosa ma vuota ad altra realta oltre quella che c’¢. Lens
absolute infinitum non consta solo di due attributi, ma di infiniti:
finora abbiamo letto questa proposizione come se I'avere infiniti
attributi cancellasse definitivamente 'averne due (come se I'averne
due avesse significato solo guoad nos, anche se nulla sappiamo circa
la collocazione precisa di questo 70s). Ora invece dobbiamo final-
mente leggerla indicando nell’infinito il modo vero di declinare il
due. Indicando nel due il modo d’essere della sostanza: I'in se esse e
il per se concipi (E1, def. 3).

Sarebbe facile dare questa indicazione ricorrendo ad un’imma-
gine: [ giocatori di carte di Cézanne. 1l pittore di Aix ha in realta
dipinto cinque versioni dello stesso soggetto. Ed ¢ il passaggio dal-
le prime versioni alle ultime a meritare particolare attenzione. Nei
primi due quadri, i giocatori di carte sono tre, e I'intera composi-
zione sta sotto il segno dell’equilibrio e della sintesi. Le pipe appese
alla parete rendono anche riconoscibile 'ambiente: si tratta dello
studio del pittore. Nelle versioni successive, spariscono quasi del
tutto gli elementi che consentono di collocare la scena in uno spa-
zio familiare, “interpretato”: il motivo rimane il medesimo, e ben
riconoscibile, ma perde importanza la sua appartenenza al contesto
dato. Linteresse di Cézanne si concentra ora sui due giocatori che si
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fronteggiano assorti: il terzo scompare, cosi come dal fondo scom-
paiono pipe e spettatori. Nessuna curiosita disturba il gioco. Il tavo-
lo disegna ora una linea obliqua: la linea dell’esperienza pittorica di
tutto 'ultimo Cézanne. Il punto di vista da cui ¢ ritratta la scena si ¢
quasi sdoppiato: frontale ma insieme anche, minimamente, dall’al-
to. Nelle figure dei due contadini che, 'uno di fronte all’altro, come
actributi che si concepiscono per sé, giocano — ¢ stato scritto — «un
solitario collettivo» (pare che Cézanne ritraesse i suoi modelli uno
alla volta), convivono cosi una soliditd classica e una irrimediabile
precarietd, I'infinito e il finito: una forma definitiva non sembra
essere stata raggiunta ma il confronto con le prime esecuzioni dello
stesso motivo conferma che la ricerca del pittore non andava affatto
nel senso di trovare un nuovo equilibrio, una pill rotonda sintesi,
bensi nel senso di mantenere la composizione sul suo bordo in-
certo, come se 'unitd del mondo potesse accadere solo su un tale
margine, nella sbucciatura della sua invisibile superficie. Il quadro
appare cosi chiuso, tanto quanto intenti al gioco e in fondo chiusi
I'uno all’altro sono i due giocatori, e allo stesso tempo aperto, quasi
spalancato, lungo la slabbratura che perimetra, senza concluderle, le
cose. Cézanne riesce magistrale nel procedere more geometrico, nel
dimostrare geometricamente il poprio tema, e nell’esporre tuttavia
la geometria compositiva al mondo che la inclina leggermente o la
sposta, senza tuttavia mai dissestarla 0 mandarla in frantumi.

Ma ora la demonstratio di Spinoza. Svolgerla non significa seguire
pedissequamente, come in un fortunoso gioco dell’oca, i rimandi
fra le proposizioni dell’ Ethica, o spostare pedine su una scacchiera,
rimanendo comodamente seduti alla propria scrivania, ma muo-
versi e soprattutto muoverle, quelle proposizioni: non ¢’¢ frainten-
dimento pit grande dello stile di pensiero di Spinoza, e in genere
dei compiti della filosofia, di quello che immagina che stare alle
proposizioni, stare al testo, significhi lasciarle li ferme. Le proposi-
zioni dell’ Ethica sono ideae, e in quanto sono pensate costituiscono
parti componenti della mente che le pensa (£2, 15, dim.). La mente
non le vede quietamente allineate su un foglio o su uno schermo,
libera di meditarci su, ma fa mondo con esse: ¢ ingaggiata in e con
esse, ne ¢ composta e le compone. Pensarle ¢ usarle come i ganci a
cui ¢ appeso il mondo.
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Nessuna meraviglia dunque se bisogna cominciare non dall’ego
cogito, ma da Dio, ossia dal mondo che ¢ pensiero, res cogitans: E2,
1parte da li. Ora perd bisogna mettere I'infinito in questa proposi-
zione, il che significa che tutto si puo fare meno convertire la sostan-
za infinita nella struttura finita di un soggetto, fosse anche Dio, i cui
pensieri siano predicati. La 7es cogitans non ¢ affatto un soggetto che
pensa, ma ¢ la sostanza che ¢ pensiero, ovvero il fatto che ¢’¢ pensie-
ro, che la mente, come ogni altra idea, ¢ nel pensiero, ex plurimis
ideis composita (E2, 15): la sostanza non ¢ che il cum di questa com-
positio, il com-portarsi del mondo in ideae. Questo significa anzitut-
to che non si giunge al pensiero se non da un altro pensiero: nessu-
no, peraltro, ha mai visto un corpo mutarsi in pensiero, o un
pensiero mutarsi in un corpo. Pensare il pensiero non pud dunque
avvenire se non a partire dal fatto che ¢’¢ pensiero, che siamo nel
pensiero o persino che siamo pensati. Anche in questo caso, nessuna
interpretazione lato sensu idealistica coglie il punto, perché qui il
pensiero comincia a partire dal fatto che c’¢ pensiero, non gia a
partire da sé. Per quanto si potesse essere avvertiti del modo in cui
va inteso il fatto che il mondo comincia da sé, e non da un’altra
parte, ¢ solo quando esso si dispiega, grazie al piccolo derapaggio del
sive, nell’attributo, che ¢ resa innocua 'immagine di riflessivita in
cui il mondo pare catturato da un sé, anzi dal proprio esser se stesso.
Ma non ¢ nulla di tutto questo: causa sui significa proprio il contra-
rio dell’avere nella propria disponibilita il principio, e se stessi come
principio. Pili in generale, ¢ 'idea che ad un principio unico, logico
o ontologico, debba ricondursi la totalita di cio che ¢ ad essere revo-
cata in questione. La realta che c’¢ ¢ infatti 7z due: nel due di pen-
siero ed estensione. Dobbiamo arrivarci. Ma intanto: se Spinoza
puod scrivere «substantia sive attributus», vuol proprio dire che quel
che ¢’¢, la sostanza che, essendo causa sui, non ha niente a cui debba
chiedere il permesso per esistere, questa sostanza ¢ pensiero, non gia
la causa, o la ratio, del pensiero. Con grande scorno di ogni raziona-
lismo ézrigué, non c’¢ proprio una simile 7atio; e non vi puo essere,
proprio perché il pensiero non ha alle sue spalle se non il fatto che
C'¢, ossia la sostanza. Si pud ben vedere che tutta la retorica sull'im-
manenza che accompagna sempre 'esposizione della filosofia di Spi-
noza si rivelerebbe vuota chiacchiera, se immanenza significasse
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trovare ['unico principio, il capo del gomitolo da cui si srotolerebbe
tutta la realtd. E vero che, dentro una certa tradizione, ha significato
proprio questo, ma se si guarda a fondo la cosa si pud ben vedere
che da una simile impostazione 'immanenza ¢ piuttosto rovinata.
Come infatti il principio in questione puo essere determinato? Se
perd non ¢ determinato, allora non pud principiare alcunché, poi-
ché principiare ¢ determinarsi come principio, e precipitare percid
sul piano del determinato, cio¢ del principiato. E quel che capita
anche al Dio di Spinoza, quando non si fa che immaginarlo come
cio da cui tutto dipende e che tutto causa: in questa maniera Dio
non ¢ altro che un modo — il primo e il pitt eminente, ma pur sem-
pre un modo. E inutile dunque leggere le proposizioni spinoziane
sulla causalita se non si capisce che il loro scopo non ¢ quello di
elencare ordinatamente signiﬁcati, ma casomai di stravolgerli, poi-
ché la causalita non rimane piti la stessa se ¢ cosi agglutinata nell’'im-
manenza dell’unica sostanza, che ¢ tuttavia nel due di pensiero ed
estensione. E tutti quelli che vedono ogni genere di difficolta nella
incidentale quanto perentoria dichiarazione di £1, 17, scl., secondo
cui la causa differisce dal causato secondo I'essenza e secondo 'esi-
stenza, e si domandano allora che fine faccia 'immanenza delle cose
in Dio, la loro comune misura con Dio, e per scansare la difficolta
sostengono malamente che in realtd Spinoza non ha mai posto una
simile differenza fra la causa e il causato, e che nello scolio viene solo
assunto in via provvisoria il punto di vista del Dio trascendente e
creatore — a tutti costoro giova non tanto ricordare che, invece, il
principio in questione non sembra fare difficolta alcuna a Spinoza,
a giudicare almeno dalla lettera a Schuller, in cui il filosofo non esita
a riprenderlo e a mantenere la causalita di Dio rispetto all’esistenza
e all’essenza, rinviando espressamente a scolio e corollario di £1, 25
(a Schuller, 29 luglio 1675; Mignini 1494, G64), quanto piuttosto
obiettare che 'ultima cosa che interessa a Spinoza ¢ mettere Dio in
posizione di causa rispetto alle cose. Il modo in cui infatti procede
Spinoza in lettera, nella rivendicazione della causalita divina, ¢ par-
ticolarmente rivelatore, nella sua soltanto apparente sciatteria. Spi-
noza infatti avvicina il caso in discussione, la causalita di Dio rispet-
to alle cose finite, al rapporto causale che intercorre fra res singulares,
quando ¢ evidente che, in questo secondo caso, non ne va affatto
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dell’essenza delle cose, oltre che della loro esistenza, e dunque non
si tratta della medesima questione. Invece di pensare allora che Spi-
noza ha fornito per errore un esempio infelice, senza risolvere real-
mente il problema della commensuabilita fra Dio e le cose, perché

non riflettere sul fatto che, al contrario, i due casi sono accostati
perché condividono la stessa infelicitd, perché in entrambi non si
dispiega 'esercizio pieno e senza falle di una causalita metafisica, e
perché, infine, ¢ proprio un tal genere di causalita ad essere fuori
posto? Peraltro, se ci si ricordasse dell’intera dottrina spinoziana del-
la causalicd, si troverebbe subito che prendendo quella dottrina se-
condo il significato metafisico tradizionale (cosi come stiamo facen-
do, mantenendo una nozione di essenza come distinta dall’esistenza
e, ora, una nozione parziale di res finita, come separata dall’infinito
in cui ¢ e per cui ¢ concepita), nessuna res singularis potrebbe mai
essere collocata nella posizione della causa adeguata, a cui cioe¢ I'ef-
fetto sarebbe interamente riconducibile. A che vale dunque I'esem-
pio? Pud sembrare sorprendente che il filosofo della causa sive ratio
si conduca con tanta disinvoltura nei confronti della causa prima,
ma ¢ solo per colpa dell’inerzia di cui spesso sono ricoperte le parole
che si puo patire una simile sorpresa. Inerzia delle parole e, a volte,
del pensiero: si sa infatti che Dio non pud certo costituire un’ecce-
zione pura e semplice, che cio¢ non si tratta di dispensarlo dal regi-
me della causalitd che vige per le cose finite, e che anzi l'altro dal
finito ¢ solo pili un altro finito: Hegel docez. Ma questo non significa
che, allora, Dio ¢ una cosa finita. Significa piuttosto che, proprio
come in Hegel non ¢ entro questa logica che Dio puo essere pensa-
to, cosi in Spinoza non sard dei tradizionali panni teologici che la
sostanza pud esser rivestita. E infacti: la lettera a Schuller, a ben
considerare, non rinvia semplicemente alla proposizione dell’ Ethica
in cui si afferma l'efficienza di Dio quanto all’essenza e all’esistenza,
ma allo scolio e al corollario, in cui ne va del senso di quella efficien-
za. E i le cose non sono pili cose, cioe piccole sostanze individuali,
ma «affezioni degli attributi di Dio» (£1, 25, cor.), cosi come la
causalita che le investe non ha senso diverso da quella in cui «Dio si
dice causa di sé» (E1, 25, scl.). E si badi: Deus dicitur causa sui: quel
dicitur bene autorizza I'impegno sul senso da attribuire alla causalita
divina, senza lasciarsi irretire da quel che si dice. E dunque evidente:
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IEthica fa di tutto per lasciar cadere in disuso i panni teologici tra-
dizionali; ¢ cosi che si spiega come sia stato possibile accusare Spi-
noza di ateismo, nonostante il suo continuo parlare di Dio. Se si
vuole percid rappresentare lo spinozismo in theologicis, non si deve
affatto dire che esso ha trasferito al mondo i requisiti teologici un
tempo appannaggio della divinitd, ma che, nel loro radicale ripensa-
mento cosmologico, essi sono stati dismessi. E non si dice solo la
bonta o la provvidenza, I'intelligenza o la volonta, si dice proprio
Iessere e il suo senso. Per questo, anche se 'appendice della prima
parte lascia seguire con facilitd un certo numero di conseguenze che
I'impianto dell’ Ethica produce sull’antropomorfismo in cui si rin-
cantuccia I'ignoranza dei teologi, a partire dallo spaccio del finali-
smo, non v'¢ dubbio che ben piu vasto e profondo ¢ il sommovi-
mento comportato dalle proposizioni dell’ Ethica rispetto al senso
d’essere del mondo, la cui assoluta immanenza viene pensata per la
prima volta senza che I'orpello dei tradizionali appellativi divini dia
pilt da pensare. Dio, insomma, non fa da principio al mondo, e il
mondo non fa da principio a se medesimo.

Dio — possiamo ora continuare finalmente a svolgere il dilem-
ma del principio e della sua determinazione — non pud principia-
re senza determinarsi come principio e senza dunque cadere tra le
determinatezze del mondo; se d’altra parte vi ¢, a fianco a lui, la
determinazione, quasi theos deuteros, allora non ¢ piu il principio
unico e solo: ben altra sorte gli tocca. E fin dalle complesse volute
del Parmenide platonico che giunge una simile obiezione, e non si
vede come se ne possa venir fuori. Ma in questo modo ¢ compro-
messo solo quel pensiero dell'immanenza che intende I'immanenza
come immanenza 44 un unico principio, non gia I'immanenza spi-
noziana, che non ha alcun principio in posizione determinante. La
posizione del principio, se cosi si vuol dire, ¢ stabilita dal sive che
corre fra la sostanza e attributo. Substantia sive astributus: Vossia
segnala che non c’¢ rapporto causale fra la sostanza e l'attributo,
che il pensiero c’¢ senza essere causato. (Cosi si trova che anche
Spinoza ha, nel suo stesso pensiero pitt profondo, la sua Sezzung. Se
infatti il principio leibniziano nulla est sine ratio va ripetuto di modo
che suoni come una proposizione de nihilo, secondo I'ermeneutica
heidegeriana — cosi che il Grund risulti rovesciato in Abgrund —, un
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rovesciamento ulteriore del medesimo principio, ispirato all’ontolo-
gia eretica di Spinoza, suonerebbe cosi: ratio est cum ente, di modo
che la ratio venga collocata nel pitt ampio circum dell’essere della
sostanza).

E tuttavia E1, 25 recita: «Dio ¢ causa efficiente non soltanto
dell’esistenza, ma anche dell’essenza delle cose». Sembra proprio
che Spinoza prenda la strada opposta a quella prima indicata: di
fronte alla difficolta di tenere insieme causalita e commensurabilita
il filosofo non pare affatto suggerire di accantonare o rivedere la pri-
ma. E cosi il problema rimarrebbe tutto intero. Né stiamo facendo
confusione: l'esercizio pieno e intero della causalita mette una di-
stanza incommensurabile fra Dio e le cose, secondo £1, 17, scl., ma
E1, 25 assegna a Dio un tale pieno esercizio, dunque Dio si trova
contraddittoriamente ad avere e non avere alcunché in comune con
le cose. 1l giro argomentativo sopra suggerito, con I'adozione della
substantia sive attributus quale filo conduttore, puo certo apparire,
alla luce di £1, 25, solo un maldestro tentativo di depistaggio: un
conto ¢ infatti la relazione fra la sostanza e i suoi attributi, un altro
il rapporto fra la sostanza e i modi. Ma ora, restituito alla lettera
dell’Ethica il suo giusto posto, proviamo a riflettere. La sostanza,
ossia il pensiero, ¢ causa efficiente dei pensieri: cosa mai puo signi-
ficare una proposizione del genere? Se potessimo figurarci la cosa
come se la sostanza fosse una res, potremmo forse estrarre da simili
parole qualche senso, ma poiché una tal manovra ¢ preclusa, non c’¢
neanche bisogno di accampare 'eterogeneita fra I'intelletto divino e
I'intelletto umano per rifiutarsi di spiegare Spinoza come se davvero
dovessimo pensare che dalla substantia sive attributus si scende al
modo grazie all'esercizio determinante della causality efficiente. E
ben evidente, peraltro, che la proposizione E1, 25 sta li per regolare
definitivamente i conti coi cieli platonici delle essenze, e a questo
solo fine: non certo allo scopo di costruire i gradini che da quei cieli
ci riportino passo dopo passo a terra. Non ci sono scale, siamo gia al
mondo. Che se poi si guarda da vicino lo scolio (che interviene sem-
pre, nell’Ethica, a illustrazione del vero en jeu della proposizione),
troviamo due elementi particolarmente istruttivi: in primo luogo, il
collegamento diretto a £1, 16, da cui Spinoza afferma che £1, 25
«segue pitl chiaramente»; ¢ in secondo luogo, la ricomparsa della
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causa sui. Orbene, E1, 16 sviluppa la celebre tesi che le cose seguono
dalla natura divina al modo in cui le proprieta di una cosa seguo-
no dalla sua definizione — e di causalita efficiente, in una simile
relazione, non c’¢ alcuna traccia. Quanto poi al secondo elemento,
Spinoza chiede che la causa omnium rerum sia presa «nello stesso
senso» [eo sensu] della causa sui. Ebbene, come ci si pud contentare
di invocare qui I'identita dell’atto con il quale Dio, causando tutte
le cose, causa anche se stesso, senza dir nulla sulla natura di questa
identitd, per intendere la quale non ci si puo certo affidare ai mezzi
della logica, né puo bastare accontentarsi della luce riflessa che la
causa rerum getterebbe sulla causa sui? Come ¢ possibile leggere la
richiesta di uno stesso senso come se si trattasse di ricondurre (almeno
di soppiatto) la causa sui alla causa omnium rerum? Per Ercole, ¢ pre-
cisamente il contrario! Eppure, ci si ostina a non raccogliere questa
semplice istruzione: la causa sui ¢ Uexplicans, non Uexplicandum. In
realtd, si capisce perché: perché altrimenti, senza il facile grimaldel-
lo della causalita efficiente, non si ¢ riusciti finora a penetrare nel
senso ontologico proprio della causa sui (e la cosa si capisce anche
su un piano meramente psicologico: noi vorremmo poter spiegare
Dio, non certo lasciare che Dio si dispieghi, piti forte delle nostre
spiegazioni; se poi Dio fosse la spiegazione di ogni cosa — ed ¢ chiaro
che la lettura metafisico-razionalistica di Spinoza immagina errone-
amente che il filosofo tenesse a una proposizione del genere —, quel
che conterebbe per noi, in questa consolante fortuna, sarebbe non
Dio, ma solo 'avere per noi la spiegazione). I modi, insomma, non
sono effetti della causalitd divina, se non fin sulla soglia di quello
«stesso senso» che li accoglie nella causa sui. Ma la causa sui non ¢
che il nome del com-portamento della sostanza come mondo, del
suo iniziare non gia da un’altra parte ma soltanto da sé. E cosi da sé
non significa neppure dal mondo come un sé, poiché il sé ¢ una fi-
gura finita del pensiero, che puo essersi attestata solo per il fatto che
c’¢ pensiero, ed ¢ dunque necessariamente preceduta dalla sostanza
che & come attributo, sive attributo: da sé &, cosi, I'indicazione del
movimento con il quale la sostanza si prolunga nell’attributo — an-
che se il senso di questo essere-in, in cui nuovamente ci imbattiamo,
come se non dovessimo considerar altro, non s’¢ fatto ancora del
tutto perspicuo. Quel che almeno s’¢ fatto chiaro ¢ perd che siamo
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ricondotti la dove da un lungo tratto siamo: presso il sive che porta
la sostanza nell’attributo. Nessun depistaggio, dunque.

Se si vuole, si puod anche dire cosi: che c¢’¢ pensiero ¢ causa dei
pensieri, ma il pensiero che ¢’¢ non sono altro che i pensieri. Oltre i
pensieri, che si dispiegano nella fuga di un sicin infinitum (E1, 28),
non c’¢ altro. Non ci sono pozzi nascosti a cui attinga la mente di
Dio. Dio, direbbe Spinoza, si esplica per intero in quei pensieri (ma
poco o nulla sappiamo circa la possibilita che i modi costituiscano
un intero, o che cosa, nel caso, voglia dire, per I'infinito dei modi,
Iessere essi zusti i modi). Dalla sostanza si giunge cosi sino ai modi,
senza alcuna necessita di architettare un marchingegno causale, ro-
telle e pulegge che colleghino la sostanza agli attributi, e gli attributi
ai modi. Se i pensieri — le ideae di Spinoza — sono nell’attributo
pensiero, immanenti al pensiero, questo non vuol certo dire che c’¢
ur’idea in pil, magari di maggiore formato, che tutte le contenga o
le causi. Col che pero non si deve dire neppure che, allora, ci sono
solo i pensieri — che poi € la mossa di tutti quei lettori di Spinoza che,
insofferenti per la pesante cornice metafisica da cui I’Ezhica sarebbe
gravata, si inventano che 'opera ha purtroppo una rude scorza della
quale si dovrebbe liberare: dunque niente sostanza, ma solo la festa
bacchica della moltitudine infinita dei modi, in esuberante, eterna
effervescenza. Costoro non si avvedono che per pensare la sostanza
come la proliferazione infinita dei modi, devono perlomeno inten-
dere che ci sono i modi pii la loro proliferazione, e dovrebbero al-
lora dire qualcosa anche intorno a questa non pleonastica aggiunta.

Che se poi la ripetizione della causa sui spinoziana, richiamata in
E1, 25 per la buona intelligenza della proposizione, non bastasse a
togliere di mezzo la spartizione del mondo in una causa divina e in
un effetto o meglio in una somma di effetti intramondani (col che
si vede bene che ¢ proprio il mondo ad essere saltato, in questa sacra
rappresentazione, né lo si rimette in sesto incollando frettolosamen-
te causa ed effetto grazie alla identificazione fra natura naturante
e natura naturata: ogni volta che I'Ethica trasforma il vocabolario
della tradizione filosofica, non potra certo essere questo vocabolario
a fornire lumi circa il senso della trasformazione), come non notare
Iassenza di qualunque anello di congiunzione causale fra I'infini-
to e il finito, e soprattutto il palese disinteresse di Spinoza per la
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questione? A meno che non glielo si voglia imputare a svista, £1,
28 insegna expressis verbis che ogni cosa, quae finita est, et determi-
nata habet existentiam ¢ determinata da una cosa altrettanto finita
e determinata, e cosi all’infinito. E cosl e non altro: non ha alcun
senso lamentare cioé una mancanza di deduzione del modo finito, a
fronte di una simile dichiarazione, cosi come non ha senso mettersi
in cerca di cio che, qualora si desse, non fonderebbe affatto il finito,
ma al contrario costringerebbe 'infinito nelle scomode fattezze del
finito. Se ne potrebbe persino trarre una larga istruzione di erme-
neutica generale del testo spinoziano: ovunque sembra che manchi
qualcosa — il gancio a cui appendere la sequenza infinita dei modi,
ad esempio, cosi come lo slancio necessario per balzare dall’ordine
claudicante delle idee inadeguate alla pienezza dellidea adeguata,
oppure, piu in 13, il modo di rovesciare 'odio in amore (£3, 43) — i
non si tratta affatto di gettare improbabili ponti, né Spinoza ¢ stato
cosl sbadato da lasciar qua e la dei buchi spaventosi, in cui cadono
solo gli interpreti meno avvertiti, o filosofi cui trema la terra sotto
i piedi. Puo fare da contraltare 'immagine del «piti grande filosofo
del mondo», posto da Pascal «sur une planche plus large qu'il fauw:
se di sotto si aprisse un precipizio, anche se avesse le migliori garan-
zie intellettuali che in nessun modo potra cadere, «'immaginazione
prevarray, il timore di cadere avra la meglio. Proprio al contrario
del suo contemporaneo, Spinoza non vede che mondo intorno a sé.
Non vuoti che disorientano; e dunque nemmeno catene di ragiona-
menti occorrono, che assicurino al suolo. Perché il finito?, domanda
dappertutto 'uomo di Pascal, e dopo di lui tutti gli esistenzialismi
e i personalismi dell’Otto e del Novecento, interessati a spalancare
voragini. Ma questa domanda non pud essere nemmeno elevata,
senza supporre che il finito se ne stia per sé, almeno per il tempo
necessario per porter & chercher, come diceva il grande apologeta
cristiano. Supposizione che perd ¢ essa infondata, non il finito che
vorrebbe gettare sull’orlo del precipizio (perché 'orlo ¢’¢, ma ¢ orlo
del mondo). Il finito, il modus spinoziano, non puod essere né esser
concepito che in altro e per altro (£1, def. 5). Cosa significhi conce-
pire il modo Spinoza lo spiega nello scolio di £1, 15, ed ¢ palese che
tutta la sezione dell’ Ethica dedicata alla causalitd deve essere pensata
alla luce di questo concipere. Se infatti sapere ¢ scire per causas, ¢ Dio
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¢ causa efficiens omnium rerum (E1, 16, cor. 1), la concezione del
modo implica necessariamente Dio (£1, 15). Ed allora: o ripensia-
mo a fondo la natura del modo nel suo rapporto con la sostanza, o
ci ritroviamo daccapo coi problemi della causalita divina: richiesta
si dall’ Ethica ma mai mandata veramente in esercizio.

La spiegazione a cui facciamo riferimento ¢ resa in relazione, in
particolare, alla sostanza estesa: nessuna distinzione reale ¢ com-
patibile con lo statuto della parte (cio¢ del modo). Sia dato, per
esempio, il corpo A, cioe: guesto. Si pud ora fare lipotesi che il
corpo A non esista, e tutto il resto rimanga, per sua fortuna, uguale?
Nell’orizzonte della filosofia contemporanea, I'ipotesi che i nomi
siano designatori rigidi ¢ sostenuta da una fantasia del genere. Ma
si dovrebbe dire, al contrario, che & per avere a disposizione nomi
che funzionino come designatori rigidi, che si immagina di poter
tener fermo 'oggetto come subiectum, e variare tutti i predicati che
gli ronzano intorno. Se Aristotele non fosse stato il precettore di
Alessandro Magno, chiedeva Saul Kripke, sarebbe stato ancora Ari-
stotele? Poiché a Kripke interessava poter riconoscere ad Aristotele
la liberta di insegnare oppure no al giovane Alessandro, rispondeva
che, certo, sarebbe rimasto Aristotele (cioe: guesto). E cosi se non
fosse stato I’allievo di Platone, non avesse avuto la barba, non fosse
nato a Stagira, non avesse scritto il De Anima. In questo modo,
nessun predicato sembra poter appartenere essenzialmente a gue-
sto, e gli pud essere sottratto senza danno, cosi come senza danno
il questo dovrebbe poter esser sottratto al mondo. Tutti i predicati
cadono quindi fuori di lui, ovvero: il mondo ¢ fatto solo di cose
come queste, tutte intorno circondate da buchi. Ma lipotesi che i
predicati possano zusti variare, che cioe¢ possano essere tutti insie-
me azzerati cosi che si possa scavare il vuoto intorno alla cosa, non
regge a un esame appena attento. Per tenere in pugno la cosa come
questa cosa, ci vuole molto altro, oltre la cosa stessa. In tutti gli usi
di questo, c'¢ sempre molto pit di questo perché guesto possa funzio-
nare, indicando il suo riferimento. Cosi anche nel gioco linguistico
proposto da Kripke: bisogna che ci si sia prima intesi su cio rispetto
a cui conduciamo l'operazione di sfogliamento dei predicati, per
tener ferma la cosa come guesta cosa. (Bisogna anche essere uomi-
ni per affezionarsi a una certa idea di liberta e chiedere una logica
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nel cui scrigno custodirla gelosamente). Questa prima intesa, non
importa qui quanto ampia e profonda, non puo venir meno, senza
che venga meno anche la cosa come guesta. E essa il sostanziale, cid
per cui il questo ¢ e pud esser concepito. Né Ianalisi riguarda solo il
linguaggio, bensi al contrario: ¢ il potere astraente del linguaggio, la
forza analitica dei nomi a procurarci 'immaginazione di un mondo
di cose separate, che si possano mettere e togliere dal mondo come
si mettono e tolgono gli elementi di una proposizione. Peraltro,
nemmeno le proposizioni funzionano cosi, secondo un principio di
composizionalitd che ¢ piuttosto, per dirla con Husserl, una tecno-
logia logica, non certo un’ontologia della parola. Esse stanno infatti
sempre in regimi di frasi, che non possono mai scomparire realmen-
te del tutto, benché si possa immaginare di fare astrazione da essi.

Ne vengono due conseguenze importanti. In primo luogo, a pro-
posito del linguaggio, ne viene che non gli si possono prendere le
misure a partire dai nomi. I nomi sono nomi di cose, e la sostanza
non ¢ una cosa. Ma senza la sostanza non c’¢ verita del linguaggio.
Se non ci si affretta a fraintenderlo come una specie di argomen-
to ontologico infilato di soppiatto nelle pieghe del ragionamento,
si potrebbe dire semplicemente: il linguaggio ha verita, dunque la
sostanza esiste. Questa verita gli viene dal mondo, da tutto cio che
per dir cosi lo circonda e circola sul suo bordo, ai margini delle sue
parole e con esse, nelle zacite intese che le parole presuppongono, e
che in tanto sono intese in quanto sono tacite, date percid co/ lin-
guaggio, né si potrebbero contrarre altrimenti. Il linguaggio, se con
esso si intendono solo gli elementi finiti che lo compongono, viene
dunque da un non-linguaggio o da un pizx di linguaggio: da cio che
¢ pitt grande e potente di lui. Ben lungi dal costringere le parole a
soccombere, solo la prepotenza onnicircoscrivente del mondo con-
sente di parlare. Ma cosi non abbiamo forse guadagnato nuovamen-
te la forma spinoziana dell'immanenza del finito nell'infinito? Non
abbiamo portato nuovamente in vista quel pist di un attributo in cui
si fa esperienza dell'infinita della sostanza? Solo in vista, pero, solo
di lontano: dobbiamo metterlo ancora meglio a fuoco.

Seconda conseguenza. A proposito della sostanza: essa restera
senza nome nel linguaggio (ma non per tanto indicibile). Come
il Dio hegeliano, cosi anche quello di Spinoza non puo stare come
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soggetto in una proposizione, se per soggetto di una proposizione
si intende qualcosa il cui nome soggiace alle condizioni esplorate
da Kripke — e, per converso, solo un uso del linguaggio piantato
astrattamente sui nomi produce soggetti /iberi di una certa fatta.
(Sia detto incidentalmente: quando si parla di svolte e tornanti della
filosofia pratica, che da Kant in poi sembra debbano andare tutti
oltre le colonne d’Ercole della teoria, si manca di vedere i profondi
debiti che queste etiche proposte come prote philosophia hanno con
I'ontologia con cui vorrebbero rompere, poiché il soggetto libero e
autocosciente ¢ anzitutto, nel suo nome di battesimo ontologico, un
questo, un tode ti. Kant aveva almeno provato a schermare 'ontologia
dietro una incognita: x, la cosa che pensa, senza perd badare troppo
al fatto che ¢ esattamente in questi termini che si era nominata la res
cogitans cartesiana, e in ogni caso senza avvedersi che la fisionomia
individuale di un tal guesro rimaneva cosi perfettamente immutata,
quand’anche fosse variato il modo della sua individuazione fino al
caso limite del suo completo, noumenico oscuramento). Che ora la
sostanza non abbia nome, o che sia vano cercare la parola originaria,
per dirla con certe retoriche novecentesche, non va inteso come se
una pesante caligine cadesse improvvisamente sul mondo. Lapofa-
tismo ¢ in questa sede indice sicuro di fraintendimento. Poiché, nei
termini di Spinoza, accade precisamente il contrario: nessuna idea
¢ adeguata se non in quanto si riferisce a Dio (£2, 32), ossia alla
sostanza. Non ¢ dunque che le idee si rivelino inadeguate a cospetto
del grande mondo che non possono recingere, ma anzi si rivelano
adeguate (si rivelano per quel che vera mente sono, si pensano e sono
pensate) proprio grazie a questo riferimento.

A questo punto il lettore esiterd e trovera molte cose che lo
ostacolano: cade infatti qui il prudente avvertimento di Spinoza,
e l'invito a procedere lentamente (£2, 11, cor.). Ma cosa fa vera-
mente ostacolo? Non certo che la mente umana sia parte dell’in-
telletto infinito di Dio — casomai il fatto che questa tesi viene
qui presentata in maniera singolare, a corollario della non difhici-
le proposizione che presenta la mente umana come «idea di una
certa cosa singolare esistente in atto» (£2, 11). Ma in realta ¢ il
corollario, per cui nell’esser parte si esplica Dio stesso, a richiedere
un supplemento di attenzione. Anche perché Spinoza non fa qui
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distinzione fra idee adeguate e idee inadeguate: si tratta di Dio,
in quanto «costituisce I'essenza della mente umana», che questa
abbia o meno idee adeguate, mentre invece altrove l'eterno e infi-
nito intelletto di Dio accoglie la mente solo «in quanto percepisce
veramente le cose» (£2, 43, scl.) , o «in quanto intende» (£5, 40,
scl.). Poiché il primo testo ¢ decisamente il pil ostico, e I'intel-
letto divino non fa una brutta figura a costituire I'intelletto, ossia
acies mentis dell’'uomo, mentre per taluni perderebbe in dignita
se si esplicasse pure nel corso imperfetto delle idee inadeguate,
si propende solitamente per la svista, ossia per 'omissione, nel
corollario di £1, 11, della clausola che limita la faccenda al solo
intelletto. Ma allora: perché quel mettere il lettore sull’avviso?
Perché tanta cautela? E pit in generale: non dovremo prendere
una decisione seria sull’in quanto, sul quatenus che afhanca Dio in
questo ¢ in molti altri passi consimili? E come cavarsela poi con
questa idea che la mente umana sia a sua volta costituita da parti,
se le distinzioni di parti non sono distinzioni reali? Come si puo
ripetere con leggerezza la lettera di Spinoza, senza fermarsi a pen-
sare su questo ostacolo in cui davvero il lettore, di qui in avanti,
non potra non inciampare ad ogni passo? Un ostacolo che, com’¢
a tutti noto, ¢ ben piantato fin nel quinto libro dell’ Ethica, dove
solo una parte della mente permane, mentre un’altra perisce (E5,
40). Ma come pud essere adeguata quella conoscenza della mente
umana che la divide in parti? Interrogativo cruciale, che perd non
conviene ancora affrontare di petto. A guidarci ¢ al momento solo
I'impressione, da non corroborare ulteriormente, che non conven-
ga farla facile con £2, 11, cor., accusare Spinoza di omissione e
limitare la partecipazione della mente umana all’intelletto infinito
al solo tesoretto delle idee adeguate. Quel che Spinoza sembra
infatti chiedere al lettore, ¢ piuttosto di trovare il giusto modo di
riferire a Dio le idee, il che non pud comportare nulla di meno
di una risposta alla domanda: che cosa significa pensare? Se tuttavia
pensare ¢ riferire a Dio le idee, non dobbiamo immaginare che la
cosa avvenga con un atto sui generis, che si aggiunga (da dove?)
alle idee medesime, una specie di altare votivo che la filosofia teo-
retica eleva per i suoi scopi speculativi. Riferire a Dio le idee ¢, al
pil, ancora un’altra idea (lo stesso intendere, dice Spinoza, e noi
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nuovamente ripetiamo), non ¢ una pausa nella consecutio dell’ ordo
idearum, né un suo rifacimento, né il raddoppiamento dell’ordo
in un ordine di secondo grado. Nessuna idea ideae si eleva sopra
'idea o torna indietro rispetto ad esse. Tutte proseguono, tutte
continuano, nessuna si flette o riflette. Proprio per cid, non vige
nessun regime speciale per questo riferire, e la sua spiegazione non
¢ una fondazione o una giustificazione, un’assicurazione o magari
un’illuminazione rilasciata al pensiero che altrimenti brancolereb-
be nel buio. Non c’¢ altro da aggiungere: riferire le idee a Dio ¢
pensare, con-sta-tare che c’¢ pensiero, e avere in questa frequen-
tazione la con-sta-tazione che ¢’¢ mondo, che il mondo ¢ in e con
i pensieri. Un’idea (in quanto modo) ¢ per altro: concepire per
altro ¢ concepire, e non c’¢ altra maniera di farlo, né ¢’¢ modo di
tenere per con-cluso il mondo, per risolto il cum, che pure ¢ nei
pensieri — proprio come, nel problema wittgensteiniano del follow
the rule non ¢’¢ modo di specificare integralmente, formalizzare,
proceduralizzare, finitizzare il concetto che ha da esser concepito
(Ia regola che deve essere compresa). Non se ne pud venire a capo,
benché la comprensione di volta in volta accada; ma si pud prose-
guire, e comprendere meglio. Percid il concepire ¢ ogni volta, in
ogni suo accadimento (in ogni pensiero, in ogni idea) massimo,
adeguato, riferito a Dio, eppure passibile di un eo magis, di un
quanto pii che ducit mentem ad libertatem, supera nuovi dubbi
ed esitazioni, cancella la sia pur minima contrarieta, e, con essa,
le tracce di inadeguatezza (e davvero si tratta di capire che non
esistono altre maniere di pensare, con cui si confronti la maniera
actuale, benché alla maniera attuale possa appartenere realmente
Iesigenza di confrontarsi, e possa essa proprio cosi pensare ancora
di pit, rallegrandosi o rattristandosi di una comprensione sempre
pill 0 sempre meno adeguata).
Ora per6 leggiamo il passo di Spinoza che ¢ da meditare:

Quando diciamo che Dio ha questa o quella idea non soltanto
in quanto costituisce I'essenza della mente umana, ma in quanto
simultaneamente [simu/] con la mente umana ha anche l'idea di
un’altra cosa, allora diciamo che la mente umana percepisce una
cosa in parte, ossia inadeguatamente. (£2, 11, cor.).
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La spiegazione sembra lineare, se rientriamo disciplinatamente in
uno scialbo scolasticismo spinoziano. Su un piano composto da un
numero infinito di elementi, la mente umana, che si trova su quel
piano, non pud non percepirne solo una parte. Dio, invece, che
coincide col piano tutto, oppure (a piacimento) innanzi a cui il tut-
to si squaderna in veduta panoramica, non percepisce solo la piccola
parte accessibile alla mente umana, ma I'intera superficie, e intende
quindi adeguatamente quel che la mente umana conosce in manie-
ra soltanto inadeguata, cio¢ parziale. Ora, pud darsi che non ci sia
altro modo di assumere la concezione spinoziana dell'inadeguatezza
o dell’adeguatezza delle idee; quel che pero ¢ certo ¢ che in questo
modo si ottiene un risultato assai paradossale: il filosofo che piu di
ogni altro si ¢ speso per rendere I'attributo dell’estensione degno del-
la natura divina, sottraendolo agli errori e agli sviamenti dell'imma-
ginazione, ¢ quello a cui si assegna una concezione delle idee e della
loro convenienza in Dio zeppa proprio di quegli errori, di quelle
grossolane finitudini. Questo ¢ infatti quel che accade: I'estensio-
ne concepita dall’intelletto non ha parti, l'intelletto infinito finisce
invece con 'averle! Poiché ¢ dottrina costante in Spinoza che la pre-
senza del vero non cancella il falso, ¢ evidente che non basta una de-
nuncia per sbarazzarci di questa possente immaginazione. Ma nep-
pure possiamo fermarci li, come molti fanno. Neppure possiamo
contentarci di un Dio che concepisce simul una cosa e I'altra, senza
chiederci cosa significhi qui simul, e come possa trattarsi ancora, in
questa visione simultanea, di una cosa e l’altra. Quando Spinoza, per
spiegare come vada intesa I'estensione, fa 'esempio dell’acqua che
«non si genera né si corrompe» (E1, 15, scl.), a differenza delle par-
ti componenti, non pensa affatto di ottenere un’idea adeguata per
mezzo della composizione delle parti. Eppure molti mantengono
in questi termini la rappresentazione dell’intelletto infinito, oppure
ammettono senza imbarazzo di non avere altro modo per potercisi
raccapezzare. Ma la quantitd, cosi com’® concepita dall’intelletto,
non deve nulla alla quantitd, com’¢ concepita dall'immaginazione.
Dunque ¢ chiaro: il lettore deve stare bene attento, perché quella
che gli ha messo davanti Spinoza ¢ solo un’immaginazione, una ma-
niera astratta e superficiale di misurarsi col problema. Il riferimento
delle idee a Dio, per cui esse sono vere, non pud consistere (se non
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in una prima, inadeguata rappresentazione) nel rimandarle 13, dove
tutte felicemente si compongono come tessere di un prezioso mo-
saico. Lo abbiamo gia detto, ma abbiamo bisogno di ripeterlo, per
averne un’altra ripercussione. Che sta nel fatto che non pensiamo
adeguatamente I'inadeguatezza dell'idea se ci limitiamo ad accusarla
di parzialita, per avere di rimbalzo un’idea della natura divina come
totalitd infinita che, pero, ci sfugge di mano. Abbiamo cosi deline-
ato la seconda conseguenza importante prima annunciata: il modo
¢ per altro, cio¢ per la sostanza. Ma sempre ¢ la sostanza co/ modo,
ed ¢ pitt del modo proprio (e soltanto) in virth di questo cum, non
certo perché di tutti i modi totalizza la somma. Non ¢ dunque in un
altro modo che va cercata la sostanza, come la parte complementare
(come il complemento al tutto). Non solo il tutto non ¢ una parte,
non solo non ¢ la parte pit il rimanente, ma alla parte, pur essendo
parte, non manca affatto una parte, quando sia riferita (e in quanto
¢ riferita) a Dio. Se non si prova ad entrare in questa proposizione,
se non si prova a introdurre nella parte come parte il riferimento a
Dio, I Ethica, e specialmente il secondo libro, rimane inaccessibile.

Ci proveremo. Mettiamo perd ancora a frutto quanto abbia-
mo appena conseguito. Spinoza rovescia il senso tradizionale del
rapporto della parte, ossia del finito, all'infinito. La metafisica lo
abilita infatti al solo scopo di guadagnare I'infinito a partire dal fini-
to, rispondendo cosi alla bruciante domanda che torturava il quasi
contemporaneo Pascal: perché il finito? Ma il modo non sta affatto
nell’infinito in questa maniera: dovendo in un primo tempo star
da solo, per trovare solo poi, o sperare di trovare, I'infinito che lo
accudisca e lo sostenga. Nell'immaginazione di questi due tempi,
si apre lo spazio della domanda e si spalanca I'abisso per cui poi
bisognerebbe trovare il rimedio. Ma il modo ¢ con la sostanza fin
dall’inizio, se cosi si puo dire. (O forse si deve dire che la sostanza
non ¢ all'inizio e non ¢ 'inizio, proprio perché ¢ in mezzo ai modi
e con essi). E la sostanza non se ne sta da un’altra parte, lasciando al
modo il compito di avventurarsi nel mondo: essa stessa non ¢ che
questa avventura. Dio ¢ nel mondo e Dio ¢ il mondo. E infatti nei
modi che il mondo si porta al mondo: dove, altrimenti? Il mondo ¢
i suoi modi: per togliere a questa proposizione il senso di costituire
una totalitd collettiva in cui i modi siano trattenuti tutti insieme,
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come se si dovessero cingere I'un I'altro per proteggersi dal nulla
che li assedia, si pud anche scrivere, ora: il mondo é il suo modo.
Non ¢’¢ mondo che 7e/ mondo, e da nessun’altra parte puo essere
incontrato. Causa sui, il mondo ¢ da sé nel mondo: non vi si por-
ta per sostenerlo come la mano dell’Onnipotente, né tanto meno
per esercitarsi nella demiurgica produzione e profusione di effetti.
Limmanenza di questa causalita significa proprio che ¢ nel mondo,
ossia come modo, che il mondo causa sé: & cosi lui stesso ad esistere,
non semplicemente il modo. Ma finché ci si considerera legittimati
a pensare il modo qua talis, per via dell’astrazione con la quale la
logica educa la mente grazie al prestigio dei nomi, si credera sempre
di dover cercare da qualche altra parte il per se che fonda il per alium.

Ora, pero, [uomo parla. Questo ¢ un assioma, cosi va introdotto:
proprio come E2, ass. 2: «Cuomo pensa». Spinoza non poteva an-
cora vedere nel linguaggio un attributo del mondo. Non era ancora
accaduto che le ideae cartesiane si mutassero in significati, e che i si-
gnificati si accasassero in enunciati. Non era ancora stata esperita nel
linguaggio quella caratteristica infinita che avrebbe potuto elevarlo
al rango di attributo. Ma poiché quel che ci proponiamo ¢ pensare
con Spinoza (formula che abbiamo gia impiegato, ma che solo ora
comincia a prendere un significato sostanziale, dal momento che
puo indicare non semplicemente il piacere di un’esplorazione filolo-
gica, storica o filosofica, avviata magari per soddisfare una curiosita
personale o professionale, bensi niente di meno che un movimento
di mondo), poiché non si tratta semplicemente di rendersi com-
prensibile il testo dell’ Ezhica, ma di rendere comprensibile il mondo
grazie al testo dell’ Ethica — il che, ancora, non significa aver trovato
il passe-partour che consente di svelare lo scrigno in cui il mondo
custodisce i suoi segreti, ma mettere I'Ethica in una concatenazione
di mondo in cui il mondo possa continuarsi, poiché si continua —,
poiché infine, il pensiero, che rivaleggia con il linguaggio nel rap-
presentare la vita della mente, non deve in Spinoza la sua messa in
opera ad un ego cogito o ad un lo penso, rendendosi cosi di gran lunga
piu disponibile delle altre varianti moderne di fondazione del “logi-
co” a calarsi nella realta del linguaggio, per tutto cid possiamo darci
come proposizione evidente a tutti che 'uomo parla. Qui stanno i
suoi modi. E, pero, se anche ne va del linguaggio, non ¢ perché il
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linguaggio sia I'essenza dell'uomo, proprio come il pensiero non ¢
affatto I'essenza dell’'uomo: «All'essenza dell'uomo non appartiene
Iessere della sostanza» (£2, 10). Ma il pensiero appartiene all’esse-
re della sostanza, dunque non pud costituire 'essenza dell’'uomo,
che viene indicata piuttosto in «certi modi degli attributi di Dio»
(E2, 11), e cid nell’unica dimostrazione di tutta I'Ethica in cui sia
citato £2, ass. 2 — il che, sia detto incidentalmente, dimostra che la
conoscenza di terzo genere, la scientia intuitiva delle cose singolari,
non ha affatto un caso esemplare nella cognizione dell’essenza della
mente umana, tanto poco Spinoza se ne interessa, ¢ non perché
altri siano i casi esemplari, ma perché non ¢ in cerca di esemplarita
che ci si eleva al terzo genere di conoscenza. Il pensiero, in quanto
attributo, esiste necessariamente; I'uomo, invece, no. Anche questa
volta si puo ben tradurre: il linguaggio esiste necessariamente, non
cosl questo o quel discorso, questa o quella parola.

Sull’esistenza necessaria del linguaggio ci si deve ora soffermare,
non senza avvertire che, nella necessaria digressione in cui dobbia-
mo impegnarci conseguentemente, si tratterd di mettere a profitto
proprio la formuletta che abbiamo prima impiegato, relativamente
al rapporto fra sostanza ed attributi, il piit d’uno degli attributi ri-
spetto alla sostanza. Non v’¢ infatti formula migliore per descrivere
in che modo il linguaggio stia al mondo, come mondo. Non c’¢
parola, infatti, che non sia motivata. Ogni parola proviene da altre
parole, e si spiega tramite esse. Ogni parola ¢ motivata, e la sua
motivazione si trova in altre parole. Ogni parola ¢ semi-autrui, si
potrebbe dire con Bachtin: si concepisce per aliud, e solo in mezzo
ad altre parole ha valore di parola. Non vi pud essere una parola
soltanto; non vi pud essere una prima parola e non vi pud esse-
re un’ultima parola. All'indietro e in avanti le parole si dispiegano
all’infinito, come i modi spinoziani. Ma ¢ importante vedere come
entrambi i versi dell’infinito dispiegarsi delle parole nel linguaggio
decidono le sorti della parola. Se infatti non c’¢ parola che non pro-
venga dalle parole che dietro di lei la sollecitano motivandola, &
anche vero che questa sollecitazione non puo essere raccolta se non
in un’altra parola, che, invece, viene dopo di lei. Nessuna parola ¢
infatti parola se ¢ soltanto parlata: occorre anche che sia parlante,
come diceva Merleau-Ponty, ma ¢ parlante solo per un’altra parola
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per cui parla. Non c’¢ parola, cosi come, in generale, non c’¢ alcun
segno, che possa parlare come Esodo 3,14: «ego sum qui sum». Quel
che la parola ¢, ¢ posto nel futuro tanto quanto nel passato. Pren-
diamo, ad esempio, una lingua morta, di cui si abbiano solo poche
testimonianze scritte, al punto che taluni dubitino che si tratti pro-
priamente di una lingua. Laspetto ordinato dei segni scritti induce
a ritenere che si tratti, per 'appunto, di una lingua, ma in mancanza
di una traduzione nella nostra lingua il suo essere di parola non po-
trd mai essere assicurato: non potra, ad esempio, essere escluso che si
tratti di un mero calcolo, pitt 0 meno complesso. Non ogni sistema
formale di notazione ¢, infatti, parlabile, ¢ dunque la grammatica-
lita, ossia 'insieme delle regole che governano I'uso dei segni, non
costituisce ancora una condizione necessaria e sufficiente della lin-
guisticita di una lingua. Di solito ci si appella allora alla profondita
semantica che una lingua non possiede in virtii della sua sola strut-
tura grammaticale. Ma questa profonditd non pud essere restituita
se non dalle parole della lingua in cui quella prima lingua rransita:
¢ questo tramsito — spinozianamente: questa maggiore perfezione,
questa nuova realtd, che si esplica nella capacita di produrre effetti,
cio¢ ancora parole — che assicura lo stazus di lingua. Non c’¢ realta
di parola se non in questa fransitio. La semanticita di una lingua ¢,
anch’essa, scoperta non perché vengano attinte le intenzioni che la
animano, ma perché si trovano le parole per dirla, e dunque non su
un piano altro, puramente psicologico o mentale, bensi negli effetti
di lingua in cui, ancora, essa si prosegue.

Come va ora intesa questa situazione? Gli si pud applicare lo
schema crociano della storia pensata e della storia agita, la prima
gelata dalla necessita, la seconda scaldata dal fuoco (illusorio) della
liberta? Si puo dire il medesimo della parola in azione nel discorso,
che cio¢ riguardata col senno di poi si ritrova incatenata alla necessi-
ta del discorso da cui proviene, anche se, mentre accadeva, appariva
animata in proprio da un’intenzione, da un voler dire irriducibile?
E immaginaria la liberta che la parola mantiene solo fin tanto che la
parola futura che la riceve non la getta, comprendendola, nella ne-
cessita del passato? Il determinismo spinoziano ¢ quel tale serpente
che, avanzando, ingoia tutti i modi? Una simile intelligenza della
parola, come del modo, ¢ francamente insufficiente. Essa dipen-
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de dall’'unica mossa che non si pud eseguire, se si vuole conoscere
adeguatamente il mondo, mossa che consiste nello scacciare I'infi-
nito lontano, lontanissimo dal presente, nelle remote e inattingibili
profondita del passato o del futuro. E cosi nel non volerne sapere
nulla. Non saperne nulla sembra, in effetti, la condizione per dire
contingenti le cose singolari, secondo £4, def. 3: non ¢ nell’essenza
delle cose singolari che si trova cid che pone la loro esistenza. Ma
non ¢ cosl, a leggere bene la definizione: non ¢ infatti che noi non
troviamo nulla, & che proprio non vi si trova. E chiaro dunque che
le cose singolari sono contingenti: non ¢ che lo sono solo per noi,
solo provvisoriamente, solo per difetto di conoscenza. Lo sono in-
vece attualmente, ossiz essenzialmente. Lessenza spinoziana ¢ sem-
pre attuale, 'attualitd spinoziana ¢ sempre essenziale. Ed ¢ chiaro
allora che l'infinito non occorre affatto che sia dislocato a una di-
stanza estrema e insormontabile, che Dio soltanto abita o percorre
con mente velocissima, mentre I'uomo si affanna discorsivamente a
metterne insieme le parti, senza mai trovar termine. E facile lasciar-
si sviare dal determinismo spinoziano, ma non ¢’¢ nessun motivo
per cancellare la rigorosa definizione di Spinoza, e sbrigarsela come
se la contingenza fosse solo conseguenza della finitezza del nostro
sguardo. (Ovunque si presenti, siamo peraltro impegnati, lo abbia-
mo detto, a rifiutare la pigra idea di un doppio sguardo sulle cose,
dell'vomo e di Dio, che, oltre a prestare incomprensibilmente una
vista a Dio, rovina per principio la nostra possibilita di pensare con
Spinoza). La contingenza si gioca infatti tutta quanta nel rapporto
attuale fra I'essenza e I'esistenza delle res singulares. Si ricordi pero la
definizione dell’essenza di una cosa: essenza ¢ cid che, essendo posta,
¢ posta anche la cosa, ed ¢ altresi cid che, senza la cosa, «<non pud né
essere, né essere concepita» (£2, def. 2). Se, posta I'essenza, ¢ posta la
cosa, bisogna capire bene come non sia con cio contraddetta la con-
tingenza affermata in F4, def. 3, per la quale nell’essenza non ¢ po-
sta l'esistenza della res singularis. Vi ¢ un unico modo: bisogna che la
cosa singolare sia anzitutto nell’esistenza (e bisogna pure capire che,
con cio, il primo tratto della definizione, per cui posta I'essenza ¢
posta la cosa, pur non essendo affatto primo né in senso logico né in
senso cronologico, non ¢ affatto un inutile orpello, ma ¢ utilmente
indirizzato contro la tesi che, in pit, ci voglia 'opera di Dio per
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porre la cosa, saldando I'essenza all’esistenza). E vero infatti che se &
posta 'essenza ¢ posta I'esistenza, ma I'essenza, ahilei, non ¢ posta.
Come infatti potrebbe esserlo, se essa ¢ inconcepibile (non solo per
'uomo, va da sé) prima che la cosa esista? Lessenza puo essere con-
cepita solo a partire dalla cosa esistente (mentre non ¢ vero certo il
contrario, che cio¢ la cosa possa esistere solo a partire dall’essenza
ed essendo posta da quella): proprio percio non si trova nell’essenza
cio per cui la cosa ¢ posta. Lesistenza ¢ insomma cio che da 'essen-
za: non viceversa. Ma ora la precedenza dell’esistenza va pensata in
tutta la sua radicalitd. Non si tratta semplicemente del fatto che la
res singularis non ¢ assicurata nella sua esistenza dall’essenza: non ¢
abbastanza. In questo modo, infatti, 'essenza non sarebbe sman-
giata dalla precedenza dell’esistenza, e i piani dell’essenza e dell’esi-
stenza rimarrebbero due, distinti e distanti, a disposizione di Dio e
dell'uomo: ¢ quanto basta per restaurare il plesso logico-metafisico
di ogni scolasticismo filosofico. La faccenda sta piuttosto cosi: quel
che la res singularis & non rientra nella sua essenza. Lessenza di una
res singularis, intesa come la realitas della res, come la circoscrizione
ontologica delle possibilita essenziali della cosa, un’essenza del gene-
re semplicemente non si da. Non ¢’¢ motivo, insomma, di mettere
lo spinozismo sotto la tutela di una qualche forma di platonismo.
Certo, se ¢ posta I'essenza, ¢ posta la cosa: ma 'essenza non ¢ posta.
Cade qui il nostro primo incontro con il conatus, ’essenza attuale
della cosa», la forza con la quale la cosa «si sforza di perseverare
nel suo essere» (E3, 7), forza che, evidentemente, non costituisce il
quantitativo dato di energia a disposizione della cosa per fronteg-
giare il corso del mondo. Lessenza non ¢ la realitas della res: il co-
natus non ¢ una quantita daza, altrimenti la cosa non potrebbe mai
trovarsi, come invece attualmente si trova, in transizione verso una
maggiore o minore perfezione (£3, 11, scl.). Perfezione dice infatti
realtd nel senso della realitas, quindi di nuovo essentia. Ma come
pud lessenza, se ¢ pensata come un che di circoscritto, compreso
entro un perimetro dato, passare a maggiore o minore perfezione?
E chiaro dunque perché, senza la cosa, 'essenza sia del tutto incon-
cepibile: perché solo la cosa puo affrontare le transitiones secondo il
suo proprio corso ontologico. Ed ¢ chiaro altresi perché in £3, 7 il
conatus non si identifichi se non con l'essenza attuale — nozione che
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in Spinoza non interviene in opposizione ad una supposta essenza
oggettiva, immobile al di la del cielo, ma che a questo punto sarebbe
forse resa con ancora maggiore perspicuita se fosse convertita nella
improprieta (nella contingenza) di un'astualiti essenziale, inelimi-
nabile, inoltrepassabile.

Ad ogni modo, il détour nei meandri di una nozione, quella di
essenza, che sta nell’Ethica proprio per cedere ogni volta alla pre-
potenza del mondo, ci avvicina li dove dobbiamo ancora sostare,
cioe nei pressi della parola. La condizione ontologica della parola
¢ infatti quella della res singularis. Come la res spinoziana, la parola
non trova nella sua essenza alcuna rassicurazione previa: che essa sia
parola non rientra nella sua essenza e, come potremmo dire, non
dipende da lei, ma dall’a/tro a cui risponde come parola e dall’al-
tro a cui si rivolge come parola. Ogni parola ¢ una #ransitio. Né si
tratta di uno stato provvisorio o parziale, che verrebbe tolto qualora
noi conoscessimo tutte le parole del mondo, qualora arrivassimo
in fondo a tutti i discorsi possibili, qualora fossimo Dio. Nulla del
genere: si tratta proprio della sua costituzione d’essere. Per inten-
dere la contingenza del modo spinoziano non c’¢ dunque miglior
suggerimento di quello fornito dallo statuto della parola. Che cosa
vorra mai dire, infatti, che I'albero che vedo fuori dalla finestra c’¢,
ma potrebbe non esserci, o avrebbe potuto non esserci? Se I'albero
c’¢, come pud capitargli di non esserci e di essere ancora I'albero che
c¢? (E dove ne avremmo la prova, visto che la contingenza deve in-
vestire l'albero che si leva attualmente nella pianura, non gia I'albero
che domani sara abbattuto da un fulmine? Con ci6 perod I'esempio
va preso per cio che intende esemplificare, cio¢ una comprensione
irrigidita e schematica della contingenza delle 7es; quanto all’albero,
come modo finito dell’estensione, si dovra capire anche di esso che,
come la parola ¢ tale solo se ¢ parlabile, cosi anche I'albero ¢ tale
solo se ¢, in certo modo, alberabile). 11 fatto ¢ che la contingenza
non ¢ un segno pilt o un segno meno posto dinanzi alla cosa sim-
pliciter spectata, cioe di nuovo alla sua essenza (alla sua realitas), a
seconda che possa esistere 0 meno, tutto il resto rimanendo uguale.
In questo modo, la contingenza non investe affatto I'essenza della
cosa, a cui non accade nulla, che la cosa esista 0 meno. Tutto il con-
trario dell’essenza spinoziana, a cui capita addirittura di non essere
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né essere concepibile, se la cosa non esiste. [ realisti vecchi e nuovi
che temono I'evaporare della realta delle cose in un nugolo acci-
dentale di parole non dovrebbero affatto accontentarsi del supremo
principio kantiano, che I'esistenza non ¢ un predicato ma ¢ piutto-
sto la pietra dura in cui tocca inciampare per imbattersi nella cosa;
dovrebbero invece esigere in pit che ad inciampare nell’esistenza
siano gli stessi predicati. Dovrebbero esigere cio¢ che I'esistenza sia
in una condizione perifrastica: non predicato, ma neppure mero
soggetto, bensi transito. Transito verso i predicati ma anche transito
degli stessi predicati, perché non solo I'esistenza non ¢ attribuibile a
nostro piacimento, ma non lo sono neppure i predicati. Neppure i
predicati sono meri concetti, idee disossate e prive del rapporto con
Iesistenza.

La possibilita della cosa (ma dovremmo essere gia in condizione
di dire: la sua potentia) non ¢ dunque la prescritta realitas della res.
Non precede, infatti, la res singularis, ma viene dopo di lei. Riposa
sul fatto che la cosa c’¢. Cosi come la cosa riposa sul fatto che c’¢ il
mondo, e la parola riposa sul fatto che c’¢ il linguaggio, in cui ogni
volta si corrisponde rispondendo. Quel che ¢ in gioco, quando la
parola accade, ¢ cosi la sua stessa essenza, sul fondamento della sua
esistenza (che ¢ sua in maniera assolutamente impropria, dal mo-
mento che la parola non ha un suo proprio, assicurato essere). La
parola non pud essere né essere concepita — Spinoza docet — senza
transitare in altre parole: per essere quel che ¢ deve attendere I'altra
parola, per cui ed a cui essa parla. La quale altra parola, e tutte le
parole insieme, per essere a loro volta parole non possono mai es-
sere tutte nel senso di una totalitd (questa tesi, che finora era stata
presentata solo in negativo, ha ora finalmente il valore di un’affer-
mazione), ma devono stare invece nel contesto del mondo in cui
soltanto si perfezionano come parole. Possiamo cosi leggere nella
maniera piu forte il dettato spinoziano sul conatus, convertendo la
relativa proposizione: non ¢ semplicemente che il conatus coinci-
de con l'essenza, ma gli ¢ che I'essenza stessa della res ha natura di
tentativo.

Non abbiamo fretta, ora. Abbiamo scelto una via d’accesso alla
dottrina spinoziana dell’attributo che ci porta a ridosso di problemi
assai complessi, che ¢ difficile dipanare. Per questo ¢ utile tornare a
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scrivere le proposizioni con cui prolunghiamo la demonstratio spi-
noziana. La sostanza, ossia il mondo, esiste necessariamente. Lattri-
buto ne costituisce I'essenza, e come la sostanza va concepita per sé.
La sostanza ¢ lattributo, nel c/ivage impercettibile di un sive, di un
ossia. Sta il fatto che ¢ mondo, ossia ¢ pensiero — e il mondo che
¢ nel pensiero non ¢ nulla pit del fatto che ¢ pensiero: non un’altra
cosa ancora. Per noi poi, che dell'inconcepibilita dell’attributo in
base ad altro facciamo esperienza nel linguaggio, di cui abbiamo
scoperto la caratteristica infinitd, il linguaggio ¢ quel che c’¢, e c’¢
linguaggio, nella contingenza di ogni parola che cade nel discorso,
essendo la parola motivata dalle parole per cui viene detta e che,
anche, produrra, non avendo essa altra essenza che nelle parole in
cui si esplica la sua potenza. Se ora la contingenza di questa parola
non ¢ una dulcinesca illusione, bisognera pensare la contingenza
non come il battito intermittente del tempo in cui la parola, non es-
sendo stata ancora serrata al discorso in cui si tiene e da cui ¢ tenuta,
vive la sua vicenda nell’attesa di essere dimostrata secondo necessita,
cio¢ compresa in cio che la prosegue — anzitutto perché si tratta, per
'appunto, della sua prosecuzione, in cui ne va del sé della parola, os-
sia della sua essenza. Ma ora dobbiamo aggiungere che la parola non
rimane contingente perché questa prosecuzione non ha mai fine
— cosi che invece, per Dio, tutte le parole, tutti i modi («infinita in-
finitis modis»: £1, 16) sono necessarissimi, sono proprio cosi come
devono essere. Al contrario: le parole si proseguono (¢ necessario
che si proseguano) proprio perché sono contingenti. La contingenza
¢ la ratio essendi della ineliminabile prosecuzione ad infinitum — col
che perd non vi potrd mai essere nessuna possibilita di venirne a
capo, di terminare la serie, o — che ¢ lo stesso — di abbracciarla in un
solo sguardo. Non per noi né per Dio né per Spinoza, che alla dina-
mica delle transitiones non mette mai termine, né lascia intravedere
termine, nonostante per altro verso ogni potenza sia attuata, ogni
tentativo riuscito, ogni cosa causata e, quanto a noi, ogni parola
parlata. Come infatti vi potrebbero essere parole mai parlate se non
per il suggerimento di una possibilita logica astratta, del tutto priva
di senso ontologico? E stato detto, ed & vero, che non in ogni epoca
¢ possibile pensare ogni pensiero; ma allora ¢ vero pure che i pensieri
che sono pensati sono tutti i pensieri che ci possono essere davvero,
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e che lo spazio del pensiero non ¢ illimitatamente a disposizione di
nessuno. E dunque: per un verso i pensieri (le parole) non costitui-
scono una totalitd; per altro verso, non mancano di nulla. E mransitio
¢ il nome del massimo relativo in cui sono appuntati insieme i lembi
del tutto e della parte.

Ma, se ¢ cosi, non siamo penetrati ancora abbastanza nell’essere
del linguaggio. Non abbiamo cio¢ compreso sino in fondo che cosa
significhi il fatto che il finito rimane aperto alla sua contingenza.
Accantoniamo allora 'immaginazione che ogni volta ci svia, che
Dio cio¢ sia il luogo in cui si totalizza il finito, e che dunque la con-
tingenza ¢ solo il tempo o lo spazio che ci ¢ regalato dal differimento
del compimento metafisico. Come non vedere, peraltro, che que-
sta stessa immaginazione soggiace completamente alla logica della
temporalitd da cui vorrebbe divincolarsi, e percio ¢ del tutto inade-
guata? Sforziamoci invece di ritrovare Dio nel dettaglio, I'infinito
nel finito e non invece, alla maniera cattiva, sempre oltre il finito.
Vediamo di mettere nel finito stesso cid che — per dir cosi — lo con-
tingentizza. Poiché ¢ chiaro che bisogna pensare il rovescio di quel
che abitualmente si pensa a proposito dell’ Ethica, altrimenti il suo
culmine (che consiste in una liberazione, non in un asservimento)
non sara raggiunto. E cio¢: I'infinito non ¢ il luogo in cui domina la
pitt dura delle necessita, ottenuta per progressiva sottrazione al fini-
to della sua illusoria contingenza. Linfinito ¢ invece lillimite che ¢
con il limite: cum di struttura, non di composizione, e che dunque
non annega affatto il determinato, il finito, nel mare dell’unica so-
stanza, ma entra vivificandolo nella sua attuale costituzione. Infinita
¢ la sostanza, che ¢ quel che ¢’¢, non quel che ci sard quando il finito
sara stato tutto conteggiato da Dio, o quel che ¢ stato gia da sempre
conteggiato, come i capelli sul nostro capo.

Proseguiamo perd facendo attenzione: la definizione spinoziana
della contingenza delle res singulares non consente certo di buttare a
mare tutti i luoghi in cui si afferma la necessita del modo. Piuttosto,
permette di insistere sul fatto che questa necessita, che serra i modi
'uno all’altro come le parole in un discorso, non cancella la contin-
genza dell’essere della parola. Della singola parola, certo, ma ogni pa-
rola & e resta singolare, anche quando fosse computata insieme a tut-
te le parole alle quali si lega necessariamente. E la ragione ultima sta
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nel fatto che le parole, come i modi spinoziani, non costituiscono
affatto una totalitd: non c’¢ nessun dizionario che possa contenerle
tutte, cosi come nessun discorso potrebbe esplicitare tutto quel che
¢ da dire. Le parole, come i modi spinoziani, sono determinate da
altre parole, e queste da altre ancora, «e cosi via all'infinito» (£1,
28). Resta cio¢ la parola, da un capo all'altro del discorso, priva
della sua garanzia di parola. Resta per altro, e questa alteritd non
pud mai essere tolta. Ma allora la condizione singolare della parola,
la sua contingente natura modale, non dipende soltanto dal suo
stare tra una parola e l'altra — questo ¢, altresi, necessario —, non
dipende cio¢ solo dalle parole che le mancano e a cui si rivolge per
parlare e per essere parola, ma dallo stare tra la condizione di parola
e la condizione di non-parola, non essendo la parola in possesso
della propria essenza. Possiamo cio¢ provare a curvare questo 707
sulla parola stessa, lungo tutta I'infinita estensione dei modi, invece
di interpretarlo come un non ancora: cio¢ in una chiave temporale,
quindi palesemente immaginaria.

La curvatura che ora imprimiamo muta la natura del 7on. Fin-
ché infatti si teneva sul piano dei modi, sul piano cio¢ del finito, il
non significava senz’altro negazione. Ci imbattiamo cosi nuovamen-
te nella proposizione di Spinoza: omnis determinatio est negatio. La
proposizione sta, com’¢ noto, in una discussione intorno alla figura
dei corpi finiti, ed ¢ a riguardo di questi che Spinoza spiega che la
determinazione non appartiene all’essere della cosa ma ¢, piuttosto,
«il suo non esserer. La determinatio/negatio articola dunque il piano
dei modi: la figura ¢ determinata la dove essa finisce, mentre inizia
un’altra figura, un altro corpo finito. Quando pero di un attributo
si nega ogni altro attributo, non si nega propriamente alcunché.
La negazione non corre tra 'uno e 'altro attributo come se dove
finisce 'uno incominciasse 'altro. La spiegazione che Spinoza offre
a commento di £1, def. 6 va meditata con particolare attenzione.
In fondo, in essa ¢ ancora in gioco, contratto in un unico giro, il
confronto che gia ci ha impegnati fra £1, 8 e E1, 11, fra substantia
unius attributus e substantia absolute infinita. Leggiamola:

Dico [Dio] infinito assolutamente e non nel suo genere; infatt,
di qualunque cosa che ¢ infinita soltanto nel suo genere possiamo
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negare infiniti attributi (cioé si possono concepire infiniti attributi
che non appartengono alla sua natura); al contrario, all’essenza di
cid che ¢ assolutamente infinito appartiene qualunque cosa esprime
essenza e non implica negazione.

Lexplicatio va commentata a partire dall’aggiunta posta tra parentesi
(e che, emblematicamente, non ¢ sicuro sia della penna di Spinoza).
Si leggono infatti parole ben strane: come possono essere concepiti
infiniti attributi, se ciascun attributo si concepisce per sé? Come po-
trebbe I'abitante del mondo bidimensionale di Flatlandia concepire
un mondo a tre dimensioni? Nel racconto di Abbott, la scoperta
della terza dimensione avviene a partire dall'incontro assolutamen-
te fortuito con una sfera, ma in filosofia, purtroppo, non ci sono
incontri fortuiti e geometrie ex machina. E evidente allora che I'at-
tributo «implica negazione» solo da un immaginario e falsissimo
punto di vista di Dio (da Dio, nella maniera inadeguata in cui ce lo
immaginiamo non essendo Dio). Neanche questo basta, tuttavia, se
non si aggiunge che, pero, proprio non ci sono due punti di vista:
non ce n'¢ uno ristretto al singolo attributo, e un altro portato sul
singolo attributo dall’amplitudo divina; se d’altra parte noi accedia-
mo davvero a questo punto di vista (non immaginativamente ma
per via di intelletto), allora ¢ questo e non altro il nostro punto di
vista. Resta fermo, peraltro, che gli attributi si concepiscono per
sé. Non ¢ che Dio, che ne sa pitt di noi, li possa concepire in base
ad altro (oppure in base ad un se stesso posto come altro rispetto
all’attributo). Non ¢ neppure che Dio viene comparando questo a
quello, attributo ad attributo. Cosi il poeta pud casomai rimirare
I'infinito dal punto di vista del finito, del modo, non certo il filoso-
fo concepirlo per sé. Ancora una volta: non possiamo che invertire
il verso della nostra lettura, dobbiamo cioe¢ leggere a partire dalla
consapevolezza che Dio non ¢ oltre le finitezze anguste di questo
mondo, oltre i limiti dell'umano concepire, ma ¢ guesto mondo,
non ce n’e un altro: ¢ quel che noi concepiamo, ¢ I'albero, ¢ la paro-
la “albero” (anche se non riusciamo ancora a pensare fino in fondo
questa stramba dualitd). Spinoza, dunque, non ci sta invitando a
pensare negativamente l'attributo, per stagliare a partire da esso e
oltre esso 'infinita immensita della sostanza. E se non ci facciamo
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intimorire dalle parole della metafisica, e smettiamo di pensare che
esse definiscano in Spinoza un’altra realta piu grande di quella che
gia sempre siamo, vediamo chiaro che con la sostanza absolute infi-
nita & in gioco non altro che la possibilita di ribaltare il 707 da limite
negativo a margine positivo della realta. «Dio non implica negazio-
ne, a differenza dell'infinito in suo genere» viene ora a significare: c'¢
Pinfinito in suo genere, pin questa differenza.

Ora che abbiamo ottenuto nuovamente la formula, il pix d’uno
dell’attributo in cui si esplica I'infinita della substantia absolute in-
finita (non c’¢ un altro luogo per la sua esplicazione, né la sostanza
spinoziana puo rimanere inespressa), proviamo a esercitarci con essa
a partire dalla realta del linguaggio: il luogo in cui sperimentiamo,
per Pappunto, un certo genere di infinitd — né pud passar inosser-
vato, sia detto ez passant, che abbiamo elevato il linguaggio a luogo
di questa esperienza, non la logica, che ¢ solo una sua regione limi-
tata: se ¢¢ un insegnamento della filosofia del ‘900 che va conser-
vato preziosamente ¢ questo, lo si tragga dalle ricerche filosofiche
di Wittgenstein o dalla meditazione heideggeriana sul /ogos. Una
continuazione di Spinoza viene cosi ad effetto, mentre transita nel
linguaggio la sua razio. (E perd I'altro termine dell’ordito spinozia-
no, la causa, introdotto grazie al sive che non identifica né oppone
o giustappone, permette di tenere la sortita sul linguaggio al riparo
da indebolimenti linguistici). La questione che abbiamo in sospeso
riguarda comunque I'essenza della parola, poiché era risultato che
questa essenza la parola non I'ha in suo pugno. Orbene, non ci toc-
chera dire, per rimanere fedeli a questo risultato, che I'essenza del
linguaggio consiste nel rapporto che il linguaggio ha con ci6 che
non ¢ linguaggio? Ed in effetti ¢ proprio cosi: non c’¢ possibilita di
parlare le parole di una lingua se non in virti di questa apertura che
la lingua mantiene con cid che ¢ fuori di lei, o che piuttosto si muo-
ve sul suo margine. Senza questa apertura, la lingua non sarebbe
lingua, ma decadrebbe immediatamente a codice. Un codice non ¢
una lingua, ma un sistema di notazione formale, grammaticalizzato,
sottoposto ad un insieme di regole che governano strettamente I'uso
dei suoi simboli. Un codice ¢ un calcolo, con il quale secondo la
linguistica contemporanea la lingua sarebbe apparentata, salvo perd
differire per alcuni piccoli particolari. Ma questi particolari sono
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tutt’altro che piccoli, e sono anzi decisivi, perché ¢ solo grazie ad
essi che la lingua ¢ parlata, ed ¢ quindi realmente una lingua. Di so-
lito, simili particolari sono tutti raccolti sotto la rubrica disciplinare
di una “pragmatica’, tenuta prudentemente distinta dalla sintassi e
dalla semantica di un linguaggio, anche se una lingua anestetizzata,
senza mondo, priva di riferimenti ad elementi di contesto, svuotata
del suo carattere pragmatico di lingua in azione, rescissa infine delle
competenze espressive € comunicative che la mettono in esercizio,
non ¢ pit una lingua ma solo, al pit, la sua lisca. E sia chiaro: una
lingua non ¢ una lingua neppure se gli si presta solo, accanto a una
sintassi, la nuda profondita del riferimento semantico. In particola-
re: se tale riferimento piove sul mondo da un altro mondo, se cio¢ i
due domini non si incontrano se non nel miracolo del riferimento,
allora, in veritd, essi non fanno mondo. Il mondo ¢ uno, ed ¢ quel
che c’¢: se lingua e mondo sono due, e si fronteggiano 'un I'altro
per toccarsi solo idealmente, allora, di nuovo: non fanno mondo.
Possiamo ben convincercene considerando cosa invece sia, diver-
samente dalla lingua, un codice. Un codice ¢ per esempio la scrittura
con la quale si riportano le mosse eseguite dai giocatori di scacchi su
una scacchiera (e I'esempio non ¢ scelto a caso, ma in virtit del fatto
che interviene a illustrazione della logica del 77actatus di Wittgen-
stein). La partita puo essere infatti detta cosi: 1. e4, 5, 2. Cf3, Cc6;
3. Ac4, Ac5, 4...: ciascuna mossa viene descritta in base alle coor-
dinate che identificano ciascuna casella della scacchiera, cosi come
il pezzo che, di volta in volta, le occupa. Una notazione opportuna
consente dunque di trasferire lo spostamento fisico dei pezzi in una
sequenza di lettere e numeri. Ma ¢ vero anche il contrario: nulla im-
pedisce di andare dalle lettere ai pezzi (e in effetti questo accade ogni
qual volta il giocare di scacchi riproduce ad esempio una partita gia
giocata, seguendone le mosse riportate per iscritto su una rivista
specializzata). Lo stesso si dovrebbe dire del rapporto fra le parole e
le cose, finché vale I'esempio: che cio¢ noi diciamo in parole come
stanno le cose, ma dovremmo poter dire con le cose come stanno le
parole. Si pud affermare della relazione tra cose e parole, cosi con-
cepita, quel che si dice rispetto al tempo delle equazioni della fisica
classica: che esse cio¢ sono reversibili, in quest’ultimo caso rispetto
al tempo, nel primo caso rispetto al mondo. E come le equazioni
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della fisica classica non descrivono il mondo, in cui il tempo non ¢
affatto reversibile, cosi la relazione semantica fondata su una relazio-
ne schiettamente logica, non ¢ quel che capita davvero nel mondo.
Parole e cose non stanno su due piani omologhi e speculari, cosi che
si puo vedere indifferentemente il primo piano specchiarsi nel se-
condo, o il secondo nel primo. La loro relazione ha efferzivamente un
verso (cio¢ un senso: ecco, nell’appartenenza al mondo, la differenza
del senso dal significato), ma piti precisamente esso si presenta come
un reale intrico: se si guarda solo al significato (s'intenda pure: se
non si concepisce ancora 'attributo come attributo della sostanza,
se non lo si mette, per dir cosi, al mondo), la relazione va senz’altro
dalle parole alle cose, ma viene con cid perduta come effetto di ritor-
no del senso, cio¢ della direzione che il mondo ha preso essendo in
via di mettersi nelle parole. Non dimentichiamo, infatti, 'ambiente
spinoziano di queste considerazioni, che stiamo cercando di lumeg-
giare. La sostanza ¢ il mondo, ossia l'attributo: il linguaggio. Che c’¢
linguaggio ¢ quello che c’¢ effertivamente. In questo esserci effettivo
del linguaggio c’¢ gia quel movimento irreversibile, quel c/inamen
del mondo nell’attributo che una semantica puramente referenziale
accantona e trascura, illudendosi che basti poi far corrispondere alle
parole le cose per ricostruire logicamente un mondo detto. In questa
ipotesi minimale — ed ¢ caratteristico di ogni approccio analitico
al linguaggio tenersi sempre ai minimi, ed essere percid ogni vol-
ta imbarazzato dagli elementi ulteriori che ogni lingua presenta, a
cominciare dalla ricca fortuna delle sinonimie, dalla varieta degli
usi linguistici, dalla gran copia di motivi congiuntivi, coordinativi
e subordinativi — in questa ipotesi minimale, dicevamo, tutto pud
essere forse ricondotto al formato del dezto, a patto perd che sia gia
stato detto (e il formato approntato).

Guardiamo perd ancora, secondo il filo dell’esempio addotto,
come il mondo verrebbe allora detto. Lo spazio della scacchiera, che
pure comprende un numero straordinariamente grande di mosse
possibili (e, quindi, di partite giocabili), ¢ tuttavia essenzialmente
delimitato, quindi finito. Dell'infinita del linguaggio, cosi, non c’¢
traccia. Ciascuna mossa viene detta sullo sfondo delle altre possi-
bili mosse che non vengono dette (cio¢ giocate), ma che, data la
natura dello spazio, sono comunque incluse nello spazio-di-gioco
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della scacchiera e, quindi, calcolabili (a condizione di disporre di
adeguata potenza di calcolo). Nessun “giudizio”, perciod, ha davvero,
in questo codice, la forma infinita: A ¢ non-B, perché non-B ¢ la
notazione solo formalmente indeterminata di uno spazio di possibi-
lita in verita ben circoscritto (per esempio dall’insieme delle lettere
dell’alfabeto che non sono B, ma C, D, E... Z). C’¢ dunque in que-
sto codice-linguaggio del non-detto che affianca il detto, ma lo fa
situandosi sullo stesso piano del detto, in maniera complementare
a questo. Insieme, detto e non-detto formano una totalita: un sillo-
gismo disgiuntivo ne conterrebbe la verita intera. Questo ¢ il pun-
to di massima distanza fra Spinoza e Hegel. Vale la pena rilevarlo.
Per entrambi, la veritd puo e deve essere detta: non ci sono anfratti
oscuri del mondo che la parola non possa rivelare. Ma per Hegel il
suo luogo adeguato non ¢ la proposizione, bensi il sillogismo, che
tiene insieme la proposizione e lo spazio in cui essa cade. La verita
ha percio (in breve) la forma seguente: A¢ B o C o D; manon ¢ C
0 D; dunque A ¢ B. La proposizione prende cosi tutta la luce che gli
viene dalle premesse, nelle quali ¢ abbracciato lo spazio intero del
dicibile, tanto che la conclusione potrebbe scambiarsi di posto con
la premessa minore, senza danno per la consecutio del ragionamento.
Hegel peraltro considerava una riflessione vuota, fastidiosa e vana
Iobiezione di chi avesse rilevato che, dopo tutto, il sillogismo non ¢
che una somma di proposizioni. Per lui, questa ¢ solo I'estrinseca in-
telaiatura formale del sillogismo, il quale ¢ tale invece per la specu-
lativita che circola tra le sue altrimenti inanimate membra. Ma che
dire ora di questa spirituale circolazione? Che dire — o meglio: pud
essere a sua volta detta? Non si corre il rischio di dover mantenere
anche qui, anche in Hegel, anche nel luogo supremo di rivelazione
della verita del mondo, un che di non detto, che ¢ il dicibile mede-
simo, la dicibilita stessa? Si puo trattare ora questa riflessione sulla
condizione del dire come uno sterile formalismo della riflessione —
il trattamento che Hegel in fondo le riserva? Non c’¢ che quel che
viene detto, afferma perentoriamente Hegel. E che quel che viene
detto sia dicibile non va detto ulteriormente, proprio perché il detto
¢ detto. Ma allora che ¢ detto si dimostra, alla fin fine, nel fatto.
Nessuna fuga infinita di Jogoi, dunque. Ma anche nessuna dici-
bilita che residua fuori dei margini del detto. E nessuna potenza di
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dire che sospinga  rergo il detto. E pero, necessariamente, I'appello
al fatto. Che il dire dica, se non va detto, pena il regresso, ¢ tuttavia
un fatto. Oppure ¢ una tautologia: die Wahrbeit ist eine Tautologie.
Ma se lo si prende per una tautologia, senza lasciar ac-cadere fuori di
essa, o meglio sul suo margine, il fatto che il dire viene detto, allora
Iesposizione del dire, I'Auslegung dell’Assoluto, rischia davvero di
rovinare in un buco nero dal quale lo puo tirar fuori solo un’appren-
sione intuitiva. Se non si vuole la fuga infinita, insomma, non ci
sono che due vie: o la buona e inconfessata fortuna di un’intuizione,
dono piovuto dal cielo, oppure il fzzzo di dire. Oppure il fatto di dire
che ¢ pin del dire: che ¢ il mondo che viene a dirsi.

Questa ¢ pero, ora la riconosciamo, la situazione su cui si atte-
sta Spinoza, non Hegel. Con Spinoza, la sostanza ossia attributo ¢
pil che non lattributo, ¢ la declinazione, il c/inamen della sostanza
nell’attributo. Poiché ¢ un fatto che c’¢ linguaggio, e tutta la lingui-
sticitd del mondo non cancella questo fazto, I'unica e insormonta-
bile causa sui.

Ma allora stiriamo nuovamente il sillogismo hegeliano lungo la
linea principale dell’Ethica spinoziana. La verita pud e deve esse-
re detta. Le declinazioni modali possono ingannare, come se fosse
possibile rimandare il tempo della verita. No, la verita é detta. La
conoscenza assoluta ¢ la conoscenza reale. E il suo luogo proprio
¢, ostinatamente, la proposizione. LEthica ¢ il paradiso delle pro-
posizioni. La proposizione fa certo catena con altre proposizioni,
ma non affida a queste altre il compito di esplicitare il non-detto di
quella prima proposizione (non c’¢ motivo di pensare pigramente
che la concatenazione spinoziana abbia il senso di un’esplicitazione
dell'implicito, piuttosto che quello di una continuazione, di un te-
nace esercizio di costruzione, che passa di perfezione in perfezione).
C’¢ del non-detto, e si trova dalle parti del fato, ma il senso di
questo 7oz non ¢ penetrato di un millimetro se lo si pensa invece
come il non-detto a fianco del detto, sua cornice di senso, spazio
logico condiviso entro cui il detto si ritaglia la sua possibilita. Fin-
ché ¢ cosi, il linguaggio viene in realtd mancato come linguaggio,
finitizzato, e abbassato, piuttosto, a mero codice. Proprio questo
abbassamento, a ben vedere, motiva I’ Aufhebung hegeliana. 11 Geist
hegeliano contiene infatti tutto quello che non sta nella lettera della
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proposizione, o nella determinazione dell’intelletto. Ma mantiene
pur sempre la forma come forma, la determinazione come determi-
nazione. Dai rours e détours della ragione dialettica I'intelletto non
viene sbreccato neanche un po’. Quel che invece non ne esce affatto
tale e quale ¢ il margine sensibile, sotto le cui sembianze si cela,
evidentemente, il mondo stesso. La sorte che esso subisce all’alba
fenomenologica della certezza sensibile, quando ¢ di punto in bian-
co trasferito in un detto, decide una volta per tutte I'itinerario e la
destinazione della coscienza, che urge verso il vero sapere. Non per
caso la coscienza prova in quelle decisive pagine della fenomenolo-
gia hegeliana a restituire il sensibile nella forma di un queszo, cio¢ in
una forma ritagliata secondo le esigenze del linguaggio, che ¢ li in
cerca non del sensibile, bensi gia soltanto di un nome, del possibile
soggetto di una proposizione. La coscienza non si ritrova nulla tra
le mani, certo, ma ¢ il nulla di un guesto, come Hegel stesso affer-
ma, il nulla cio¢ di una traduzione preliminarmente linguisticizzata
dello scarto sensibile, del suo 7on. Ad essere dunque tolto, ancor
prima del questo singolare che si ribalta nell’'universale non-questo, ¢
il sensibile: indebitamente oscurato, non rivelato dalla sua pregiudi-
zievole fisionomia linguistica. Quel che ¢ grave e compromettente,
nell’operazione hegeliana, non ¢ che con essa venga tolto-e-superato
il sensibile, come lamentano i realisti di grana grossa, ma che venga
tolto nella forma di un non-detto. A questa forma, il 7on non ap-
porta nulla. Con I'esempio scacchistico offerto prima: se dico/gioco
1. e4, quel che resta non detto ¢ la mossa alternativa 1. d4 (oppure
1. ¢4, o 1. Cf3), ma nessuna mossa muta natura o cade fuori della
scacchiera, per il fatto che ¢ affetta dal 707, tant’e vero che avrebbe
potuto benissimo essere giocata in luogo di quella che ¢ stata effet-
tivamente eseguita. Per questo, il nesso del 707 col detto ¢ del tutto
accidentale, come nell’ontologia wittgensteiniana del 7ractatus (e la
necessita del sillogismo ¢, per dir cosi, la verita che toglie solo guesta
accidentalitd). E per questo, infine, nel gioco del detto e del non-
detto il mondo non c’¢ (e la lingua non ¢ ancora una lingua).
Beninteso: non ¢ che non c’¢ mondo perché pezzi di mondo
rimangono ignoti. Non ¢’¢ mondo, piuttosto, perché il mondo non
¢ una scacchiera né ¢ riproducibile come una scacchiera. La defi-
nizione della sostanza avrebbe potuto anche risparmiarci la fatica
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dell’esempio, ma Spinoza insegna: i complementi forniti a mo’ di
scolii ed appendici sono necessari, soprattutto quando c’¢ da vincere
la resistenza di un’immagine del pensiero tenace — tanto infatti si
mantiene I'idea di un mondo di cose rappresentabili in proposizioni
che ne rispecchiano fedelmente la forma logica (se invece dicessi-
mo che la inventano, avremmo gia un primo intrico di mondo). La
sostanza infatti si concepisce per sé, ossia ¢ comportata dalle ideae,
¢ questo com-portarsi, in quanto si esprime nell’attributo pensie-
ro. Nessuna scacchiera (nessun codice) pud dunque costituire un
espressione del mondo, poiché manca essenzialmente di questo mo-
vimento. Sulla scacchiera del Wittgenstein del 7ractatus questo mo-
vimento, non potendo esser dichiarato nelle proposizioni principa-
li, scivolava di sotto e si presentava quasi di soppiatto, in posizione
subordinata, nella forma di un’operazione di proiezione grazie alla
quale le proposizioni potevano applicarsi agli stati di cose. Eppure
non ¢’¢ mondo senza proiezione; anzi, il mondo ¢ questa proiezione,
¢ il proiettarsi in parole (o I'esprimersi nell’attributo). Ma poiché il
mondo veniva li cancellato come mondo, e ripresentato idealmente
come la miriade dei fatti detti o dicibili (cio¢ di “proietti”, diffalca-
ti perd dalla proiezione), del suo largo movimento sostanziale non
restava che lintenzione di dire le cose (o di farsi un’'immagine dei
fatti). La quale intenzione, non potendo piu fare capo al mondo,
veniva messa in capo ad un soggetto: «Noi ci facciamo immagi-
ni dei fatti» (Tractatus, 2.1), «noi usiamo il segno sensibile quale
proiezione» (Tractaus, 3.1): noi chi? E evidente che l'intenzionalita
che anima questo 70i non puo formare il mastice che incolla le pa-
role alle cose e presta unita al mondo, costituire cio¢ la presa che
assicura nuovamente capacita semantica alle astratte alchimie del
codice. Se non ci fosse il mondo a sostenerlo; se non fosse il mon-
do a dirsi e non solo ad essere (gia) detto, come potrebbe bastare
I'intenzione di dirlo? Da dove, poi, verrebbe fuori codesta intenzio-
ne? E ancora il Tractatus di Wittgenstein, con la sua ontologia del
tutto rovesciata rispetto all’Ethica spinoziana, ad offrire il terreno
indicato per sbarazzarsi di questa idea. Poiché nel Tractatus I'io che
dovrebbe dire il mondo, parlare un linguaggio, non c’¢, non vi pud
essere, ridotto com’¢ al paradosso indicibile di un puro limite del
mondo, irrintracciabile in esso. Di quello strano allotropo empirico-
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trascendentale che & il soggetto moderno, alla resa dei conti non resta
percio che il lato empirico, perché del trascendentale non ne ¢ piu
nulla, e in fondo era chiaro fin da subito che, senza la garanzia di
un thesaurus mentis di idee innate (in realtd graziosamente concesse
all'uomo dalla tradizione metafisica classica), di esso non avrebbe
potuto esserne nulla. Husserl dira, con malcelato orgoglio, che la
coscienza trascendentale non ¢ un pezzo di mondo, ma l'unica cosa
che vi pud essere al mondo oltre ai suoi pezzi non ¢ che il mondo
stesso. E cosi che I'intenzionaliti troverd si un nuovo fondamento
nell’ In-der-Welt-Sein — e in fondo le postreme ricerche husserliane
sulla Lebenswelt puntavano, si pud dire, nella medesima direzione
— cio¢ nuovamente e legittimamente nel mondo, gravato pero dalla
pesante ipoteca accesa su di esso da questo pericoloso sporgersi sul
nulla della soggettivita moderna. Invece di essere sostanza, I'essere
nel mondo sara allora ni-ente: un nulla di ente, come dira Heideg-
ger, appiccicando cosi al mondo il profilo nichilistico del soggetto
moderno. Il soggetto che all’alba della modernita aveva lo spessore
di una res cogitans si & progressivamente rarefatto, fino a ridursi alla
pit esile delle intenzioni, mostrando cosi nella sua inconsistenza
tutta I'inanita dei compiti di volta in volta assegnatigli.

Ora per0, nel bel mezzo del mondo, 'uvomo pensa (£2, ass. 2),
I'uomo parla. Posta a confronto con le meravigliose avventure del
soggetto trascendentale, questa piccola proposizione empirica, ben
lungi dal costituire un inspiegabile cedimento dell’ordine geometri-
co delle ragioni, prende uno spicco non sopravvalutabile. Cuomo
pensa e sta per questo al mondo. Cogito ergo est. In nessun altro posto
¢, infatti, possibile pensare. Cuomo pensa, 'uomo parla, e anche le
sue parole sono parole perché stanno nel mondo, non gia in virtl di
qualche intenzione misteriosa che le investa, provenendo da un nul-
la di mondo — proprio come il mondo, tuttavia in virti di un sive
che ne mantiene l'infinita assoluta, 7non in suo genere, sta esso nelle
parole e in esse transita e si com-porta, non limitandosi ad esserne
I'inerte contesto.

Che se poi si trova ancora che le parole non possono essere pa-
role semplicemente in virtl del fatto che sono nel mondo, perché
appunto sono parole, ¢ non banalmente alberi e fontane, che cosa
non si pud non sottintendere, se non che ci sono appunto alberi ¢
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fontane ¢ parole? Ma proprio questi alberi e fontane e parole non
ci sono, proprio questo sottinteso ¢ fuorviante e oscura I'evidenza
del mondo. Chi ha mai visto, infatti, un albero e una parola? Se la
dottrina spinoziana degli attributi serve a qualcosa, ¢ precisamente
per evitare che il problema del mondo si attorcigli intorno all'im-
possibile congiunzione di parole e cose. Piuttosto, dalle parole — rec-
tius: dal movimento di mondo delle parole, eseguito con le parole,
si vedono cose, ed ¢ inutile polemizzare con questa tesi rilevando
che vedono cose anche esseri privi di parola, poiché quel che si vede
dalle parole non sono semplicemente cose, ma, in un unico tratto,
cose-non-parole, cose che prendono il senso di cose per il fatto che
non sono parole, proprio come le parole prendono senso di parola
perché non sono cose (ed ¢ per questo che non possono non sorgere
nel mondo, non gia in un etereo non-luogo trascendentale). Questo
non & tutto meno che una determinatio-negatio, nel senso spinozia-
no dell’espressione: una parola ¢ infatti determinata negativamente
solo da altre parole — lungo I'asse paradigmatico e I'asse sintagmati-
co, insegnava la linguistica strutturale. Ma proprio questa determi-
nazione non basta a farne una parola, cio¢ la modificazione di un
attributo della sostanza, non basta a farne una componente del lin-
guaggio, perché il linguaggio non ¢ una struttura ma un’espressione
di mondo. Il non della parola-non-cosa, che non si potrebbe nep-
pure scrivere o pensare se il mondo fosse substantia unius attributus,
¢ il pint d’uno in cui si esprime la natura della sostanza, la differenza
indifferente — o minimamente differente: quanto un sive — che non
cade tra parole, non delimita né determina, ma mette il mondo
nelle (e con le) parole, rendendole entia realia, enti che non sono pil
nell'incolmabile iato metafisico fra I'inarrivabile essenza e la nuda
e povera esistenza, ma nella prosperosa continuita contingente del
mondo che c’¢ gia, necessariamente.

Nei termini di Merleau-Ponty, diremmo che quel che ci vuole
qui ¢ un’ontologia dell’essere-detto, un’ontologia che non muove
cioe dall’ipotesi realista o nuovo-realista che laggit ci sono le cose,
dotate di un proprio definitivo e inemendabile statuto, e di qui ci
sono invece le parole, o in genere tracce con cui scriviamo sopra le
cose, prestandogli cosi un nuovo status: in che modo infatti una
traccia si scriverebbe sopra una cosa, se la cosa non appartenesse
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gia al mondo della traccia, se non fosse gia indicata, presa a indice
e tracciata? Chi mai ha visto cose e tracce, ovvero: a quale regno
appartiene la e che dovrebbe congiungere le cose e le tracce? Quella
e ¢ una cosa o una traccia? Limpossibilita di trovare una risposta a
questa domanda senza compromettere la distinzione — senza cio¢
attrarre le cose nel campo di gravitazione delle tracce, o viceversa
senza ridurre le tracce a specie di cose — non consente di pensare il
rapporto nella forma di una congiunzione o di una disgiunzione fra
due ambiti distinti.

Cosi non ¢ infatti. Non per Spinoza, almeno. Per Spinoza 'uomo
parla, certo, e il linguaggio ¢ un attributo del mondo. Questo signi-
fica: il linguaggio ¢ il mondo sub specie linguae. Ma il mondo ¢ piu
che non il linguaggio, ed il linguaggio ¢ linguaggio proprio in virtu
di questo pist d’uno che costituisce il mondo, cio¢ la sostanza, e che
nel linguaggio stesso, non altrove, si esprime, visto che del mondo
lattributo costituisce I'essenza. Orbene, tutto queste proposizioni
significano, meno che una linguisticizzazione del mondo. Significa-
no piuttosto che proprio nel linguaggio si fa mondo il mondo. Non
solo il linguaggio non ¢ linguaggio se non in virth della differenza
che frequenta e che lo costituisce, ma anche il mondo stesso ¢ tale
solo in virtl del farsi linguaggio del linguaggio. Farsi mondo del
mondo e farsi del linguaggio sono unum atque idem, secondo il filo
della celebre, settima proposizione di £2.

Ma come non dire il medesimo dell'albero, del modo finito
dell’estensione, che ¢ tanto res singularis quanto la parola, che ¢ al-
trettanto contingente quanto la parola, che come la parola ¢ al mon-
do e come la parola ¢ dal mondo sostenuto, sostanziato? Come pren-
de significato I'ossia, la differenza indifferente dell’attributo, quando
cade fra la sostanza e I'estensione? Che cosa mai puo significare,
insomma, ’ambizioso tentativo di dire dell’albero non che ¢ albero
ma che ¢, in certo qual modo, alberabile, come la parola parlabile?
Qual ¢ la sua potenza? Per dove passa I'albero?

La cosa suona meno misteriosa di quanto la gragnuola di inter-
rogativi non lasci supporre. Non tanto perché qualcosa del genere
si trova gia nella logica di un grande lettore di Spinoza, Gilles
Deleuze, ma perché Spinoza stesso ci offre la proposizione che
dobbiamo ripetere, per pensare con lui il comportamento di mon-
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do che viene in presenza con l'albero. Quanto a Deleuze e alla
sua logica del senso: si tratta di far passare una nuova frontiera fra
corpi o stati di cose da un lato, ed eventi dall’altro, o anche fra
Ieffettuazione spazio-temporale di un evento in uno stato di cose,
e I'evento stesso, ossia il suo senso. Quel che ¢ rilevante di questa
nozione di senso ¢ l'irriducibilita alle dimensioni piu ristrette del-
la designazione, della manifestazione o della significazione: senso
¢ piuttosto cio che transita per esse o in esse. Ma per farlo ha
ancora bisogno del linguaggio. La formula deleuziana ¢: «LCeven-
to sussiste nel linguaggio, ma sopraggiunge sulle cose»: si situa
cio¢ lungo una linea impalpabile, che pud solo proseguirsi all’in-
finito, senza mai fissarsi in nulla di determinato, senza mai star
fermo: non in cose e neppure in parole. Ma come le parole non
sarebbero parole se non fossero espressioni del senso (cio¢, come
anche possiamo dire, modificazioni del mondo), cosi per le cose
dobbiamo ancora affermare il medesimo, che cioé non sarebbero
tali, se non fossero percorse dal senso, se non avessero anche loro
la loro propria linea di fuga, il loro proprio divenire-illimitato.
Per dotarle di un simile divenire, purtroppo, non basta ragionare
semplicemente cosi: dal momento che una cosa ¢ cid che causa, e
poiché questo ¢ massimamente vero nel determinismo spinoziano,
dobbiamo trovare I’albero anzitutto nella miriade dei suoi effetti,
in tutto cio che fa. Lalbero alberabile, che puo essere albero, ossia ha
la potenza di essere albero, ¢ dunque 'albero che non ha I'essenza
dietro di sé o nel suo proprio fondo, ma quello che si prolun-
ga nella trama dei rapporti, negli incidenti e nelle avventure che
possono occorrergli al mondo. Che ¢ mondo-dell’albero, non gia
mondo in cui capiti, capiti soltanto, che ci sia un albero, oppure
un ponte o chissa che altro. Qui abbiamo di nuovo la possibilita
di riflettere incidentalmente su quel senso della contingenza, che
'ontologia spinoziana consente di escludere: le cose non stanno
li, una a fianco all’altra, come appaiono solo in una certa descri-
zione linguistico-proposizionale (ma come? Non abbiamo appena
detto che le cose sono cose quando siano riguardate dalle parole?
Eh gi3, lo abbiamo detto, ma non certo per etichettare le cose
con le parole, bensi per mettere le parole nel mondo, in modo
che il mondo fosse, sub specie attributus, il mondo delle parole).
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Le cose sono ben legate al mondo da cui provengono, in cui si
continuano, con cui si concatenano: non hanno essenza, proprio
perciod stanno necessariamente al mondo! Cosi I'albero sara albero
se potra dare frutti oppure dare ombra: magari non una volta per
tutte, ma secondo le circostanze che ne determineranno il corso
e che decideranno del suo verdeggiare, del suo albereggiare. Dov’e
perd, in questo modo, 'evento incorporeo sopraggiungente, per
dirla con Deleuze? Tutto, in questa vicenda, ¢ causato in modo cer-
to e determinato e, dunque, dal momento che Spinoza concepisce
in questa maniera I'esistenza della cosa singolare (£1, 28), perché
cercare, oltre a cio, strani eventi incorporei che sorvolino la super-
ficie delle cose come il fumo nelle praterie, o il vento sul mare? In
realtd, Spinoza concepisce sempre, con il modo, la sostanza, che in
esso si esplica. E P'esplicazione della sostanza sarebbe un’espressio-
ne inutilmente vuota, perfino retorica, se ci limitassimo a cercarla
dalle parti dell’infinita dei modi, tanto pit che, come gia abbiamo
potuto notare, la sfilza interminabile di modi non ¢ agganciata
grazie ad un ultimo modo alla sostanza, né la sostanza ne costi-
tuisce il totale. La sostanza si esprime nei modi in quanto i modi
sono modi dell’estensione: non c’¢ altro, non ci sono ganci né
pallottolieri. Ma c’¢, perd, qui come nell’attributo pensiero, piu
che non lattributo, ovvero: il pis d’uno della sostanza, il fatto che
la sostanza consta di infiniti attributi, cioé di pin d’uno. E come
ci siamo esercitati con questa decisiva condizione a proposito del
linguaggio, che ¢ tale in grazia di un certo zon per cui la sostan-
za si esprime come piu d’uno, cosi dobbiamo farlo ora, scrivendo
per esempio che se la sostanza ¢ il mondo ossia Iattributo, allora
Iestensione ¢ vita, non materia. E il mondo stesso ¢ mondo, si fa
mondo — come prima perché il linguaggio si fa linguaggio, cosi
ora perché in esso fiorisce la vita.

Spieghiamoci perd dando anzitutto la proposizione di Spinoza
alla quale ci siamo sopra implicitamente riferiti. Si tratta di £2, 13,
scl.: «Le cose che abbiamo dimostrato sin qui sono del tutto comuni
e non appartengono agli uomini pitt che agli altri individui, i quali,
sebbene in gradi diversi, sono tutti animati». Tutti gli individui, tut-
te le 7es sono animate. Poiché infatti I'ordine e la connessione delle
idee ¢ il medesimo che I'ordine e la connessione delle cose, non vale
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solo per il corpo umano e la mente I'essere una e la stessa cosa, ma
per ogni modo dell’estensione e per ogni idea di quel modo. Dato
un corpo, ¢ data anche l'idea o la mente di quel corpo, non essendo
la mente se non I'idea di quella certa cosa esistente in atto (£2, 11).
Ogni cosa ¢ corpo e mente, anzi: corpo ossia mente.

Ora, ¢ chiaro che con simili proposizioni siamo in debito di
molti chiarimenti, se davvero vogliamo pensare con esse. Se cio¢
non vogliamo limitarci a considerazioni di carattere storico circa,
ad esempio, il cammino di certe idee di sapore rinascimentale nel
pensiero del filosofo olandese. Col che perd non intendiamo affat-
to che ¢ lecito prendersi qualunque liberta con il testo spinoziano,
ma al contrario che occorre misurarsi con ogni rigore teorico con
i problemi che presenta. Perché, certo, ¢ un problema, prima an-
cora che 'animismo o il pampsichismo dello scolio, il fatto che in
esso si affermi I'unione di mente e corpo, nell’'uvomo come in ogni
altro ente. Unione, infatti, non ¢ identitd — 'identita affermata in
E2, 7 — eppure Spinoza mantiene la parola decisiva di Descartes.
Viene per questo naturale pensare che unione ¢ precisamente il
nome del problema posto a Spinoza dall’antropologia cartesiana,
mentre identitd — anzi idem esse: non c’¢ motivo di non profittare
della possibilita di mantenere il riferimento all’essere che ¢ identico,
per domandare poi quale essere ¢ lo stesso nel modo del corpo o nel
modo della mente ¢ in ogni altra modificazione esistente — identita
¢ la soluzione del problema. Tutte le letture spinoziste che non ar-
rivano fino all’'identita, che al piti la enunciano quando prendono
a trattare del problema ma poi la dimenticano per via, e prendono
a parlare di corpo e mente come se fossero due cose che grazie a un
metafisico accorgimento si corrispondono anche e corrono paralleli
'una all’altra (come se Spinoza avesse mai usato questa parola, pa-
rallelismo), tutte rimangono almeno un passo indietro rispetto alla
posizione raggiunta nell’ Ethica.

Noi invece stiamo cercando proprio I'identita sub specie dell’os-
sia com-portato dalla sostanza. E abbiamo testé letto £2, 13, scl.
per ritrovarvi anzitutto un’estensione animata, una vita, la dove
altrimenti troveremmo soltanto materia e modificazione di ma-
teria. Siamo in realta, dal punto di vista dell’argomento del gran
libro spinoziano, solo un passo prima del compendium physicae,
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il cui primo assioma si legge infatti subito dopo lo scolio in que-
stione; ma questa non ¢ certo una ragione seria per accantonare la
dichiarazione di Spinoza: nonostante il determinismo meccanici-
stico della fisica generale, resta che tutti gli individui sono anima-
ti, tutta 'estensione ¢ viva e vitale. Il fatto & che non dobbiamo
mettere affatto una differenza sostanziale o modale fra materia e
vita, tale per cui alla semplice materialitd delle cose mancherebbe
qualcosa che invece possiede il vivente — proprio come nei riguardi
di codice e lingua abbiamo potuto si mettere una differenza, ma
una differenza indifferente, che non indicava nulla di cui il codice
sarebbe manchevole, salvo il suo rapporto al mondo, salvo I'essere
Pattributo espressione del mondo (e dunque, si pud aggiungere, la
lingua del mondo — nello stesso senso in cui era possibile a Benja-
min parlare di una lingua delle cose, ben prima di arrivare alla lin-
gua degli uomini). E come li potevamo certo osservare che non c’¢
proposizione del linguaggio, porzione di discorso, insieme di ele-
menti di una lingua che non possa essere integralmente codificato
senza perdita di informazioni, e tuttavia la lingua non ¢ un codice
proprio in virtt del rapporto locativo al mondo — e del fatto che
questo rapporto non ¢ solo il rapporto con qualcosa di meramente
esterno o circostante, dal momento che la lingua che lo intrattie-
ne pud comunque essere codificata senza perdita di informazione,
ma ¢ rapporto col farto che con essa il mondo accade, con la sua
proiezione o consecuzione immanente, rapporto dunque che viene
mancato per principio in ogni ricostruzione ex post del funzio-
namento di una lingua, proprio perché in quella ricostruzione ¢
esattamente |'accadere del mondo che non puo ritrovarsi: I'accesso,
come sopra abbiamo potuto pensare, 'unico plesso in cui possono
annodarsi ’acceduto, ossia il mondo, e I'accedente, ossia Iattribu-
to, il linguaggio —, allo stesso modo qui potremmo osservare che
non ¢’¢ nessuna relazione vitale di cui non si possa almeno in linea
di principio dare spiegazione “meccanicisticamente”; tuttavia la
vita non ¢ un meccanismo (cosi come non ¢ neppure una stri-
scia di DNA, una sequenza di genomi, un codice genetico, ovvero
qualcosa che sia codificato o codificabile da qualche parte). Alla
vita non si puo avere accesso per la via del meccanismo, ma solo,
possiamo dire, tramite la vita stessa. Non pero perché, di nuovo,
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la vita consti di un qualche guid che non appartiene alla materia
meccanicisticamente intesa, ma perché la vita ¢ 'accesso stesso, 1a
dove la materia accade. La vita non ¢ nient’altro che 'accadimento
della materia.

Si pud naturalmente dire che questa non sia affatto una spiega-
zione del fenomeno del vivente, dal momento che pare risolversi
tautologicamente nell’affermazione che la vita ¢ vita, ma allora biso-
gnerebbe anzitutto accorgersi che quel che in tal caso si ha in mente,
quando si richiede una spiegazione, ¢ un’operazione di ri(con)du-
zione di qualcosa a qualcos’altro, operazione che non pud interessa-
re la vita, in quanto attributo della sostanza. Se la vita ¢ un attributo
della sostanza — I'accadere stesso del mondo, in quanto si continua —
allora della vita non c’¢ spiegazione. E non c’¢ neppure spiegazione
dell’essere la vita un attributo della sostanza, perché come potrebbe
essere mai congegnata questa dimostrazione? E difatti Spinoza non
dimostra che pensiero ed estensione sono attributi della sostanza, se
non a partire dal fatto che c’¢ pensiero (£2, 1) e che c’¢ estensione
(£2, 2). Una deduzione da un unico principio non potrebbe non
far leva sulla negazione, poiché altrimenti come potrebbe 'uno farsi
molti, lo stesso farsi altro? In due tempi o in un tempo soltanto
(grazie alle virtl di una dialettica speculativa che si concede di scri-
vere non solo che I'uno non ¢ i molti, ma anche, al tempo stesso,
che 'uno ¢ i molti), una deduzione deve distendersi nello spazio del
negativo, al quale perd la sostanza non puo lasciare spazio, nemme-
no quello ad esso necessario per negarsi. E quanto alla dialettica: dei
molti sensi della negazione, quello che le ¢ assolutamente indispen-
sabile ¢ il senso dell’autonegazione, per cui il negativo ¢ anzitutto il
negativo di sé. Ma ¢ evidente che la negazione non pud mai riuscire
a esserlo, perché, se vi riuscisse, si affermerebbe anche in questa ri-
uscita: se il negativo ¢ autonegativo, allora il sé (il suo stesso sé, o il
sé come negazione di sé) ¢ cid che in tale autonegazione si afferma.
C’¢ perlomeno un auto- di troppo, che non riesce ad essere negato.
Risultato che non ¢ poi sorprendente, se viene riguardato dal punto
di vista del mos spinoziano, per il quale non c’¢ nulla che debba
essere negato, e tutto quel che si pud fare ¢, piuttosto, affermare.

La vita, infatti, non pud che essere affermativa, e «’idea che
esclude l'esistenza del nostro corpo, non si da nella nostra mente,
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ma ¢ ad essa contraria» (£3, 10). Lo spinozismo ¢, in fondo, tutto
qui. Ed ¢ nell’aggio di cui gode questa proposizione su £4, 67. Luo-
mo libero, si dice li, «<non pensa a nulla meno che alla morte», ma
come si potrebbe pensare alla morte, se I'idea che esclude I'esisten-
za del nostro corpo non si da nella nostra mente? La formula che
Spinoza usa su un piano propriamente ontologico, per accordare la
potenza e 'essenza, deve valere anche qui, dove si disegna la dimen-
sione etica dell'uomo libero, perché in gioco sono sempre, allo stes-
$O tempo, un comparativo, cio¢ una figura della potenza, un guanto
pins o un tanto meno, e un superlativo, ossia una figura dell’essenza,
un massimo, un’affermazione assoluta dell’esistenza di cid di cui ne
va. Ciascuna cosa ¢ infatti un modo finito e un’esplicazione della
sostanza infinita, #70 actu. Ciascuna cosa é cioe sempre, da un capo
all’altro dell’ Ethica (e, fuori dal libro, della sua stessa vita), tutto cio
che puo essere, e tutto cid che non puo non essere. Le due modalita
si tengono per dir cosi in un teso equilibrio, senza che I'una assorba
o sopravanzi l'altra. Il loro equilibrio ¢ cio che il sive spinoziano
permette di pensare, la loro tensione ¢ cid che i comparativi che
punteggiano il testo dell’ Ezhica consentono di avvertire. Ma questa
non apparird mai una soluzione finché si considerera immodificabi-
le il quadro delle categorie modali. In quella cornice, il lessico della
possibilita deve indicare necessariamente una determinazione altra
daciod che ¢, ¢, se cid che ¢ & necessario, allora quella determinazione
semplicemente non sara. Ma in un caso e nell’altro I'assegnazione
di una possibilita comporta sempre il non-essere di un essere: di un
albero si dira ad esempio che ¢ possibile che perda le foglie o che
venga tagliato, si dira cio¢ quel che non ¢ e che percio ¢ soltanto pos-
sibile che sia (e se non ¢ possibile che sia, si dira che quel che non ¢
neppure pud essere). Ma sul terreno dell’ontologia spinoziana non
ne puod mai andare del non essere di un essere, bensi, al pit, dell’es-
sere di un non essere, cio¢ di quello che ¢ e puo essere cid che viene
pensato all'ombra (del tutto logica, peraltro) del non essere, vale a
dire: sub specie possibilitatis. E quel che massimamente puo essere,
la sua massima potenza si profila proprio quando 'ombra che la
logica del non essere (il logico come spazio del possibile) getta sulle
cose si accorcia, e quanto pii si accorcia, tanto pil le cose saranno
pensate assolutamente: allora la specie dell'eternita appare, insieme
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con la pil alta soddisfazione della mente che si possa dare (£5, 32,
dim.). Un pensiero assoluto ¢ un pensiero senza negazione, quindi
senza contrari, in cui la singola determinatezza, la res singularis, non
ha bisogno della negazione per determinarsi: quanto meno ne ha
bisogno, tanto pin conosciamo Dio (E5, 24).

E ora si pensi nuovamente alla natura del modo, della parola
come della cosa, che in virtii della loro propria contingenza rimet-
tono la loro propria essenza a sempre nuove parole, sempre altre
cose: la maniera di riguardarle sub specie aeternitatis non toglie nulla
al corso del mondo, non arresta le sue voci e non conclude le sue
causazioni, ma non per questo non esprime la perfetta definitivita
con cui ¢ possibile frequentare i fatti, con-sta-tare quel che ¢, sine
relatione.

Ma anzitutto spieghiamoci sull’'uso di quest’ultima formula, sine
relatione. Essa appare abbastanza enigmaticamente in £5, 20, scl.,
vera crux per gli interpreti spinoziani, perché li si passa a considerare
«quel che appartiene alla durata della mente senza relazione al cor-
po» (alla durata e non all’essenza della mente! Gia solo questa osser-
vazione mette in crisi il facile escamotage di lasciar perdere questo
mondo di esistenze finite, contingenti, temporali, e di rintanarsi in
un teatro di pure essenze). Bene, tale formula andrebbe pensata sul
fondamento dell’'unico altro luogo dell'Ethica in cui essa sia gia
comparsa, vale a dire £2, def. 4, in cui si tratta dell’idea adeguata
sine relatione ad objectum. Noi sappiamo infatti che ogni idea ¢ idea
del corpo, che la mente ¢ I'idea del corpo umano e che il corpo ¢
anche avuto come oggetto dell’idea. Se la mente va considerata sen-
za relazione al corpo significa dunque che va considerata in quanto
idea adeguata, la cui verita va cercata non altrove che in lei stessa.
Ma ogni idea ¢ adeguata, in quanto ¢ riferita a Dio — cosi come ogni
relazione all’oggetto ¢, come tale, estrinseca. Sinché pero teniamo
ferma la convinzione che la mente intrattenga essenzialmente con le
idee una relazione che ha la forma dell’avere (o del non avere), e che
dunque possegga, in questa forma, tanto idee adeguate quanto idee
inadeguate, manteniamo in una colpevole oscurita il riferimento a
Dio e il senso ontologico dell’adeguatezza, che invece suppone il
deperimento (sine relatione) della relazione rappresentativa all’og-
getto. In questa chiave, pud forse tornarci utile che Spinoza argo-
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menti in £5, 23 come se la mente perisse nel tempo mentre «e jus
aliquid remanet, e questo qualcosa che rimane ¢ eterno (£5, 23,
scl.), ma ¢ ur’illusione credere di cavarsela facendo di questo aliquid
aeternum una parte della mente, o un’altra cosa rispetto alla mente
stessa in quanto dura nel tempo. Si procede solitamente cosi: la
mente ¢ idea del corpo, e anche idea dell’essenza del corpo (£5, 22);
la prima ¢ distrutta insieme col corpo, mentre la seconda non lo é.
In questo modo, ci si apre un varco verso 'eternita perché I'eternita
non ¢ faccenda che riguardi i corpi, ma solo le loro essenze, che non
hanno esistenza in relazione a un certo luogo e a un certo tempo
(E5, 29, dim.), ma solo in quanto sono contenute in Dio. In virth
di ciod, possono essere concepite dalla mente, e anzi debbono neces-
sariamente esser concepite, in quanto tale concetto «deve necessa-
riamente darsi in Dio» (necessario in Deo dari debet: ES, 22, dim.).
Il procedimento esposto — che peraltro prova a seguire le dimostra-
zioni spinoziane, cercando perd di scansare tutte le difficolta, a co-
minciare dal fatto che I'idea dell’essenza del corpo viene riposta non
nella mente, ma nell’essenza della mente (£5, 23, dim.), in modo
un po’ furbesco, in base cio¢ alla proposizione 13 della parte secon-
da dell’ Ethica, in cui perd non si tratta affatto dell’essenza della
mente e dell’essenza del corpo, bensi soltanto della loro esistenza, e
questo nel contesto di un ragionamento con il quale si prova si che
il corpo ¢ oggetto della mente, ma con il quale non si potrebbe si-
milmente provare che in quanto la mente ha ad oggetto anche I'es-
senza del corpo e ha parimenti a proprio oggetto la sua stessa essen-
za, allora ¢ essa eterna nel suo esse formale — tutto questo
procedimento, insomma, viene condotto proprio in base a quella
relazione all'oggetto che avremmo dovuto invece accantonare, a
quella relazione estrinseca per cui la mente viene riguardata per cio
che ha o non ha come proprio oggetto. Francamente: la syggheneia
con la quale Platone dimostra nel Fedone 'immortalita della psyché
riesce, al confronto, pill convincente. Ma la cosa va in tutt’altro
modo se non trascuriamo di interrogarci sul senso ontologico da
assegnare all’«in Deo dari debev> di E5, 22, dim., tutt’altro se con
Spinoza pensiamo I'adeguatezza della mente nel riferimento a Dio
0, come anche Spinoza dice, per mezzo dell’essenza di Dio, sine re-
latione: senza cio¢ cercare di renderla eterna in virtti di cio che si
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rappresenta. Di pili: ¢ proprio nell’accantonamento di questa rela-
zione che ¢ possibile fare esperienza «nos aeternos esse» (E5, 23,
scl.), esperienza per la quale viene adoperata un’espressione — senti-
mus — in precedenza usata solo in relazione al corpo, alle sue affezio-
ni (£2, ass. 4) e alla sua esistenza (£2, 13, cor.), e ora estesa anche
alle cose che la mente sente in quanto concepisce intelligendo. Qui
si compie una piccola rivelazione: sentiamo che la mente ¢ eterna in
quanto essa implica 'essenza del corpo, spiega infatti Spinoza, e
nella spiegazione non compare pit I'essenza della mente. Come po-
trebbe d’altra parte essere qui necessaria, dal momento che si tratta
di quel che sentimus et experimur? Pensare con Spinoza ¢ avere la
forza di porre come un assioma che noi siamo eterni, proprio come
¢ posto da un assioma il fatto che sentiamo il nostro corpo e le sue
affezioni. E come li si tratta di comprendere che cos’¢ che sentiamo
— il nostro corpo, alla cui esistenza ¢ quindi dedicata una dimostra-
zione, dal momento che non basta il relativo assioma —, cosi anche
qui si tratta di comprendere che cos’¢ che propriamente sentiamo.
Sentiamo che siamo eterni, quindi sentiamo che la nostra esistenza
«non pud essere spiegata mediante la durata» (£5, 23, scl.): il giro
per I'essenza viene cio¢ compiuto per attribuire un senso ontologico
proprio a quel che sentiamo, non potendo trattarsi dell’esistenza in
relazione al tempo e al luogo. Essentia ¢ allora solo il nome che la
tradizione del pensiero metteva a disposizione per questo essere che
sentiamo, non gia l'autentico fondamento della dimostrazione.
Questo nome ¢ tuttavia insoddisfacente non per una sola ma per tre
ragioni, che mette conto riportare: in primo luogo, ¢ compromesso
con una ereditd che lo spinozismo vuol scrollarsi di dosso con ogni
energia; in secondo luogo, esso dovrebbe consentire di porre hoc
aliquid aeternum, come si diceva, in virti di una implicazione a
partire dall’essenza (in base a £1, def. 8), mentre se vi ¢ nel testo
un’'implicazione essa si svolge piuttosto a partire dall’esistenza; in
terzo luogo, e soprattutto, quel nome non presenta in maniera con-
forme quel che propriamente sentiamo. Quel che sentiamo ¢ infatti
I'impossibilita di spiegare la nostra esistenza mediante la durata, ma
¢ al contempo 'impossibilita di spiegare la nostra durata, in quanto
essa ¢ «una continuazione indefinita dell’esistere», che percio «non
pud in alcun modo essere determinata mediante la stessa natura
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della cosa esistente», cio¢ dedotta, come preferiremmo dire, dal suo
concetto (£2, def. 5). Orbene, innanzi a questa esperienza abbiamo
noi davvero bisogno di concepire un essere che non appartenga al
tempo e al luogo, abbiamo veramente bisogno di ripristinare I'essere
dell’essentia? Sarebbe un controsenso, sarebbe come scambiare per
un che di positivo in rebus cid che ¢ invece semplice negazione.
Sentiamo infatti che il nostro essere non pud spiegarsi mediante la
durata, ma ¢ davvero dovuta questa spiegazione, o non piuttosto ¢
da spiegare perché il nostro essere ¢ distrutto, ossia quali cause ester-
ne intervengono per toglierne l'esistenza? Se dunque una simile
spiegazione non ¢ dovuta — come ¢ evidente —, ¢ anche inibito il
passo che si vorrebbe compiere, il quale dice: quind; il nostro essere
¢ di altra specie rispetto all’essere che si svolge nel tempo. Ma dal
fatto che non ¢ dovuta — e non si vede perché dovrebbe, se non
perché un certo essere, l'essere dell’essenza, ¢ presupposto all’espe-
rienza di cid che sentiamo e percepiamo — viene anche un’altra con-
seguenza, relativamente all’intelligenza dell’essere che ¢ nella durata
ma non si spiega in base ad essa. Questo essere ¢ I'essere del modo,
che in quanto modo ¢ nella durata, in rapporto al tempo e al luogo,
ma ¢ anche, proprio in quanto modo, modificazione di una sostan-
za, e percio non semplicemente in rapporto al tempo e al luogo.
Questo tratto, 'appartenenza a una sostanza, non puo essere frain-
teso come appartenenza a un’essenza — né alla sostanza appartengo-
no solo le essenze (cosi come all'intelletto infinito di Dio non appar-
tengono solo le idee adeguate): sarebbe come non aver mai letto
IEthica, e come non aver dato il massimo valore a quella preziosa
indicazione che Spinoza stesso fornisce nello scolio del corollario di
E2, 10, quando afferma che la sostanza non ¢ I'essenza del modo,
che Dio non appartiene all'essenza delle cose, ¢ invece cid in cui e
per cui il modo viene concepito, ma non come la sua essenza. Que-
sto tratto € ciod che va concepito ora in maniera adeguata. Lesse che
noi siamo va spiegato in quanto iz Deo dari debet: per esser dato in
Dio non ha bisogno di voltarsi in un’essenza.

Orbene, concepire adeguatamente significa proprio concepire
sine relatione, col che ora non indichiamo solo ci6 con cui non ha
rapporto la mente in quanto idea adeguata, bensi il suo stesso es-
sere, e ancora non in quanto ¢ “avuto’ nel fuoco di un’idea, ma in

186



Continuare Spinoza

quanto ¢ questo stesso sforzo di concepire (e nient’altro), e cosi una
inesausta frequentazione della sostanza. Non ¢ infatti proprio la so-
stanza senza relazione? A cosa mai essa potrebbe riferirsi? Cos’altro
c’¢, allinfuori della sostanza? Frequentare ¢ cosi il modo in cui ren-
diamo la forma transitiva del nostro essere, il nostro transito nell’es-
sere della sostanza, quel che con-sta-tiamo nel senso, che abbiamo
potuto dare a questa preziosa parola, di quel che anzitutto consza,
poi della sostanza che sz col modo, quindi della frequentazione di
questo stare con che noi stessi siamo sempre, necessariamente, :z
continuazione.

Sine relatione: avendo cio¢ rimosso «il pensiero della causa ester-
na» (£5, 2), secondo la piccola introduzione alla vita beata fornita
in apertura della quinta parte dell’ Ethica. Ma si dira: la relazione
all'oggetto non ¢ una relazione reale, e in questo senso ¢ estrinseca:
modale e non reale, per 'appunto. Al contrario, la causa esterna che
contraria il nostro essere ¢ ben reale; si tratta di ben altra esteriorita.
E a tal punto reale, che dalla sua azione come causa dipendono
le nostre passioni ed immaginazioni. Dunque la sovrapposizione
dell’'una cosa e dell’altra, appena proposta, sarebbe del tutto arbitra-
ria e anzi fuorviante.

Ma vediamo meglio. La mente ¢ sempre, né mai pud essere al-
trimenti, idea di un corpo esistente in atto (£2, 11). Il pensiero
della causa esterna ¢ sempre, né mai pud essere altrimenti, un’idea
dell’affezione del nostro corpo, dal momento che «le idee che abbia-
mo dei corpi esterni indicano pil la costituzione del nostro corpo
che la natura dei corpi esterni» (£2, 16, cor.) e «la mente umana
non percepisce alcun corpo esterno come esistente in atto se non
per mezzo delle idee delle affezioni del corpo» (£2, 26). Ne viene, a
mo’ di conclusione, che «la mente umana, in quanto immagina un
corpo esterno, in tanto non ha di esso una conoscenza adeguata»,
ma ¢ una conclusione che merita di essere sviluppata sotto due de-
cisivi e convergenti aspetti. In primo luogo, in quanto esterno un
corpo pud essere soltanto immaginato: ¢ infatti esso esterno solo
in quanto causa, in quanto corpo che affetta il nostro corpo, e in
quanto ¢ immaginato a partire dalle idee delle affezioni del nostro
corpo, senza di che potrebbe ben essere (quale in effetti ¢, nel breve
trattatello de natura corporum che precede I'analisi de mente) sem-
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plicemente un a/tro corpo, non un corpo esterno. In secondo luogo,
e di conseguenza, I'esterno come esterno ¢ un costrutto dell'imma-
ginazione, la costituzione della causa esterna ¢ immaginaria da cima
a fondo: la causa esterna ¢ immaginaria gqua externa. Se cosi non
fosse, sarebbe vana ogni pretesa di rimozione, e I'intera strategia pre-
scritta dall’ Ethica nella sua quinta parte sarebbe vuota e inefficace.
Se sulle prime poteva dunque sembrare che I'immaginazione della
causa esterna dovesse essere superata in direzione della conoscenza
adeguata di detta causa, ora abbiamo invece che non si puo dare
conoscenza adeguata della causa esterna, iz quanto esterna.

Sta poi quel lato della faccenda per cui I'esterno comporta un
interno che non si saprebbe come pensare. Ma di questo tratteremo
pit sotto. Per il momento, possiamo ben vedere come un’intera co-
stellazione di idee, prodotto dalla medesima potentia in cogitando,
pud aver risalto concentrandosi intorno all’'unica riserva dell’essere
sine relatione; quello che poteva apparire quasi un apax legomenon
ha invece la forza di continuarsi in una consecuzione rigorosa e
stringente. Perché essere senza relazione, essere senza contrari, essere
senza affetti passivi, essere senza morte sono termini che entrano in
un’unica sequenza, che la relazione estrinseca all’oggetto puo con-
chiudere in un’unica formula. E sufficiente ormai una breve descri-
zione: la morte puo venire solo da una causa esterna e non puo esse-
re pensata (£3, 10), e tanto poco questa impossibilitd contrassegna
una nostra impotenza quanto poco la morte pud appartenere alla
nostra essenza (la morte ¢ puramente immaginaria: noi non siamo
mortali, se con cio si intende attribuire una qualita positiva al nostro
essere). Parimenti, gli affetti passivi sono sempre quelli che proven-
gono da una causa esterna, per cui «in noi accade qualcosa» (£3, def.
2) che non pud essere compreso a partire da noi stessi, e rispetto a
cui dunque non siamo causa adeguata. Uintera trama delle passioni
¢ intessuta della relazione con la causa esterna — e anche qui va fat-
to osservare che la stessa locuzione in nobis, che Spinoza adopera,
¢ coinvolta nell'inadeguatezza della relazione alla causa esterna in
quanto esterna. Dove invece c’¢ adeguazione — dove dunque siamo
attivi in quanto causa adeguata di quanto avviene «in noi o fuori di
noi» (£3, def. 2) — non c’¢ nulla che accada dall’esterno. Cid che
accade dall’esterno ha il potere di aumentare o diminuire la nostra
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potenza di agire, ma dove c’¢ un potere su di noi ¢’¢ anche una no-
stra impotenza, alla quale siamo assoggettati. Pili precisamente: noi
siamo questa impotenza, in quanto noi: ¢ aperta cosi la strada verso
quell'amor Dei intellectualis, in cui c’¢ tanto poco un noi, quanto
poco ¢ esterno Dio come oggetto d’amore.

E importante perd che si sia qui passati alla possibilita (dell’in-
cremento o del decremento della nostra potenza) per la via della
potenza della causa esterna: la possibilita non esiste cioe in astratto,
in virtt del suo statuto logico, ma solo in dipendenza di una certa
forza, entro una possente trama causale. Si potrebbe persino dire
che tutta intera la logica ¢ una certa fluttuazione dell animo tra pos-
sibilitd contrarie, che non si disegnano se non a partire da un certo
mondo, o da un certo modo di stare al mondo, ossia da una deter-
minata «costituzione della mente, che nasce da due affetti contrari»
(E3, 17, scl.). Senza contrarieta, dunque senza una certa impotenza,
non c’¢ possibilita di sorta. C’¢ una domanda sulla costituzione on-
tologica della logica che non viene mai posta e che I'Ethica consen-
te invece di porre, una genealogia passionale della logica di cui ¢
sufficiente indicare qui la scaturigine. E non c’¢ confusione alcuna
tra logica e psicologia: ¢’¢ casomai I'essere rimandato della logica
alla sua sede propria, che ¢ sempre la cosmologia, un pensiero del
mondo come causa immanente (E1, 18), da cui non possono essere
evidentemente eccettuate neppure le ideae, e da cui dunque non vi
¢ modo di estrapolare relazioni puramente logiche. E non ¢’¢ imma-
nenza, rigorosamente pensata, se il pensiero che la pensa pretende
di pensarla da fuori, e di ragionare su come debba essere o non
essere pensata essendosi nel frattempo ritirata da essa. Immanenza
¢ lesito necessario di £1, 14 ¢ E1, 15: non c’¢ nulla all'infuori di
Dio e ogni ente «¢ in Dio e non puo essere concepito senza Dio,
ma ¢ soprattutto I'introduzione di un sive fra 'essere iz Dio e 'esser
concepito con Dio o per mezzo di Dio: la definizione inaugurale del
modo viene cosi corroborata. Il che vuol dire: per quanto lontano si
spinga il concepire, concepire ¢ anzitutto un essere concepito, che
vale quanto causato.

Per questo motivo, al culmine dell’ Ethica, nell'ora dell’ ombra
piit corta, che ¢ I'ora in cui la cosa ¢ quel che ¢ senza che il suo esse-
re spicchi su un fondamento negativo, senza I'ufficio logico presta-
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to dalla determinatio/negatio che «non appartiene alla cosa secondo
il suo essere» (a Jelles, 2 giugno 1674; Mignini, 1421, G50), in
quell’ora non viene conseguita una generica consapevolezza, non
una contemplazione distaccata, esteticamente differenziata: quel
che riesce ¢ piuttosto 'effettuazione di una potenza, e anzi — poi-
ché sempre la potenza si effettua in ogni punto, infinitis modis — il
godimento di questa potenza, «la piti alta soddisfazione della men-
te» (E5, 32, dim.) e 'amore senza contrari per la sua causa (£5,
37). Amor dei intellectualis ¢ questa esperienza. Spinoza sembra
descriverla come una vertigine: ¢ il culmine della conoscenza di
terzo genere, il massimo diletto della mente, ed ¢ lo stesso amo-
re con cui Dio ama se stesso. Ma pil ancora della descrizione, ¢
notevole il fatto che la dimostrazione sia spaccata in due: prima si
dimostra che Dio ama se stesso «con infinito amore intellettuale»
(E5, 25), poi si dimostra che questo amore ¢ lo stesso «amore
intellettuale della mente verso Dio» (£5, 36), il che peraltro non
impedisce affatto che I'uno sia soltanto «parte dell'infinito amore
con il quale Dio ama se stesso» (E5, 36, dim.). Esser lo stesso che
Dio e (sive) esser parte sono dunque lo stesso: in fondo, questa ¢ la
migliore definizione di questo stesso amore, cid per cui ¢ un amore
intellettuale, poiché 'immaginazione non potrebbe mai portare la
parte e il tutto, la mente e Dio, a coincidere, e per cui ¢ un amo-
re, perché senza la differenza indifferente di cid che, nello stesso,
coincide non vi sarebbe affatto causalitd, non vi sarebbe esercizio
di una potenza, non vi sarebbe amore. Lo stesso ¢ il luogo in cui
la potenza raggiunge se stessa: non perd come una piegatura auto-
riflessiva, ma come uno sforzo e il suo transito incessante: di Dio
o del mondo verso 'uomo, dell’'uomo verso Dio. Non avremmo
una mente che ¢ per la massima parte eterna (£5, 39), se cosi non
fosse, se non passasse ancora una differenza, poiché questo massi-
mo non ¢& ancora tutto, benché non manchi di nulla e non abbia
contrari. Quanto al sive, ¢ impiegato effettivamente da Spinoza in
E5, 306, scl., in cui 'amore mantiene un verso: «amore verso Dio,
ossia amore di Dio verso gli uomini». Lamore mantiene un verso,
e, come anche altrove, mentre tocca un vertice, & ancora contrad-
distinto dal ritmo caratteristico di tutta I'Ehica, per la virtl, che
non conosce eccessi, di un quanto pitL.
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Vale dunque, per questa virtli o per questa potentia, quanto dice
Heidegger a proposito del poter-essere dell’Esserci: che non ¢ una
vuota possibilita logica, né rientra tra le modalita della semplice pre-
senza come il non ancora reale e il non mai necessario. Cosi come vale
per la costituzione ontologica del modo spinoziano quanto Hei-
degger afferma dell’esserci, che cio¢ il suo essere si profila sempre
nell’orizzonte di un piz, che perd non é mai pii di quanto effettiva-
mente sia, e insieme non ¢ mai meno di quel che ¢, come se non fosse
ancora quel che puo essere. La potentia non si progetta né si dispiega
quindi nell’orizzonte di una mancanza, e pud a pieno titolo dire a
se stessa: divieni cio che seil Dove, allora, la distanza fra 'una deter-
minazione e 'altra, fra la porentia spinoziana e il Seinkinnen heideg-
geriano? Nella necessita, per I'autore di Sein und Zeit, di mantenere
la possibilita come possibilita, per coltivare un vecchio pregiudizio
nei confronti del mondo — dell’Esserci in quanto essere nel mondo
— secondo il quale esso ¢, in sé e come tale, ossia nella sua effetti-
vita, gettato nell’infondatezza e nella nullita dell’esser possibile, del
maglichSein. Heidegger si preoccupa di allontanare da sé il sospetto
che il vocabolario della deiezione e della gettatezza contenga qual-
che rinvio ad una perduta dimensione originaria, pis pura e pin alta
(cosi come mette fuori causa qualunque interpretazione moraleg-
giante), ma non fa nulla, anzi rivendica per I'essere di questo esserci
il senso della caduta, in sé e da sé. In termini modali, ¢ come se non
gli bastasse il collasso della possibilita nell’effettivita che ¢ insieme
pil e non ¢ meno di quel che ¢, ma avesse bisogno di mantenerla
anche fuori da quella struttura, per tenerla in sospeso, per poter
attribuire ad essa un valore negativo supplementare, quello della
mancanza di fondamento. Come se poi il mondo avesse bisogno
di fondamento, e la nullitd qui, nonostante ogni protesta contraria,
non fosse abusivamente determinata, nel suo senso di nulla, da cio
di cui s'intende manifestare la nullita.

Sono forse i retaggi dell’epoché husserliana, pensata religiosamen-
te. Certo, in Essere e tempo 'epoché non puod essere un’operazione
condotta da un soggetto, tanto meno da un soggetto libero, che
ha guadagnato la sua liberta installandosi in un distaccato atteggia-
mento teoretico, ma ¢ piuttosto un modo d’essere dell’in-der-Welt-
sein tutto intero; e perod essa interviene quanto basta perché tutto
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nel mondo appaia soltanto intramondano, e il mondo stesso non
appaia mai se non, appunto, nel punto di nulla che lo sospende da
cima a fondo. Quel punto perd non c’¢ (non ¢’¢ neppure una cima o
un fondo), e soprattutto non occorre affatto per modificare il senso
ontologico di cio che, altrimenti, sarebbe semplicemente presente,
invece di essere attraversato dal tremore di una motilita originaria.
Quel che infatti ¢ originario, e prima della semplice presenza della
res, ¢ la sostanza, ¢ il mondo, ed ¢ questo fatto a modificare il senso
della presenza: non per insidiarla circondandola dal (o appenden-
dola al) nulla, bensi al contrario per riportarla e com-portarla nel
mondo. La vita ¢ al mondo: questo ¢ necessario. Ma non per questo
Vunum necessarium, la sostanza, mette la vita sotto una qualunque
protezione o assicurazione, bensi la espone al mondo ed espone il
mondo come vita: non c’¢ altro.

La vita ¢ al mondo, e il mondo ¢ come vita: la tautologia in
cui ci siamo imbattuti (die Wabreit ist eine Tautologie, dopotutto, ¢
una proposizione hegeliana, perd quanto ¢ pitt conveniente al vero
spinoziano! A patto — beninteso — che si possa leggere in essa non
Pessiccatura del vero in una mera proposizione identica, ma che la
verita sia lo stesso che la logica, ossia possa essere espressa logicamen-
te: la logica ¢ pero, in questo senso, solo u7 attributo della sostanza
infinita), la tautologia ha anche il pregio di scongiurare la tentazione
di finire un’altra volta nelle braccia del finalismo, da Spinoza cosi
implacabilmente refutato nell’appendice di £1. Non si tratta cio¢
di pensare che la vita ¢ tale solo per il vivente, di sottrarsi cio¢ alla
noia della tautologia inserendovi una indebita relazione finale. Per
il vivente, peraltro, la vita non ¢ semplicemente vita, ma ¢ vita e
non materia: questo non perd ¢ solo quel che accade, per il fatto
che c’¢ vita; cio¢, di nuovo, ¢ questo vivere stesso. A voler anzi dire
pilt accuratamente il senso dell’accadere della sostanza, in quanto
consta di infiniti attributi (ossia di pisk d’uno), nel suo darsi quindi
come differenza indifferente che accadendo non spartisce né diffe-
renzia 'idem esse, diremmo percio: la sostanza ¢ la vita (res extensa,
E2, 2) che accade in un mondo in cui fiorisce la parola, ossia ¢ la
parola (res cogitans, E2, 1) che accade in un mondo in cui fiorisce
la vita. Questo ¢ quel che consta. In un Ethica tutta dimostrata, gli
attributi, che esprimono cid che costituisce 'essenza della sostanza
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(£1, def. 4) non sono dimostrati. Non si dimostra che ¢’¢ vita, non
si dimostra che c’¢ parola (non si risolve 'una nell’altra, come sa-
rebbe responsabilita del linguisticismo contemporaneo, ma neppure
si fa valere come pil autentica e vera 'una rispetto all’altra, come
se sporgesse immediatamente sull’essere, o stesse al mondo prima
dell’altra): se si doveva ancora fugare qualche dubbio residuo circa
I'opportunita di una continuazione di Spinoza oltre la vulgata del
razionalismo, questa osservazione dovrebbe bastare. Una filosofia
vigorosamente ontologica, che comincia dall’esse della sostanza e
prosegue ab esse ad esse, senza metodo e senza schiarimenti preli-
minari, e senza neppure co-appartenenze ermeneutiche con cui il
Verstehen entra si a costituire ’essere dell’esserci che noi siamo, ma
produce il risultato di flettere I'essere nel senso della sua pensabilita
(declinata per 'appunto ermeneuticamente) invece di estro-flettere
il pensiero scoprendone il dorso, la sua appartenenza all’essere, il
suo concepirsi essendo concepito — una filosofia del genere, per la
quale davvero ¢ principalmente ['essere, non pud non stare a quel
che con-sta. Filosofare ¢, anzi, rallegrarsene, per cio, che la mente
trova in questa frequentazione di quel che c’¢, ossia della sostanza
a cui nulla puo essere contrario, la massima affermazione della sua
potenza di agire (£3, 54). Il massimo che 'uomo possa intendere ¢
infatti Dio ossia la sostanza, che ¢ quel che c’¢. Questo intendere ¢
appunto «il sommo bene della mente» (£4, 28).

Cionondimeno non si vive per nessun fine. La quarta parte
dell’ Ethica fornisce anzitutto la definizione di bene (F4, def. 1)
ma, nel rimandare alla prefazione, la svuota di significato: questo
bene ¢ un nome dell’utile, e l'utile ¢ appetito stesso del vivente.
Non c’¢ un’altra finalitd su cui il vivente debba regolarsi né la vita
¢ subordinata a qualche fine trascendente: «La natura non ha al-
cun fine prestabilito, tutte le cause finali non sono altro che umane
finzioni» (£1, app.). Questo perd non impedisce affatto a Spinoza
di pensare che «gli uomini fanno tutto in vista di un fine, e cio¢
in vista dell’utile che appetiscono», il che impone di riflettere non
solo sul fatto che I'agere dipende dalle cause che dispongono 'uomo
ad appetire, ¢ non invece dai fini che 'uomo si propone volente-
rosamente in perfetta incoscienza delle cause, ma anche sul fatto
che Spinoza mantiene fermamente I'essere-in-vista dell’agere, salvo
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riempire il propter finem che lo struttura con l'utile che determina
il comportamento del vivente, piuttosto che con fini proposti da
ur’immaginaria volonta libera e disincarnata. Ben lungi dall’esse-
re subordinato a una finalita esterna (proposta dalla mens umana
oppure, con riguardo alla natura tutta, da quella divina), I'agere ¢
ora determinato solo a partire dal suo proprio essere I'agire di un
vivente. Quel che in questa rappresentazione dell’agire umano ¢ cosi
tolto ¢ solo I'idea che nel bel mezzo delle cose si possa piantare, per
dirla con Kant, una causa noumenon che inizi ex novo il corso degli
eventi, tutto il resto rimanendo uguale. Tolta questidea, I'agire puo
dispiegarsi a partire dalla potenza propria del vivente, ed avere da
li il proprio fine. Tutto questo ¢ detto con la secchezza di una defi-
nizione in £4, def. 7: «Per fine a causa del quale facciamo alcunché
intendo l'appetito».

In questo modo ¢ perd aperta anche la via che ducit ad liberra-
tem (ES5, pref.), perché come non sarebbe libero quell’ente che si
determina in vista del proprio fine? Certo, se la liberta consistesse
piuttosto in un’arbitraria proposizione di fini, allora non vi sarebbe
nell’ Ethica spazio per una simile liberta (anche se in tal caso sareb-
be eventualmente libero non 'vomo, in quanto unione di mente e
corpo, ma la sola mens, alla cui proposta di fini il corpo dovrebbe
essere assoggettatro: ¢ bene ricordarlo, sia pure en passant, per non
cadere in letture troppo semplicistiche, oltre che improponibili, del-
la quinta parte dell’ Ethica). Ma nessuno ¢ mai riuscito a dir nulla
di una liberta simile. Neppure la sua figura pit vertiginosa, /uo-
mo del sottosuolo, 'uomo che cioe, quand’anche gli si dimostrasse
con le scienze naturali e la matematica di non avere lui alcun suo
proprio volere, ma di rispondere unicamente a certe leggi, fareb-
be, questuomo, a bella posta qualcosa di contrario a quelle leggi,
unicamente per fare di testa propria, o diventerebbe apposta matto,
per non avere ragione. Perché, cosi facendo, dimostrerebbe soltanto
di agire propter utile, avendo riposto il proprio utile o il proprio
vantaggio in una simile dimostrazione di indipendenza da tutto
'ordine della natura. Lunico giudizio che debba ancora essere reso
riguarderebbe a questo punto 'appropriatezza del suo proprio fine,
Iessere 0 meno confacente a una qualche natura. Ma a questo scopo
occorrerebbe poter divenire qualcosa, secondo questo o quel fine,
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ossia propriamente. Ora, 'uomo del sottosuolo rimugina qui le sue
ragioni: solo gli stupidi divengono qualcosa, un uomo intelligente
non puo diventare sul serio niente, niente resisterebbe alla critica
corrosiva della sua intelligenza: perché infatti fermarsi qui piuttosto
che 1i? Perché accontentarsi? Cosa c’¢ che pud bastare, e di cui non
si potrebbe desiderare di pitt o di meno? Quali ragioni si possono
dare, che non possano essere contrariate da altre ragioni, anche solo
per il gusto di contrariarle? Perché bisognerebbe rinunciare a questo
gusto? In nome di cosa?

Forse oggi queste domande non possono pili avere risposta (po-
sto che I'abbiano mai avuta). Ma Spinoza ¢ il primo che non cerca
affatto di rispondere a queste domande, nonostante usi parole come
natura o ratio in cui la tradizione del pensiero aveva confidato per
poter rispondere. Queste parole infatti mutano significato, quando
non c’¢ pilt una contro natura che la natura debba regolare, o quan-
do non c’¢ pili una irrazionalita che la ragione debba governare. Tut-
to & natura, sine contrario, e la ratio penetra ogni cosa: cio per cui si
agisce ¢ anche cio per cui non si pud non agire, e in questa identita
sta l'appropriatezza solo formale del fine. Ma non basta: Spinoza ¢
andato ancora piti a fondo, avendo avuto in van Blijenbergh I'inter-
locutore che doveva costringerlo a misurarsi con la perversione del
male (e, quasi, a spazientirsi). Quando mi si domanda, scrive infatti
in lettera, «se si accorda con la natura di qualcuno che si impicchi,
ci sono ragioni perché non si impicchi?», non posso non rispon-
dere che certo non ve ne sono, e magari dolermi del fatto che «
delitti sarebbero virtl rispetto a una natura umana cosi corrotta» (2
van Blijenbergh, 13 marzo 1665; Mignini, 1385, G23). 1l principio
fondamentale che orienta tutta 'etica di Spinoza — principio su cui
pud peraltro impiantarsi il rifiuto liberale di ogni stigmatizzazione
personale — trova cosi la seguente formulazione: «Stimo le azioni
dalla qualita dell’opera e non dalla potenza di colui che agisce» (2
van Blijenbergh, 28 gennaio 1665; Mignini, 1367, G21). Per quanti
esempi il corrispondente voglia portare a Spinoza di delitti efferati e
vizi inumani, per giudicarli tali non occorre che la loro qualita: non
c’¢ bisogno di collegarli a premi o virtli, non occorre introdurre Dio
come un giudice né, infine, bisogna ascriverli ad una volonta libera.
Che se poi si domandera, con le preoccupazioni di una teologia che
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non ama accordarsi con la verita e la filosofia, come possano esse-
re giudicati delitti o vizi, se tutto consegue infallibilmente da Dio,
si rispondera anzitutto in questo modo: se Dio non ¢ un giudice,
come potrebbe egli giudicarli un male? Ma, pit a fondo, perché
avremmo bisogno 7oi di immaginare che Dio li giudichi male? Noi
possiamo fare a meno del giudizio di Dio. Di solito, quando si ri-
porta la distinzione metafisica classica fra privazione e negazione
(che Spinoza formula @ van Blijenbergh, 28 gennaio 1665; Mignini,
1368, G21) con la quale il male viene concepito come privazione
solo in quanto appare al nostro giudizio umano, per il fatto che
«neghiamo di un oggetto qualcosa che giudichiamo appartenere alla
sua natura», mentre non ¢ che negazione, dal punto di vista di Dio
e della verita (punto di vista che ¢ il nostro, quando ¢i riferiamo a
Dio, quando effettuiamo la nostra potenza e quanto piu la effettu-
iamo), perché nulla che non appartenga attualmente a chi compia
il male dovrebbe invece potergli appartenere, tutto conseguendo da
Dio secondo necessita — di solito si protesta che, in questo modo,
non si coglie la tremenda serieta e realta del negativo. Non ¢ chiaro
perd che cosa cid voglia dire, se non che si considera inaccettabile
la sofferenza inutile, come fa, ne / fratelli Karamazov, la madre che
restituisce il biglietto d’ingresso in un mondo in cui anche quella
sofferenza sarebbe giustificata. Ma in nessun modo questa giustifica-
zione pud discendere dall’ontologia spinoziana e dunque quel male
essere giudicato accettabile, o anche accerro a Dio: Spinoza lo dice
chiaramente, spiegando che «né il giusto né il ladro possono causare
in Dio diletto o dispiacere», e aggiungendo che 'essere entrambe le
loro azioni perfette, in quanto reali e «causate da Dio», non toglie la
loro diversa qualitd, per cui I'una ¢ I'azione del giusto, che conosce
Dio e lo ama, e I'altra ¢ I'azione di chi ¢ privo di questa conoscenza
di Dio e di sé, «cioe¢ della cosa principale che ci rende uomini» (2
van Blijenbergh, 13 marzo 1665; Mignini, 1384-85, G23). Occorre
un Dio leibniziano, un Dio per il quale é meglio che questo o quello
si dia, piuttosto che il contrario, per introdurre la categoria della
giustificazione. Occorre un piuttosto che del quale non c’¢ invece al-
cuna traccia nell’ Ethica, a tal punto che neppure Uessere ¢, piuttosto
che non essere — che poi, se solo si meditasse attentamente questo
punto, il quale porta dritti al cuore dell’argomento cosiddetto prag-
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matico, a dimostrazione del principio di non contraddizione, espo-
sto nel libro gamma della Mezafisica di Aristotele, si vedrebbe subito
il nesso fra ontologia ed etica, e si comprenderebbe come il pensiero
spinoziano della sostanza abbia cura, fin dalla sua prima parola sulla
sostanza e il suo esse infinitum, di condurre verso il pieno e perfetto
godimento della beatitudo.

A chi percio volesse ancora eccepire, dinanzi alla morte del bam-
bino innocente, che tuttavia sarebbe comunque meglio che non esi-
stesse un mondo nel quale questo pud accadere, o non puo non ac-
cadere, e che ¢ semplicemente orribile che ci si rallegri di tutto quel
che ¢, si deve dunque rispondere cosi, che questa obiezione presup-
pone ancora la facoltd di mettere un piuttosto che davanti all’essere,
né comprende che rallegrarsi, quando si pervenga e in quanto si
perviene a una conoscenza adeguata di cio che &, ¢ il mansito di una
potenza, un movimento di mondo, qualcosa che accade nel mondo
e co/ mondo, non semplicemente I'arrendevole o cinico sentimen-
to di approvazione dello status quo, reso magari con compiaciuto
distacco e malcelata soddisfazione. Ancor meglio: ¢ qualcosa che
agisce, nella misura in cui la conoscenza adeguata ¢ 'unico genere di
conoscenza che Spinoza puo descrivere come un’azione della mente.
La mente si rallegra contemplando se stessa e la propria potenza di
agire (£3, 53): se questa non ¢ una ridicola forma di autismo filo-
sofico, ¢ perché va intesa come un accadimento di mondo, e non
semplicemente come I'intangibile e statica consapevolezza, forma-
tasi fuori dal mondo, dell’ordine infrangibile delle cose. Quando la
consapevolezza si limita ad «accompagnare» gli affetti della men-
te (£3, 9, scl.), non viene richiesto di tenerne alcun conto: «Che
'uomo sia o no consapevole del proprio appetito, 'appetito resta
tuttavia lo stesso», come viene spiegato in apertura della sezione de-
dicata, nella terza parte, alle definizioni degli affetti. Ma in quanto
¢ un affetto (F4, 14), cioé una modificazione del mondo e una sua
continuazione, in tanto essa partecipa del gioco del mondo da cui
proviene. Non si forma cio¢ in liberta, con uno sforzo che provenga
esclusivamente da sé. Né c’¢ modo di separare, in Spinoza, un sog-
getto e un oggetto, la mente e il mondo, il modo e la sostanza, le
cose ¢ le idee: per questo, 'acquiescentia in se ipso non ¢ un invito a
quietarsi rassegnati. Se dunque «la conoscenza del male ¢ conoscen-
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za inadeguata» (F4, 64), questo non comporta che nella conoscenza
adeguata quel che appariva come male si rivela d’incanto, per un
semplice mutamento di sguardo, come un bene o un pit alto bene,
come se nella ransitio ad una piu alta perfezione e ad una piu alta
conoscenza si trattasse solo di mutare un punto di vista, tutto il
resto rimanendo uguale, e di limitarsi cosi a impacchettare le cose
in una pellicola esteriore di diversa e trasparente consapevolezza. Ci
sono cose che inducono a comprendere, cose che impediscono che
comprendiamo (£4, 27): cose, cio¢ interi, a volte duri e resistenti,
pezzi di mondo. Dire che la privazione non ¢ che negazione dal
punto di vista di Dio, dunque, non ¢ ancora abbastanza (benché
sia metafisicamente corretto), perché lascia in ombra la forza che
occorre per vedere pura negazione la dove vedevamo privazione, e,
dal momento che la nostra forza ¢ infinitamente superata da quel-
la del mondo, trascura pure quel che al mondo ¢ dovuto, affinché
questa forza si eserciti. Perché altrimenti Spinoza insisterebbe tanto
su quel che giova alla vita della mente, a cominciare dalla concordia
con gli altri uomini (£4, 35)? E come altrimenti potrebbe rilasciare
una proposizione che merita, da sola, il pilt alto encomio morale,
se proprio vogliamo renderne ancora uno per riscattare Spinoza da
tutte le maledizioni? «Codio non pud mai essere buono» (£4, 45).
Questa proposizione consente una verifica. La si prenda, infatti,
e si provi a sostenerla innanzi alla madre dolente del romanzo dosto-
evskijano: si vedra che, certo, potrebbe facilmente riuscire fuori po-
sto, pretenziosa, vana e addirittura ipocrita, e suscitare un moto di
indignazione, anzi di ribellione piuttosto che di accettazione. Ma,
ben lungi dal denunciare la falsita della proposizione, questo non
dimostra guanta forza ¢ richiesta per pronunciarla nel mondo? La
dimostrazione ¢ allora, necessariamente, anche la dimostrazione di
quale mondo occorra per pronunciarla (non questo, per esempio, ma
un altro, in cui nessuna madre pitt dovra dolersi per la morte inutile
del figlioletto), ma, di nuovo, non proponiamo cosi un’alternativa:
facciamo invece valere il fatto che, fin quando essa sara sostenuta nel
fuoco di un’alternativa, quella proposizione non sara vera, o — come
meglio direbbe Spinoza — guanto pii essa ¢ vera, tanto meno profi-
la un’alternativa, e viceversa. Anche quella proposizione appartiene
cio¢ a un vivente e ne descrive il movimento, la transitio verso la pitt
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alta perfezione. E, insomma, com-portata nella vita del mondo, non
collocata (da chi?) nell'immutabile cielo stellato dei valori.

Senza un Dio giudice, senza pit alti fini morali, senza altri mon-
di possibili, la vita non pud non rimanere il nostro tema, la forma
materiale del mondo. Né ce ne siamo allontanati con indebite in-
terpolazioni morali. Letica ¢, piuttosto, I'erologia del vivente. E se
prima abbiamo adoperato il termine meccanismo per cio che non ¢
vita, ¢ stato per mantenerci in linea con le nozioni di fisica del moto
e della quiete di Spinoza, e col rigoroso determinismo che domina
nel compendium, ma & ben chiaro che per penetrare il “segreto” della
vita non si tratta di avanzare scientificamente dal meccanismo al
chimismo o alla biochimica. Queste scienze non bastano. Le mo-
lecole studiate dalla biologia molecolare sono sostanze chimiche,
ma la vita non si lascia trascrivere neppure in termini di interazioni
molecolari: pitt complesse delle quantitd di moto e di quiete che
compongono gli individui spinoziani, ma concettualmente a esse
riconducibili.

Atteniamoci perciod al ductus dell Ethica. Un segreto della vita
non c’¢, se per segreto si intende qualcosa, un modo o una concate-
nazione di modi, una porzioncella di materia, una molecola o, che
so, un enzima dalla cui presenza o assenza dipenderebbe I'essere la
materia vivente oppure no. Vita ¢ la materia stessa, in quanto pero &
attributo della sostanza. E I'essere la materia attributo della sostanza
non aggiunge altra materia alla materia, ma la mette, per dir cosi, al
mondo. Vita ¢ cio¢ il com-portamento della materia. Ma non ¢ vero,
come ancora riteneva Gadamer nello svolgere la dialettica dell’au-
tocoscienza hegeliana e il passaggio dalla vita all’autocoscienza, che
spetti appunto all’autocoscienza la posizione guida, quando si tratta
di pensare il comportamento. La struttura del com-portamento — o,
se si vuole: il fondamento della possibilita del comportarsi — va cer-
cato nella categoria dell’infinitd, che infatti si trova, nella Fenome-
nologia dello spirito di Hegel, nel punto di giunzione fra l'intelletto
e la vita, fra la coscienza e I'autocoscienza. Ma questo non perché
comportarsi suppone un riferire a sé, ossia quell’autoriferimento in
cui propriamente sarebbe da cogliere 'infinita del comportamento
vivente: il differenziarsi dall’altro da sé e il riferire a sé questo diffe-
renziarsi, ossia il tenere la differenza come differenza interna, come
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differenza nell’identitd. Linfinitd del comportamento rimanda in-
vece al terreno del mondo sul quale soltanto la vita puo sorgere. E
li la differenza non interna, ma indifferente che fa la vita. La materia
¢ vivente perché ¢ al mondo, perché ha in questo riferimento al
mondo l'infinito da cui proviene, per cui si com-porta e che con essa
accade. Il com-portarsi ha una provenienza pii antica — anzi, meglio:
pit grande — del sé: proviene dal mondo e ne ¢ un prolungamento.
E proprio come il sé — in quanto figura del linguaggio, spinoziana-
mente: modo del pensiero — ¢ tale solo per differenza, senza che pero
questa differenza sia sua, sia cio¢ un tratto dialettico /nterno della sua
identita (o forse si potrebbe dire che ¢ intrinseca, cio¢ connaturata e
connaturale, senza essere interna, cio¢ appropriata e appropriabile),
allo stesso modo il vivente puo essere de-scritto come -vivente, per
indicare, ponendo un trattino prima della parola, una differenza che
non si lascia ricomprendere in una mera relazione tra termini (ivi
compreso il termine che si replica rimanendo il medesimo in una
proposizione speculativa di identita).

La vita ¢ vita, zon materia (nessuna vuota tautologia), ma non
ci sono per questo gli ambiti differenziati della materia vivente e
della materia non vivente. Propriamente parlando, non c’¢ nega-
zione alcuna. Lessere vivente non ¢ la differenza specifica dentro
il pitt ampio genere della materia. La materia ¢ vivente, secondo il
suo essere o in quanto in essa si esprime la sostanza: non c’¢ altro.
Lespressione della sostanza sta tutta nell’accadere della differenza
materia/vita che il vivente fa valere e per cui si comporta come vi-
vente: di nuovo, non c’¢ altro. La differenza materia/vita ¢ dunque
pitt originaria della differenza sé/altro, ed ¢ su di essa che si articola
un com-portamento. E se quest’'ultima differenza si dice infinita in
quanto vuol far capo solo a sé (ma ¢ chiaro che, in questo modo, per
non ricadere di nuovo nell’ambito del finito, il sé in cui torna I'iden-
titd deve farsi totalitd e ricomprendere in sé ogni altra differenza:
farsi spirito), la prima differenza si dice infinita in quanto non ¢ de-
limitata da termini e non esclude nulla da sé (e in questo modo non
manca di nulla senza aver bisogno di costituire una totalita: senza
cosl spiritualizzarsi, 0, potremmo dire, 7i-animarsi come spirito).

In fondo, si tratta solo di capire che per avere la vita ¢ il linguag-
gio, non abbiamo affatto bisogno di curvare su di sé e ricondurre
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a un unico principio 'immanenza della sostanza (che infatti ne ¢
Iesatto contrario). Quel che ci occorre ¢ solo una piccola declina-
zione, la figura minima dell’antanaclasi che trapela nell’ossiz spino-
ziano, nell’attributo spinoziano, e fa dell’identita un accadimento.
La verace infinita ¢ tutta li, in quel piccolo tratto, che non si costi-
tuisce in totalitd ma a cui perd non manca nulla (e che dunque puo
ben esser concepita, senza essere soltanto rimandata immaginativa-
mente alla cattiva infinitd dei modi). Vita e linguaggio, pero, non:
vivente e autocoscienza. Queste ultime sono modificazioni, e vanno
dunque comprese a partire dagli attributi di cui sono modificazioni.
Non sono sostanze, e non fanno mai capo solamente a se stesse (né
soltanto ad altre modificazioni, in una fuga infinita).

Il mondo, ossia la substantia, non si identifica dunque, come or-
mai sappiamo, con la materia, se non lungo il minimo slittamento
di un sive. Identitd, in senso stretto e formale, significa totalita (fini-
ta o infinita) e reductio ad unums; la sostanza & invece [attributo ed
¢ anche (il) p7a di un attributo. Nessuna totalita, nessuna reductio.
Questo pin ¢ la differenza dell’attributo, in cui consiste l'attributo,
cio¢ proprio (daccapo) la sua sostanza — in quanto ad esempio ¢
pensiero e non estensione, oppure estensione e 7oz pensiero —, ma ¢
pure una differenza che non fa differenza, una differenza indifferente,
poiché non c’¢ nulla in un attributo, per esempio nel pensiero, che
manchi in un altro attributo, per esempio nell’estensione, dal mo-
mento che la sostanza si esprime tutta intera nell’un attributo come
nell’altro. Il 707 non dice dunque nulla di negativo, nulla che man-
chi a un attributo o all’altro. Dice pero che la sostanza non ¢ esten-
sione, nel senso che si esprime ma non si identifica con I'estensione.
Si capisce subito che in questo modo non manteniamo un primato
dell’'ontologia sulla logica solo per riservarci un essere anarchico e
ribelle, irriducibile alle catene dell’identita. Quel che invece propo-
niamo ¢ di considerare solo pit I'identita I'interpretazione sub specie
attributus dell’essere della sostanza, in modo da cogliere nell’identita
anche l'accadere della sostanza, e insieme (come si deve subito ag-
giungere) la sostanza stessa dell’accadere, dal momento che non ci
puod essere accadere di alcun genere se 'accadere ¢ irretito dall’iden-
titd. Si dird percio che I'accadere cade nell’identita, ma appunto vi
cade, e proprio cosi, cadendovi, essa ac-cade anche.
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Vi cade o vi transita. E, di nuovo, questa transitio ¢ la vita stessa,
ed ¢ anche il nome pitt avanzato che Spinoza ha potuto guadagnare
per la sostanza. Per dove pero transita la vita? Come avviene che il
conatus passi a minore o maggiore perfezione (£3, 10, scl.), se la po-
tenza coincide sempre con I'essenza, se ¢ sempre attuosa (£3, 7), se
non c¢'¢ alcun potenziale che la vita si riservi per sé, se non ¢ custodi-
ta alcuna energia non ancora esplicitatasi sul piano dell’esistente? 11
punto ¢ affrontato formalmente nella spiegazione che accompagna,
in conclusione della parte terza, le definizioni di gioia e tristezza.
Né la gioia né la tristezza consistono in una perfezione: non sono
cio¢ reali se non in quanto consistono «nell’atto di passare» da una
perfezione minore a una perfezione maggiore, o viceversa. Poiché
perd non vi sono mai due diversi stati, né ¢ reale la comparazione
che si vorrebbe istituire tra 'uno e l'altro stato, perché «la priva-
zione non ¢ nulla», ¢ anche da dire che 'actus transeund; ¢ 'unico
atto e l'unica realtd. La sostanza stessa non ¢ che questo transito:
il sovvertimento dell’usiologia aristotelica non potrebbe essere piu
grande. In esso, continua perd Spinoza, la potenza di agire dell’uo-
mo trova ostacolo o favore, e queste parole ben lungi dal valere solo
come base dell’antropologia delle passioni, devono essere prese nel
loro significato pitt ampio e profondo. Compitiamole, percio, con
lentezza. Spinoza sceglie di spiegarsi a partire dalla tristezza: «Actus
quo hominis agendi potentia minuitur vel coercetur». Ciod che ¢ da
pensare ¢ il nodo rappresentato dall’actus quo potentia, poiché con
esso non possiamo mettere la potenza a distanza dalla sua attuazio-
ne. Non basta allora tradurre: I'atto a causa del quale la potenza ¢
diminuita: sarebbe come dire, in un denso linguaggio ontologico,
la realtd che ci contraria e ci rattrista. Lesser contrariati ¢, invece,
anzitutto un essere: & esso stesso che &, nella tristezza, senza contrari.
Latto non ¢ dunque la realta che sovrasta la nostra potentia agends,
ma ¢ questa stessa potenza nel suo diminuire, o che ¢ qui reale solo
come diminuzione. In quanto actus transeundi, la potenza ¢ qui in
minuendo, e proprio cosi ¢ perfettamente attuale. Le parole di Spi-
noza vanno dunque tradotte nel modo seguente: (la tristezza ¢) I'at-
to con cui si realizza — o meglio: che realizza — la diminuzione della
potenza. La lettera di Spinoza non permette di vedere in parole cid
che peraltro il testo dice con chiarezza: che c’¢ qui una realta che ¢
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tutta la realta. D’altra parte, Spinoza sceglie di definire la tristezza,
quando ¢ evidente che, se essa ¢ una #ransitio, avrebbe fatto meglio
a definire il rattristarsi. Non c’¢ nessuna tristezza, infatti; c’¢ invece
un rattristarsi — proprio nello stesso senso in cui prima C’era, per
Ialbero, un verdeggiare o un albereggiare.

Rattristarsi, cioé: essere contrariati, non ha contrari. Qui si mo-
stra peraltro 'asimmetria fondamentale tra laeritia e tristitia che
spiega a sufficienza perché le passioni attive non abbiano eccessi
(E4, 61): anche nel rattristarsi infatti, come in ogni maniera d’esse-
re, agiamo, cioé siamo, e dunque abbiamo ragione di rallegrarci tanto
quanto abbiamo ragione di essere — che ¢ la ragione che sempre ab-
biamo, o che sempre siamo, la quale ¢ sempre pis delle ragioni per
cui ci rattristiamo, e mai componibile con esse secondo la quantita,
secondo un pilt 0 un meno. Poiché, d’altra parte, tutta la dinamica
degli affetti pare affermare I'esatto opposto, a cominciare dal fatto
che la tristezza ¢ contraria alla gioia, e al punto tale che, per esem-
pio, noi stessi per primi ci sforziamo di rimuovere o distruggere tut-
to ¢id che immaginiamo conduca alla tristezza (£3, 28) ¢ necessario
fornire un supplemento di analisi, per meglio chiarire il senso della
nostra asserzione. Esso riguarda I'adeguatezza di una descrizione che
si limitasse a distendere 'uno dopo I'altro gli stati attraverso i qua-
li passa la potentia agendi, quasi che si trattasse semplicemente di
salti d'umore, e non invece di rapporti ontologici. Se per esempio
noi ci sforziamo di rimuovere tutto cid che immaginiamo conduca
alla tristezza, & perché noi siamo cid che si sforza di rimuovere la
tristezza. La nostra attualitd (e percio la nostra felicitd) comprende
anche questo sforzo, necessariamente e non successivamente. Ogni
descrizione in termini di successione, in quanto ricorre al numero,
alla parte, al tempo e all'immaginazione, ¢ inevitabilmente appros-
simativa, inadeguata. Non siamo dunque prima tristi, e poi, con
un energia presa chissa da dove, intenti a cacciar via i pensieri tristi.
Ecco perché splende di luce adamantina il Sazz di Wittgenstein:
il mondo del felice é altro dal mondo dell’infelice. Quel che a questa
proposizione sembra mancare, e cio¢ come si passa da un mondo
all'altro, ¢ quel che sempre manca in Spinoza e che in realta non ha
per nulla senso chiedere, perché, se passaggio vi fosse, non vi sareb-
be mondo. Di nuovo: ¢ piuttosto la richiesta, ¢ essa ad essere infelice
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(e a iscriversi nel mondo al quale appartiene: non ¢ infatti parte
dell’infelicita cercare invano varchi verso un altro mondo, in cui
abiterebbero gli altri, gli uomini felici?), perché suppone indebita-
mente che vi siano due mondi, osservati forse da un terzo mondo, o
da un immaginario luogo fuori del mondo. Uno ¢ invece il mondo
che viene descritto come quel mondo in cui abitano il felice e I'in-
felice, e che cio¢ immaginiamo come diviso. Non ¢ cioe a dire che il
due sta nell’'uno, come 'apparenza che deve infine cadere. Lappa-
renza non cade: 'immaginazione non si toglie. Ben diversamente,
allora, & 'unico mondo che c’¢ ad essere in due, sull’orlo delle nostre
passioni e immaginazioni: in forza di un guatenus, di un in quanto,
in cui esso si palesa per dir cosi staticamente, nella sua essenza, e di
un eo magis, di un quanto pii, che lo palesa dinamicamente, nella
sua potenza, in quanto lo rappresentiamo, in quanto lo abbiamo
nel pensiero come oggetto o causa esterna delle nostre passioni ed
immaginazioni, e quanto pil ¢ invece attuale la nostra potenza di
agire, quanto pil i nostri sforzi collimano con ci6 che siamo.

Ma in tutto ciod ¢ chiarito almeno che ne va sempre del mondo,
in ogni movimento del corpo e della mente, e non semplicemente
di private passioni. Se I'Ethica si dedica in particolare agli affetti e
alla vita della mente — e a questo proposito ¢’¢ qualcosa di stonato
nel modo in cui si enfatizza la disciplina spinoziana del corpo,
considerato che l'intento di Spinoza «& di trattare della sola mente
umana» (£3, 3, scl.) e di tralasciare le affezioni «che si riferiscono
al solo corpo senza alcuna relazione alla mente» (£3, 59, scl.: tutta
la terza parte dell’ Ethica sta tra queste due perentorie dichiara-
zioni) — non ¢ meno del mondo che si esprime l'essere. La pil
grande distanza dalla concezione cartesiana dell’'uomo ¢ anzitutto
nel fatto che corpo e mente sono modi della sostanza: i termini
del problema non sono due (e neppure, come di seguito diremo,
si possono contare come due, essendo uno e lo stesso). Quando il
bambino guarda la vampa del sole che al tramonto bagna il mare
giungendo fin quasi a lambire i suoi piccoli piedi immersi nell’ac-
qua, e muovendosi vede il raggio giallo-arancio seguirlo, come se
I’astro gettasse la sua ultima luce proprio per lui, si forma «’unico
pregiudizio, che cio¢ comunemente gli uomini suppongono che
tutte le cose naturali, come essi stessi, agiscano in vista di un fine»
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(E1, appendice), e che anzi siano loro stessi il fine, come pensa
il bambino, stupito della regale condiscendenza del sole nei suoi
riguardi. Ma questo non vuol dire che il bambino non abbia rap-
porto col sole, che 'uomo non sia nella natura come sua parte,
«senza la minima contrarietad» (¢ Oldenburg, 20 novembre 1665;
Mignini, 1291, G32) e sia invece gettato e abbandonato nel cozzo
solitario con il mondo.

Il problema mente-corpo, intorno a cui doveva ruotare non solo
la generazione di pensatori post-cartesiani alla quale Spinoza appar-
tiene, ma l'intera antropologia filosofica della modernita — a giu-
dicare perlomeno dal fatto che ancora oggi le ricerche filosofiche e
scientifiche in materia risentono dell'impostazione conferita al pro-
blema dal de homine di René Descartes — ¢ allora tutto meno che
un problema particolare, che non chiama in causa cid con cui mente
e corpo sono, ¢ per cui sono anche il medesimo, ossia la sostanza,
I'essere-nel-mondo. Lantropologia delle passioni ¢ un’ontologia del
modo. Spinoza pero la introduce in maniera davvero singolare, dal
momento che indica nel corpo «’oggetto dell’idea che costituisce
la mente umana» (£2, 13) per poi mettere a corollario la seguente
proposizione: «Ne segue che 'uvomo consta di mente e di corpo e
che il corpo umano, in quanto lo sentiamo, esiste» (£2, 13, cor.).
Noi oggi ameremmo piuttosto fondarci strettamente sul prout senti-
mus, e invece la percezione del corpo, in quanto ¢ il nostro corpo, o
ancora meglio — I'assegnazione al nostro corpo delle affezioni di cui
abbiamo l'idea — ¢ in Spinoza un teorema dimostrato in base all’as-
sioma che «noi sentiamo che un certo corpo ¢ affettor (£2, ass. 4)
e alla proposizione che il corpo («una certa cosa singolare esistente
in atto», £2, 11) ¢ oggetto dell'idea, cosi che tutto quanto accade
in esso non puo non essere percepito dalla mente (£2, 12). Percio,
dal momento che lo sentiamo (dal momento che sentiamo guesto
corpo), possiamo affermare che esso esiste come nostro. Rispetto a
Descartes il problema dell’esistenza del corpo prende una curvatura
particolare, poiché viene in primo piano piuttosto il tema dell’zp-
propriazione del corpo come corpo proprio a partire da una prima
estraneitd, appropriazione la quale ¢ compiuta non gia in virth di
cio che sentiamo, ma in virtl del fatto, ontologicamente fondato,
fondato cio¢ in un pensiero cosmologico della sostanza, che la men-
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te ¢ idea del corpo. Ma ora: cosa, nella nostra esperienza del corpo,
pud essere riportato al rapporto fra ur’idea e il suo ideato? In che
modo I'unione della mente col corpo puo essere pensata nella forma
di un rapporto fra la mente e il suo oggetto (£2, 21, dim.)?

Per mettere a frutto la soluzione spinoziana, per pensare coz lui,
quel che dobbiamo fare ¢ anzitutto ricondurre 'unione di mente
e corpo al fondamentale principio in base al quale «[’ordine e la
connessione delle cose ¢ lo stesso che 'ordine e la connessione del-
le idee» (E2, 7). Tale principio peraltro ¢ richiamato nuovamente
in £2, 19, proprio quando si tratta di dimostrare che la mente non
conosce il corpo umano se non per il tramite delle idee delle affe-
zioni del corpo. Cosi recita il testo, anche se nella dimostrazione
Spinoza sembra dimenticare la limitazione recata nella proposizio-
ne e conclude con un «la mente umana non conosce il corpo uma-
no» che costringe gli interpreti ad aggiungere in nota un avverbio:
non conosce adeguatamente, si affrettano infatti a suggerire. Il sug-
gerimento pare del tutto ragionevole, anzi inevitabile: dopo tutto,
E2, 19 tratta proprio della conoscenza inadeguata del corpo, ossia
della sua conoscenza per mezzo delle idee delle sue affezioni. In
questo modo, perd, non si tiene conto del fatto che le parole di
Spinoza offrono in realtd, in prima istanza, la dimostrazione del
modo in cui Dio, non 'uomo, conosce il corpo umano. La cono-
scenza umana viene defalcata dalla maggiore conoscenza divina.
Infatti, ragiona Spinoza, poiché il corpo umano — come qualunque
altro corpo, composto da una moltitudine di individui (£2, po-
stulato 1) — ha bisogno di moltissimi altri corpi, dai quali & come
se fosse continuamente rigenerato, Dio potrd conoscere il corpo
umano solo in quanto costituisce non soltanto I'idea della mente,
ma anche l'idea dei plurimi corpores che agiscono sul corpo umano.
Orbene, quale senso dobbiamo ora assegnare alla proposizione che
ne consegue, che cio¢ Dio conosce (adeguatamente) il corpo uma-
no non in quanto costituisce la natura della mente umana? Si puo
dare conoscenza del corpo umano, in quanto umano, dal punto di
vista di questo Dio che ha «moltissime altre idee»? (Si noti anche
qui, come altrove, le moltissime idee che non vogliono pero essere
tutte). Si definisce in tal modo una condizione vera di conoscenza
adeguata del corpo umano, o una condizione soltanto immagi-
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naria, e precisamente una condizione immaginata per addizione,
rispetto alla conoscenza inadeguata che abbiamo del nostro corpo?
Non v’¢ dubbio che Spinoza, qui e altrove, scrive proprio cosi, che
Dio conosce il corpo umano, e in genere la cosa singolare, non in
quanto ¢ o costituisce 'idea di quel corpo, ma in quanto ha plu-
rimas ideas. Ma il fatto ¢ che ciascuna idea, in quanto idea di un
corpo, é anche quello stesso corpo. Lidem esse toglie bruscamente
la distanza fra I'idea e 'oggetto dell'idea. O per meglio dire: 'avere
il corpo come oggetto ¢ solo il modo con il quale, dalla prospettiva
dell’idea o della mente, ¢ riguardato il corpo: una prospettiva che
¢ insieme anche una distanza dal corpo, la distanza procurata dalla
conoscenza del corpo come oggetto dell'idea. Da quella distanza,
e solo da quella distanza, c’¢ modo di immaginare le moltissime
altre idee che ne perfezionerebbero allora la conoscenza. Ma poi,
come espressione della sostanza, sua explicatio, la mente ¢ anche il
corpo, ¢ mente ossia corpo, e questa volta senza alcuna distanza,
senza alcuna obiettivazione rappresentativa. Lidem esse sostanzia-
le non regredisce né tantomeno scompare a causa della distanza
gnoseologica interposta. La distanza — I'avere il corpo a distanza
come oggetto dell’idea — appare di colpo tutta intera inadeguata:
inadeguata in virti della propria parzialita, e inadeguata in quanto
concepisce 'adeguazione come somma di idee complementari. E
evidente invece che se Dio conosce il corpo umano in quanto ha
«moltissime altre idee», vuol dire proprio che non lo conosce come
corpo umano, non lo ha come lo ha, anzi come lo é e come lo vive
la mente umana. Sin qui, la conoscenza adeguata ¢ cosi essa stessa
un’immaginazione della mente umana in quanto idea del corpo.
La stessa dimostrazione sulla quale ci stiamo soffermando lo pud
confermare, a patto pero di essere opportunamente sollecitata. In
essa, Dio viene preso in considerazione, si diceva, non in quanto
costituisce la natura della mente umana. Ma Dio pud ben essere
preso in considerazione anche in quanto costituisce la natura della
mente umana (come nel corso stesso della dimostrazione e come
ad esempio in £2, 11, cor., a cui £2, 19, dim. rinvia, legittimando
cosl tutte le nostre esitazioni visto che si tratta precisamente del
punto in cui i lettori di Spinoza esitano, ad avviso dello stesso
autore). Orbene, per il corpo vedremo, ma intanto: come stanno
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insieme queste due diverse considerazioni di Dio? Dobbiamo per
caso sommare anch’esse, il grande e il piccolo, per avere la giusta
considerazione di Dio, del tutto? E come perd possiamo sommar-
le, quando ¢ evidente che si oppongono I'un I'altra? Si tratta allora
di scegliere? E come — anzi: da dove scegliere, nel caso? Com’¢
possibile, ciog, che si possa liberamente scegliere tra 'una e I'altra?
Dove ci situeremmo noi, per compiere una simile scelta? Non ¢
invece che noi siamo gia 'una delle due, siamo gia nella, siamo
gia come conoscenza inadeguata del corpo, siamo gia mente che
costituisce solo parzialmente (leggasi quindi anche: immaginati-
vamente) l'intelletto infinito di Dio? Che la mente umana non
conosca il corpo umano — la piccola frase che gli interpreti be-
nevolenti correggono specificando: si tratta solo della conoscenza
adeguata, di quella che ¢ fuori portata della mente umana — non
puo tradire piuttosto il fatto che non la mente umana ma Dio, in
quanto non costituisce la natura della mente umana, non conosce
il corpo umano? Non conviene cio¢ mutare il soggetto della frase,
piuttosto che il grado della conoscenza, e invece di figurare una
conoscenza adeguata situata in altra sede, ricondurre esercizio di
figurazione alla sua sede attuale, che ¢ appunto la mente attuale?
La mente umana, in definitiva, non conosce il corpo umano se e
finché immagina (se e finché commette 'errore di immaginare)
che si trovi altrove il luogo della sua adeguata conoscenza.

Ora, un simile mutamento contiene sicuramente una violenza
eccessiva al testo, ma ne coglie in pieno il movimento complessivo,
il quale va ben oltre il ritaglio fotografico della conoscenza parzia-
le, inadeguata e confusa entro il pilt ampio orizzonte di una co-
noscenza adeguata, ma si compie e perfeziona proprio attraverso
la rinuncia ad avere una conoscenza adeguata del corpo umano in
quanto umano — la quale, ora lo sappiamo, ¢ semplicemente un
controsenso — per ricevere, in cambio di siffatta rinuncia, una co-
noscenza adeguata di Dio, dell'unica cosa cio¢ di cui pud effettiva-
mente esservi e vi ¢, secondo tutta I'Ethica spinoziana, conoscenza
adeguata. E stupefacente quanto a lungo ci si intrattenga, leggendo
IEthica, sulla conoscenza che Dio avrebbe (leggasi quindi: che Dio ¢
immaginato avere), a confronto con la nostra, e quanto poco invece
sulla conoscenza adeguata che noi abbiamo. (Habemus enim ideam
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veram: ¢ lecito sospettare che non ci siamo mai mossi di li). Se le due
conoscenze non collimano, ¢ la prima, tutta immaginaria — e imma-
ginata in base ad un confronto, ad una comparazione che ¢ sempre,
in Spinoza, [atto costitutivo di una finitudine — ¢ la prima a dover
cedere. La conoscenza adeguata che noi abbiamo effettivamente ¢ la
conoscenza dell’essenza di Dio (E2, 47): «Linfinita essenza di Dio
e la sua eternitd sono note a tutti» non esita a scrivere Spinoza (£2,
47, scl.). Anche le nozioni comuni sono note perfettamente, ma
in quanto tali nozioni non indicano se non cio in cui tutti i corpi
convengono in quanto modificazioni di uno stesso attributo (£2,
lemma 2), ossia, ancora, di Dio. Questa dunque ¢ la conoscenza
che abbiamo, quell’altra ¢ la conoscenza che Dio avrebbe, quando
la consideriamo a partire dalla nostra inadeguatezza. Il nodo puo
essere aggredito con la nota clausola spinoziana: tanto piu ¢ reale,
adeguata e perfetta questa che abbiamo, quanto pil con la nostra
inadeguatezza viene tolto «’errore, non 'immaginazione» di quella
(F4, 1, scl.).

Che se poi non bastasse, si potrebbe conficcare qui il corollario
di £2, 9, il quale recita: «Di qualunque cosa che accade nel singolare
oggetto di una certa idea si da in Dio la conoscenza, in quanto sol-
tanto ha 'idea dello stesso oggetto», che ha un aspetto assai degno
di nota: mette infatti un so/tanto, in grazia del quale sembra proprio
doversi escludere che Dio possa conoscere adeguatamente I'oggetto
singolare di una certa idea. Il corollario ¢ tanto pitt notevole, in
quanto ¢ in base ad esso che si pud passare dalla dimostrazione che
la mente umana ¢ I'idea di una certa cosa singolare esistente in atto
alla dimostrazione che la cosa singolare esistente in atto di cui la
mente ¢ idea ¢ il corpo, di cui sentiamo che ¢ affetto in certi modi.
Si dimostra infatti che le idee delle affezioni del corpo sono nella
mente perché altrimenti non sarebbero in Dio in quanto costituisce
la mente. Evidentemente, £2, 7 non basta; non basta, perché pone
lidentita di ordo rerum e ordo idearum, ma non consente ancora
di porre che I'idea, che ¢ la stessa che la res, ¢ anche l'idea che ha
in esclusiva quella res come proprio oggetto. Che ¢ quanto serve
non in generale all'idem esse dell’ordo rerum et idearum, che, per
dir cosl, funzionerebbe benissimo senza la complicazione di questo
doppio rapporto, bensi alla mente e al corpo — e pitt precisamente:
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a incamerare I'assioma 4 della seconda parte, per cui noi abbiamo
idee delle affezioni del corpo, e cioe¢ a introdurre nell’ordo rerum et
idearum, gia presentato come una cascata ininterrotta di effetti pro-
venienti «dall’infinita natura di Dio» (£2, 7, cor.) I'inadeguatezza
affettiva della nostra conoscenza del corpo.

Dovremmo ora riprendere il filo del problema del corpo, la
dimensione della sua conoscenza, ma non possiamo non appro-
fittare dell’ultimo riferimento spinoziano per lasciare conflagrare
in tutta la loro potenza E2, 45, E2, 46 e E2, 47, quel terzetto
di proposizioni in cui ¢ posto senza svenevolezze o macerati tor-
menti quel che la mente é e puo. Concepire una cosa ¢ concepire
la modificazione di un attributo, il che implica necessariamente
il concetto di quell’attributo, ossia dell’essenza di Dio (£2, 45),
che non puod non essere adeguato e perfetto (£2, 46), in quanto
esso ¢ sempre implicato tutto intero nei suoi modi (in ogni cosa
singolare esistente in atto: £2, 38); percio la mente umana ha una
conoscenza adeguata dell’essenza eterna e infinita di Dio (£2, 47).
In virtt di un adeogue, dunque, Dio ¢ noto a tutti, e il mistero del
mondo ¢ palese. Le tre proposizioni sono cosi concatenate, che
basta leggerle insieme per averle in forma di dimostrazione, con la
squillante congiunzione dichiarativa di un percio. Ma a cosa serve
leggere I'Ethica, se non si ha cura di queste proposizioni? Averne
cura, ripetetle, proseguirle, dispiegarne gli effetti non ha nulla a
che vedere con un atteggiamento contemplativo, con una forma
di ammirazione che, in Spinoza, ¢ sempre, piuttosto miseramente,
«immaginazione della cosa singolare» (E3, 52, scl.), mentre qui
si tratta di cid che ¢ comune, ¢ dappertutto, ed ¢ parimenti nella
parte e nel tutto. Tanto pili che esse danno a pensare: se infatti Dio
¢ noto a tutti, e se questa notizia ¢ adeguata, com’¢ possibile che la
conoscenza di Dio non sia chiara, come si legge subito dopo, nel
punto in cui si riepiloga il massimo sovvertimento del metodolo-
gismo cartesiano — e via Descartes, di tutta la filosofia moderna
che ne dipende —, dal momento che si asserisce 'adeguatezza del
vero in assenza di chiarezza, piuttosto che andare dalla chiarez-
za, cio¢ dalla certezza soggettiva, alla veritd oggettiva? La teoria
dell’errore di Spinoza, che qui si formula, ¢ peraltro di inaudita ra-
dicalita: tutti hanno conoscenza adeguata e perfetta di Dio, anche
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se in parole dicono altro, come quel tale che poco fa gridava che
il suo cortile era volato nella gallina del vicino (£2, 47 scl.): cosa
pensasse ¢ evidente, anche se le sue parole dicevano altro. Non c’¢
errore; C'¢, piuttosto, un qui pro quo.

Ora, ¢ chiaro che l'errore ¢ ben pit di un bisticcio di parole —
ma lo ¢ a condizione di lasciar perdere la concezione spinoziana
della verita. Che si sostiene su due pilastri fondamentali: il primo
incardina la verita dell'idea sulla sua adeguatezza. Un’idea ¢ vera
perché adeguata, non viceversa. E 'adeguatezza non dipende dalla
relazione all'oggetto (£2, def. 4), ossia, come chiarisce la spiegazione
seguente, dalla convenienza dell’idea con il suo ideato. Niente vero-
falsita, niente veritd come adaequatio rei et intellectus. Piuttosto, la
mente ¢ idea del corpo: il suo ideato ¢, strictu senso, sempre il corpo:
quando la mente contempla i corpi esterni, lo fa e non pud non
farlo «per mezzo delle idee delle affezioni del suo corpo» (£2, 26).
Il problema della verita non sard dunque quello di verificare exzra
intellectum le immaginazioni parziali e confuse della mente, quanto
piuttosto quello di riguardare le idee per cio che esprimono, ossia
in quanto sono cause adeguate di cid che da esse consegue. Questo
¢ poi il secondo, possente pilastro della dottrina spinoziana: «Tutte
le idee, in quanto sono riferite a Dio, sono vere» (£2, 32). Tutte le
idee sono adeguate, nonostante Spinoza parli a profusione di idee
inadeguate e di idee adeguate, e induca il lettore pigro a cavarsela
con il solito espediente delle diverse considerazioni sotto le quali
devono esser prese le idee. Il quale, in verita, ¢ ben pit di un espe-
diente, ¢ anzi la nota piti insistentemente ripetuta del testo, scandito
dai suoi iz quanto, dai suoi complementi di limitazione. Ma proprio
per cid non sara sotto il riparo prudente di queste limitazioni che
potra essere avvertito il procedere insieme calmo e impetuoso della
sostanza. Si tratta ancora una volta di pensare assolutamente — e
cio¢: non di togliere la limitazione, ma di concepirla in maniera
adeguata. E non ¢ mai adeguato quel pensiero che subisce gli effetti
senza causarli mai.

Riferite a Dio, tutte le idee sono vere (£2, 32). Bene: riferire
a Dio non significa considerare le cose cosi come si pensano da
un’altra parte. Non ¢’¢ nessun’altra parte all'infuori della parte in
cui si ¢ (e da cui s7 immaginano altre parti), nessun’altra parte in cui
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Iessere ¢, la sostanza si esprime: ormai dovremmo averlo compreso.
E la parte che c’¢ siamo noi (o, se si vuole, accade in noi e fuori di
noi, ma con noi). Lessere ¢ da questa parte (e bisognerebbe scriverlo
coi trattini), o, se si vuole, & nel modo: la limitazione non & affatto
caduta, ed ¢ anzi cosi ben presente che limita, cio¢ inclina o declina,
persino quell’antica proposizione, che si arrogava e ancora preten-
de di arrogarsi di rifiutare la necessitd non dell’essere, ma della sua
declinazione.

Ma ci siamo gia imbattuti nel referre spinoziano, ed abbiamo
avuto gia modo di respingere la scialba convinzione che un simile
riferire si risolva nell’atto con il quale ci limitiamo a mettere in
parole il fatto che le idee, come ogni modificazione, apparten-
gono alla sostanza di cui non sono che modificazioni. Possiamo
salmodiare questa filastrocca molte volte: non ne avremo una sola
nota di veritd, finché la ascolteremo come se I'esser vero delle idee
riguardasse il loro appartenere all’'intelletto infinito di Dio, non al
nostro intelletto finito. Per Ercole! Siamo noi (chi altri, senno?)
che riferiamo, e riferiamo sempre e necessariamente, senza alcun
libero arbitrio di riferire o di non riferire: le idee non possono cio¢
essere pensate a parte da questo riferimento. Lesser vere ¢ anzi il
loro vero essere — mentre la verita in relazione all’oggetto gli ¢ del
tutto estrinseca (£2, def. 4), quindi anche la loro parziale inade-
guatezza. E solo con riguardo a questa relazione che pud esservi
pilt 0 meno chiarezza o confusione: anzi, in linea di principio,
per quanto ¢ possibile un pitt 0 un meno, non ¢’¢ mai chiarezza
assoluta (da un comparativo non si giunge mai a un superlativo:
non c’¢ alcun passaggio al limite, e il limite o lo si ¢ gia sempre
passato, e si tratta per 'appunto di pensare questo, in filosofia, o
non lo si penserd mai, rimanendo pilt 0 meno inavvertitamente
soggetti ai suoi effetti. Ma poi non c’¢ neppure questa alternati-
va: il limite lo si & gid sempre passato, e perd 'immaginazione di
stare sempre soltanto al di qua di esso non puo esser tolta, benché
possa esser tolto I'errore). Di assoluta, adeguata, perfetta e vera,
c’¢ invece la conoscenza di Dio, nota a tutti. La #notitia non ¢ che
I'implicazione dell’adeoque: non c’¢ da attendersi nuove, piti lam-
panti comunicazioni. La notitia ¢ il fatto stesso che le idee sono in
Dio: lo implicano, lo esprimono. E lo fanno sempre: non a tratti,
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non pit o meno bene. Lo dicevamo, infatti: tutte le idee sono
vere, tutte le idee sono adeguate, tutte le idee sono cause adeguate.
In questi ultimi termini, ¢ reso immediatamente perspicuo a cosa
miri quel referre, che taluni immaginano erroneamente provenire
all'idea da un atto libero del nostro spirito. Non c’¢ invece ade-
guatezza se non della causa rispetto agli effetti che possono essere
percepiti chiaramente e distintamente per mezzo della causa (£3,
def. 1). Ladeguatezza ¢ un fenomeno ontologico, non gnoseolo-
gico: si situa anch’esso nel passaggio ab esse ad esse, e non riguarda
affatto un immaginario nosse posto a distanza dall’esse. Ora, come
puod un’idea, da cui seguono necessariamente effetti determinati,
cosi come da ogni altra res, giusto £1, ass. 3, non essere a riguardo
di essi causa adeguata? Se si vuol dar corso alla fantasia per cui in
ogni effetto concorrono pitt cause concomitanti, si puo altrettanto
bene fantasticare che, perd, resta necessario ricondurre a ciascuna
causa la sua porzione di effetti, ristabilendo cosi il suo andamento
adeguato. In realta, I'una e l'altra non sono che immaginazioni,
che non devono oscurare il senso ontologico della causa adeguata:
in ciascuna res coincidono potenza ed essenza. Tutto cid che una
cosa ¢, ¢ anche tutto cio che pud e che effettua, in perfetta adegua-
zione. Per questo la res (e cosi ogni idea, in quanto ogni idea ¢ una
res)e sempre, non solo quando gliene viene bene, causa adeguata
di tutto cid che causa. Lo riprenderemo anche in seguito, ma ¢
bene riconoscere gia qui il prezioso contenuto di £1, 36, che con-
clude il trittico finale sulla potentia Dei della prima parte dell’ Ethi-
ca. Se d’altronde cosi non fosse, 'assioma posto in apertura di
E4 (e ripreso quoad nos, in E4, 3), rappresenterebbe un ostacolo
insuperabile: dal momento che non esiste in natura nessuna res
singularis della quale non ne esista un’altra pit grande e pit forte,
da cui quella pud quindi essere distrutta, e poiché dunque ciascu-
na cosa, e cosi anche 'uomo, ¢ sempre necessariamente soggetta
alle passioni (£4, 4, cor.), come potrebbe la cosa, qualunque cosa,
rovesciare questa sconfinata passivitd in attivitd? Dove troverebbe
la forza? Ma, tempo una proposizione, e tutto si fa subito manife-
sto: non ¢’¢ nessun rovesciamento da compiere, nessun passaggio
impossibile dalla passivita all’attivita, «la forza e I'incremento di
ogni passione e la sua perseveranza nell’esistere non ¢ definita dalla
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potenza con la quale ci sforziamo di perseverare nell’esistere, ma
dalla potenza della causa esterna paragonata con la nostra» (£4, 5).

Proposizione mirabile, a patto di leggerla con la necessaria at-
tenzione, e lentezza: la meno dialettica, se ¢ lecito dir cosi, di tutta
IEthica spinoziana. Non c’¢ infatti un rovesciamento o un supera-
mento da compiere, un negativo da negare, un contrasto da supera-
re, una contraddizione da togliere. Non c’¢, propriamente parlando,
neppure opposizione perché la potenza della passione non impatta
contro la vis existendi. Ogni movimento in Spinoza non puo ave-
re altro carattere della progressione, della rransitio, del quanto pin/
quanto meno. Col che ¢ istituita una comparazione, ma ¢ espressa
anche, ogni volta, la potenza massima di cid che ¢: un assoluto e un
relativo insistono nello stesso punto, le due species in cui é la cosa
stessa.

La proposizione spinoziana dice pero, in maniera patente, anzi-
tutto che le passioni degli uomini (e — non va dimenticato — di ogni
cosa in quanto tale: 'antropologia non si ritaglia nessun dominio
specifico all'interno dell’ontologia) non trovano mai spiegazione in
loro stesse. Gia questo punto merita di essere messo in bella eviden-
za: una medicina mentis non ha alcuna disciplina da infliggerci, se
non interviene anche sulle cause esterne, poiché da tali cause dipen-
dono strutturalmente le nostre passioni. C’¢ ben poco stoicismo in
quel che consegue da questa affermazione. E c’¢ invece 'imbocca-
tura del ductus rationis e dell'espressione quasi idiomatica che Spi-
noza comincia ad usare alla fine della terza parte dell’ Ethica: «Sibi
amicitia jungere», unire a sé nell’amicizia (£3, 59, scl.), per placare
i venti contrari delle passioni, togliendo gli oggetti esterni che le
causano. Se infatti cid che concorda con la nostra natura ¢ necessa-
riamente buono (£4, 31) perché se fosse cattivo contrasterebbe la
sua stessa natura — il che ¢ impossibile e assurdo (£3, 4) —, allora
esso & necessariamente da noi ricercato (£4, 19), dal momento che
quel che noi ricerchiamo e che costituisce il fondamento di ogni
virtll ¢ conservare il nostro essere (£4, 22) e conseguire quindi quel
che ad esso ¢ utile (£4, 24). Ma allora cercheremo di unirci agli altri
uomini, che concordano per natura con noi. Concordano pero in
quanto guidati dalla ragione, perché anzi in quanto soggetti alle pas-
sioni sono sotto la potenza di cause a loro esterne e non si puo dire
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dunque che concordino per natura (£4, 32). Cuomo ¢ cio¢ la cosa
pit utile all’altro uomo, a patto perd che entrambi vivano secondo
la guida della ragione (£4, 34, scl.). Un patto, come si capisce, che
non pud quindi essere stabilito, perché a stabilirlo possono essere
solo uomini che siano gia sotto il ductus rationis, uvomini generosi
(E4, 59, scl.), che quindi non hanno bisogno di alcun patto per re-
golarsi convenientemente 'un Ialtro, essendo gia uniti nel vincolo
dell’amicizia. Quando peraltro lo jungere amicitia ricompare, in E4,
37, scl. 1, ¢ seguito da parole che non si sa bene a cosa si riferisca-
no, visto che Spinoza afferma di aver mostrato anche «quali siano i
fondamenti dello Stato». Ma questa dimostrazione manca, mentre
nello scolio seguente si trovano «le poche cose sullo stato naturale e
sullo stato civile dell'uomon» che il filosofo volle inserire nell’ Ethica.
Si puo certo sostenere che il testo contiene un errore, e cambiare il
tempo verbale, com’¢ stato proposto: ostendam invece di ostendi, e
il rinvio di E4, 37, scl. 1 troverebbe riscontro in F4, 37, scl. 2. Ma
si pud anche prendere in contropelo il testo: aver mostrato i fon-
damenti dello Stato significherebbe allora aver mostrato che quei
fondamenti non ci sono perché non si trovano in una natura homi-
nis, definita idealmente in base alla sola ragione, perché in siffatta
natura razionale pud trovarsi solo 'unione prepolitica dell’amicizia.
Non meraviglia comunque che «le poche cose» indicate non esi-
biscano affatto fondamenti razionali, ma una specie di storia em-
pirica: utile e preziosa, ma non in grado di risolvere il paradosso
che sopra abbiamo formulato. Cosa vi dice infatti Spinoza? Che gli
uomini, schiavi degli affetti, sono 'uno all’altro contrari (£4, 34) e
percid hanno necessariamente bisogno di aiutarsi reciprocamente.
Spinoza rinvia sul punto a £4, 35, scl., dove si dice che la condizio-
ne di reciproco aiuto, con la quale si assicurano maggiormente quel
diritto di natura che ciascuno possiede 7 toto per quanto si estende
la sua potenza, ma di cui perd non pud affatto godere finché la
sua potenza, cio¢ la sua virtli, ¢ superata da quella degli altri, come
appunto accade nello stato naturale, quella condizione non verra
loro da una vita condotta secondo la guida della ragione, poiché
¢ ben raro che gli uomini conducano una simile vita, ma verra da
cid, che essi «sperimenteranno» i vantaggi del reciproco aiuto. E
siccome un affetto puo essere trattenuto e represso solo da un altro
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affetto pili potente, gli uomini schiavi degli affetti potranno stare in
societd, aiutandosi reciprocamente, solo grazie a un potere pit forte
costituito sopra di loro, il quale con minacce, non con la ragione,
costringera all’'obbedienza. Nel 77azzato politico non sono purtroppo
offerti maggiori dettagli circa il modo in cui dalla sperimentazione
dei vantaggi del reciproco aiuto si transita allo stato civile. In 77,
1117 - 2,16 dobbiamo accontentarci di un avverbio di luogo: «dove
gli uomini hanno leggi comuni e sono tutti guidati come da una
sola mente», li ¢ uno Stato (che, come si vede, si trova comunque
un gradino al di sotto del maximum teorico di razionalita — che ¢
la ragione per cui Spinoza dimostra geometricamente un’etica, non
una politica). Una veluti mente: se cadesse quel veluti, gli uomini sa-
rebbero fra loro uniti dal vincolo dell’amicizia, che basterebbe loro.
Nessun fondamento razionale neppure nel capoverso successivo: ¢
un «consenso comune» ad assegnare il potere di reggere lo Stato
vuoi ad un solo individuo, vuoi a pochi membri scelti, vuoi alla
«comune moltitudine»: sulla maniera in cui si raccoglie questo con-
senso comune nulla, pero, ¢ detto. Nessuna traccia di contratti sociali
(la differenza col 77P ¢, su questo punto, massima). D’altronde,
¢ vero pure che «gli uomini non nascono civili, ma lo diventano»
(TP, 1135 - 5, 2), ma come dobbiamo pensare un simile divenire?
Quale forma ha in Spinoza una teoria del divenire? C’¢ infatti un
divenire, ma non c’¢ un flaz — e ci mancherebbe pure che ci fosse,
nel pil anticreazionista dei filosofi. Le parole che seguono lasciano
bene intendere la cosa: se infatti pud esistere uno stato civile non
molto diverso dallo stato di natura, come Spinoza scrive, ¢ perché
non solo I'uno stato non ¢ assicurato una volta per tutte, ma esso
non sta o cade ex abrupro, per il sussistere o il non sussistere di
queste o quelle regole, di queste o quelle condizioni. C’¢ di piu,
Iintero esame dei fondamenti dello Stato monarchico e dello Stato
aristocratico risponde a un’unica preoccupazione: quella di definire
i rapporti che il re o i patrizi intrattengono e non cessano mai di
intrattenere con la potentia multitudinis. In quanto questi rapporti
restano aperti, al punto che ¢ solo la limitazione che alla poten-
za del re ¢ opposta dalla potenza della moltitudine ad assicurare a
quest’'ultima «una libertd sufficientemente ampia» (7P, 1170 - 7,
31) e in questo modo la condizione civile, la quale non ¢ definita
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dal diritto, perché il diritto coincide con la potenza, ma dalla pace
e dalla concordia fra gli uomini, cio¢ proprio dal godimento della
libertd — in quanto questi rapporti restano aperti, in tanto ¢ civile lo
stato degli uomini uniti sotto un potere comune. In tanto ¢ civile,
in quanto rimane in comunicazione con lo stato naturale: tirannica,
ultrapolitica o prepolitica (e, si puo aggiungere, di marca teologica),
¢ invece l'interruzione di questa continua comunicazione.

Linteresse per le pagine mai scritte del 7P sulla democrazia, cio¢
sulla forma di imperium omnino absolutum va posto qui. Nel Trat-
tato teologico-politico lo Stato democratico ¢ giudicato il pil vicino
allo stato naturale, ossia «il pilt naturale e il pil vicino alla liberta
che la natura concede a ognuno» (77P, 668 - 16, 11). Questa pros-
simita alla natura sembra essere garanzia di maggiore stabilita dello
Stato nella misura in cui riduce al minimo I'uso di poteri coercitivi
per ottenere il rispetto delle leggi dello Stato: un potere violento
non si regge, dice Seneca, e Spinoza cita. Ma la vera posta in gioco
sta tra 77P, 16, 10, in cui ¢ libero soprattutto lo Stato le cui leggi
siano fondate iz ratione, e il successivo 77P, 16, 11, in cui ¢ libero
soprattutto lo Stato democratico, poiché minimizza il trasferimento
alla societa del diritto naturale dell’individuo.

Per accordare le due indicazioni, sarebbe necessario supporre che
lo Stato democratico produca leggi razionali, o che la produzione
di leggi razionali conduca la societa verso una forma democratica
di reggimento. Questa supposizione manca, ed ¢ da ritenersi che
sarebbe mancata anche qualora Spinoza avesse completato il 77az-
tato politico. La mente, infatti, quatenus ratione utitur, non ¢ sog-
getta ad alcuna sovrana potestd, ma ¢ interamente sui juris (1P,
1126 - 3, 10): non appartiene cio¢ all’ordine civile dello Stato. Ecco
perché viene impeccabilmente mantenuta la clausola dell'una veluti
mente: I'intervallo comportato dal veluti non ¢ nella disponibilita
di alcuna multitudo, poiché ¢ anzi la soglia, il limite o I'in quanto
a partire dal quale la multitudo si costituisce come la potentia che
determina lo jus societatis. A sua volta, questa potenza non ¢ di fatto
mai presentata come un potere costituente, ma sempre solo come
il suo contraltare, o come un potere destituente. Non c’¢ bisogno
di enfatizzare la maniera con la quale Spinoza guarda alla sedizione
per respingere la lettura esuberante che di solito viene offerta della
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potentia multitudinis. Essa si trova infatti sempre dinanzi a un po-
tere costituito, che puo limitare o contestare, ma che non vediamo
mai fondare, né la democrazia assoluta, promessa dall'interruzione
del Trattaro politico, ce ne avrebbe offerta la teoria. Ogni forma po-
litica vive infatti nell’intermezzo fra un ordine razionale (un ordine
dell’amicizia libera, generosa e onesta, si potrebbe anche dire) in cui
non occorre lo stabilimento di poteri sovrani, e uno stato naturale
in cui, pure, nulla puo esser riferito se non alla potenza naturale di
ciascun uomo, che vale come suo diritto intero. Entrambe le con-
dizioni sono puramente immaginarie, il che implica perd che mai
nelle mani della multitudo pud trovarsi una potenza intera, assoluta
e senza soggezioni. Se cosi fosse, la multitudo non sarebbe tale: non
sarebbe definita una veluti mente, ma sarebbe una mens, cio¢ non
sarebbe multitudo. Lo jus summarum potestatum ¢ quindi sempre,
in qualche misura, diviso. Non c’¢ nessuna vera sovranita, in senso
hobbesiano. Ma proprio per questo non ¢’¢ nemmeno la sua cancel-
lazione senza residui: neppure sotto 'omnino absolutum imperium,
che chiamiamo democratico. Se per questo si vuole usare la porentia
multitudinis come antidoto contro il sovranismo della teoria dello
Stato moderno, lo si faccia pure, ma a condizione di veder bene che
in Spinoza quella potenza non ¢ mai autosufhciente, non ¢ mai sola,
non ¢ mai senza soggezione, mai senza l'intervallo per cui una sua
conduzione ¢ possibile una veluti mente. Come se fosse una mente
ma anche solo come se fosse.

Senza scomodare 'ontologia dell’ Ethica — a partire dalla quale ¢
impossibile ipotizzare qualche assoluto ex novo da cui il mondo, lo
Stato o la singola res possa mai ricominciare daccapo — ¢ sufficien-
te allora guardare all’incipir di TP, 6 per escludere che le idee di
Spinoza corrano verso il rivoluzionamento dell’esistente: gli uomini
sono guidati pitt dall’affetto che dalla ragione; da cid consegue che
la multitudo vuole essere condotta una veluti mente, non pero grazie
alla ragione, che come multitudo essa non possiede, ma «a partire da
qualche affetto comune» (espressione, quella di affetto comune, in
realtd quasi ossimorica, in base alla teoria degli affetti dell’ Ezhica),
cio¢ dalla sottomissione ad un unico potere, «né accade mai che gli
uomini giungano a cancellare del tutto la condizione civile». Quel
che non accade mai ci dice quel che accade sempre: che gli uomini
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vivano gia sempre in societa data, da cui sono preceduti e in cui, si
potrebbe aggiungere, cominciano a pensare. (Si potrebbe ben scri-
vere anche: habemus enim societatem datam, e intendere a partire da
qui Uabsolutum imperium). Loblio in cui cadono nel 7P gli elemen-
ti di una teoria del contratto appena abbozzata nel 77P non di-
pende tanto dall’identificazione di potentia e jus, incompatibile con
lartificialismo contrattualista, quanto piuttosto, pill in profondita,
dal rifiuto di una qualunque dimensione originativa del potere dello
Stato (non solo presente ma anche venturo), del tutto in linea con
I’assenza, in Spinoza, di qualunque passione per l'origine. Perché
altrimenti, gid nel 77P, Spinoza adotterebbe quello strano proce-
dimento, per cui prima delinea il patto che tutti <hanno dovuto
sottoscrivere» (77P, 666 - 16, 8), in cui ogni diritto viene trasferito
al diritto della societd; e poi, nel successivo 77P, 17, 1, si derubrica
un simile trasferimento a faccenda del tutto teorica, cio¢ astratta,
lasciando che sia I'esperienza stessa a insegnare come stiano le cose,
che cio¢ «gli uomini non rinunciarono mai al loro diritto, né mai
trasferirono la loro potenza a un altro, a tal punto che chi ricevette
il loro diritto e la loro potenza cessasse di temerli»?

Ma di questo basta (£4, 37, scl. 2). Le poche cose che occorre dire
in argomento non saranno mai molte o tutte, in Spinoza: neppu-
re nel 77P o nel 7P. 1l capitolo mancante sulla democrazia non
avrebbe colmato l'intervallo che rende possibile lo stabilimento di
qualunque potestas: la sua assenza finisce con lessere il segno che
un imperium ¢ assoluto non gid quando azzera la distanza fra I'in-
dividuo e lo Stato (portandoli a coincidenza, oppure abbattendo
o sottomettendo uno dei termini della relazione politica), bensi
quanto piix si avvicina all'una mens mantenendo la piccola spazia-
tura del veluti, ma anche quanto meno ha bisogno di imperium per
avvicinarsi all'una mens. La prima condizione apre la dimensione
del politico in generale, ma la seconda ne descrive la forma demo-
cratica. Limperium unifica, ma unifica in quanto: non diversamente
dall’ontologia, anche la politica assoluta di Spinoza accade in uno
con U'in quanto che la limita. Perd senza finirci sotto, senza sogge-
zione al limite, potendo invece trattenersi presso di sé e sforzarsi di
conservare il proprio essere (che ¢ quel che sempre accade, in ogni
punto del tracciato politico spinoziano, cosi come in ogni punto
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della sua ontologia) senza timore alcuno, e cio¢ in liberta (777
668 - 16, 11).

Lessere senza timore ¢ dunque il nome politico assoluto di
un’ontologia senza contrari. Lo sfondo per intendere questa condi-
zione ¢ sempre I'ontologia. Il punto sul quale abbiamo innestato la
politica spinoziana ¢ sempre £4, 5, che ¢ ora opportuno tornare a
richiamare, perché in essa si disegna non la composizione, ma quella
che a tutti gli effetti appare come una franca giustapposizione di due
conati. Da un lato il conatus sese conservandi che costituisce I'essenza
stessa di ciascuna cosa, «la quale in quanto tale si concepisce che
abbia la forza di perseverare nell’esistere» (£4, 26, dim.), dall’altro
la perseveranza nell’esistere della passione in noi, la quale dipende
«dalla potenza della causa esterna comparata con la nostra». La po-
litica si inserisce, evidentemente, nelle forme di governo della causa
esterna. Ma essa resta sempre a distanza dalla nostra tenace perseve-
rantia in existendo, la quale, in quanto coincide con I'essenza attuale
della cosa (£3, 7), non pud che essere perfetta. Questa distanza &
la distanza dalla quale 'uomo libero guarda con generosita (E3, 59,
scl.) le cose: nessun reggimento politico pud annullarla, tanto pit
che «nessuno si sforza di conservare il proprio essere a causa di un’al-
tra cosa» (E4, 25). Le due potenze poste in essere da £4, 5 non tro-
vano perd nella proposizione alcuna composizione. In apparenza,
si tratta di cio, che in primo luogo nulla 'uomo — come d’altronde
ogni altra cosa — ha da temere da se stesso, e che, in secondo luogo,
pud pero essere sopraffatto da cause esterne. Ma come vada pensata
la congiunzione di queste affermazioni viene lasciato nel non detto.

C’¢ perd anche dell’altro, che non viene detto. Alla perseverantia
in existendo si arriva via E3, 4, che viene ripresa nella dimostrazione
della fondamentale £3, 6. Ora E3, 6 recita: «Ogni cosa, per quanto
¢ in sé, si sforza di perseverare nel suo essere». Ma la limitazione che
¢ nella definizione — quantum in se est — ¢, strettamente parlando, er-
rata, o perlomeno pleonastica: ¢ certo che la cosa non pud persevera-
re in suo esse se non quantum in se est. Quel che ¢ casomai da pensare
¢ quanto e come sia questo quantum, come cio¢ possa prendere la
cosa determinazione, perché in quanto cosa, res singularis, essa ¢ un
«modo certo ¢ determinato», e dunque quella determinazione non
pud non appartenergli; in forza della proposizione in questione pare
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invece che la determinazione non gli appartenga affatto, e dipenda
piuttosto «dalla potenza della causa esterna», che puo distruggere la
cosa e terminare il suo sforzo, o almeno limitarlo a guantum in ea
est. E per questo che ¢ rivelatrice la situazione in cui la proposizione
viene a trovarsi: perché E3, 4, che ne sostiene la dimostrazione, ap-
portando la tesi che «nessuna cosa pud essere distrutta se non da una
causa esterna», ha uno statuto pressoché unico, dal momento che si
tratta (salvo errore) della sola proposizione in tutta I Ethica che non
rinvia a nessun altro luogo del libro. Spinoza vuole che essa sia «di
per sé manifesta» (£3, 4, dim.), ma se cosi fosse non vi sarebbe ra-
gione per non includerla tra gli assiomi. A meno che non si tratti di
nasconderla, anziché dargli evidenza, la qual cosa puo forse spiegarsi
per una ragione soltanto, che essa ¢ tutt’altro che manifesta, la dove
viene proposta, ma si fa veramente manifesta solo al culmine del
percorso dell’ Ethica, quando la cosa sia compresa tertio cognitionis
genere, nella sua incessante dipendenza da Dio (£5, 36, scl.). Solo
li la cosa ¢, potremmo dire, un quantum in se. Cos'¢ infatti questa
dipendenza da Dio? Da quale vista particolare ¢ investita la cosa,
quale intuizione esercitiamo quando vediamo la cosa dipendere da
Dio o quando la riferiamo a Dio? Abbiamo bisogno di complicare
nella cosa singolare, nella cosa qualunque, il mondo intero e tutti i
suoi infiniti modi, abbiamo bisogno di plurimae ideae che valgono
come tutte, 0 non si tratta invece di vederla per quel che ¢, nella
pit assoluta semplicita di cosa? Il fatto ¢ che la cosa, in base alla
sua essenza, non sembra che si trovi ad avere il quantum che pure
la rende la res quae finita est, ossia un «modo certo e determinato.
Ma se la determinazione ¢ posta solo dalla causa esterna, come pud
essa appartenere alla cosa? E se non appartiene alla cosa, come pud
la cosa essere determinata? O dobbiamo rinunciare a pensare Iessere
del modo? Certo, ¢ facile: il modo non ha che un’esistenza modale;
e perd, a meno di non voler riproporre le ragioni della critica hege-
liana e ripristinare il vecchio schema metafisico — per cui nella con-
cezione spinoziana della sostanza il modo, il finito in genere, non
ha alcun essere e affonda e si risolve nell’unico mare della sostanza
(poiché, se esso ¢ ex parte negatio, togliere la negazione ¢ togliere
la parte) —, abbiamo da tener ben ferma la domanda: dov’e, ora, la
sostanza? Dov’¢, nel modo, la parte della positio? Come la sostanza
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si afferma ne/ modo? O dobbiamo rinunciare a conoscere Dio, co-
noscendo sempre pit le cose singolari (E5, 24)?

Tutti i nostri sforzi convergono, come si vede, in questo punto.
Non ¢ un punto qualsiasi, ¢ anzi il punto sul quale ci attendiamo
I'ultima istruzione dell’ Ethica: non si legge ' Ethica se non per avere
notizia di Dio, e perché le cose del mondo (e cio¢ la mente umana,
nelle cui idee per dir cosi si rifrangono) portino con loro questa
notitia: senza questa ambizione, potremmo rivolgerci solo da una
parte, verso Dio, e lasciar perdere il mondo, oppure lasciar perdere
Dio, volgendoci verso il mondo. La sostanza senza i modi, o i modi
senza la sostanza, sono vie che, alla lunga, si sono rivelate nichili-
stiche entrambe. Ma ormai, per quanto una strada possa apparire
pitt desueta dell’altra, si fa chiaro che non si tratta semplicemente
di scegliere fra di esse, e non si ¢ affatto filosofi per la scelta che
si compie, ma anzi per la capacita di sottrarre terreno ad essa. In
certo modo, la filosofia ha gia provato a farlo, immaginando che
fosse la storia il modo di sottrarre terreno, o forse quello di conqui-
starne un altro, pitt saldo. La storia era perd il formato grande di
ur’impresa puramente umana, che dall’'uomo prendeva tutti i suoi
attributi. Per questo, quel terreno doveva franare sotto i suoi stessi
piedi. Gli attributi spinoziani della sostanza — la materia vivente,
senza la spiritualizzazione dell’anima, e il pensiero parlabile, senza
spettri nella macchina — hanno un altro senso. Stanno dentro un
naturalismo non riduzionistico, una metafisica non ontoteologica,
un pensiero dell’essere senza mallevadorie logiche o teologiche, una
dottrina vigorosamente ontologica maturata perd dopo il tornante
filosofico moderno (cosa che in certa misura non ¢ riuscita neppu-
re a Husserl, per via del suo teoreticismo, o a Heidegger, per via
del suo nichilismo, e su cui dunque Spinoza puo incontrarsi forse
con il solo Hegel), un’esperienza dell’infinito, infine, rispettosa della
costituzione del finito, sul cui crinale essa si mantiene. Gli attribu-
ti spinoziani sono cio¢ pensati dentro un’epoca, in cui i concetti
fondamentali della teologia cristiana avevano perduto evidenza e
'umanitd europea trovava in un sistema metafisico “naturale” il suo
ambito centrale, da cui guadagnava la sua etica e la sua politica. Per
questo in essi 'infinito non viene ancora ridotto a misura del finito:
essi non provano a infinitizzare il finito, ma a finitizzare I'infinito.
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Non vanno verso 'infinito, ma dall’infinito provengono. Luomo
non ¢ anzitutto finito, e poi chiamato a infinitizzarsi — un’opera che
non puod riuscire, se non presupponendo ciod che si vuol dimostrare
o realizzare, col risultato di vanificare per cio stesso dimostrazio-
ne e realizzazione, logica e storia —, ma ¢ piuttosto l'infinito della
sostanza, che si realizza e si dimostra con 'uomo, con la costante
effettuazione della sua potenza. Co-stante ¢ 'uomo che sta con sé
e con Dio. Constantia ¢ la forma del pitt potente di tutti gli affetti,
I’amore verso Dio (E5, 20, scl.), eterno (E5, 3) e senza contrari (E5,
37), che nasce tertio cognitionis genere (E5, 32, cor.), cosi come dal
terzo genere di conoscenza nasce la pil alta e razionale forma di
acquiescentia (E5, 27). Costante ¢ la forma della gioia che ha per
causa sé¢ ossia Dio. All'uomo (a ogni ente) non si richiede se non
di essere (transitivamente: cio¢ di portarsi e com-portarsi ne) la sua
determinazione, senza conflitto di affetti contrari e senza fluttua-
zioni dell’animo. Ontologia — la parola di cui abbiamo fatto un
uso cosi largo senza darne precisa giustificazione, e in particolare
senza assumere |'accezione originale del termine, sorto proprio in
etd post-cartesiana per ricostruire, a partire dell'ens qua cogitarum,
il lotto dei significati dell’ens qua ens — copre cosi questo spettro di
significati, che va dalle nozioni comuni, con le quali si esprimono
gli attributi sostanziali del mondo, alle res singulares, quantum in se
sunt. Col che intendiamo quanto ancora cerchiamo di circoscrivere
con rigore: la cosa — ossia la sua idea, in quanto ciascuna idea, come
la mente umana, non ha che un solo oggetto: la dimostrazione di
E2, 13 deve avere necessariamente valore universale — la cosa come
modificazione della sostanza, la sua affermazione absolute positiva,
vale a dire sub specie aeternitatis e non dunque sotto la specie, cio¢
sotto I'abito, che gli presta la logica della determinatio/negatio. (La
logica della determinatio/negatio ¢ la logica della dubitabilita, cioe
della fluctuatio animi, che pud sorgere solo grazie all'immaginazio-
ne, ovvero nel tempo, come Spinoza dimostra in E2, 44, scl. e E3,
17, scl. Essa ¢ governata da quel principio di non contraddizione,
nella cui prima formulazione aristotelica compariva una clausola,
hama, nello stesso tempo o simultaneamente, che Kant, per mag-
gior rigore, ha ritenuto di dover escludere; ma ¢ chiaro che in una
prospettiva genealogica ha ben ragione Aristotele, poiché solo nel
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tempo ¢ possibile immaginare quel che si intende escludere, che
cio¢ ad una stessa cosa competano predicati opposti).

La cosa ¢ perd determinata iz alio. Ma nella definizione del
modo, laltro, per cui ¢ ed ¢ concepita, ¢ la sostanza stessa (o I'at-
tributo, in quanto pero esprime I'essenza della sostanza), mentre la
determinazione posta dalla causa esterna proviene alla cosa da un
altro modo: come si passa allora dall'una all’altra? Come si compie
— ma sarebbe pitl rigoroso dire, vincendo la resistenza opposta da
un certo uso della lingua: come si ¢ (in) — questa decisiva transitio?
Come si pensa l'esistenza delle cose in quanto sono in Dio, la quale
¢ formalmente distinta in £2, 45, scl. dalla determinazione in base
alle altre cose? Si noti intanto: senza ’assioma nascosto (senza E3,
4), Spinoza non avrebbe potuto dimostrare £3, 6, che cio¢ ogni
cosa persevera nel suo essere e che questa ¢ la sua essenza sempre
attuale (cio¢, per E2, 45, scl., la sua dipendenza da Dio). E senza
il perseverare in suo esse di E3, 6, la proposizione E4, 5 non avrebbe
potuto mettere la perseverantia in existendo accanto a (non contro)
la potenza della causa esterna che ci appassiona, e la vicenda del
modo si sarebbe interamente risolta nella comparatio, reale o ideale,
fra modi, nei loro infiniti incontri e scontri. Nessuna esplicazione
della sostanza, nessuna absoluta affirmatio. Ma se ora la res singularis
viene lasciata essere nel suo essere, senza comparazione, senza rela-
zione, ne perdiamo di vista la determinazione, la finitezza, o ce ne
formiamo finalmente un concetto chiaro e distinto? E compiamo
un’operazione arbitraria, rispetto all'itinerario disegnato nell’ Ethica,
o ne compiamo 'ultimo tratto, quello proposto nel quinto libro:

Se rimuoviamo la commozione dell’animo ossia I'affetto dal pensiero
della causa esterna e la congiungiamo ad altri pensieri, allora 'amore
e 'odio verso la causa esterna, come anche le fluttuazioni dell’'animo
che nascono da questi affetti, verranno distrutti. (£5, 2).

Allora, potremmo chiosare, non solo 'amore e I'odio, ma la logica
che nasce da questi affetti, e le fluctuationes animi che I'accompa-
gnano, verra distrutta. Non sara pero distrutto 'appetito, 'essenza
stessa della cosa: «Uno solo e lo stesso e 'appetito per il quale si
dice tanto che 'uomo agisce, quanto che patisce» (£5, 4, scl.). Lo
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scolio illustra una sorta di conversione di sguardo, per cui lo stesso
affetto viene separato dal pensiero della causa esterna per essere
invece «congiunto con pensieri vari», e pill precisamente «generato
da idee adeguate», Ma non ¢ privo di difficolta capire come questo
possa accadere, e in particolare cosa significhi, in base a questa
conversione, che «ognuno ha il potere di conoscere se stesso e i
propri affetti se non totalmente, almeno in parte in modo chiaro
e distinto». C’¢ forse una conoscenza chiara e distinta di a/meno
una parte di noi? Ma una spiegazione parziale non ¢, per definizio-
ne, una spiegazione inadeguata? Il ragionamento che perd sostiene
questo principio ¢ impeccabile e va senz’altro ripreso: non si da
nulla da cui non segua qualche effetto (£1, 36); anche 'vomo ¢
causa adeguata di qualche effetto, in quanto ha idee adeguate (£3,
1, dim.); dunque, puo formarsene un concetto chiaro e distinto.
Idee adeguate generano insomma affetti adeguati (razionali). Or-
bene, non ¢ la morale che Spinoza sembra voler trarre da questo
esercizio del potere della ragione nella conduzione degli appetiti a
dover catturare la nostra attenzione, quanto piuttosto la meno vi-
stosa applicazione della piu piccola proposizione della prima parte
dell’ Ethica, 'ultima: «Nulla esiste dalla cui natura non segua un
effetto» (E1, 36). La proposizione sembra un’inutile ripetizione
di E1, ass. 3 («da una causa determinata segue necessariamente
un effetto determinato») — eppure viene dimostrata, e per giunta
senza riferimento alcuno all’assioma. Evidentemente, l'interesse di
Spinoza sta proprio nella dimostrazione, in cui la causalita della
cosa (cioe la sua stessa potentia, in quanto coincide con 'essentia) ¢
fondata nella causalita di Dio, nel fatto cio¢ che, in quanto espres-
sione «in un modo certo e determinato della potenza di Dio, da
essa deve seguire necessariamente qualche effetto». La determina-
tezza non proviene ora alla cosa dalla causa esterna, ma dalla stessa
potentia Dei: ne ¢ espressione. Saltem ex parte pud quindi signifi-
care finalmente non che 'uomo sia causa di alcune cose in lui, e di
altre no: nella misura in cui si tratta della sua vita affettiva, e della
logica o della parola di questa vita, in che modo potremmo infatti
dire che ne avremo una clara et distincta perceptio? No, 'uomo ¢,
nel suo stesso essere parte, nel suo stesso esser finito, espressione
di Dio: tutto cio che puod, quantum in eo est.
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Almeno in parte, ma dunque anche in massima parte (E5, 39:
possiamo finalmente assumere che maxima pars sia il nome che il
tutto assume quando non ¢ pilt pensato come una rotonda totalita):
del corpo «capace di fare molte cose», di cui qui si tratta, Spinoza
dice addirittura che la mente puo far si che «tutte le affezioni siano
riferite all'idea di Dio» (E5, 39, dim.), ma ¢ tutto meno che un’esa-
gerazione perché, di nuovo, non si capirebbe come possano essere
riferite a Dio solo alcune affezioni — e ancor meno si capisce come
le cose che il corpo ¢ capace di fare possano essere poche o molte,
se non per entro una comparazione tra i corpi che ¢, essa, ancora
ur’idea inadeguata, ancora congiunta al pensiero della causa ester-
na. Finché insomma pensiamo 'uomo come un miscuglio di idee
inadeguate e adeguate, e I'ente in generale come una res finita, che
riceve la sua parte di finitezza non con l'infinito che in quella parte si
esprime, ma dall’altra res finita che percio gli ¢ esterna, la determina,
la contraria o la appassiona, non avremmo alcuna conoscenza di
Dio, perché non avremmo fatto alcun progresso nella conoscenza
della res singularis.

E1, 36 ci viene pero in soccorso un'ultima volta, perché inter-
viene nell’ Ethica e viene richiamata per due sole ragioni: una ¢ per
dare anche alla res finita la potenza di una causa adeguata, cio¢ di
un’espressione della potenza di Dio: ¢ quello che abbiamo gia tro-
vato. Laltra ¢ per dimostrare come non vi possa essere alcun altro
oggetto della mente che non sia il corpo (£2, 13, dim.). Il corpo ¢
la cosa singolare «che diciamo dipendere da Dio» (E5, 36, scl.): il
corpo, ossia il mondo dal quale il corpo ¢ determinato e che esso
determina. Vedere il mondo sub specie acternitatis non ha altro senso
che non sia frequentare il nostro corpo, res singularis, come limite
del mondo, dal quale il corpo ¢ determinato e che determina. Da
tutto il mondo il corpo ¢ determinato, in quanto ¢ pensato a partire
dalla causa esterna; tutto il mondo il corpo determina, in quanto ¢
pensato con la sostanza che in esso si esprime.

La domanda prima formulata — e cio¢ se esser cosa significhi,
nella conoscenza adeguata di essa, complicare il mondo in un modo,
oppure essere sine relatione — trova I'unica risposta possibile: 'una
cosa ossia I'altra, quando pero il mondo non sia pensato previamen-
te (cio¢ indebitamente) a partire da qualche rappresentazione pu-
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ramente logica come mondo possibile, ma sia il mondo reale ed
attuale, che si continua nel modo ed ¢ tutto co/ modo (non un po’ si
e un po’ no, non saltem in parte senza essere maxima pars); pur sen-
za costituire una totalitd, né la complicazione venga pensata come
se il mondo intero implodesse nel modo, invece di essere il corpo
esposto o dis-posto nel mondo, iz alio non gia in se. Res quantum in
se est significa dunque: il quantum & Uin se della cosa, la cosa ¢ il suo
quanto: non c’¢ altro.

Qui si decide allora anche I'ultima partita che abbiamo lascia-
to aperta, riguardo al terzo genere di conoscenza, alla stranezza di
una conoscenza di cui si fornisce (in £2, 40, scl. 2) una definizione
per nulla operativa, che sembra riguardare soltanto «’essenza delle
cose», mentre nell’'unico esempio in cui viene mostrato quanto essa
valga ne va della cosa singolare, ossia della mente, «secondo I'essenza
e lesistenza» (E5, 36) e in modo, per giunta, che la singolarizzazio-
ne ¢ quel che ¢ decisivo, perché si tratta di opporre questa conoscen-
za alla «conoscenza universale» e dunque, se ¢ ancora di essenze che
occorre parlare, ¢ solo di essenze singolari di cose singolari che si
tratta (conformemente a E2, def. 2). Qui il comune — fondamento
della conoscenza razionale, di secondo genere (£2, 38, cor.) — ¢ solo
cio per cui si passa in direzione della res singularis e della sua scientia
intuitiva.

Sia per esempio un albero. Nella percezione, ossia nella cono-
scenza di primo genere, ['albero si presenta «in modo mutilo, con-
fuso e senza ordine per l'intellettor (£2, 40, scl. 2). La percezione
puo darcene alcune caratteristiche, e farcene immaginare altre: se per
esempio lo osserviamo senza foglie (e senza saper distinguere il tipo
di fogliame), possiamo immaginare che in primavera rifiorira; se ne
vediamo solo un lato, possiamo immaginare che, girandogli attorno,
percepiremmo un altro lato. E perd solo grazie alla ragione, cio¢ alla
conoscenza di secondo genere, che questi dati possono essere inte-
grati in un ordine intellettuale, secondo nessi rigorosi, tassonomie
scientifiche, calcoli esatti. Lalbero della conoscenza razionale non sta
perd nello stesso spazio fisico dell’albero della percezione: ¢, anzi, im-
percepibile. Sta pero in un altro spazio, logico-geometrico, nel quale
si iscrive in virtl di certe proprieta comuni che definiscono e ordina-
no quello spazio. Ma, proprio in quanto appartiene ora a quest’altro
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spazio determinato, I'albero ¢ ancora conosciuto solo parzialmente.
Si puo cogliere una indicazione in questo senso nella lettera a De
Vries, in cui, per spiegare come la stessa cosa abbia due nomi, o piut-
tosto due attributi, Spinoza fornisce non solo I'esempio di Israele,
ma anche un altro, dal tenore scientifico: «Per piano voglio inten-
dere cid che riflette tutti i raggi della luce senza mutazione; la stessa
cosa intendo per bianco, in quanto si dice bianco rispetto all'uomo
che guarda il piano» (& De Vries, fine febbraio/primi di marzo 1663;
Mignini, 1320, G9). Se si fa attenzione, si converra che il senso del
passo non ¢ quello di distinguere la percezione soggettiva del bianco
dalla conoscenza oggettiva del piano, ma al contrario di prendere
I'una e laltra come nomi della stessa cosa. La quale, proprio percio,
proprio in virtu del fatto che non ha solo un nome, ma pii d’uno,
sembra retrocedere un passo indietro rispetto ai nomi, lasciando spa-
zio alla domanda: cos’¢ ora la cosa che si da secondo I'uno o Ialtro
dei nomi? Spinoza ha posto indiscutibilmente la conoscenza razio-
nale un gradino sopra la conoscenza di primo genere, perché non al
primo genere, ma al secondo e al terzo appartiene la distinzione del
vero e del falso (£2, 42). Se perd vogliamo pensare con lui, senza schi-
vare i problemi, dobbiamo dare una ragione piu profonda di quanto
egli ancora afferma, che cio¢ il tertium cognitionis genus pud nascere
solo dal secondo genere (£5, 28). La dimostrazione relativa dimostra
in realta che solo da idee adeguate possono provenire idee chiare e
distinte, ma ¢ difhicile trovare nel testo dell’ Erhica rispettata una si-
mile distinzione, come se ciascun tipo di idee, le chiare e distinte e le
adeguate, appartenesse a un distinto genere di conoscenza. Non solo
¢ difficile, ma ¢ addirittura impossibile, visto che le idee adeguate, da
cui deve nascere la conoscenza chiara e distinta, sono dette, nel corso
stesso della dimostrazione, provenire «dal secondo e terzo genere di
conoscenza»! D’altra parte, in £2, 40, scl. 2, a cui immancabilmente
Spinoza rimanda quando introduce i generi di conoscenza, non si fa
parola di chiarezza e distinzione, mentre la locuzione clare et distin-
cte fa la sua comparsa prima dello scolio suddetto, e con un valore
sinonimico che impedisce di porre la chiarezza e la distinzione come
grado ulteriore: «Tutti i corpi convengono in certe cose, che devono
essere percepiti da tutti adeguatamente, ossia chiaramente e distinta-
mente» (£2, 38, cor.).
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At rilievi testuali va aggiunta una considerazione teoreticamente
decisiva, senza di cui quei rilievi non parlerebbero. Si tratta di cio,
che la progressione dal secondo al terzo genere non puo riguardare
solo la qualita, logica o psicologica, dell'idea. Non ¢, ciog, la stessa
conoscenza resa in una luce pit smagliante: quel che appare, perché
ancora deve apparire, & proprio /a cosa stessa e come la stessa. Diversa-
mente, il terzo genere non potrebbe far altro che aggiungere un ter-
zo nome ai primi due, e la domanda si riproporrebbe di nuovo: cos’e
la cosa che ha questi tre nomi? E cio che vale per due o tre nomi,
vale per infiniti nomi, vale cio¢ una volta che il secondo genere di
conoscenza abbia dato accesso al pin d’uno dei nomi. Alla scientia
intuitiva non possiamo quindi chiedere nulla meno dell’apertura
di una dimensione ontologica a cui la logica del nome, cosi come
'abbiamo finora proposta, entro la struttura tradizionale della pro-
posizione, non ha accesso. Gli attributi (le nozioni “oggettive” che
ne articolano la conoscenza) non sono i predicati del soggetto. La
sostanza non ¢ soggetto, e la veritd della sostanza non ¢ la stretta
verita proposizionale.

Nessuna meraviglia, dunque, che non ¢ in questo modo, non
¢ nel vocabolario logico-semantico della determinatio/negatio, che
si trovera il sostanziale della cosa, la cosa conosciuta iz Deo, tertio
cognitionis genere, tanto piu che 'unico esempio portato, quello del-
la nostra mente, non pud non ricondurci all’'unico suo oggetto, il
nostro corpo, e richiedere quindi ben altro svolgimento da quello di
una “conoscenza universale”.

I nostro esempio era, invece, la percezione dell’albero. Sempre
questa percezione rientra, per Spinoza, nell’ambito della conoscen-
za confusa, inadeguata, parziale, sopra la quale non si puo fondare
alcun sapere vero. Ma che dire dell'indicazione contenuta in quella
percezione, che punta verso il nostro corpo (£2, 16, cor. 2)? Nel-
la conoscenza razionale dell’albero deve indubbiamente esser tolto
Perrore in cui siamo indotti dall'immaginazione, cio¢ proprio dal
rapporto con il nostro corpo in cui ¢ fondata la percezione, ma
questa stessa immaginazione, e I'indicazione che essa contiene, puo
tanto poco essere tolta quanto poco pud essere tolto il corpo, 'unico
oggetto della mente. Certo, anche il corpo pud essere conosciuto
nel sapere scientifico di esso, ma anche questo sapere potrebbe solo
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correggere |'errore, non togliere I'immaginazione: dare un nome
scientifico e una conoscenza per causas alla fisiologia del nostro cor-
po, ma non darci il corpo in maniera diversa dalla maniera in cui lo
sentiamo e percepiamo. Che se anche questa maniera fosse rettifi-
cata, perché una rivoluzione tecnologica (peraltro ormai gia comin-
ciata) puo alterare persino i nostri sensi, potenziarli ad esempio o in
altro modo modificarli, non sarebbe meno necessario dare la cosa
a cui si riferira questa diversa maniera di sentire. Bisognera ancora
dire, per esempio, che ¢ lo stesso sole di prima che ora guardiamo
con altri occhi. Se dunque la cosa non si ¢ gia data come la stessa,
che ora guardiamo con altri occhi o conosciamo in altro modo,
nessuna ulteriore incremento razionale di conoscenza, nessun altro
“nome” potra restituircela come tale. Ma questo esser(si) gia dato del-
la cosa come la stessa deve essere pensato in dipendenza non da una
gnoseologia, ma da un’ontologia. O meglio: non ¢ semplicemente il
conosciuto, ma I’essere che si da a conoscere come il conosciuto del-
la conoscenza (la sostanza che slitta nell’attributo). Ma ¢ proprio con
Iidea che I'essere si da a questo modo: non ¢ cio¢ come se ne stesse
prima, come lo stesso che attende, chiuso in sé, di essere conosciu-
to. In questo “stesso” non vi sarebbe invero alcun accadere come lo
stesso, ma un muto e anonimo, innominato e innominabile essere,
che ¢ solo il piti prossimo e il pitt lontano dei fraintendimenti pos-
sibili della sostanza. Ma non c’¢ “stessit” che non accada, non c’¢
sostanza che non si esprima: non c’¢ essere che quindi non si trovi,
in uno con 'idea, da una parte e dall’altra dell'idea come lo stesso.
Aliter: nessuna conoscenza dei corpi senza essere nella conoscen-
za, 0, in termini spinoziani, nessuna idea del corpo senza che il cor-
po sia mente, senza che cio¢ lo stesso si trovi come lo stesso da una
parte e dall’altra. O ancora: nessuna modificazione della sostanza se
non come idea del corpo che ¢ mente — il pronome relativo “che”
dovendo esser riferito insieme all’'uno e all’altra, al corpo e all'idea
del corpo. Non ¢’¢ altro. Non ¢’¢ conoscenza che non sia un essere
nella conoscenza, e cosi tutto I'essere, da una parte e dall’altra. Ma
ora si vede bene che non si danno per caso un genere inadeguato e
un genere adeguato di conoscenza, una concatenazione degli affetti
secondo il comune ordine della natura e un’altra conforme invece
all'intelletto, un albero della percezione e un albero dell’intelletto,
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Ialbero che siamo, con cui siamo in rapporto, e I'albero che co-
nosciamo, di cui ricostruiamo il rapporto, o infine: I'albero che ci
affetta, e di cui conosciamo gli effetti nel corpo, e I'albero che invece
conosciamo per causas, e cio¢ solo come un effetto posto a partire
dall'ordine adeguato della mente. (Non ¢ dunque a dire che 'opi-
nione o 'immaginazione, la conoscenza di primo genere, costituisce
il nostro originario rapporto con il mondo, la sfera antepredicativa
e pre-teoretica della Lebenswelr, 1a terra che mai non si muove, a
cui dunque bisognerebbe ritornare: il copernicanesimo spinoziano,
Iessere la sua filosofia una metafisica pensata dopo Bruno e Galilei,
e dopo la cartesiana diffidenza per i sensi, ce lo impedisce. E tuttavia
¢ una metafisica, non la filosofia della scienza moderna, ¢ dunque
non pensa affatto di farci rotolare via dalla posizione assoluta della
res: senza contrari, sine relatione).

Scientia intuitiva ¢ dunque la conoscenza della cosa come la stes-
sa: non l'oggetto dell’'universale, o 'universale come oggetto, ma la
cosa singolare, I'unica cosa singolare essendo ora, tertio cognitionis
genere, lo stare dello stesso da una parte e dall’altra dell'idea che si at-
tua con I'idea. Che ¢ percid una potenza ed ¢ 'unica potenza attuale
che c’¢, e non, semplicemente e soltanto, conoscenza e oggetto della
conoscenza. Questo ¢ il nostro ultimo passo: la stessa cosa, lo stare
dello stesso, non & una cosa; &, invece, differente ed & nella differen-
za. Le cose come cose, res oppure ideae, stanno necessariamente da
una parte soltanto dell’accadere della sostanza, come modificazioni
unius attributus. Quel che non sta da una parte soltanto ¢ la diffe-
renza stessa: non dunque un’altra cosa, ma la cosa nella differenza.
Dif-ferenza ¢ il nome del com-portamento della sostanza, cosi come
d’altra parte lo abbiamo gia incontrato, e come dunque sappiamo
gia che dis-pone la res oppure Uidea: quantum in se est, sine relatione.
Differenza non ¢ cio¢ una relazione, un predicato, nulla oltre le cose
stesse, nulla che alle cose manchi (nulla oltre il guantum che noi
siamo). E cid a cui le cose come le idee vanno riferite, cid per cui
esse sono ben dis-poste — la loro posizione ¢ una disposizione, una
posizione in alio —, ma questo riferimento/dif-ferimento ¢ il loro
stesso essere sostanziale.

Abbiamo perd ancora una conclusione da trarre, grazie a E2,
19 e alla 7on conoscenza del corpo umano, che ¢ dell’idea e anzi ¢
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I'idea che lo ha in oggetto, ossia la mente, cosi come li si dimostra.
Dobbiamo cio¢ pensare ora piu da vicino il nostro corpo, che I'Ethi-
ca getta in una certa sconosciutezza nonostante Videm esse E2, 7.
L Ethica dimostra per dir cosi una volta antropologicamente (in base
alle passioni) e un'altra ontologicamente (in base alla dis-posizione
stessa dei corpi e delle menti, ossia all'accadere con essi della sostan-
za) che il corpo resta sconosciuto alla mente (e in veritad non piu di
quanto la mente resti sconosciuta a se stessa). Noi siamo ignari delle
cause che ci determinano (e proprio per questo ci crediamo liberi:
per quanto vaste siano le conseguenze psicologiche, politiche e teo-
logiche di questa ignoranza, non meno importante ne ¢ la struttura
ontologica). Il de mente spinoziano dispiega la portata di questa sco-
nosciutezza molto pit di quanto non fondi la conoscenza geome-
trica della mente e delle sue passioni. La cosa ¢ tanto pil notevole,
in quanto il fondamentale principio di £2, 7 viene richiamato in
E2, 19 in una variante assai istruttiva: ad essere identici sono infatti
'ordine e la connessione delle idee e 'ordine e la connessione del-
le cause. Spinoza scrive proprio «ordo et connexio causarum», non
rerum (anche se i Nagelate Schriften recano la lezione «dingen»). E
poiché le cause sono cid per cui ¢’¢ conoscenza o ragione di cio che
¢, otteniamo il sorprendente risultato di non avere mai nella mente
le ragioni di cio di cui la mente ¢ idea. Non nella mente, non in ogni
altra modificazione della sostanza, dal momento che la dimostrazio-
ne condotta da Spinoza si applica altrettanto bene a qualunque altra
idea, sicché quel che risulta ¢ che in ogni punto dell’«ordo et conne-
xio rerum» non si da in idea conoscenza adeguata di cio di cui I'idea
¢ idea. Lessere ignari delle cause che ci determinano, che Spinoza
cosl fortemente sottolinea per scacciare il fantasma metafisico della
liberta, non costituisce una sorta di antropocentrismo negativo, alla
rovescia, per cui questa condizione varrebbe solo per 'uomo. Piut-
tosto, per ogni cosa, non ¢ I'idea o la mente di quella cosa, cio¢ il
suo esse, che contiene le ragioni per cui essa ¢ tale.

Sorprendente risultato, dicevamo: ma solo per chi non rinun-
cia a intonare a mo’ di filastrocca la storia del razionalismo, del
determinismo o dell’ordine geometrico spinoziano. Per chi invece
ha provato a pensare con le proposizioni dell’ Ethica non c’¢ nulla
di sorprendente in tutto cio. Vi € piuttosto la possibilita di scopri-
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re che, nella concezione spinoziana, il corpo ¢ ben pii che I'ideato
della mente (cosi come la mente ¢ ben pix dell’idea del corpo). E
avere una mente adeguata non indica quella padronanza di sé e
delle proprie azioni per la quale possiamo finalmente collocarci in
posizione di principio rispetto a cio che da noi consegue. Somiglia
piuttosto a cio che noi diciamo un essere adeguati alla situazione,
che a sua volta non ¢ solo un adattarsi: noi intendiamo infatti
anche un essere all’altezza, che, come potremmo ora concedere,
dipende da noi. Si commette un errore di prospettiva, al quale si
¢ indotti probabilmente dall’apertura della terza parte, con quelle
definizioni allettanti e ricche di promesse circa cio che ¢ adegua-
to e cio che non lo ¢ — ma che per I'appunto sono definizioni e
nulla piti: non appartengono cio¢ al movimento reale della dimo-
strazione, e richiedono ancora di essere pensate (che ¢, appunto,
I'ufficio delle proposizioni). Il che peraltro non vuol dire che esse
non diano gia a pensare, nella direzione alla quale sono rivolte:
in primo luogo, perché in esse il “noi” non ha tutto il credito
che siamo abituati a prestargli, tant’¢ vero che quando agiamo
non importa che il punto di caduta dell’azione sia «in noi o fuori
di noi» (£3, def. 2); in secondo luogo, perché deve pur rilevare
il fatto che 'agire scompare subito alla vista, mentre balzano in
primo piano gli affetti come I'orizzonte pilt ampio entro il quale
sono ricomprese tanto le azioni quanto le passioni (£3, def. 3), il
che significa che anche quando siamo attivi siamo afferti. Ora si
osservi: la famigerata consapevolezza, alla quale teniamo cosi tan-
to per sentirci liberi, ¢ in Spinoza nutrita dalla mente «per mezzo
delle idee delle affezioni» (£2, 22): noi possiamo cio¢ ben essere
attivi, ma, anche rispetto a questa attivita ci troviamo piuttosto, in
quanto ne siamo consapevoli, dal lato degli affetti, dal lato quindi
di quella che dovremmo indicare come una fondamentale pas-
sivitd! Dov’¢ dunque l'errore? Non nell'idea che noi si sia causa
adeguata di qualche effetto, bensi nel dare credito a cid che cosi
siamo portati a immaginare: che noi ci si disponga da noi stessi in
questa posizione, senza avvederci che proprio questa dis-posizione
— torna utile presentarla proprio cosi, perché ¢ tutto meno che
una posizione di sé: noi possiamo ben essere disposti a questo o
a quello, ma per 'appunto siamo dis-posti: posti a partire da, e
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dunque sempre spostati, e mai nel nostro proprio posto — proprio
essa dovrebbe essere, paradossalmente, la nostra prima azione ade-
guata. Qualunque cosa bisogna fare per agire poi adeguatamente,
bisogna che sia gia adeguata (¢ lo stesso paradosso della liberta nel-
la Critica della ragion pratica, per cui essa si ritira prudentemente
dietro una caligine noumenica, che ci dovrebbe esonerare dalla
soluzione del problema, mentre perd siamo tenuti comunque sot-
to il dito puntato dell'imperativo). E invece essere causa adeguata
somiglia piuttosto a una corrente, che non ad una sorgente, anche
se continuiamo a immaginarla in quest’altro modo. Ma la causa
adeguata non ha il potere di iniziare alcunché.

Insomma: altro che parallelismo! Se proprio si vuol mantenere
la pigra immagine degli ordini che corrono paralleli, si aggiunga al-
meno, a integrazione dell’analogia, che la corrispondenza fra i punti
delle rette dipende dalla possibilita di incontrare a perpendicolo le
rette parallele, ma ¢ proprio questa possibilita (ossia: questo rispec-
chiamento) che ¢ esclusa dalla natura stessa delle idee. Conoscere il
corpo, d’altronde (e per farla breve), ¢ conoscerne le cause, ma l'idea
non ¢ causa del corpo (e non ¢ neppure causa di sé: dunque la mente
non conosce se stessa).

E una tesi che puo essere verificata anche in base a £2, 16, cor.:
«Le idee che abbiamo dei corpi esterni indicano pit la costituzione
del nostro corpo che la natura dei corpi esterni». Qui si riconoscono
due direzioni dell'idea: una punta verso i corpi esterni, di cui habe-
mus ideas, I'altra verso il corpo proprio che le idee invece indicant.
Questa indicazione si trova ad essere un rapporto sui generis, dal
momento che nessun corpo — non il corpo esterno, ma neppure il
corpo proprio — puo causare un’idea. La causa di un’idea ¢ sempre
un’altra idea (o una pluralita di idee): «Cid che determina la mente
a pensare ¢ un modo del pensare e non dell’estensione, cio¢ non ¢
un corpo» (£3, 2, dim.). Ma se non c¢’¢ rapporto causale non c’¢
neppure rapporto intellettuale, visto £1, ass. 4 per cui «la conoscen-
za dell’effetto dipende dalla conoscenza della causa e la implica».
Non c¢’¢ modo di concludere diversamente: I'indicazione non da a
conoscere il corpo. Il corpo proprio implicato nell’idea (£2, 16) non
pud essere avuto per principio come possesso intellettuale adeguato

dell’idea.
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Ma allora: come possiamo avanzare nella istruzione della nostra
questione? Forse solo avendo cura di osservare che se la mente ¢
idea del corpo, allora corre fra loro un rapporto d’essere, non gia
un pallido rapporto epistemico. D’altra parte, non si tratta forse di
questo, tutte le volte in cui Spinoza scrive che «un modo dell’esten-
sione e I'idea di quel modo sono una sola e stessa cosa, ma espressa
in due maniere» (£2, 7, scolio)? Cos’¢ pero0 la stessa cosa, eadem res?
Evidentemente ¢ la sostanza, di cui il modo dell’estensione e I'idea
di quel modo sono espressione. Quante cose ci sono, allora? Non
due, dal momento che dobbiamo conteggiare anche la sostanza, ma
neppure tre, dal momento che non ¢ in generale possibile contare
una dopo laltra la sostanza, I'idea del modo, il modo. La sostanza
¢ anzi proprio cid per cui il modo e I'idea del modo non sono due,
ma uno: la stessa cosa. Le due espressioni sono il medesimo, ma il
medesimo non ¢ altro dalle sue espressioni, dunque la situazione
non ¢ raffigurabile affatto come se ci fossero proprio due espressio-
ni. Nessun dualismo ¢ compatibile con I'ontologia spinoziana — e
nessun banale monismo, come anche sappiamo.

Ma vediamo allora, ancora, cosa significhi I'essere espressione del-
la sostanza. In primo luogo, I'idea di un certo modo che esprime la
sostanza non la esprime in quanto idea di quel modo. Lespressione
non ¢ affatto la rappresentazione. Cosi anche la mente non esprime
il corpo, mentre ¢ idea del corpo, ma esprime per I'appunto la so-
stanza (in quanto ¢ una «cosa che pensa», £2, 1). In secondo luogo,
I'idea possiede un proprio esse, che Spinoza indica — sappiamo an-
che questo — come il suo esse formale. Lesse formale dell'idea non ¢
il suo esse objectivum, non ¢ nulla di cid che I'idea rappresenta, ma ¢
piuttosto I'essere dell’idea in quanto modificazione della sostanza. In
fondo, tutta la dottrina spinoziana della mente si risolve in cio, che
Spinoza presta alla mente, ossia all'idea, un esse. Non c’¢ nulla di pit
lontano da Spinoza della concezione fenomenologica di un soggetto
nulla-di-mondo, che accolga nella concavita delle proprie idee la pie-
na convessita del mondo. La mente, come ogni cosa, sta in mezzo al
mondo; quando riflette, passa di idea in idea. Pil precisamente, poi-
ché ¢ composta di moltissime idee (£2, 15), quando riflette quel che
accade, si modifica questa composizione, proprio come nell’attributo
dell’estensione si modificano i rapporti di quiete e di movimento.
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Orbene, questo esse formale, non quell’esse objectivum, ¢ lo stesso
che il corpo, ossia la sostanza: ¢ cio per cui I'idea & una modificazio-
ne della sostanza nell’attributo del pensare, allo stesso modo in cui
il corpo ¢ una modificazione della sostanza nell’attributo dell’esten-
sione. Proprio la “stessita” del corpo e della mente ¢ dunque l'irrap-
presentabile. E diciamo la “stessita” per indicare a nostra volta, in
primo luogo, la peculiaritd di una relazione che non possiamo con-
tenere nei canoni di una teoria tradizionale dell’identitd. Quando
Spinoza viene sollecitato in lettera (a De Vries, fine febbraio/primi
di marzo 1663; Mignini, 1320, G 9) a spiegare com’¢ possibile che
pensiero ed estensione siano due attributi costituenti 'essenza della
stessa sostanza, abbiam visto che sceglie di tutelare I'unicita della
sostanza, per cui abbassa gli attributi a nomi (non pero estrinseci,
visto che con il suo primo esempio, Israele e Giacobbe, indica in-
sieme anche le ragioni etimologiche per cui furono apposti nomi
diversi per la stessa cosa, ossia il terzo patriarca del popolo ebraico):
pensiero ed estensione indicano dunque la stessa cosa, come due
nomi possono denotare lo stesso denotatum. In questo modo, pero,
Spinoza non pud suggerire di porre un mero tratto di uguaglianza
fra segni. Economia d’espressione vorrebbe infatti, in tal caso, che,
stabilita I'identita, si rinunciasse ad una delle due modalita di de-
notazione: cosa che Spinoza non ha mai pensato di fare, e che ren-
derebbe peraltro incomprensibile il dispiegarsi, nella terza e quarta
parte dell’Ethica, della dinamica della cupiditas. In realta, quella
offerta in lettera ¢ I'indicazione dei due sensi diversi con cui puod
esser data la stessa cosa. Una soluzione, potremmo dire, di stampo
fregeano, che ha pero il torto, presa alla lettera, di “soggettivizzare”
o “intellettualizzare” gli attributi: che in tal caso non risiederebbero
pit nella sostanza, ma soltanto nel modo come essa ¢ concepita.
Neppure questa via Spinoza ha voluto percorrere, dal momento che
ha sempre inteso gli attributi come espressioni dell’essenza della so-
stanza, e cio¢ che la sostanza fosse essa stessa negli attributi, non che
lo fosse solo per poter essere concepita (che ¢ d’altronde il modo er-
rato per assicurare un indebito privilegio ad uno solo degli attributi
della sostanza, compromettendone l'infinita ed avviandone piutto-
sto 'addomesticamento a misura del nostro concipere). Si potrebbe
persino pensare di individuare in questo punto I'unico motivo per
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far intervenire una nozione di essenza in assenza della quale pensiero
ed estensione si scollerebbero fatalmente dalla natura della sostanza.
In secondo luogo, diciamo “stessitd” per dire I'essere lo stesso di
mente e corpo, e per domandare ancora che cosé lo stesso nella mente
e nel corpo, dal momento che la mente ¢ mente e non corpo, ed
il corpo corpo e non mente. Né nell’'una né nell’altro pud dunque
trovarsi il loro esser lo stesso. Questo idem esse & perd, per 'appunto,
un essere, la stessa cosa che ¢ la sostanza stessa, non un pasticcio
combinato dai nostri segni o dal nostro modo di usare i segni. Ma
allora che cosa rimane e che cos’altro pud essere se non la differenza
stessa di menti e corpi? Una differenza che, peraltro, non fa differen-
za, perché non distingue mente da corpi, o pensiero da estensione.
I due attributi, e i modi rispettivi, non possono essere congiunti,
come sappiamo, ma neppure disgiunti: fra di loro non possiamo
mettere una “¢”, ma neppure una “o”, poiché, proprio come non c’¢
nulla che sia una cosa e I'altra, cosi non c’¢ nulla che sia una cosa
o I'altra. Non c’¢ uno spazio di pensabilita per la disgiunzione, cosi
come non ve n'¢ uno per la congiunzione. Percid sono lo stesso, e
percio la loro differenza non fa differenza: non c’¢ nulla che si trovi a
un bivio, per essere instradato da un lato, a esclusione dell’altro. Se
in questo modo ¢ la sostanza che i modi esprimono identicamente,
allora converra dire che la sostanza ¢ per 'appunto la differenza,
anzi ¢ nella differenza (ossia nell’in guanto), cosi che si veda subito
che non si tratta mai di una piatta e statica identita.

Pensiamo ancora, perd, dal momento che quella che abbiamo
finora ottenuto rischia di essere solo una formula elegante. Noi
non abbiamo trovato solo che la sostanza ¢ nella differenza; noi
abbiamo anche avuto indicazione della sostanza nell’esse formale
dell'idea, che ¢ la stessa cosa del corpo. Non perd del corpo rap-
presentato, avuto come esse objectivum dell'idea. Lesse formale
dell'idea ¢ altro dall’esse objectivum: altro il cerchio, altra I'idea
del cerchio; altro il corpo, altra I'idea del corpo. Che ¢ tuttavia la
mente, cio¢ la stessa cosa concepita sotto un altro attributo (£3,
2, scl.). Lessere (del)'idea lo stesso del corpo non puo cadere al-
lora nel perimetro del suo contenuto obiettivo. Quindi il corpo,
proprio come I'idea, non si trova solo da un lato della rappresen-
tazione, come il rappresentato, ma anche dall’altro lato, come il
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rappresentante, in quanto ¢ lo stesso dell’idea presa formalmente.
Il corpo rappresentato e il corpo che possiamo dire rappresentante
alle condizioni indicate si trovano cosi essi stessi ad esser differen-
ti, senza che perd la differenza faccia differenza, disponendo da
una parte pitt di quanto vi sia dall’altra. Quel che vi ¢ in piu ¢ sol-
tanto la differenza, in cui ¢ ora il corpo. Ma dire ora che il corpo ¢
nella differenza, senza usarla per distinguere i corpi tra loro o porre
una distanza metafisica tra il corpo e la mens, ¢ solo un altro modo
per dire 'accadimento del corpo, ossia il corpo come modifica-
zione della sostanza. Il corpo ¢ de-scritto come -corpo, scritto cioe
con un trattino che ne indica la dis-posizione, senza sfigurarne
I'identita di modo «certo e determinato», senza che cosi manchi
nulla al corpo o alla sua rappresentazione, senza che la differenza
corra fra il corpo rappresentato e il corpo rappresentante, come se
la rappresentazione del corpo non fosse riuscita o potesse meglio
riuscire. Ma quel che non entra nell’esse objectivum dell’idea ¢ solo
la posizione del corpo rispetto alla stessa cosa, che ¢ la differenza.
Lo stesso deve dirsi della mente, che ¢é idea e idea di idea (E2,
20). In tal modo, nel disinteresse spinoziano per I'identita auto-
riflessiva del soggetto ¢ resa 'incolmabile lontananza dalle figure
moderne della soggettivita, mentre ¢ mantenuta forse un’ultima
prossimita con il cogito, per il quale Descartes aveva ancora, alme-
no nella corrispondenza, verbi assai corposi, come sentir o manier.
Per questo, si pud ben reperire nell'ontologia della mente della se-
conda parte dell’Ethica il medesimo essere in due dell’essere, da un
lato e l'altro (idealmente parlando) del contenuto dell’idea, e cosi
la medesima irrappresentabilita dell’accadere della sostanza, che ¢
una cosa con questo stesso accadere (e col corpo), e infine la mede-
sima in-determinatezza che ¢ sempre co/ modo certo e determinato
dell'idea. Nessuno puo determinare, infatti, quale sia il potere della
mente, cosi come quello del corpo; e come per la mente 'ampiezza
di questo potere non pud investire la possibilita di toccare i corpi
e muoverli, cosi per i corpi non si tratta della possibilita di indurre
pensieri, ma nell'uno e nell’altro caso, della piena adeguatezza alla
(della) sostanza con cui sono dati. Non ¢’¢ che un’unica ragione di
indeterminatezza, in un mondo infinito di modi certi e determinati,
e questa ¢ sempre com-portata dalla sostanza. Il modo ¢ determinato
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come modo da un altro modo, ma ¢ anche come modificazione
della sostanza: se in esso la sostanza si esplica, questa esplicazione
¢ infinita, indeterminata, perfetta. Ossia differente: col modo, in-
differente a/da tutti i modi.

Ma siamo ancora al corpo, e a quel che di esso sperimentiamo.
Ebbene: non ¢ cosi? E non ¢ in questo modo che facciamo esperien-
za del corpo, e non ¢ a questa esperienza che allude Spinoza quando
scrive che «fino a questo momento nessuno ha determinato quale
sia il potere del corpo» (£3, 2, scl.), mentre concede al lettore una
problematica che ha gia del tutto superato, fatta di liberi poteri della
mente che 'uomo si intesta in virth di una consapevolezza che lo
lascia ignaro delle vere cause determinanti? Il lungo scolio contiene
infatti, in larga parte, una polemica nei confronti dei disperati ten-
tativi di attribuire alla mente il potere di muovere il corpo, tentativi
che Spinoza ha inteso stroncare: anzitutto in forza dell’idem esse di
E2, 7, qui esplicitamente richiamato, quindi in considerazione di
tutto quello che, in base alle sole leggi della natura corporea, si puod
mostrare che il corpo fa e puo fare, senza essere determinato dal-
la mente. E come potrebbe esser diversamente? La res extensa non
manca di nulla che debba essere fatto intervenire per spiegare, in
aggiunta, il funzionamento del corpo: il limite epistemico, relativo
alla conoscenza che noi abbiamo del nostro corpo, non va certo
scambiato per una deficienza ontologica, per un deficit di potenza
del corpo: il corpo fa tutto quel che puo fare, e pud fare tutto quel-
lo che fa. Non resta pero, per tutto questo, meno sconosciuto alla
mente, che non potrd mai averne una conoscenza adeguata. Linte-
ra seconda parte dell’ Ethica svolge questo motivo: la mente umana
(ma ogni mente) non conosce il corpo se non per le idee delle affe-
zioni dalle quali il corpo ¢ affetto (£2, 19) e «I’idea di qualunque
affezione del corpo umano non implica una conoscenza adeguata
dello stesso corpo umano» (£2, 27), cosi come della mente (£2,
29), la cui conoscenza ¢ anch’essa data soltanto in quanto la mente
percepisce le idee delle affezioni del corpo (£2, 23).

La serie di proposizioni che Spinoza dedica alla conoscenza ina-
deguata riguarda, beninteso, il nostro corpo. Dire il nostro corpo
non ¢ lo stesso che dire corpo proprio, nozione che non compare
nell’ Ethica. Non perd perché il corpo sarebbe per Spinoza soltanto
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una macchina, in movimento o in riposo, cosi come viene descritto
nei «pochi elementi sulla natura dei corpi» (£2, 13, cor.). In realtd,
non si fa caso abbastanza al fatto che i lemmi che abbozzano la fisica
di Spinoza interrompono, non proseguono la sequenza delle propo-
sizioni del secondo libro. La quale riprende non dal corpo e dai suoi
movimenti, ma dalla mente e dalle sue percezioni. Una sequenza
piuttosto curiosa, se si trattasse semplicemente di denunciare come
inadeguata la knowledge by acquaintance per opporgli la conoscenza
oggettiva, by description. 1l fatto ¢ che solo nella conoscenza ina-
deguata che noi abbiamo del nostro corpo, mai in una fidatezza
conferita da una immaginaria intimita del rapporto con sé, il corpo
¢ nostro, ed ¢ nostro «in quanto lo sentiamo» (£2, 13, cor.). Al di
fuori della prospettiva, e della limitazione — limitazione incardinata
nell’in quanto — non abbiamo affatto un corpo nostro. 11 corpo € no-
stro solo in quanto lo esploriamo poco a poco nel sentirlo, e dunque
non immediatamente perché sentiamo. Non ¢ il fatto che sentiamo,
ma il fatto che ci sentiamo, che nel sentire siamo affetti e abbiamo
idee di essere affetti. Di nuovo: essere 70, essere 7o indica non un
punto di scaturigine, ma un punto di caduta.

Ed ora prende un valore davvero prezioso la progressione a
singhiozzo della dimostrazione spinoziana, tra fisica, psicologia e
ontologia, perché consente di assicurare a questa prospettiva non
Iaerea condizione di un punto di vista, bensi lo spessore di un esse-
re: in tanto sentiamo infatti il corpo, in quanto il corpo ¢ oggetto
dell'idea che costituisce la mente (£2, 13, dim.), e in tanto il corpo
¢ oggetto dell'idea, in quanto I'idea non puo non essere idea di un
corpo esistente in atto (£2, 11) in virch dell'idem esse di E2, 7 che
dirige tutta questa parte dell’Ezhica. La prospettiva in questione ¢
dunque proprio I'essere lo stesso di mente e corpo. Questa “stessita”
non si trova nell’esse objectivum dell’idea, non ¢ un contenuto della
rappresentazione. E differenza e nella differenza. Ma allora I'espe-
rienza del corpo, in quanto ¢ nostro e ci appartiene, prout sentimus,
¢ tale proprio sul bilico inassegnabile di questa differenza. Proce-
dere semplicemente secondo le linee oggertivanti del compendium
physicae: neppure questo ¢ possibile, perché non restituisce il senso
dell’antropologia spinoziana, dal momento che toglie al corpo la sua
non psicologica, fenomenologica o antropologica, bensi ontologica

240



Continuare Spinoza

appartentivita e affertiviza. (Quanto maggiore ¢ il vinculum substan-
tialis, tanto minore ¢ 'autenticazione psicologica della proprieta del
corpo proprio). Quelle linee non possono ovviamente neppure es-
sere ignorate, fingendo che 'esperienza del corpo proprio si dia sol-
tanto in prima persona. Cid ¢ tanto poco vero, che nelle sue punte
pitt avanzate la filosofia si ¢ ben resa conto di dover cominciare non
da un io percepisco, ma casomai da un si fa la percezione (in me). Ma
proprio nella “stessitd” spinoziana di mente e corpo ¢ dato da pensa-
re un essere non circoscritto al contenuto rappresentativo dell’idea,
e che perd non vanta nemmeno i titoli metafisici di una irriducibile
prima persona: la sostanza che, nel modo, si manifesta solo come
differenza.

E non ¢ forse nella differenza che noi facciamo esperienza del
corpo come corpo nostro? Diremo infatti che ci identifichiamo con
esso, o che ne differiamo? Ma se ne differiamo, non ne differiamo in
quanto purtuttavia esso ¢ nostro e noi siamo il nostro corpo, il cor-
po che sentiamo? Lesperienza del corpo non ¢ forse 'esperienza di
una certa dis-posizione, di una certa qual estraneita del corpo a noi
stessi, pur essendo il corpo il nostro corpo? Non ¢ questa estraneita,
0, come anche potremmo dire, la differenza tra corpo rappresentato
e corpo “rappresentante” a giustificare la specifica sconosciutezza del
nostro corpo? Ed il suo nome non puo forse essere quella differenza
indifferente con la quale si ¢ cercato di sottrarre il sive spinoziano
all’obbligo di declinarsi come una congiunzione o una disgiunzione
fra due termini, o come un’identita o una differenza fra due termini?
Due termini qui non ci sono, ma c’¢ nella stessa cosa la differenza,
oppure: ¢ la stessa cosa nella differenza, che ¢ precisamente il modo
del nostro avere il corpo essendolo, o di essere il nostro corpo aven-
dolo: senza dualismi né riduzionismi.

La differenza indifferente — abbiamo gia avuto modo di puntua-
lizzarlo — & un altro nome del sive spinoziano, ¢ la chiave per inten-
dere le relazioni che il sive stabilisce nell’ Ethica. Poiché si tratta qui
del corpo e anzi di cid che un corpo puo, non resta che metterla alla
prova anche riguardo alla potentia. La quale non pud non trovarsi
identica all’essenza grazie ai buoni uffici di un sive. Cominciamo
perd dalla potentia Dei. E1, 34, dim. ne afferma I'identitd con la
sua stessa essenza, onde scongiurare la malsana idea dei teologi di
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figurarsi un Dio che tiene in serbo per sé qualcosa, che non si trove-
rebbe in cid che ¢ ma solo, ¢ da supporre, iz mente Dei. Viceversa,
per Spinoza «qualunque cosa concepiamo essere in potere di Dio, ¢
necessariamente» (£1, 35). La possibilita ¢ cioe, in verita, un potere,
e questo potere ¢ reale: se non si realizzasse sarebbe impotente. Dire
ora che ¢ necessario che tale potere si realizzi ¢ dire male: non per-
ché non sia necessario, ma perché questa necessita non si definisce
— come invece frettolosamente si suppone — per la cancellazione dei
possibili che la necessita caccerebbe nel nulla. Se quei possibili sono
nulla, non li si pud in veritd neppure annullare: nessun artificio
dialettico conviene alla sostanza spinoziana. Per annullarli, occorre
un’interpretazione dell’essere della sostanza come non-nulla; occor-
re cio¢ una preventiva interpretazione sub specie logicae della sostan-
za, una sua identificazione con lattributo del pensiero, e dunque
Ieliminazione abusiva della differenza indifferente che passa tra la
sostanza e l'attributo. La proposizione di Spinoza richiede dunque
un’attenzione particolare, perché sembra misurare la potenza della
sostanza, la sua amplitudo, sul metro del pensabile, mentre invece
non ¢’¢ per essa misura alcuna. Percio dicemmo che questa potenza
non ¢ un'onnipotenza senza essere anche una pre-potenza. Il pre-
ci occorre solo per evitare che la potenza sia pensata dentro uno
spazio logico dato, in relazione ad esso: una volta chiarito questo,
possiamo anche rinunciarvi. In effetti, né la potenza né I'essenza
sono in Spinoza concetti operativi, criteriologici, proprio in virtl
dell'identita stabilita fra di essi. Se la potenza trascendesse I'essenza,
cadremmo nelle fantasie della teologia. Se I'essenza esercitasse un
patronaggio sulla potenza, ricadremmo nell’orbita del razionalismo
e, in realtd, dell’'antropocentrismo. Nel primo caso daremmo fiato
a chi domanda: “Chi sei tu per giudicare?”; nell’altro, ci ergerem-
mo noj stessi a giudici. In un caso faremmo grande Dio, nell’altro
la ragione umana, in nessuno dei due casi la magnitudo dell’'unico
mondo assolutamente esistente.

Si puo ipotizzare allora, a partire da qui, a partire cio¢ dall’identi-
ta di potenza ed essenza, che Uexemplar naturae humanae che la par-
te quarta dell’Ethica desidera infine formare comporti la rinuncia
alla formazione di un’idea essenzialissima ed universale di umanita
in base alla quale giudicare gli uomini, secondo che pilti 0 meno si
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avvicinino o meno al modello. La funzione dell’exemplar non pud
esser questa, e il ragionamento proposto da Spinoza (in F4, pref.)
non pud consistere nell’afhiancare ad altri possibili modelli, ad altre
morali, il suo proprio modello, e la morale che ne discende.

Il passo in questione ha sempre messo in qualche imbarazzo gli
interpreti, proprio perché non lascia subito vedere la differenza col
procedimento da cui pure prende le distanze. Il modello non deve
infatti ricadere sotto la critica dei «termini detti trascendentali» e
delle «nozioni che chiamano universali» formulata in £2, 40, scl.1.
Li la nozione di uomo ¢ creata immaginativamente, cio¢ «in modo
confuso e senza ordine» (£2, 40, scl. 2) dalle tante immagini di
uomo in cui ciascuno ha potuto imbattersi: si tratta cio¢ di una
«nozione che formiamo mediante il confronto delle cose fra loro»
(E4, pref.), dunque in maniera del tutto empirica, fortuita. Ora,
Pexemplar non pud evidentemente essere il prodotto di una simile
generalizzazione. Come concordare, pero, il proposito di giudicare
la maggiore o minore perfezione a seconda della maggiore o minore
distanza dal «modello della natura umana che ci siamo proposti»
con il passo che si trova in conclusione dell’appendice a Ethica, 1,
in cui si afferma che «la perfezione delle cose deve essere valutata
soltanto in base alla loro natura o potenza», non dunque in base a
un qualche modello? Senza dire che la potenza di un uomo, come
di qualunque corpo, non costituisce un bonus di realta o di perfe-
zione che ciascuno pud spendere nella sua vita pitt 0 meno bene.
Nessun corpo detiene un simile capitale di possibilita, ma ciascun
corpo ¢ sempre quel che ¢: guanto pin puo essere ed il massimo di cio
che pud essere. Non solo, ma nessun uomo ¢ anzitutto #z uomo,
ma ¢ sempre soltanto questo o quelluomo. Diciamo cosi per to-
gliere realtd all’'universale, ma non certo per prestargliela in quanto
particolare. Percid correggiamo: quest'uomo, che non ¢ a sua vol-
ta che leffetto di un certo incontro fra corpi, si sottrae anche alla
“questitd”. Non solo non ¢ gquesto uomo, ma non ¢ neppure questo
effetto o questo insieme determinato di effetti. Ogni modo ¢ una
modificazione certa e determinata della sostanza, un’affectio, ma, in
quanto ha realtd soltanto modale, e non sostanziale, non ha nessuna
consistenza in sé: ¢ invece in altro, e concepibile solo in base ad altro
(E1, def. 5), cio¢ in base alla sostanza. Orbene, avessimo in pugno,
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col modo e l'idea di quel modo, anche il suo essere (Spinoza dice
essenza, ma a volte anche natura, nozione che dovrebbe avere qui un
valore sinonimico ma che in realtd rimane non definita nell’ Ethica,
segno di un effettivo imbarazzo a pensare in termini di essenza), la
sua concepibilitd non farebbe problema, ma tutto congiura invece
perché questa sistemazione del modo, nonostante certi aspetti di
superficie del testo, non possa essere accolta. Intanto, ¢ chiaro che
non si tratta di concepire che cos’¢ un uomo, o cosa puo essere, per
avere cosl il modello al quale commisurare le possibilita piti 0 meno
realizzate di questo o quell’'uomo. Si pud quindi sottolineare quanto
si vuole la sua determinatezza di modo, ma non si avra mai l'omni-
moda determinatio del modo: non perché bisognerebbe ricapitolare
la totalita infinita dei modi, cioe I'intera facies totius universi con cui
il modo ¢ in rapporto, essendo il modo «parte di tutto 'universo»
e connesso all’intero universo, ma perché non ¢ questa la via della
sua concepibilita indicata da Spinoza nella definizione del modo. La
quale impegna la sostanza, che ¢ I'altro in cui pud darsi il singolo
modo e, se proprio piace, I'intera facies.

Non stiamo indicando difficolta di piccolo momento, visto che
la maggiore o minore perfezione costituisce la dinamica fondamen-
tale delle passioni, in base a £3, 11, scl.; ma altre ne dobbiamo accu-
mulare, prima di riprendere la considerazione di ruolo e posizione
dell’exemplar. Passare a maggiore perfezione ¢ gioia; passare a mino-
re perfezione ¢ tristezza. Spinoza aggiunge poi: tutti gli affetti umani
derivano dalla tristezza e dalla gioia — e dalla cupidizas, che viene cu-
riosamente affiancata a tristezza e gioia in quanto affetto primario,
mentre lo scolio di £4, 9, a cui Spinoza stesso rimanda, spiega che la
cupiditas non ¢ che I'appetito (accompagnato dalla consapevolezza
di esso), ossia il conatus, che E3, 7 identifica con 'essenza attuale
della cosa, in quanto pero ¢ riferito insieme alla mente e al corpo.
Dunque, puo la cupiditas essere un affetto? Puod «la stessa essenza
dell’'uomo» (F4, 18, dim.) essere un affetto? La definizione di affet-
to recita: «Per affetto intendo le affezioni del corpo, dalle quali la
potenza d’agire del corpo stesso ¢ accresciuta o diminuita, favorita o
impedita, e insieme le idee di queste affezioni» (£3, def. 3). A rigore
di definizione, la cupiditas non pud essere semplicemente un affetto,
ma ¢ quella potenza di agire che aumenta o diminuisce per via delle
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affezioni del corpo e della mente. Il punto non ¢ perd che Spinoza
non rispetta nelle proposizioni il rigore delle sue definizioni, ma ¢
che in esse si annodano — o provano ad annodarsi — i termini di un
problema per la soluzione del quale abbiamo nel testo dell’Ethica
un mucchio di indicazioni schematiche e, per quanto sono poi state
ripetute dai lettori di Spinoza, scolastiche, che purtroppo fanno velo
alla piena e adeguata intelligenza della cosa. La quale, com’¢ noto,
non pud togliere quel velo, giusta £4, 1: «Nulla che 'idea falsa abbia
di positivo ¢ tolto dalla presenza del vero in quanto vero». Si puo
togliere infatti I'errore, non I'immaginazione (£4, 1, scl.): possia-
mo dunque provare che ¢ un errore ridurre la cupidiras a un’affec-
tio, cosi come, specularmente, ¢ un errore sottrarla alla trama delle
affectiones, riservandogli una costituzione ontologica separata: non
possiamo perd impedire che si formino simili immagini. E, d’altro
canto, non ¢ forse noto che nella sezione conclusiva della terza par-
te dell’ Ethica, quando il filosofo torna sulla cupiditas per definirla
come «la stessa essenza dell’'uomo, in quanto si concepisce deter-
minata da una certa sua affezione a fare qualcosav, si trova ribadito,
in sede di spiegazione del perché la definizione includa I’affezione
come causa della costituzione determinata dell’essenza, la tesi che
la cupiditas & essenza? Dal fatto poi che essa ¢ determinata da una
certa affezione segue che la mente puo farsene conscia, dal momen-
to che solo in questo modo la mente conosce se stessa, attraverso
le idee delle affezioni del corpo (£2, 23), eppure: com’¢ possibile
che Spinoza si preoccupi di dire una parola su come possa sorgere
la consapevolezza che accompagna I'appetito grazie alle idee delle
affezioni del corpo, ma non una su come qualcosa, che viene ancora
chiamata essenza, possa essere determinata nella sua costituzione
d’essere dalle affezioni?

Ancora, come leggere £3, 8? «Lo sforzo — leggiamo — con il quale
ciascuna cosa si sforza di perseverare nel suo essere, non implica un
tempo finito, ma indefinito». Si tratta di una proposizione fonda-
mentale. Spinoza si richiama a £3, 4, in cui ha gia stabilito che a
far cessare una cosa non pud mai essere altro che una causa ester-
na, e, al solito, 'ontologia si fa poi, in particolare, antropologia:
anche nella nostra mente non puo infatti darsi «’idea che esclude
Iesistenza del nostro corpo» (£3, 10). Ma cosa vuol dire tutto cio?
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Ci pud essere esterno senza interno? C’¢ forse un interno, a cui si
oppongono le cause esterne? Se la mettiamo in questo modo, come
non pensare che la causa esterna impedisca a una qualche interna
natura di esplicarsi, e che dunque in certa misura questa interna
natura rimane inespressa e non attuata? E come allora potra essere
il conatus, ciot la stessa cupiditas, attuale essenza» (£3, 7)? Cosa
mai significa «attuale», qui? Se perd non ¢’¢ nessun interno che non
sia dato attualmente, nessuna essenza che non sia realizzata, come si
puo manifestare la contrarieta di una causa esterna, e come dunque
si pud accorciare o indefinitamente allungare il tempo in cui dura
lo sforzo di ciascuna cosa? Eppure tutta I'antropologia ¢ dominata
dalle figure della contrarieta, fra idee o affezioni o passioni, contra-
rietd che in tanto pud accendersi in quanto qualcosa contrasta con
qualcosa, e a causa del contrasto qualcos’altro ¢ impedito. Se nulla
¢ impedito, non c’¢ contrasto; ma se qualcosa ¢ impedito, allora
qualcosa rimane in riserva, come un quoziente di energia potenziale
dato dal rapporto fra quanto poteva esprimersi e quanto ¢ effettiva-
mente espresso.

Anche la gia citata £3, def. 2, in veritd, contribuisce a rende-
re difficoltoso il percorso attraverso i mutamenti del corpo e della
mente. Spinoza scrive: «Dico che agiamo quando in noi o fuori di
noi avviene qualcosa di cui noi siamo causa adeguata, cio¢ quando
dalla nostra natura segue, in noi o fuori di noi, qualcosa che puo
essere compreso chiaramente e distintamente soltanto per mezzo
della nostra natura». Il passo procura I'impressione che dalla nostra
natura possano seguire tanto effetti di cui noi siamo causa parzia-
le, quanto effetti di cui invece siamo causa adeguata, cio¢ totale.
Ma come ¢ possibile, se noi, come qualunque altra res, siamo in
ogni nostra modificazione «parte della natura» (£4, 2) infinitamen-
te superati dalla potenza delle cause esterne (£4, 3)? Lobiezione
interviene cosi in profonditd, che minaccia persino la definizione di
apertura di Ethica, 3, cio¢ la causa adeguata. Con essa domandiamo
infatti: come puo un qualunque effetto essere causato da un modo,
che ¢ ontologicamente parte connessa ad ogni altra parte nell'uni-
versale natura rerum? Non ¢ del tutto evidente che una sorta di con-
corso singolare di una cosa su un’altra cosa ¢ solo un'immaginazione
del tutto fantasiosa? E non ¢ il corpo, cosi come la mente, composta
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di «moltissimi individui assai composti» (£2, 15, dim.)? E non dice
il primo assioma della piccola fisica che segue £2, lemma 3, «tutti
i modi nei quali un corpo ¢ affetto da un altro corpo seguono dalla
natura del corpo affetto e insieme dalla natura del corpo che affet-
ta»? E questo non signiﬁca necessariamente che ogni modificazione,
ogni affezione non pud mai essere concepita per mezzo del corpo
efficiente soltanto? E cid non deve valere necessariamente anche per
le idee, che sono la stessa cosa dei corpi? E in effetti, di quale idea
potremmo mai dire che ¢ solo ed esclusivamente nostra, concepita
nella buia solitudine di una mente assolutamente singolare?

Si consideri poi cosa significhi per 'uomo, come per ogni altro
modo (questo inciso dovremmo riproporlo ogni volta, ma ormai
possiamo farne economia), 'essere soggetto alle passioni: né pit né
meno che discordare per natura da tutti gli altri uomini. Spinoza
scrive: in quanto soggetti alle passioni, discordiamo (£4, 32); in
quanto condotti invece dalla ragione concordiamo (£4, 34), ma noi
non possiamo non domandare quale sia il trattamento adeguato per
questo duplice 77 quanto. Sembra sia facile, eppure in nessun punto
del testo dell’ Ethica ci ¢ dato di comprendere come idee inadeguate
si rapportino a idee adeguate. E ben chiaro che le idee adeguate non
possono seguire che da idee adeguate (£2, 40), e lo stesso si deve
evidentemente pensare delle idee inadeguate, che cio¢ non possono
seguire se non da altre idee inadeguate, ma significa questo che le
due serie non si incontreranno mai, mai nessuna #7ansitio da una se-
rie all’altra? E cosa ne verrebbe per la concezione della mente come
idea del corpo: potrebbe ancora essere mantenuta una simile defini-
zione? E cosa ne verrebbe anche per l'intero impianto dell’ Ethica se,
non Uordo rerum e ordo idearum, mal'ordine delle idee inadeguate
e ordine delle idee adeguate fossero intrappolati in un allucina-
torio parallelismo? Si potrebbe decretare in maniera pit sonora il
fallimento della proposta filosofica di Spinoza? Eppure ¢ palese non
il disinteresse del filosofo per un qualunque allacciamento, ma addi-
rittura, si direbbe, il mancato rilevamento del problema.

Si pud proseguire con qualche ulteriore variazione sul medesimo
tema. Essere condotti dalla ragione ¢ essere guidati da idee adeguate
(E3, 3). Adeguate sono solo le idee di cid che ¢ «comune a tutte le
cose» (£2, 38), ma cid che & comune a tutte le cose «non costituisce
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Iessenza di alcuna cosa singolare» (£2, 37). In questo modo, nes-
suna azione adeguata della mente potra mai riferirsi alle cose singo-
lari, ma in quanto si riferisce alle cose singolari la mente ¢ sempre
solo affetta dalle passioni, cio¢ considera sé come parte della natura.
Solo in quanto non si considera tale, solo cio¢ in quanto nutre idee
adeguate, la mente puo agire. Ma sia pure cosi: sia cio¢ la mente «at-
tiva in certe cose e passiva in altre» (£3, 1), dove ¢ rilevata l'attivita
del corpo? Dove e come il corpo agisce adeguatamente? Come mai
manca qualunque indicazione circa 'azione adeguata del corpo? O
stiamo forse prendendo la via di fuga pit facile che sembra suggerita
dalla celebre chiusa di £5, 20, scl., dove si passa a «considerare quel
che appartiene alla durata della mente senza relazione al corpo,
sine relatione ad corpus, e dove dunque si pud compiere il «supre-
mo sforzo della mente» e realizzare la sua «massima virtl» (E5, 25)
senza preoccuparsi della potenza d’agire del corpo? Eppure non solo
Iordine delle passioni, ma anche 'ordine delle azioni del corpo ¢
per natura simultaneo [simul sit natural con l'ordine delle azioni
della mente. Come dunque agisce un corpo? Ma la stessa azione
della mente, in cosa mai consiste se non puo riferirsi ad alcuna cosa
singolare?

Si puo proseguire, dicevamo, ma non caveremmo un ragno dal
buco se non affrontassimo la serie delle questioni che abbiamo sol-
levato — che il testo consente di sollevare, che abbiamo gia discusso,
e che lasciamo riemergere per poterle infine riprendere lungo la via
che ducit ad libertatem — inalveandole con chiarezza. La stazione di
partenza non pud che essere la seguente: 'exemplar naturae huma-
nae, il modello di uomo che desideriamo formare ¢, per I'appunto
e in primo luogo, una formazione del desiderio, I'espressione della
nostra cupiditas e una figura della nostra transitio. Non si tratta dun-
que della proposizione morale di un fine o di un modello, se non
nella misura in cui per fine si intenda 'appetito (£4, def. 7). Ma
allora tutti i termini con cui ¢ disegnato questo modello non costi-
tuiscano affatto I'in-vista-di-cui dell'uomo che voglia conseguire il
proprio bene, tanto pilt che la conoscenza del bene, in quanto tale,
non ¢ a sua volta produttiva di alcunché, ma ¢ invece essa stessa
nient’altro che l'affetto della gioia (£4, 8). La dimostrazione fornita
da Spinoza riduce anzi a zero il portato della consapevolezza che
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accompagna l'affetto: bene ¢ cid che giova alla conservazione del
nostro essere (£4, def. 1) e che percio ¢ oggetto del nostro sforzo
(£3, 12). Cid che a noi giova ci procura gioia, ma dall’affetto della
gioia segue necessariamente I'idea di questo affetto (£2, 22), ossia
la conoscenza di esso in quanto ¢ bene, che ¢ unita all’affetto allo
stesso modo in cui la mente ¢ unita al corpo, cio¢ «non si distingue
dallo stesso affetto» (£4, 8, dim.).

Ma dove arriviamo? Dove pud condurci ora la rivelazione che
la conoscenza ¢ un affetto — non poi cosi inaspettata, visto che «la
volonta e l'intelletto sono la stessa cosa» (E2, 49, cor.)? Molto lon-
tano, perché la dimostrazione non comporta alcuna restrizione, e
dunque non pud non valere necessariamente anche per la cognitio
Dei, che costituisce summum mentis bonum et summa mentis virtus
(F4, 28). E infatti Uamor Dei intellectualis & affetto corrispondente,
senza contrari, che nasce da quella conoscenza — e, anzi, non pud
distinguersi da esso. Ma questa cognitio ¢ anche la massima virtu e
potenza della mente, ossia la sua stessa essenza: tutto cid che la men-
te si sforza di fare (£5, 26). Abbiamo cosi di nuovo quanto prima
ci imbarazzava fortemente, che I'essenza — ossia il conatus, di cui gli
affetti non sono che modificazioni — non ¢ a sua volta che un affetto.
Ora pero non dobbiamo prendere questa conseguenza come un’in-
congruenza, senza minimamente comprenderne il senso: dobbiamo
invece riconoscere in essa l'ultima prestazione del sive spinoziano, e
scrivere: I'essenza, ossia I'affetto. La formula ovviamente non tiene,
se non riconosciamo in cid che Spinoza ha continuato a chiamare
essenza nient’altro che il sostanziale del modo. Il bando delle essenze
che abbiamo cercato di annunciare, quando si ¢ trattato di discutere
la definizione spinoziana — un altro esempio di come le definizioni
del filosofo olandese, per quanto precise, mettano appena per via, e
attendano di essere pensate nello sviluppo della dimostrazione —, di-
scopre ora la sua massima utilita: dove abbiamo messo essenza dob-
biamo riconoscere il ripido pendio della sostanza. Sta qui la ragione
ultima dell’'incomponibilita, che abbiamo si fortemente rimarcato,
della vis passionis e della sua perseverantia con la perseverantia in exi-
stendo, che non appartiene infatti a nessuna cosa se non in quanto
Dio ne ¢ causa essendi (E1, 24, cor.): se il conatus ¢ 'essenza di ogni
cosa — e la sua essenza attuale, reale in quanto attuale — e se la cosa &
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nell’esistenza solo in quanto Dio ne ¢ la causa incessante, e non gia
in quanto ¢ determinata da un’altra cosa (£2, 45, scl.) — come peral-
tro insegnano gli scolastici (ed ¢ I'unico insegnamento “scolastico”
che nell’Ethica Spinoza abbia inteso riprendere esplicitamente) —,
allora il conatus sese conservandi ¢ solo la mano di Dio posata sulla
cosa, 0, pill prosaicamente, dal momento che abbiamo da tempo
rinunciato a fare di Dio un attore che dall’alto governa i destini del
mondo, ¢ solo il fatto che il modo ¢ una modificazione della sostan-
za. Dobbiamo perod ancora comprendere bene come quest'ultima
proposizione non sia semanticamente vuota: dobbiamo cio¢ far sci-
volare ora un sive tra il modo e la sostanza, e tornare a riproporre la
nostra formulazione. Dove il dialettico scriverebbe che la sostanza &
un affetto ¢ non & un affetto, noi mettiamo invece il minimo disli-
vello di un ossia: substantia sive affectus; sostanza, ossia la differenza
con cui si iscrive l'affetto de-scritto.

I bene, la ragione, il conatus, 'affetto della consapevolezza (e non
semplicemente la consapevolezza dell’affetto): un affetto adeguato e
(ben) dis-posto, non semplicemente un altro affetto. Una differenza
quasi trascurabile, per cui perd non siamo solo modi insostanziali,
ma siamo sul margine della nostra determinazione, senza la minima
contrarieta, senza essere minacciati da(l) nulla.

Tutte le difficolta che abbiamo da ultimo segnalato si danno con-
vegno in questo punto: dove il conatus sese conservandi incontra la
vis passionis? Dove si trova linterno rispetto a cui tutto quel che
pensiamo ¢ esterno? Dove si disfa 'ordine inadeguato delle idee, per
poi rifarsi secondo il dettame della ragione? Oppure, dove accade
che 'amore vinca 'odio? Rispetto ad altre presentazioni del mede-
simo problema — alla difficolta di passare da idee inadeguate a idee
adeguate, o ad esempio dagli affetti passivi agli affetti attivi — questa
riceve di solito meno attenzione, ma non scrive forse Spinoza, da
una parte, che d’odio puo essere estinto dall’amore» (£4, 46, dim.),
ed ¢ anzi I'unica maniera in cui 'odio possa essere distrutto, e che,
perd, odio ¢ reciproco, per cui «chi immagina di essere odiato da
qualcuno, e di non avergli dato alcuna ragione di odio, lo odiera a
sua volta» (£3, 40)? E2, 43 tenta di costruire una risposta, ma su
un unico fondamento: che siamo amati da colui che odiamo. In tal
caso, 'amore pud vincere 'odio, ma ancora una volta ci sfugge il
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cominciamento, dove cio¢ si principia ad amare, se per amare dob-
biamo anzitutto essere amati.

Il fatto ¢ che quel che ci sfugge non c’¢: il pensiero della sostanza
¢ tutto meno che un pensiero dell’inizio, né la sostanza ¢ I'inizio (ed
¢ importante ripeterlo alla fine). Anche 'amore che vince I'odio ¢
un’altra affermazione della potenza della sostanza, che ¢ vano voler
cogliere, per dir cosi, in presa diretta, o nel suo primo sgorgare, o
nella forma di cio in cui tutto si trova infine compreso e ricompo-
sto. Anche 'amore ¢ in due: forza che contrasta ’odio (di ci6 che si
rappresenta come causa esterna del suo rattristarsi o della sua im-
potenza: della sua finitezza), amore senza contrari e senza oggetto,
senza l'obiettivazione rappresentativa di una causa esterna, da nulla
contrariato e che nulla contrasta. E 'una e I'altra cosa, la passione
e l'intelletto, senza passaggio, come la stessa cosa che ¢ perd diffe-
rente, come un affetto ben disposto, rivolto al mondo e proveniente
dal mondo.

Una beatitudine «che non cessa mai di essere» (E5, 42), una sa-
pienza rara e difficile a trovarsi, che non ¢ infine raggiunta senza
essere nuovamente frequentata, non si afferma senza ripetersi, non
si raccoglie in un sistema senza riversarsi in una vita.

E non sta nelle pagine di un libro se il libro non sta nel mezzo del
mondo, in continuazione con esso.
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Il libro, infatti, non si conclude [44]. Se non consideriamo sgram-
maticata la domanda: “dove pensiamo?” — che 'uomo pensa [156],
che ha idee 7e/ mondo [92], che ¢# pensiero [102], che la mente ¢
nel pensiero [37], piuttosto che essere una sostanza pensante [63] —
allora ¢ evidente quel che l'esercizio della filosofia &: non riflessione
[9], interpretazione [18] o domanda [46], ma una continuazione
di mondo [125]. Anche la forma del libro ne tiene conto [44], e
ripensa a partire dal mondo, dalla presenza altra del mondo [95], il
mos geometricum spinoziano [19].

Conseguentemente, un certo numero di questioni, che, dopo
Descartes, si erano poste a partire dal cogito, debbono essere ripen-
sate, e il cogito stesso deve venir riformulato, per esempio nel modo
seguente: cogito ergo est [97]. Ovvero: «lo ('ego o I'Es che pensa)
accado con il mondo nel pensiero perché il pensiero, nella forma
modificata dall’ego, ¢ un modo del mondo in cui e con cui esso
accade» [99].

L Ethica di Spinoza comincia infatti, previa definizione della cau-
sa sui [106], dall’'unica sostanza: non perd nel senso che la sostanza
costituisca un cominciamento, nella forma di un principio o di un
ente (sommo) [141], ma nel senso, invece, che non si pensa a par-
tire da sé, bensi nel mondo e a partire dal mondo [146]. Pensare
¢ un com-portamento di mondo [91]. Il significato dell'immanen-
tismo filosofico va evidentemente riconsiderato [141], cosi come,
con riguardo al testo spinoziano e al suo senso complessivo [222],
il rapporto fra la sostanza e i modi [146], e fra I'infinito e il finito
[148]. O anche, pil insistentemente, fra il tutto [120] e la parte
[41]. Riconsiderazione, questa, la cui sede non sard mai la logica
[114]: non ¢ essa che istruisce circa il che e il come le cose seguono
(o debbono seguire [80]) da Dio [145]. N¢é la sostanza attende di
essere autorizzata ad esistere, o di ricevere dalla logica il fondamento
di possibilita della sua esistenza [124]. Lontologia ha un prima-
to sulla logica [223]: la dimostrazione dell’esistenza (e dell’'unicita
[103]) della sostanza [86], cosi come I'implicazione sino all'identita
di essenza ed esistenza [106], ¢ la manifestazione di questo primato,
ed ¢ importante rilevare quanto tardi l'idea Dei si affacci nell’ Ethica
[122], a differenza che nell’'interrotto [65] Tractatus de emendatione
[59], dove ci si prefigge di raggiungerla il piti velocemente possibi-
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le [56]. Parimenti ¢ importante tener ferma, in generale, I'effettiva
portata esistenziale dell'idea in Spinoza: I'idea, che ¢ cosa del mondo
[53], com-porta [92] sempre I'esistenza [82], e non vi ¢ che un unico
piano dell’esistenza [41], nonostante certi giri per 'essenza [185].

Ma ripensare la sostanza, la sua concepibilita per sé [100], pas-
sa anche attraverso la risignificazione dei suoi nomi: la potentia, o
prepotenza [242] che viene distinta dal mero possibile [49] (cosi
come dalla possibilita trascendentale di Kant [68], dal possibile di
Wittgenstein [172] o dall'impossibile di Derrida [110]) e in questo
modo sottratta al dominio della teologia [109], e il conarus [160],
Vactus transeundi [202], che viene sottratto alla pertinenza esclusiva
dell’antropologia [205]. Nessun dominio allinterno del dominio
[52], d’altra parte: non 'uomo, ma neppure i suoi pensieri [87]. I
pensieri sono modi, 7es singulares [159]: non diversamente dai corpi
[177]. E quanto poco una fisica dei corpi potrebbe descriverli fuori
dal mondo, tanto poco puo farlo una psicologia [125].

Nel mondo, i corpi si muovono, i pensieri sono parlati [156]. Di
cid non si da, né si deve dare, spiegazione [181]: filosofare & con-sta-
tare quel che c’¢ [193]. E l'unicita del mondo ¢’¢ nel due del corpo
e della mente, della vita e della parola [192], senza che questo due
metta una negazione nella sostanza [165]: gli attributi differiscono,
ma la loro differenza ¢ indifferente [201], ed ¢ anzi il loro margine
positivo, cid per cui sono dis-posti come vita e come pensiero (o
come parola) [231]. Dif-ferenza ¢ cosi il nome del com-portamento
della sostanza [200]. Certo, contro Hegel [132], la sostanza con-
sta di infiniti attributi, ma questa infinitd non allude affatto a una
zona del mondo che 'uvomo, composto di mente e corpo, non possa
conoscere [126]. Luomo non manca di conoscenze, che gli siano
precluse da un Dio geloso: la privazione non ¢ che negazione [196],
e dunque la conoscenza reale, la conoscenza che abbiamo, ¢ la cono-
scenza assoluta: non ce n’¢ un’altra [50]. Habemus enim ideam veram
[54]. Se non I'avessimo, in nessun modo potremmo acquistarla (né
si accede alla forma della filosofia spinoziana passo passo, per la via
di un metodo [51]).

Non diremo dunque che noi conosciamo solo due degli infiniti
actributi della sostanza. Questo, peraltro, ¢ un buon motivo [129],
non I'unico [36], per prendere di mira 'interpretazione razionalisti-
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ca di Spinoza [15]. Considereremo piuttosto che I'infinito della so-
stanza ¢ cio per cui prende significato il fatto che ¢’¢ materia vivente
[179], che c’¢ pensiero parlabile [167]. Una (unica) ¢ la sostanza,
ma lessere ¢ in due. Non solo perché due sono gli attributi (ossia
[163] piit d’uno: questa ¢ la formula con cui pensiamo il due [137]),
ma perché esso si trova, nell’attributo che frequentiamo in quanto lo
pensiamo, da un lato e dall’altro dell’idea che lo rappresenta [235].

Per il fatto che c’¢ idea, c’¢ un due nell’essere: esse formale, esse
objectivum [77]. Per il fatto che Spinoza pensa la mente come idea
del corpo, come idea che ha il corpo come oggetto ed ¢ il corpo
[205] — o lo stesso che il corpo [235] — la tesi per cui ordo et connexio
rerum idem est ordo et connexio idearum — cosi malamente rappre-
sentata dalla vulgata del parallelismo [179] — fonda Iignoranza in
cui noi sempre siamo circa le ragioni del corpo, e I'inconsistenza di
ogni mera presa di coscienza al riguardo [197]. Una specifica scono-
sciutezza investe il corpo [241] in quanto nostro [239], né I'Ethica
propone nel suo cammino di liberazione [113] un progresso nella
conoscenza che elimini o rischiari le zone di inadeguatezza [62], per
compiersi in una scientia intuitiva, di un puro coglimento intuitivo,
di cui da nessuna parte si vede, nell’ Ethica, I'esercizio [22].

Altro dice la dottrina dei gradi della conoscenza [22] e il zer-
tium cognitionis genus [227], altra ¢ la concezione spinoziana del
vero [211] e dell’errore [210]. Verita ¢ infatti adeguatezza, ed ¢ a
partire dall’essere le idee adeguate in quanto riferite a Dio [43] che
va pensato il loro essere vere, ossia il loro vero essere [211]. Ma l'idea
¢ adeguata quando non ha pitt una relazione meramente estrinseca
con cid di cui ¢ idea [84]: sine relatione [183] ¢ I'espressione della
massima adeguatezza dell’idea. Tutta I'Ethica di Spinoza va cosi in-
tesa come una progressione nella comprensione rigorosamente pro-
posizionale [171] della cosa, secondo che se ne tolga la relazione o
la causalita esterna [188]. Comprensione che non ha nulla di una
mera visione, di una statica contemplazione (ed ¢ in questo modo
che va affrontata la questione del male [198]), ma che ¢ insieme an-
che un affetto [248], e cosi un movimento di mondo [189], da cui
dipendono la disciplina delle passioni [204], le relazioni di amicizia
o inimicizia con gli uomini [214] (quindi la politica e lo Stato, di
cui I'Ethica dice poche cose, et pour cause [215], ma quanto basta
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per ripensare il concetto di democrazia [218]) e, insomma, exemn-
plar naturae humanae, che non spicca da nessuna parte nell’ Ethica
come un modello ideale [242], bensi come una figura del desiderio
e Pesercizio massimo della sua potenza [248].

Pensare ed esperire che siamo eterni [187] almeno in parte [225],
¢ cosl il modo in cui sempre meglio — zanto pin [24], dice la clausola
che scandisce la via che conduce alla liberta, in Spinoza [153] — ac-
cediamo all'unico [103] mondo che c’¢ [70].
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