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L’industria culturale.
Le industrie culturali. 

Ogni cosa detta è detta da un osservatore. 
Humberto R. Maturana, 1987 





Prefazione

Questo volume riprende un lavoro antologico del 1992, 
Per una storia dell’industria culturale: «tentativo di met-
tere a fuoco un oggetto – l’industria culturale – e di deli-
neare contemporaneamente un campo di studio ancora tut-
to da inventare: la storia dell’industria culturale»1.

Inizialmente, anzi, nasce come un “aggiornamento” di 
quell’antologia, da tempo fuori commercio, e tuttavia ri-
velatasi ancora recentemente didatticamente utile.  

Fra i due volumi vi sono molti punti di contatto. Ad e-
sempio, la presenza di alcuni autori e di concetti – produ-
zione/consumo; lavoro astratto e concreto; immaginario 
collettivo e, soprattutto, sistema complesso – che mi ac-
compagnano fin dalle prime prove. E un perdurante inte-
resse per la natura “macchinica” di «forme e modi di pro-
duzione e di modelli organizzativi atti a governare e ri-
produrre l’intero ciclo della distribuzione e consumo»2

che caratterizzano e qualificano la produzione culturale 
nell’età industriale.

Ma, in itinere, la distanza che separa questo volume da 
quello che voleva “ritoccare” è diventata proporzionale ai 
quindici anni trascorsi. 

Il campo di studi è radicalmente mutato. A ciò non è 
stata estranea la sua istituzionalizzazione: nel 1992 i corsi 
di laurea in Scienze della Comunicazione non erano anco-
ra partiti. Per quanto mi riguarda, ad esempio, il lavoro ri-
chiesto dal contatto quotidiano con centinaia di studenti 
(contro le poche decine di appassionati frequentanti le 
sparute cattedre di comunicazione che hanno costituito il 

1 Marialuisa Stazio (1992), Per una storia dell’industria culturale, CUEN, 
Napoli; p. 11. 
2 Alberto Abruzzese, “Prefazione”, in Marialuisa Stazio (1991), Osolemio. La 
canzone napoletana 1880/1914, Bulzoni, Roma; p. 9.  
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mio ambiente di formazione) ha determinato un sia pure 
parziale spostamento dei miei interessi e delle mie letture, 
obbligandomi ad assumere un atteggiamento e un punto di 
vista maggiormente “di servizio” e a privilegiare, a scapi-
to di qualche mia personale “curiosità”, un lavoro di “or-
ganizzazione” e di illustrazione delle ipotesi teoriche. C’è 
stato, inoltre, un processo di crescita personale. Nel 1992 
avevo la giovanile presunzione di affrontare un “oggetto”: 
l’industria culturale. O, meglio, al di là di alcune dichiara-
zioni di principio, probabilmente credevo ancora nell’esi-
stenza degli oggetti indipendentemente dagli osservatori. 
Oggi preferisco esplorare alcuni dei “punti di vista” che 
costituiscono l’oggetto industria culturale.

Questo lavoro prosegue però, in qualche misura, anche 
un’altra operazione iniziata qualche anno fa: quella di ri-
mettere in gioco, in una prospettiva essenzialmente opera-
tiva, alcuni elementi delle teorie e degli approcci che han-
no guidato la ricerca sulle comunicazioni. Solo quelli che 
mi sembrano aver resistito all’usura del tempo3.

In quest’ottica, e muovendo anche dalla considerazione 
che, in diversi momenti storici e tradizioni critiche, nuove 
ricezioni possano liberare differenti potenziali semantici e 
suggerire nuovi percorsi critici, con queste pagine si vuole 

3 Ciò vale in special modo in relazione a sistemi di pensiero oltremodo com-
plessi quali, ad esempio, quelli riferibili alla “Scuola di Francoforte”; Cfr. Ma-
rialuisa Stazio (2000), “Classici resistenti al tempo. Il dibattito e la teoria 
sull’industria culturale”, in Mario Morcellini (a cura di), Mediaevo. Televisio-
ne e industria culturale nell’Italia del XX secolo, Carocci, Roma 2000; pp. 
103-130. «Ferme restando le caratteristiche storiche e il background ideologi-
co, filosofico e politico del pensiero francofortese, nelle pagine seguenti si 
vorrebbe fare un’operazione tendenziosa, ma tesa a rimettere in gioco alcuni 
elementi – e soltanto quelli – che sembrano aver resistito all’usura cui il tem-
po ha sottoposto gran parte del pensiero francofortese, oltre che la maggioran-
za delle teorie e degli approcci che hanno guidato la ricerca sulle comunica-
zioni. Tali elementi si possono rivelare ancor oggi essere utili per affrontare, 
in una prospettiva essenzialmente operativa, l’argomento industria culturale
e, in prospettiva, la storia dell’industria culturale». 
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suggerire l’opportunità di una rilettura di pagine già molto 
frequentate. Ma, anche, proporre brani – più o meno 
“classici” in tradizioni diverse dalla nostra – di autori 
scarsamente noti nel nostro Paese. 

Se, infatti, nelle precedenti esperienze operavo le mie 
scelte personali all’interno del patrimonio condiviso dai 
lettori specialisti italiani, il lavoro svolto negli ultimi sei 
anni mi ha avvicinato ad impostazioni di ricerca e ad auto-
ri poco conosciuti qui da noi. La pratica didattica e la ri-
cerca mi hanno mostrato, inoltre, come molti dei temi, dei 
concetti, delle categorie utilizzati in queste tradizioni pos-
sano essere utili da più punti di vista: didattico, analitico, 
operativo.

Le pagine che seguono contengono, allora, brani ascri-
vibili a testi che sono in tre differenti condizioni di fruibi-
lità.

Alcuni sono pienamente disponibili al lettore italiano 
poiché figurano – tradotti, qualora di autore straniero – sui 
banconi di ogni libreria e negli scaffali di ogni biblioteca. 
È il caso di Dialettica dell’Illuminismo, ma anche di De 
Certeau, Rifkin, Morin e qualche altro.  

Altre pagine derivano da testi che, pur di autore italia-
no o disponibili nella nostra lingua, sono raggiungibili con 
qualche difficoltà, perché contenuti in edizioni ormai fuori 
commercio o pubblicati in riviste di qualche anno fa e – in 
quanto espressioni “minori” di autori altrimenti famosi – 
assenti da molte biblioteche.  

Circa la metà dei brani proposti, infine, sono disponibi-
li soltanto in lingua originale, acquistandoli all’estero o 
scaricandoli dalla rete. Nessun editore ha mai pensato di 
tradurli e quasi nessuna biblioteca di acquisirli, nonostante 
il fatto che questi autori, meno rinomati qui da noi, altrove 
rappresentino una “tradizione” di ricerca che può vantare 
circa un trentennio di lavoro e di scambi internazionali. 
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Ciò che nel 1992 era impossibile – ovvero accedere i-
stantaneamente e a basso costo di tempo e di denaro ad 
una quantità di informazioni praticamente senza limiti  (se 
non, come in questo caso, quelli legati alle ignoranze, lin-
guistiche, ma non solo, del ricercatore) – è oggi nelle pos-
sibilità e nei doveri di ogni studioso. La navigazione in 
Internet – ormai perno fondamentale di quella sorta di flâ-
nerie (curiosare, leggere, discutere, riflettere, vagabondare 
con la mente…) indispensabile per “abitare” un oggetto di 
ricerca – è stata la condizione in cui questo volume è ger-
mogliato e cresciuto. Evidentemente, il cambiamento del 
sistema della comunicazione crea “nuovi oggetti” di ricer-
ca anche cambiando radicalmente le condizioni e le possi-
bilità della produzione scientifica. 

La quantità e la qualità di informazioni “nuove” sottin-
tese all’uso di testi e al richiamo ad autori non presenti 
nella manualistica e nella tradizione accademica del no-
stro Paese, ha comportato anche che la presentazione pre-
vista per l’antologia, dalle poche pagine programmate nel 
progetto, si sia dilatata fino a raggiungere le dimensioni di 
un volumetto. Di qui la presentazione in due volumi di-
stinti e separati anche (anzi, forse, soltanto) per iter edito-
riale, di un lavoro originariamente concepito e progettato 
unitariamente. Questa antologia – che viene pubblicata 
nell’ambito di un progetto come www.lulu.com, e resa di-
sponibile gratuitamente in formato PDF, anche per ren-
derne evidente la finalità didattica e l’assoluta assenza di 
scopo di lucro – va letta, quindi, in ideale continuità con 
un lavoro che viene editato contemporaneamente da Fran-
co Angeli, con il titolo Blindspot. Punti ciechi e punti di 
vista nella ricerca critica sui media4. La necessità di ren-
dere, comunque, in qualche modo autonomo il presente 

4 I due volumi, concepiti inizialmente come un unico lavoro, e separati per 
motivi editoriali, conservano comuni alcune parti della Prefazione.
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volume mi ha indotto a raggruppare tematicamente i brani 
antologizzati e a premettere alle tre sezioni del volume 
brevi introduzioni esplicative che riprendono parzialmente 
e sinteticamente alcuni temi di Blindspot.

I due volumi, nel loro insieme, hanno, fra gli altri, an-
che l’intento di proporre, se non un personale “punto di 
vista”, quanto meno un filo conduttore fra approcci epi-
stemologici e ipotesi teoriche differenti. E, come già nei 
lavori precedenti, propongono fra essi una sorta di ricom-
posizione, in una prospettiva essenzialmente operativa,
nell’ottica – quanto meno – di provare ad utilizzare diversi 
punti di vista complementarmente, senza troppo stretti 
vincoli di “scuola”. Aggiornando e completando il pano-
rama delle “teorie” a nostra disposizione soprattutto in vi-
sta di una “operativizzazione” sul campo. 

Riguardo a questo particolare aspetto, essi si presenta-
no con uno spiccato carattere di work in progress. Vi si 
scorgono fratture, incongruenze e aporie che riconosco nel 
mio pensiero e nel percorso che, più che proporre, sugge-
risco di cercare nelle loro pagine. Per quanto concerne il 
presente volume, lo strumento antologia, caratteristico di 
un sistema culturale e che non abbia ancora ben elaborato 
le sue “regole”, risulta anche oggi, come nel 1992, parti-
colarmente adatto a presentare un pensiero ancora larga-
mente imperfetto5.

Come già feci allora, con l’accostamento fra i brani 
(ma, oggi, ancora di più con il volume “gemello”), mi as-

5 «le antologie, in quanto appartenenti alla più ampia categoria della “cresto-
mazia”, sono testi che caratterizzano le culture “testualizzate”, in opposizione 
ai testi che propongono sistemi grammaticali di regole come meccanismi ge-
nerativi, che caratterizzerebbero – al contrario – le culture “grammaticalizza-
te”. Non che all’interno o alla base delle culture testualizzate non sia possibile 
riconoscere sistemi di regole. Ma, per individuarle, è necessario un processo di 
“estrazione” e di astrazione ulteriore (Cfr. Jurij M. Lotman e Boris A. Uspen-
skij, Tipologia della cultura, Bompiani, Milano 1987, pp.50-68)»; Marialuisa 
Stazio, Per una storia dell’industria culturale, cit., p. 12-13.  
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sumo la responsabilità di disegnare alcuni percorsi di let-
tura fra testi e autori.  

Nello stesso tempo, però, metto a disposizione del let-
tore i materiali “sciolti”, con i quali praticarne di differen-
ti. Che non necessariamente valideranno i miei. 

Queste pagine derivano, insomma, anche dalla fede 
nella forza dell’interpretazione.

Poiché non credo nell’auspicabilità di un’unica ipotesi 
interpretativa, mi affido alla ricchezza insita nell’impreve-
dibilità delle ricezioni come ad un argomento forte per di-
fendere la scelta di mettere a disposizione dei lettori sug-
gerimenti e stimoli per letture ulteriori e diverse.  

       M.S. 
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PRIMA SEZIONE
L’industria culturale, le industrie culturali 

Canonicamente, questa sezione parte dalla nascita del 
concetto di industria culturale e dal capitolo omonimo 
della Dialettica dell’Illuminismo.

Ho scelto qui di evidenziare quei passaggi in cui Hor-
kheimer e Adorno sottolineano come il trionfo della mer-
cificazione della cultura si dia in un sistema – quello ra-
diofonico – che «può benissimo rinunciare a collocare 
come merci i suoi prodotti culturali»6, dove la cultura «è 
soggetta così integralmente alla legge dello scambio da 
non essere più nemmeno scambiata»7. Motivo per cui si 
fonde e si mescola con la pubblicità, essendo indiretta-
mente finanziata dai «profitti di tutti i produttori uniti di 
automobili e di saponette che finanziano le stazioni radio 
e, naturalmente, attraverso l’accresciuto giro di affari della 
industria elettrica che produce gli apparecchi riceventi»8.
Ed è, ancora, qui che si svela il carattere di sistema
dell’industria culturale in cui, sotto apparenti differenze, 
persiste una unità di fondo che è quella del sistema indu-
striale, del capitalismo maturo e delle leggi del mercato.  

I motivi di questa scelta sono da leggere in relazione ai 
brani presentati nella seconda parte dell’antologia, dove 
l’audience è presentata come la vera forma-merce delle
industrie culturali, e si delinea l’osservazione dei flussi 
concreti (di denaro e di merci) e dei flussi di senso che 
connettono le attività “del tempo libero” con gli ambiti 

6Max Horkheimer, Theodor Wiesengrund Adorno, “Kulturindustrie. Aufklä-
rung als Massenbetrug“, in  Dialektik der Aufklärung. Philosophische Frag-
mente, Frankfurt am Mein, S. Fischer, 1947; trad. it. “L’Industria Culturale”,
in Dialettica dell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 1966;  p. 171. 
7 Ibidem
8 Ibidem
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della produzione e della distribuzione di prodotti culturali 
e, soprattutto, con il sistema produttivo di beni e servizi.

 I diversi comparti del sistema dell’industria culturale
– le  industrie dell’informazione, del cinema, della radio – 
si ispirano alla produzione collettiva, alla specializzazione 
e alla divisione del lavoro dell’organizzazione industriale 
fordista. Ma, come si evidenzia nelle le pagine di Asor 
Rosa e di Morin, le industrie culturali hanno delle peculia-
rità che le distinguono da quelle manifatturiere, ed avvia-
no la trasformazione dei processi produttivi industriali in 
modo che solo recentemente ha acquistato piena evidenza.

Le leggi che governano le industrie culturali sono quel-
le del mercato, le loro dinamiche derivano dalle dinami-
che tra produzione e consumo, ma il consumo di beni cul-
turali possiede caratteristiche specifiche. Così, il ciclo in-
dustriale della produzione di beni culturali, se vuole assi-
curarsi di soddisfare le esigenze di novità e di individua-
lizzazione poste dal consumo, deve incorporare – anche in 
epoca di organizzazione “fordista” del lavoro – forti quote 
di lavoro creativo, individuale, complesso. Le industrie 
culturali sembrano essere, quindi, fin dal loro esordio, lo 
scenario privilegiato per la dialettica e la convivenza delle 
diverse forme di lavoro: intellettuale e manuale, astratto e
concreto9. I lavoratori intellettuali (scrittori, giornalisti, il-
lustratori, sceneggiatori, registi, musicisti) conservano le 
caratteristiche particolari del loro lavoro in un contesto in 
cui sono obbligati, però, a rinunziare ad una caratteristica 
fondamentale del lavoro concreto: il controllo sul prodotto 
dalla fase di ideazione a quella della realizzazione.  

Le industrie culturali inaugurano, quindi, la trasforma-
zione del sistema produttivo per un processo di valorizza-
zione strettamente legato alla raccolta, elaborazione e tra-

9 Alberto Asor Rosa (1977), Avanguardia, in Enciclopedia, vol. 2, Einaudi, 
Torino; pp. 195-231; Alberto Abruzzese (1979), Verso una sociologia del la-
voro intellettuale, Liguori, Napoli; pp. 131-176. 
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smissione di informazioni ed alla incessante incorporazio-
ne di novità e individualizzazione nel prodotto10 dalla pri-
ma all’ultima fase del processo, fatta, salva, per le indu-
strie basate sulla riproduzione, la parte finale, quella di 
stampa, molto spesso tradizionalmente esternalizzata.  

Incorporazione che avviene – oltre che in virtù di «una 
certa libertà nell’ambito di rigide strutture» assicurata ai 
“creativi”, che vi funzionano da «elettrodo negativo»11 – 
anche attraverso l’appropriazione della competenza, delle 
capacità di descrizione e prescrizione, dei consumatori12 e 
del lavoro cooperativo di produzione culturale che si svol-
ge attraverso le reti sociali. Un processo che si è reso assai 
evidente in epoca molto recente, grazie alla partecipazione 
degli utenti alla scrittura e alla correzione dei software13

10 Cfr. Edgar Morin (1962), L’esprit du temps. Essai sur la culture de masse.
Vol. 1, Névrose, Grasset, Parigi; trad. it. Lo spirito del tempo, Meltemi, Roma 
2002. La traduzione qui utilizzata è: L’industria culturale. Saggio sulla cultu-
ra di massa, Il Mulino, Bologna 1963, pp. 21-32; Bernard Miège (2000), Cfr. 
Bernard Miège (2000), Les industries du contenu face à l’ordre information-
nel, PUG, Grenoble; pp. 15-34. 
11 Cfr. Edgar Morin (1962), L’industria culturale, cit.
12 Cfr. Walter Benjamin (1934), “Der Autor als Producent”; trad. it. “L’autore 
come produttore”, in Avanguardia e Rivoluzione. Saggi sulla letteratura, Ei-
naudi, Torino 1973; pp. 203-204. 
13 Per una ricognizione sul tema dei rapporti user/producer, dal punto di vista 
economico e del marketing, relativamente alle problematiche 
dell’innovazione, dello sviluppo e diffusione di nuove tecnologie, cfr. Mario 
Benassi (2005), “Marketing delle tecnologie e sviluppo delle comunità. Oltre 
la dialettica user-producer”, Società Italiana di Marketing; consultabile in rete 
alla URL: http://www.simktg.it/main.php?pid=80&cid=80; Giancarlo Ferrero, 
Elisabetta Savelli, “La dinamica del rapporto user/producer nell’innovazione 
di prodotto: analisi teoriche ed evidenze empiriche”, paper presentato al Con-
gresso internazionale Le tendenze del marketing, Università Cà Foscari, Vene-
zia, 20-21 gennaio 2006; con relative bibliografie Sull’accoppiamento struttu-
rale basato sullo scambio informativo, cfr. Loet Leydesdorff (2001), A Socio-
logical Theory of Communication. The Self-Organization of the Knowledge-
Based Society, Universal Publishers, Parkland, FL.; Idem (2003). “The Con-
struction and Globalization of the Knowledge Base in Inter-Human Commu-
nication Systems”, in Canadian Journal of Communication, 28(3); pp. 267-
289; Idem (2006), The Knowledge-Based Economy: Modeled, Measured, 
Simulated, Universal Publishers. Parkland, FL. 
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ma, che evidentemente è iniziato – come già notava Ben-
jamin – nelle modalità produttive della stampa di informa-
zione14.

Le industrie culturali, infine inaugurano il sistema pro-
duttivo a rete – come nota Rifkin nell’industria cinemato-
grafica statunitense degli anni Cinquanta – «come risposta 
parziale al bisogno di disporre di professionalità diverse 
per ciascun progetto e di ripartire il rischio in caso di un 
suo fallimento»15.

La definizione francofortese dell’industria culturale è 
stata sottoposta a critica verso la fine degli anni Settanta, 
quando studiosi inglesi e francesi, usando l’espressione 
significativamente al plurale, tentano di coniugarne la ca-
rica critica ad una maggiore precisione descrittiva 

In Gran Bretagna, dove – negli anni ‘70 –, Graham 
Murdock e Peter Golding pubblicano “For a Political Eco-
nomy of Mass Communication”16 e “Capitalism, Commu-
nication, and Class Relation”17, la locuzione industrie cul-
turali si riferisce a quelle industrie che impiegano i mezzi 
caratteristici di produzione e di organizzazione delle so-
cietà industriali per produrre e diffondere simboli sotto 
forma di prodotti e servizi culturali. Per gli studiosi che 
adottano l’approccio noto in lingua inglese come political 
economy of culture, l’uso del termine industrie culturali al 
plurale, non presuppone necessariamente né una cultura 
massificata, né un particolare stadio di sviluppo industria-

14 Si veda anche, al proposito, come Louis Chevalier descrive la cooperazione 
dei lettori alla creazione dell’intreccio del feuilleton; Cfr. Louis Chevalier
(1958), Classes laborieuses et classes dangereuses, à Paris, pendant la pre-
mière moitié du XIXe siècle, n.e. Librairie académique Perrin, Parigi 2002; 
trad. it. Laterza, Roma-Bari 1976; pp. 513-515. 
15 Jeremy Rifkin, (2000), The Age of Access; trad. it. L’era dell’accesso, Mon-
dadori, Milano 2001; pp. 32-40. 
16in Ralph Miliband, John Saville (1973, a cura di), The Socialist Register,
Merlin Press, Londra; pp. 205-234. 
17 in James Curran, Michael Gurevitch, Janet Woollacott (1977, a cura di), 
Mass Communication and Society, Arnold, Londra. 
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le, e si limita a descrivere un modo di produrre e distribui-
re beni e servizi culturali. L’analisi si articola intorno al 
mercato, dove la cultura si struttura nel processo materiale 
di produzione e scambio di significati simbolici. 

Siamo, quindi, abbastanza distanti dal concetto di indu-
stria culturale individuato dai francofortesi, in realtà so-
vrapposto a quello di cultura di massa ed intimamente le-
gato al capitalismo maturo e al fordismo. Le industrie cul-
turali non sono necessariamente il luogo della cultura di 
massa, ma quello dei processi culturali che avvengono nel 
mercato, che è a sua volta il teatro di una complessa dia-
lettica tra liberazione e controllo. 

In Francia, nel 1978, esce Capitalisme et Industries 
culturelles, opera di un gruppo di lavoro diretto da Ber-
nard Miège e composto da Alain Lefèbvre, Armel Huet, 
Jacques Ion e René Péron18. Il libro annuncia la necessità 
di abbandonare una visione troppo generica e di conside-
rare l’“industria culturale” come un insieme composito, 
segmentato in quanto a modalità di organizzazione del la-
voro, caratterizzazione dei prodotti e dei contenuti, moda-
lità di istituzionalizzazione delle diverse industrie cultura-
li, grado di concentrazione orizzontale e verticale delle 
imprese di produzione e di distribuzione o, ancora, moda-
lità con cui i consumatori o gli utenti fruiscono dei prodot-
ti e dei servizi. 

Due anni dopo, Patrice Flichy pubblica Les Industries 
de l’imaginaire: pour une analyse économique des mé-

18 Il lavoro del gruppo nasce in risposta a un programma del CNRS (1973-
1975), e produce dapprima un rapporto di ricerca. Il testo, rimaneggiato e ar-
ricchito, viene pubblicato, nel 1978, con il titolo Capitalisme et industries cultu-
relles (PUG, Grenoble). La seconda edizione, del 1984, contiene una lunga po-
stfazione di Miège, mentre diversi articoli dello stesso Miège, posteriori alla 
ricerca collettiva, sono ripresi in: Bernard Miège (1989), The Capitalization of 
Cultural Production,  International General, New York. 
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dias19, libro che apre nuovi orizzonti di analisi, scompo-
nendo i prodotti culturali industrializzati in merci culturali 
– vendute sul mercato – e in una culture de flot (flusso), 
caratterizzata per l’ampiezza e la continuità di diffusione, 
per la rapida obsolescenza, per l’intersezione di cultura e 
informazione e da un finanziamento assicurato dalla pub-
blicità (stampa d’informazione e radiotelevisione), dallo 
Stato (radiotelevisione pubblica) o, eventualmente, da 
“mecenati” (come avviene, in casi particolari, per la stam-
pa d’informazione). 

A partire da questa articolazione, gli studiosi della teo-
ria delle industrie culturali elaborano collettivamente20 i 
due concetti di logiche sociali e di strategie degli attori,
definiti in funzione uno dell’altro, nel doppio movimento 
strutturante/strutturato21.

19 Patrice Flichy (1980), Les industries de l’imaginaire: pour une analyse éco-
nomique des médias, PUG, Grenoble; trad. it. L’industria dell’immaginario. 
Per un’analisi economica dei media, ERI, Torino 1983 
20 La riflessione del gruppo si svolge nell’arco di diversi anni. Vedi anche: Ber-
nard Miège, Patrick Pajon, Jean Michel Salaun (1986), L’industrialisation de 
l’audiovisuel. Des programmes pour des nouveaux medias, Aubier Montaigne, 
Parigi; Bernard Miège (1986), “Les logiques à l’oeuvre dans les nouvelles in-
dustrues culturelles”, in Cahiers de recherche sociologique, vol. 4, n. 2 (Dépar-
tement de Sociologie, Université du Québec, Montreal); Bernard Miège (1987), 
“Les industries audiovisuelles: le renforcement de la domination”, in Tiers 
Monde, IEDES, Parigi, settembre; Bernard Miège (1989), The Capitalization of 
Cultural Production, cit. Contemporaneamente, comincia a formarsi una rete 
internazionale di studiosi che mette in relazione Francia, Spagna e Canada 
francofono. Cfr. Enrique Bustamante, Ramón Zallo (1988, a cura di), Las in-
dustrias culturales en España. Grupos multimedia y transnacionales, Madrid, 
Akal/Comunicación; Ramón Zallo (1988), Economia de la comunicación y de 
la cultura, Madrid, Akal/Comunicación; Gaëtan Tremblay (1990), Les indus-
tries de la communication et de la culture au Québec et au Canada, Presse de 
l’Université du Québec/Télé-université, Québec; Gaëtan Tremblay, Jean-Guy 
Lacroix (1991), Télévision: la deuxième dinastie, Presse de l’Université du 
Québec, Québec; Juan Carlos Miguel De Bustos (1993), Los grupos multimé-
dia, estructuras y estrategias en los medios europeos, Bosch Comunicación, 
Barcellona.
21 Il riferimento è esplicitamenre a Pierre Bourdieu che, ne La Distinction, de-
finisce l’habitus «Structure structurante, qui organise les pratiques et la per-
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Il concetto di logica rinvia a insiemi di regole che o-
rientano la strutturazione e il funzionamento di un settore 
industriale, determinando l’articolazione delle funzioni di 
creazione, produzione, diffusione, e consumo dei prodotti 
culturali e descrivendo le tendenze “macro” di un sistema, 
in un dato momento storico. Quello di strategia, comple-
mentare al primo, si riferisce ai movimenti degli attori, 
che mettono in campo mezzi per perseguire scopi. Fra le 
strategie messe in campo dai diversi tipi di attori, ovvia-
mente, hanno maggior peso quelle intraprese dagli attori 
dominanti o dai pubblici poteri22. Si evidenziano, così, 
due modelli: editoriale e “di flusso”. «Nel quadro della 
concorrenza fra flusso ed edizione, nuove forme si deline-
ano progressivamente, ma conservano alcuni tratti delle 
forme più antiche»23. Fra le due logiche fondamentali è in 
atto, quindi, una incessante dialettica, il che fa sì che i 
modelli risultino ébranlé24, vale a dire instabili e, quindi, 
perennemente in movimento. 

ception des pratiques, l’habitus est aussi structure structurée: le principe de 
division en classes logiques qui organise la perception du monde social est lui-
même le produit de l’incorporation de la division en classes sociales». (Pierre 
Bourdieu (1979), La Distinction, Minuit, Parigi; p.191; trad it., La distinzione. 
Critica sociale del gusto, il Mulino, Bologna 1983) e ne Le sens pratique,
come «système de dispositions durables et transposables, structures structu-
rées prédisposées à fonctionner comme structures structurantes, c’est à dire en 
tant que principes générateurs et organisateurs de pratiques et de représenta-
tions»; Pierre Bourdieu (1980) Le sens pratique, Minuit,Parigi; p. 88; trad. it. 
Il senso pratico, Armando Editore, Roma 2005. 
22 Per questa sintesi, cfr. Gaëtan Tremblay (1997), “La theorie des industries 
culturelles face aux progrès de la numerisation et de la convergence”, in 
Sciences del la Societé, n.40, Presse du Mirail, Tolosa.  
23 Bernard Miège (1997), La societé conquise par la communication, Vol. 2, 
La communication entre l’industrie et l’espace public, PUG, Grenoble; p. 57 
(T.d.A.). 
24 Bernard Miège  (1997), La communication entre l’industrie et l’espace pu-
blic, cit.; pp. 56-69. 
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KULTURINDUSTRIE
Max Horkheimer, Theodor Wiesengrund Adorno (1947), Dialektik 
der Aufklärung. Philosophische Fragmente; trad. it. Dialettica 
dell’Illuminismo, Einaudi, Torino 1966; pp. 168–177. 

(...) Così il detto socratico per cui il bello non sarebbe 
stato altro che l’utile, si è, alla fine, ironicamente adem-
piuto. Il cinema fa pubblicità per il consorzio culturale nel 
suo complesso, mentre alla radio le merci grazie alle quali 
esiste il bene culturale vengono elogiate e raccomandate 
anche singolarmente. Per cinquanta cents si può vedere il 
film che è costato milioni di dollari, e per dieci si ottiene il 
chewing–gum che ha dietro di sé tutta la ricchezza del 
mondo e che la incrementa ulteriormente col suo smercio. 
(...) Le migliori orchestre del mondo, che non lo sono af-
fatto, vengono fornite gratis a domicilio. Tutto ciò è una 
parodia del paese di cuccagna come la «comunità popola-
re»1 di quella umana. Nessuno è stato dimenticato: a tutti 
viene ammannito qualche cosa. L’esclamazione meravi-
gliata del provinciale che si recava per la prima volta al 
vecchio Metropoltheater di Berlino: «È incredibile che co-
sa ti fanno avere per quattro soldi», è stata ripresa da tem-
po dall’industria culturale, ed elevata a sostanza della pro-
duzione stessa. Non solo essa si accompagna regolarmente 
al trionfo per il fatto stesso di essere possibile, ma fa 
tutt’uno, in larga misura, con quello stesso trionfo. Show
significa mostrare a tutti ciò che si ha e si può. È ancora la 
vecchia fiera di una volta, ma inguaribilmente affetta di 
cultura. Come i visitatori delle fiere, che si erano lasciati 
sedurre dalla voce degli imbonitori, superavano con un 
coraggioso sorriso la delusione che provavano all’interno 
dei baracconi, così anche il frequentatore abituale delle sa-
le cinematografiche si schiera, indulgente e comprensivo, 
dalla parte dell’istituzione. Ma con la disponibilità a basso 

1 Volksgemeinschast: espressione della propaganda nazista. 



prezzo dei prodotti di lusso in serie e il loro complemento 
inevitabile, la truffa universale e sistematica, si delinea 
una trasformazione nel carattere di merce dell’arte stessa. 
(…) L’esistenza dell’arte come dominio separato, è sem-
pre stata possibile, fin dall’inizio, solo in quanto si trattava 
di un’arte borghese. Anche la sua libertà, che è la nega-
zione della funzionalità sociale che si impone attraverso 
l’intermediario del mercato, rimane, proprio per questo, 
costituzionalmente legata alla premessa dell’economia di 
mercato. Le pure opere d’arte, che negano il carattere di 
merce della società già solo per il fatto che obbediscono 
esclusivamente alla propria legge, sono sempre state, nello 
stesso tempo, anche merci: nella misura in cui, fino al di-
ciottesimo secolo, la protezione dei committenti e dei me-
cenati assicurava agli artisti una certa indipendenza dal 
mercato, essi erano soggetti, in cambio, ai committenti e 
ai loro scopi. La «libertà dagli scopi», il carattere total-
mente disinteressato della grande opera d’arte moderna 
vive, a ben vedere, dell’anonimità e dell’impersonalità del 
mercato. Le sue esigenze sono mediate in modo così sotti-
le e così complesso che l’artista rimane esonerato, sia pur 
solo entro certi limiti, dall’obbligo di ottemperare a 
un’esigenza determinata; poiché bisogna tener presente 
che alla sua autonomia, che è sempre stata semplicemente 
tollerata, si è accompagnato, per tutto il corso della storia 
borghese, un momento di falsità, che ha finito per svilup-
parsi, da ultimo, nella liquidazione sociale dell’arte. Bee-
thoven mortalmente ammalato, che getta via un romanzo 
di Walter Scott esclamando: «Questo furfante scrive per 
denaro», e nello stesso tempo, ancora nello sfruttamento 
degli ultimi quartetti, che rappresentano il non plus ultra 
del rifiuto di ogni concessione al mercato, si rivela un 
uomo d’affari quanto mai esperto e ostinato, offre 
l’esempio più eloquente e più grandioso di questa unità 
degli opposti (mercato e autonomia) nell’arte borghese. 

24



Vittime dell’ideologia sono proprio quelli che occultano la 
contraddizione invece di assumerla, come Beethoven, nel-
la coscienza della propria produzione: egli ha riprodotto, 
nella sua creazione musicale, la collera per il soldo perdu-
to e ha dedotto l’imperativo metafisico («Così dev’esse-
re»), che cerca di superare esteticamente – facendosene in 
qualche modo carico – la necessità oggettiva del corso del 
mondo, dalla richiesta del mensile da parte della gover-
nante. Il principio dell’estetica idealistica – finalità senza 
scopo – è l’inversione dello schema a cui obbedisce, da un 
punto di vista sociale, l’arte borghese: inutilità per gli sco-
pi stabiliti dal mercato. Da ultimo, nella richiesta di svago 
e di relax, lo scopo ha finito per divorare e riassorbire il 
regno dell’inutilità. Ma via via che la pretesa di utilizza-
zione dell’arte diventa totale, comincia a delinearsi uno 
spostamento nell’intima costituzione economica delle 
merci culturali. L’utile che gli uomini si ripromettono, 
nella società antagonistica, dall’opera d’arte, è infatti pro-
prio, in larga misura, l’esistenza dell’inutile; che però vie-
ne liquidato nell’atto in cui viene sussunto interamente 
sotto la categoria dell’utilità. L’opera d’arte, adeguandosi 
interamente al bisogno, defrauda gli uomini in anticipo di 
quella liberazione dal principio di utilità che avrebbe ap-
punto il compito di procurare. Ciò che si potrebbe chiama-
re il valore d’uso nella ricezione dei beni culturali è sosti-
tuito dal valore di scambio (…). 

Così il carattere di merce dell’arte si dissolve nell’atto 
in cui si realizza completamente e in modo definitivo. Es-
sa è un genere di merce preparato, inserito, assimilato alla 
produzione industriale, acquistabile e fungibile, ma il ge-
nere di merce arte, che viveva del fatto di essere venduto e 
di essere tuttavia, nella sua essenza, invendibile, diventa 
ipocritamente ciò che è affatto invendibile quando il pro-
fitto non è più semplicemente la sua intenzione segreta, 
ma il suo unico principio costitutivo. L’esecuzione di To-
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scanini alla radio è, in certo qual modo, invendibile. La si 
ascolta per niente, e ad ogni nota della sinfonia è allegata, 
per così dire, la sublime pubblicità che la sinfonia non è 
interrotta dalla pubblicità: «this concert is brought to you 
as a public service». La truffa si compie indirettamente at-
traverso i profitti di tutti i produttori uniti di automobili e 
di saponette che finanziano le stazioni radio, e, natural-
mente, attraverso l’accresciuto giro d’affari dell’industria 
elettrica che produce gli apparecchi riceventi. Si può dire 
in generale che la radio, come frutto tardivo e più avanza-
to della cultura di massa, è in grado di trarre fino in fondo 
le conseguenze che sono ancora provvisoriamente vietate, 
al film dall’esistenza di uno pseudomercato. La struttura 
tecnica del sistema radiofonico commerciale la immunizza 
completamente dal pericolo di deviazioni liberali come 
quelle che gli  industriali del cinema possono ancora per-
mettersi nel loro campo. È un’impresa privata che funge 
già da rappresentante del tutto sovrano, e che quindi, per 
questo rispetto, è in anticipo sugli altri complessi indu-
striali. La Chesterfield non è che la sigaretta della nazione, 
mentre la radio è il suo portavoce. Incorporando comple-
tamente i prodotti culturali nella sfera delle merci, la radio 
può benissimo rinunciare a collocare come merci i suoi 
prodotti culturali. (…) 

La cultura è una merce paradossale. É soggetta così in-
tegralmente alla legge dello scambio da non essere più 
nemmeno scambiata (comprata e venduta); si risolve così 
ciecamente e ottusamente nell’uso che nessuno sa più che 
cosa farsene. Perciò si fonde e si mescola con la pubblici-
tà, che diventa tanto più onnipotente e onnipresente quan-
to più ci sarebbe motivo di ritenerla assurda in regime di 
monopolio. Ciò è dovuto, in ultima istanza, a ragioni eco-
nomiche. É troppo evidente che si potrebbe fare a meno di 
tutta l’industria culturale, è troppo grande la saturazione e 
l’apatia che essa non può fare a meno di ingenerare fra gli 
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spettatori. Di per se stessa l’industria culturale non può fa-
re nulla per rimediare a questo stato di cose. La pubblicità 
è l’elisir che la tiene in vita. Ma poiché il suo prodotto ri-
duce continuamente il piacere che promette, per la sua 
stessa natura di merce, a quella stessa, semplice promessa, 
finisce per coincidere, da ultimo, con la pubblicità di cui 
ha bisogno per compensare la propria incapacità di procu-
rare un godimento effettivo. Nella società concorrenziale 
la pubblicità adempie alla funzione sociale di orientare il 
compratore sul mercato, di agevolare la scelta e di aiutare 
il fornitore più abile ma ancora sconosciuto a piazzare la 
merce presso gli interessati. Essa non rappresentava solo 
un costo, ma contribuiva anche a risparmiare tempo-
lavoro. Oggi che il mercato libero si avvia il suo tramonto, 
si trincera e si arrocca – in essa – il potere del sistema. Es-
sa ribadisce e rafforza il vincolo che lega i consumatori ai 
grandi trust della produzione. Solo chi è in grado di paga-
re correntemente le tariffe esorbitanti che sono imposte 
dalle agenzie pubblicitarie, a cominciare dalla radio stes-
sa, e cioè, in definitiva, chi fa già parte del sistema o viene 
cooptato a farne parte sulla base delle decisioni del capita-
le bancario e industriale, può accedere allo pseudo-
mercato per esitarvi la sua merce. Le spese di pubblicità, 
che finiscono per rifluire nelle tasche dei grandi monopoli, 
risparmiano la fatica di dover schiacciare, di volta in vol-
ta, la concorrenza di outsider sgraditi; garantiscono che i 
padroni del vapore restino fra di loro, entre soi, nella loro 
cerchia privilegiata; e sono paragonabili, per questo aspet-
to, alle deliberazioni di quei consigli economici, che, negli 
stati totalitari, controllano l’apertura di nuove aziende o la 
continuazione del loro esercizio. La pubblicità rappresen-
ta, oggi, un principio negativo, uno strumento di esclusio-
ne, un congegno di sbarramento: tutto ciò che non reca il 
suo marchio è economicamente sospetto. (…) 
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Dal momento che, sotto la pressione del sistema, ogni 
prodotto adopera la tecnica pubblicitaria, questa è penetra-
ta trionfalmente nell’idioma, nello «stile» dell’industria 
culturale. (…) Nei settimanali americani più influenti e 
più diffusi, come «Life» e «Fortune», uno sguardo super-
ficiale non è già più in grado di distinguere le immagini e i 
testi pubblicitari da quelli della parte redazionale. A 
quest’ultima appartiene il reportage illustrato, scritto in 
tono entusiastico, e non pagato, sulle abitudini di vita e 
sull’igiene personale della celebrità, che le procura nuovi 
fans, mentre le pagine riservate alla pubblicità si basano 
su fotografie e su testi così oggettivi e così realistici da 
rappresentare addirittura l’ideale dell’informazione a cui 
la parte redazionale non fa che cercare di avvicinarsi. O-
gni film è la presentazione del successivo, che promette di 
congiungere ancora una volta la stessa coppia di protago-
nisti sotto lo stesso sole tropicale: chi è entrato in ritardo 
non sa se assiste al fuori programma o se è già in corso la 
proiezione del film. Il carattere di montaggio dell’indu-
stria culturale, la fabbricazione sintetica e regolata dei 
suoi prodotti, che imita i procedimenti dell’industria mani-
fatturiera e della produzione in serie, non solo nello studio 
cinematografico, ma già anche, in pratica, nel modo in cui 
vengono compilate le biografie a buon mercato, le inchie-
ste romanzate o lo canzoni di successo, si presta in antici-
po alla pubblicità: in quanto il momento singolo può esse-
re separato dal suo contesto, diventa fungibile e intercam-
biabile, e si estrania, anche dal punto di vista tecnico, da 
ogni significato di insieme, può prestarsi a scopi che non 
hanno niente a che fare con l’opera. L’effetto, la trouvaille
particolare, l’exploit isolato e irripetibile, sono sempre sta-
ti naturalmente associati all’esposizione di prodotti a scopi 
pubblicitari, e oggi ogni primo piano dell’attrice cinema-
tografica è una pubblicità del suo nome, ogni canzone di 
successo è il plug della sua melodia. Sia dal punto di vista 
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tecnico che da quello economico la pubblicità e l’industria 
culturale si fondano fra di loro. Nell’una come nell’altra la 
stessa cosa appare in luoghi innumerevoli, e la ripetizione 
meccanica dello stesso prodotto culturale è già quella del-
lo stesso slogan propagandistico. Nell’una come nell’altra, 
sotto l’imperativo della efficienza operativa, la tecnica di-
venta psicotecnica, tecnica della manipolazione degli es-
seri umani. Nell’una come nell’altra valgono le norme di 
ciò che dev’essere sorprendente e tuttavia familiare, di ciò 
che dev’essere facile e leggero e tuttavia penetrante e inci-
sivo, di ciò che dev’essere esperto e qualificato e tuttavia 
semplice e banale; si tratta sempre di trovare il modo di 
soggiogare e conquistare il cliente, che ci si rappresenta 
come distratto o riluttante a lasciarsi indirizzare come si 
deve. (…) 
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PRODUZIONE E CONSUMO
Karl Marx (1857), Einleitung zu den “Grundrissen der Kritik der po-
litischen Ökonomie”; trad. it., Introduzione a “Per la critica 
dell’economia politica”, Einaudi, Torino 1975; pp. 1147-1160.  

Il rapporto generale della produzione con la distribu-
zione, lo scambio, il consumo. 

(...) L’idea che si presenta immediatamente è questa: 
nella produzione i membri della società adattano (produ-
cono, formano) i prodotti naturali ai bisogni umani; la di-
stribuzione determina la proporzione in cui il singolo par-
tecipa di questi prodotti; lo scambio gli apporta i prodotti 
particolari, in cui egli vuole convertire la quota assegnata-
gli dalla distribuzione; infine, nel consumo, i prodotti di-
vengono oggetto del godimento e dell’appropriazione in-
dividuale. La produzione produce gli oggetti corrispon-
denti ai bisogni; la distribuzione li ripartisce secondo leggi 
sociali; lo scambio ridistribuisce il già distribuito, secondo 
il bisogno individuale; nel consumo, infine, il prodotto e-
sce fuori da questo movimento sociale, diviene diretta-
mente oggetto e servitore del bisogno individuale e lo 
soddisfa nel godimento. A questo modo, la produzione 
appare come il punto di partenza, il consumo come quello 
finale, la distribuzione e lo scambio come il punto medio, 
punto che è a sua volta duplice, essendo la distribuzione 
determinata come il momento che procede dalla società, e 
lo scambio come il momento che procede dagli individui. 
Nella produzione la persona si oggettiva nel [consumo] 
l’oggetto si soggettivizza; nella distribuzione la società, 
sotto forma di disposizioni generali e imperative, si assu-
me la mediazione tra la produzione e il consumo; nello 
scambio, questi vengono mediati dalla determinazione 
fortuita dell’individuo. 

La distribuzione determina la proporzione (il quantum)
in cui i prodotti toccano all’individuo; lo scambio deter-
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mina quella produzione in cui l’individuo richiede la parte 
assegnatagli dalla distribuzione. 

Produzione, distribuzione, scambio, consumo, formano 
così [secondo la dottrina degli economisti] un sillogismo 
in piena regola; la produzione, è il generale; la distribu-
zione e lo scambio, il particolare; il consumo, l’individua-
le in cui il tutto si conchiude. Ora, questa è certamente una 
connessione, ma superficiale. La produzione [secondo gli 
economisti] è determinata da leggi di natura universale; la 
distribuzione dalla contingenza sociale, ed essa può per-
tanto agire in senso più o meno favorevole sulla produzio-
ne; lo scambio si situa tra entrambe come movimento 
formalmente sociale; e l’atto finale del consumo, che è in-
teso non solo come termine ma anche come scopo finale, 
sta propriamente al di fuori dell’economia, fin quando non 
reagisce sul punto di partenza e avvia di nuovo l’intero 
processo.

Gli avversari degli economisti politici – siano questi 
avversari all’interno o al di fuori del loro campo – i quali 
rinfacciano agli economisti di scindere in modo barbarico 
ciò che è invece unito o stanno sul loro stesso terreno o 
stanno al di sotto di loro. Niente di più comune che il rim-
provero mosso agli economisti politici di concepire la 
produzione troppo esclusivamente come fine a se stessa. 
La distribuzione avrebbe un’importanza altrettanto gran-
de. Alla base di questo rimprovero sta proprio la conce-
zione economica che la distribuzione è una sfera autono-
ma e indipendente, accanto alla produzione. Oppure [si 
muove la obiezione] di non concepire i momenti nella loro 
unità. Come se questa dissociazione non fosse passata dal-
la realtà nei libri, ma dai libri nella realtà, e come se qui si 
trattasse di una conciliazione dialettica di concetti anziché 
della dissoluzione di rapporti reali! 

a ) La produzione è immediatamente anche consumo. 
Duplice consumo, soggettivo e oggettivo: l’individuo che 
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nel produrre sviluppa le sue facoltà, le spende anche, le 
consuma nell’atto della produzione esattamente come la 
procreazione naturale è un consumo di forze vitali. In se-
condo luogo: consumo dei mezzi di produzione che ven-
gono usati e logorati e in parte (come ad esempio nella 
combustione) si dissolvono nuovamente negli elementi 
generali. Consumo, parimenti, della materia prima, che 
non conserva la sua forma e le sue proprietà naturali, ma 
si consuma. L’atto stesso di produzione è perciò in tutti i 
suoi momenti anche un atto di consumo. Ma questo gli 
economisti lo concedono. La produzione come immedia-
tamente identica con il consumo, il consumo come imme-
diatamente coincidente con la produzione, essi lo chiama-
no consumo produttivo. Questa identità di produzione e 
consumo viene ad essere la proposizione di Spinoza: De-
terminatio est negatio. 

Ma questa definizione del consumo produttivo è pre-
sentata solo per separare il consumo che è identico alla 
produzione dal consumo propriamente detto, che è conce-
pito piuttosto come l’antitesi distruttiva della produzione. 
Esaminiamo quindi il consumo vero e proprio. 

Il consumo è immediatamente anche produzione, come 
nella natura il consumo degli elementi e delle sostanze 
chimiche è produzione della pianta. Che nell’alimentazio-
ne per es., che è una forma di consumo, l’uomo produca il 
proprio corpo, è chiaro. Ma ciò vale egualmente per ogni 
altro tipo di consumo, che in un modo o nell’altro produce 
l’uomo. 

Produzione consumatrice. Ma, dice l’economia, questa 
produzione che è identica al consumo è una seconda pro-
duzione, derivante dall’annientamento del primo prodotto. 
Nella prima il produttore si è fatto oggetto, nella seconda 
la cosa da lui creata si fa persona. Quindi, questa produ-
zione consumatrice – benché sia un’unità immediata di 
produzione e consumo – è essenzialmente diversa dalla 
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produzione vera e propria. L’unità immediata, in cui la 
produzione coincide con il consumo e il consumo con la 
produzione, lascia sussistere la loro immediata dualità. 

La produzione è dunque immediatamente consumo, il 
consumo è immediatamente produzione. Ciascuno è im-
mediatamente il suo opposto. Al tempo stesso, tuttavia, tra 
i due si svolge un movimento mediatore. La produzione 
media il consumo, di cui crea il materiale e al quale senza 
di essa mancherebbe l’oggetto. Ma il consumo media a 
sua volta la produzione, in quanto crea ai prodotti il sog-
getto per il quale essi sono dei prodotti. Il prodotto riceve 
il suo ultimo finish nel consumo. Una ferrovia sulla quale 
non si viaggi e che quindi non si logori e non venga con-
sumata, è soltanto una ferrovia 1, e non in realtà. 
Senza produzione non v’è consumo; ma, non v’è nemme-
no una produzione senza consumo, giacché a questo modo 
la produzione sarebbe senza scopo. Il consumo produce la 
produzione in duplice modo: 1) in quanto solo nel consu-
mo il prodotto diviene un prodotto effettivo. Per esempio, 
un vestito non diviene realmente un vestito che per l’atto 
di portarlo; una casa che non è abitata, non è in fact una
vera casa; il prodotto, quindi, a differenza del semplice 
oggetto naturale, si afferma e diviene prodotto solo nel 
consumo. Dissolvendo il prodotto, il consumo gli dà il fi-
nishing stroke; giacché il prodotto è la produzione non 
soltanto come attività oggettivata, ma come oggetto per il 
soggetto attivo. 2) [il consumo produce la produzione] in 
quanto il consumo crea il bisogno di una nuova produzio-
ne e quindi nel motivo ideale che è lo stimolo interno del-
la produzione e il suo presupposto. Il consumo crea lo 
stimolo della produzione; esso crea anche l’oggetto, che 
agisce nella produzione determinandone lo scopo. Se è 
chiaro che la produzione offre esteriormente l’oggetto del 

1 in potenza. 
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consumo, è perciò altrettanto chiaro che il consumo pone
idealmente l’oggetto della produzione, come immagine in-
teriore, come bisogno, come impulso e come scopo. Esso 
crea gli oggetti, della produzione in una forma ancora 
soggettiva. Senza bisogno non vi è produzione. Ma il con-
sumo riproduce il bisogno. 

A ciò corrisponde da parte della produzione che essa: 
1) fornisce al consumo il materiale, l’oggetto. Un consu-
mo senza oggetto non è un consumo; per questo verso, 
quindi, la produzione crea, produce, il consumo. 2) Ma 
non è soltanto l’oggetto che la produzione crea al consu-
mo. Essa dà anche al consumo la sua determinatezza, il 
suo carattere, il suo finish. Allo stesso  modo che il con-
sumo dava al prodotto il suo finish come prodotto, la pro-
duzione dà il suo finish al consumo. Innanzitutto,
l’oggetto non è un oggetto in generale, ma un oggetto de-
terminato, che deve essere consumato in un modo deter-
minato, in un modo ancora una volta mediato dalla produ-
zione stessa. La fame è la fame, ma la fame che si soddi-
sfa con carne cotta, mangiata con coltello e forchetta, è 
una fame diversa da quella che divora carne cruda, aiutan-
dosi con mani, unghie e denti. La produzione non produce 
perciò solo l’oggetto del consumo ma anche il modo di 
consumo, essa produce non solo oggettivamente ma anche 
soggettivamente. La produzione crea quindi il consumato-
re. 3) La produzione fornisce non solo un materiale al bi-
sogno, ma anche un bisogno al materiale. Quando il con-
sumo emerge dalla sua immediatezza e dalla sua prima 
rozzezza naturale – e l’attardarsi in questa fase sarebbe 
ancora il risultato di una produzione imprigionata nella 
rozzezza naturale – esso stesso come  impulso è mediato 
dall’oggetto, e il bisogno di quest’ultimo che esso prova è 
creato dalla percezione dell’oggetto. 

L’oggetto artistico – e allo stesso modo qualsiasi altro 
prodotto – crea un pubblico sensibile all’arte e capace di 
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godimento estetico. La produzione produce perciò non 
soltanto un oggetto per il soggetto, ma anche un soggetto 
per l’oggetto. La produzione produce quindi il consumo 1) 
creandogli il materiale; 2) determinando il modo di con-
sumo; 3) producendo come bisogno nel consumatore i 
prodotti che essa ha originariamente posto come oggetti. 
Essa produce perciò l’oggetto del consumo, il modo di 
consumo e l’impulso al consumo. Allo stesso modo il 
consumo produce la disposizione del produttore, solleci-
tandolo in veste di bisogno che determina lo scopo della 
produzione.

L’identità tra consumo e produzione appare quindi tri-
plice: 

1) Identità immediata: la produzione è consumo; il 
consumo è produzione. Produzione consumatrice. Con-
sumo produttivo. Gli economisti chiamano l’uno e l’altra 
consumo produttivo. Ma essi fanno ancora una distinzio-
ne. La prima figura come riproduzione; il secondo come 
consumo produttivo. Tutte le ricerche sulla prima sono 
quelle relative al lavoro produttivo o improduttivo; quelle 
sul secondo, al consumo produttivo o non produttivo. 

2) Ciascuno dei due termini appare come mezzo 
dell’altro; è mediato dall’altro; il che si esprime come loro 
reciproca dipendenza; un movimento attraverso il quale 
essi sono in rapporto l’uno con l’altro e appaiono recipro-
camente indispensabili, ma rimangono tuttavia ancora e-
sterni l’uno all’altro. La produzione crea il materiale come 
oggetto esterno per il consumo; il consumo crea il bisogno 
come oggetto interno, come scopo per la produzione. Sen-
za produzione niente consumo; senza consumo niente 
produzione. Ciò figura nell’economia sotto molte forme. 

3) La produzione non è soltanto immediatamente con-
sumo, né il consumo immediatamente produzione; né la 
produzione è soltanto mezzo per il consumo e il consumo 
scopo per la produzione, cioè ciascuno dei due termini 
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non soltanto fornisce all’altro il suo oggetto, la produzione 
l’oggetto esterno del consumo, il consumo l’oggetto rap-
presentato della produzione; ma ciascuno di essi – oltre ad 
essere immediatamente l’altro e il mediatore dell’altro – 
realizzandosi crea l’altro, si realizza come l’altro. Il con-
sumo porta a compimento l’atto di produzione, perfezio-
nando il prodotto come prodotto, dissolvendolo, consu-
mando in esso la forma oggettiva, indipendente; facendo 
maturare e divenire abilità, mediante il bisogno della ripe-
tizione, la disposizione sviluppata nel primo atto di produ-
zione; esso non è quindi soltanto l’atto conclusivo in virtù 
del quale il prodotto diviene prodotto ma anche l’atto in 
virtù del quale il produttore diviene produttore. D’altra 
parte, la produzione produce il consumo, creando il modo 
determinato  di consumo e, poi, creando lo stimolo al con-
sumo, la capacità stessa di consumare sotto forma di biso-
gno(...)

Niente di più semplice quindi per un hegeliano che por-
re la produzione e il consumo come identici. E questo è 
accaduto non solo ad opera di letterati socialisti, ma perfi-
no di prosaici economisti, come ad es. Say, nella forma 
seguente: se si considera un popolo o anche l’umanità in
abstracto, la sua produzione sarebbe il suo consumo. 
Storch ha dimostrato l’errore di Say facendo osservare che 
un popolo ad es. non consuma il suo prodotto netto ma 
crea anche i mezzi di produzione, ecc., il capitale fisso, 
ecc. Per di più, considerare la società come un soggetto
singolo, è considerarla in modo falso, speculativo. In un 
soggetto produzione e consumo appaiono come momenti 
di un atto. La cosa più importante da mettere qui in rilievo 
è che produzione e consumo, considerati come attività di 
un solo soggetto o di singoli individui, appaiono in ogni 
caso come momenti di un processo in cui la produzione è 
l’effettivo punto di partenza e perciò anche il momento 
che abbraccia e supera gli altri. Il consumo come necessi-
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tà, come bisogno, è esso stesso un momento interno 
dell’attività produttiva; ma quest’ultima è il punto di par-
tenza della realizzazione e, quindi, anche il momento che 
abbraccia e supera gli altri, l’atto nel quale si risolve di 
nuovo l’intero processo. L’individuo produce un oggetto 
e, consumandolo, fa di nuovo ritorno a se stesso; ma come 
individuo produttivo e che riproduce se stesso. A questo 
modo, il consumo appare come un momento della produ-
zione.

Nella società, invece, la relazione tra il produttore e il 
prodotto, quando quest’ultimo è terminato, è una relazione 
esteriore e il ritorno del prodotto al soggetto dipende dalle 
relazioni in cui questi si trova con altri individui. Egli non 
se ne impossessa immediatamente. Inoltre, quando egli 
produce nella società, l’appropriazione immediata del 
prodotto non è il suo fine. Tra il produttore e i prodotti 
s’interpone la distribuzione che, in base a leggi sociali, de-
termina quale quota del mondo dei prodotti spetti al pro-
duttore, venendo ad interporsi così tra produzione e con-
sumo. 
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LAVORO ASTRATTO E LAVORO CONCRETO
Alberto Asor Rosa (1977), Avanguardia, in Enciclopedia, Einaudi, 
Torino, vol. 2; pp. 195-199. 

Non c’è dubbio (...) che, se si accetta il facile presup-
posto che anche il lavoro intellettuale è una forma di lavo-
ro, ne consegua che il lavoro intellettuale è una forma 
speciale di lavoro, collegata alle altre forme di lavoro pre-
senti all’interno della società capitalistica sia da rapporti 
di organizzazione complessiva della produzione, sia da 
rapporti di natura, finalità e qualità di lavoro compiuto. 

In termini economici, il processo lavorativo all’interno 
della società capitalistica è sempre al tempo stesso un pro-
cesso di valorizzazione: questo significa in sostanza che 
qualsivoglia prodotto all’interno del sistema economico-
sociale capitalistico si presenta al tempo stesso come valo-
re d’uso e valore di scambio, ma la prima forma di questo 
oggetto – il valore d’uso – è subordinata fondamentalmen-
te alla seconda forma – il valore di scambio – ed è in sua 
funzione. D’altra parte una distinzione più netta che in 
passato si stabilisce in regime capitalistico fra lavoro pro-
duttivo e lavoro improduttivo: il lavoro produttivo è, se-
condo la definizione di Marx, quel lavoro che, appunto, 
nel momento stesso in cui produce merce, produce e ri-
produce capitale, cioè contribuisce alla valorizzazione del 
capitale stesso; il lavoro improduttivo è quello che si sot-
trae in qualche modo al processo di valorizzazione (seb-
bene l’ulteriore distinzione fra lavoro direttamente produt-
tivo e lavoro indirettamente produttivo faccia poi cadere 
nella grande zona del lavoro produttivo, attraverso le di-
verse forme di lavoro associato, anche molti fenomeni che 
in prima istanza si presentano apparentemente come lavo-
ro improduttivo). 

La società capitalistica tende sempre più ad espandere, 
al proprio interno e verso il proprio esterno, le forme do-
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minanti del suo processo produttivo. Essa si muove, dun-
que, verso un’estensione crescente, anche se forse non il-
limitata, del lavoro produttivo. Sul piano delle fasce socia-
li impegnate nel lavoro, l’insieme di questi fenomeni si 
traduce nell’enorme aumento dei salariati. Anche la gran-
de maggioranza dei lavoratori intellettuali divengono 
nell’età capitalistica lavoratori salariati, in un senso che 
non si può limitare all’ingenua rilevazione del rapporto 
crescente tra lavoro intellettuale e società capitalistica ma 
che tiene conto essenzialmente della sua posizione reale 
nel processo di valorizzazione. Se infatti, come scrive 
Marx, «ogni lavoratore produttivo è salariato,…non per 
questo ogni salariato è lavoratore produttivo»1: distinzio-
ne che consente di problematizzare fin dall’inizio la tema-
tica della «proletarizzazione dell’intellettuale»  

2. Lavoro astratto e lavoro concreto. 
Senza addentrarsi in complesse analisi teoriche che do-

vrebbero necessariamente partire dalla considerazione del-
la specificità del lavoro intellettuale in società dominate 
dal modo di produzione capitalistico, basterà ricordare 
che, secondo Marx, questo è contraddistinto dall’emergere 
e in definitiva dal prevalere del «lavoro astratto» sul «la-
voro concreto». Ambedue queste forme di lavoro esistono 
anche nelle società precapitalistiche, ma in un rapporto 
qualitativo e quantitativo assai diverso fra loro. Il lavoro 
astratto esiste nella società precapitalistica solo nella teo-
ria e non ha corrispondenti nella pratica lavorativa e pro-
duttiva reale; domina invece il lavoro concreto che, con 
qualche approssimazione, si potrebbe far coincidere con il 
lavoro di tipo artigianale. Solo con l’introduzione del mo-
do di produzione capitalistico il lavoro astratto comincia a 

1 Karl Marx (1863-66), Das Kapital. Erstes Buch, Der Produtionsprozess des 
Kapitals, Sechstes Kapitel, Resultate des unmittelbaren Produktionsprozess;
trad it. Il capitale, libro I, Einaudi, Torino 1975; p. 1262. 
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diventare una realtà del processo lavorativo. Quel lavoro 
produttivo che è la base stessa del sistema di produzione 
capitalistico in quanto è al tempo stesso produzione di 
merci e produzione e riproduzione di capitale, è sempre 
lavoro astratto, cioè lavoro «assolutamente indifferente al-
la sua particolare determinatezza, ma capace di ogni de-
terminatezza»2: l’esatto opposto, appunto, del lavoro di ti-
po artigianale. Altrove Marx lo definisce con uguale chia-
rezza «lavoro semplice, indifferenziato, uniforme»3, op-
pure anche lavoro uguale, indifferenziato, ossia lavoro in 
cui è cancellata l’individualità di chi lavora 4. In esso gli 
elementi residui del vecchio modo di produzione artigia-
nale non solo sono considerati delle anomalie, ma vengo-
no combattuti violentemente dal capitale come fattori di 
resistenza al pieno dispiegamento del processo di valoriz-
zazione. Questo elemento organicamente antiartigianale 
del sistema di produzione capitalistico in sé considerato, è 
da tener presente per tutto il discorso successivo. 

In termini generali, si può dire che la vecchia e per cer-
ti versi perenne distinzione fra lavoro manuale e lavoro in-
tellettuale viene integrata e in parte sostituita nella realtà 
capitalistica dalla distinzione fra lavoro concreto e lavoro 
astratto, non nel senso che il lavoro intellettuale corri-
sponda (sempre) al lavoro astratto e quello manuale al la-
voro concreto o viceversa, bensì nel senso che la nuova 
distinzione diviene determinante, come già l’altra in pas-
sato, per valutare scientificamente le diverse forme di la-
voro esistenti in una società capitalistica avanzata. La 
forma precipua di lavoro astratto è il lavoro operaio, cioè 
il lavoro che viene più direttamente inserito nel processo 

2 Karl Marx, (1857-58), Grundisse der Kritik der politischen Ökonomie; trad. 
it. Einaudi, Torino 1976 ; p. 125 
3 Karl Marx (1859), Zur Kritik der politischen Ökonomie, trad. it. Il capitale,
libro I, appendice, Einaudi, Torino 1975; p. 965. 
4 ibiem.; p. 963. 
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di produzione capitalistico e più drasticamente costretto 
ad esser liberato, come s’è detto, della sua qualità indivi-
duale.

Più difficile una valutazione della natura del lavoro in-
tellettuale, più ancora del lavoro artistico. Non c’è dubbio, 
infatti, che in tutta una serie di professioni intellettuali, at-
traverso processi di associazione e organizzazione del la-
voro, esaurientemente descritti da Max Weber già agli ini-
zi del secolo nei suoi studi sulla burocrazia e sulle profes-
sioni [1918], si verifichi un aumento considerevole dei 
procedimenti astrattivi e una tendenziale equiparazione al-
le forme del lavoro astratto operaio. E vero però anche, in 
generale, che la sussistenza e in taluni casi lo sviluppo dl 
forma di lavoro particolare, differenziato, complesso (per 
riprendere e rovesciare la terminologia marxiana più usa-
ta), sono affidate soprattutto al lavoro intellettuale, che 
non smette quindi mai di presentarsi come una forma, sia 
pure speciale e diversa dal passato, di lavoro concreto. 

Mentre la società capitalistica estende sempre più i 
propri confini, sia in senso geografico sia dal punto di vi-
sta produttivo, l’arte, la letteratura, la cultura – in prece-
denza prodotti naturali di una gerarchia delle attività lavo-
rative che senza soluzioni di continuità andava dalle forme 
più basse a quelle più alte attraverso tutti i gradini 
dell’artigianato, in cui lavoro manuale e lavoro intellettua-
le armonicamente si fondevano – si muovono dentro il ba-
ratro, dentro la scissione profonda e insanabile, che il si-
stema capitalistico ha aperto tra le due forme fondamentali 
del lavoro umano: il lavoro astratto e il lavoro concreto, il 
lavoro operaio e il lavoro intellettuale. Esse continuano a 
tenere dalla parte del lavoro concreto, ma sono sempre sul 
punto di essere risucchiate e annientate nell’ambito del la-
voro astratto, che si espande ed impone le sue leggi come 
generali. Calcare l’accento fin dall’inizio sull’insanabilità 
della scissione esistente nel modo di produzione capitali-
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stico fra lavoro astratto e lavoro concreto significa attirare 
l’attenzione sul carattere irresolubile (in termini teorici e 
ancor più pratici) della questione qui posta, e giustificare 
al tempo stesso l’origine delle molte risposte utopiche che 
letteratura ed arte, anche in campo avanguardistico, hanno 
dato a questo problema, proprio in relazione alla impossi-
bilità di risolverlo in termini rigorosamente dialettici. Per-
fino talune forme di ambiguità proprie della produzione 
artistica, che spesso le vengono rimproverate come segno 
di una sua inefficace risposta ai problemi che il tempo po-
ne, e le tensioni che ne scaturiscono anche in termini lin-
guistici, potrebbero esser meglio comprese se si tenesse 
presente che esse rappresentano il frutto di questa scissio-
ne profonda e antagonistica nella stessa divisione sociale 
del lavoro, e della loro impossibilità di risolverla in termi-
ni puramente formali, gli unici, d’altra parte, di cui possa 
disporre. La forma, infatti è il linguaggio della letteratura 
e delle arti; ma mentre essa non può seguire le leggi della 
produzione capitalistica e arrivare a identificarsi con il la-
voro operaio – che non ha qualità e dunque neanche for-
ma, se non quella che gli imprime la macchina – non può 
neppure, appunto per ciò, incarnarsi, materializzarsi fino 
in fondo nel comune lavoro degli uomini (anche se è noto 
che tentativi del genere sono stati compiuti sia sul piano 
pratico sia sul piano teorico). Essa è costretta a restare al-
tra, e diversa: se diventasse uguale e semplice e indiffe-
renziata, non sarebbe più neanche forma. Ma in un mondo 
dove predominano uniformità e produttività, particolarità 
e improduttività (almeno apparente) predispongono ad una 
situazione anomala, ad una battaglia senza fine. 

3. Arte e società di massa: la creazione di un mercato. 
(...) La divisione sociale (capitalistica) del lavoro tende 

ad alcune brutali e gigantesche semplificazioni dell’appa-
rato produttivo e delle forme dominanti del lavoro. Al 

43



tempo stesso, essa spezza i legami che avevano stretto in 
una catena gerarchica continua (i cui estremi, beninteso, 
potevano anche essere lontanissimi) le diverse forme di 
lavoro umano e tutto tende a subordinare ad un principio 
unificante – quello della valorizzazione –, il quale però 
stenta a diventare un principio supremo per tutti, in quanto 
è il principio dello spossessamento e della illibertà (perfi-
no il lavoro umano, quando vi si inchina fino in fondo, 
deve perdere il più radicalmente possibile la propria auto-
nomia e subordinarsi al comando della macchina). Oltre 
tutto, non è neanche sottovalutabile, in termini di compor-
tamenti di massa, il fatto che l’interesse per sé provato dal 
lavoro artigianale – e quindi la partecipazione in qualche 
misura creativa del lavoratore manuale verso la propria at-
tività si perda completamente per un numero enorme di 
uomini, e si restringa quindi molto l’area in cui lavorare 
suscita interesse. L’effetto di questi fenomeni – almeno in 
prima istanza – è una divaricazione tra forze intellettuali e 
masse lavoratrici, una polarizzazione radicale tra gli inte-
ramente spossessati (i quali nel frattempo aumentano e-
normemente di numero) e i meno (o diversamente) spos-
sessati. Però, al tempo stesso, la crescita materiale della 
società capitalistica e i nuovi caratteri della divisione so-
ciale (capitalistica) del lavoro tendono a far aumentare il 
peso complessivo dei lavoratori senza qualità, che sul pia-
no sociale si presentano appunto sotto forma di grandi 
masse, e ad accentuare il carattere elitario di quelle forme 
di lavoro intellettuale che rispondono di più all’esigenza 
di presentarsi e difendersi come lavoro concreto fondato 
sulla qualità. 

L’intelligenza, e in particolare l’arte, la letteratura, la 
cultura umanistica, si trovano di fronte ad una estensione 
pressoché illimitata del mercato su cui collocare i propri 
prodotti, in quanto la massificazione produce in una certa 
misura socializzazione, e la stessa molla fondamentale del 
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sistema capitalistico – il processo di valorizzazione –, ri-
duce il prodotto intellettuale a merce al pari di ogni altro 
prodotto commerciale. Si potrebbe dire, paradossalmente, 
che la civiltà di massa costituisce per l’arte moderna, al 
tempo stesso, la garanzia di un incremento infinito delle 
proprie possibilità espressive e comunicative e la negazio-
ne ben definita, oppressiva e perfino demoniaca, del con-
cetto stesso di far arte come operazione individuale, libe-
ra, formale ed autentica. L’arte trova il suo mercato pro-
prio in quanto rifiuta certe leggi dominanti della produ-
zione capitalistica (vende cioè forma a chi non ha forma, 
libertà a chi non ha libertà, individualità a chi non ha indi-
vidualità); però nella misura in cui si crea un suo mercato, 
accetta le regole del mercato capitalistico ed è perciò co-
stretta a introiettare lavoro senza qualità, senza forma, 
senza libertà, senza individualità, e ad accostarsi sempre 
di più agli umori, ai gusti, alle abitudini, alle tendenze e 
alle richieste delle masse, che chiedono visioni di libertà e 
di riscatto ma impongono poi lo spessore delle proprie 
mediazioni intellettuali e morali per accettarle (e «com-
prarle»).
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LA CREAZIONE INDUSTRIALIZZATA
Edgar Morin (1962), L’esprit du temps. Essai sur la culture de masse,
Grasset, Parigi; trad. it. L’industria culturale. Saggio sulla cultura di 
massa, Il Mulino, Bologna 1963; pp. 21-32. 

La stampa, la radio, la televisione, il cinema sono indu-
strie ultra-leggere. Leggere negli strumenti di produzione, 
ultra-leggere nella merce prodotta: la quale è contenuta sul 
foglio del giornale, sulla pellicola cinematografica, 
s’invola sulle onde e all’atto del consumo diviene impal-
pabile poiché il consumo è psichico. Ma questa industria 
ultra-leggera è organizzata sul modello dell’industria più 
concentrata tecnicamente ed economicamente. Nel campo 
privato, pochi grandi gruppi di stampa, poche grandi cate-
ne radio e televisive, poche società cinematografiche con-
centrano gli strumenti (rotative, studi) e dominano le co-
municazioni di massa. Nel campo pubblico, è lo Stato che 
assicura la concentrazione. 

A questa concentrazione tecnica corrisponde una con-
centrazione burocratica. Un giornale, una stazione radio o 
televisiva sono organizzati burocraticamente. L’organiz-
zazione burocratica filtra l’idea creatrice, la sottopone a 
esame prima che essa arrivi nelle mani di colui che decide 
– il produttore, il redattore capo. Questi decide in funzione 
di considerazioni anonime: il profitto eventuale del sog-
getto proposto (iniziativa privata), la sua opportunità poli-
tica (sistema di Stato); quindi egli rimette il progetto nelle 
mani dei tecnici, che lo sottopongono alle proprie manipo-
lazioni. Nell’uno e nell’altro sistema, il «potere culturale», 
quello dell’autore della canzone, dell’articolo, del progetto 
di film, dell’idea di trasmissione, viene a trovarsi com-
presso tra il potere burocratico e il potere tecnico. 

La concentrazione tecno-burocratica grava universal-
mente sulla produzione culturale di massa. Di qui la ten-
denza alla spersonalizzazione della creazione, alla preva-
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lenza dell’organizzazione razionale della produzione (tec-
nica, commerciale, politica) sull’invenzione, alla disinte-
grazione del potere culturale. 

Ma questa tendenza, richiesta dal sistema industriale, 
urta contro un’esigenza radicalmente contraria, nata dalla 
natura stessa del consumo culturale, che vuole sempre un 
prodotto individualizzato, e sempre nuovo.(…)

Un film può essere concepito in funzione di alcuni 
standard (intrigo amoroso, happy end o lieto fine), ma de-
ve avere la sua personalità, la sua originalità, la sua unici-
tà. Lo stesso si dica per una trasmissione radio, una can-
zone. D’altronde, l’informazione e la grande stampa cattu-
rano ogni giorno il nuovo, il contingente, l’avvenimento,
cioè l’individuale, lo fanno passare in stampi loro partico-
lari, per poi restituirlo nella sua unicità. 

L’industria culturale deve dunque costantemente supe-
rare una contraddizione fondamentale tra le proprie strut-
ture burocratizzate-standardizzate e l’originalità (indivi-
dualità e novità) del prodotto che deve fornire. (…) 

Questo paradosso è tale che ci si può chiedere come sia 
possibile una organizzazione burocratico-industriale della 
cultura. Ma tale possibilità risiede senza dubbio nella 
struttura stessa dell’immaginario. L’immaginario si strut-
tura secondo alcuni archetipi: ci sono dei modelli-guida 
dello spirito umano, che ordinano i sogni, e particolarmen-
te i sogni razionalizzati costituiti dai temi mitici o roman-
zeschi. Regole, convenzioni, generi artistici, impongono 
delle strutture esterne alle opere, mentre situazioni-tipo e 
personaggi-tipo ne forniscono le strutture interne. L’anali-
si strutturale ci mostra come sia possibile ridurre i miti a 
strutture matematiche. Ora, ogni struttura costante può 
andar d’accordo con la norma industriale. L’industria cul-
turale persegue la dimostrazione a suo modo, standardiz-
zando i grandi temi romanzeschi, riducendo gli archetipi 
in stereotipi. (…) 
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Esistono tecniche standard di individualizzazione, che, 
consistono nel modificare l’ordine dei diversi elementi, 
così come è possibile, servendosi di pezzi standard di un 
meccano, ottenere gli oggetti più vari. Ma, a un certo pun-
to, occorre di più, occorre una certa dose di invenzione. 
(…)

Di qui il principio fondamentale: la creazione culturale 
non può essere totalmente integrata in un sistema di pro-
duzione industriale. (…) 

L’equilibrio – e lo squilibrio – tra le forze contrarie, 
burocratiche e antiburocratiche, dipende ugualmente dal 
prodotto in quanto tale. La stampa di massa è più burocra-
tizzata del cinema, poiché l’originalità e l’individualità vi 
sono già prefabbricate dall’avvenimento, il ritmo di pub-
blicazione è quotidiano o ebdomadario, e poiché la lettura 
di un giornale è legata a forti abitudini. Il film deve trova-
re ogni volta il suo pubblico, e soprattutto deve ogni volta 
tentare una sintesi difficile dello standard e dell’originale: 
lo standard beneficia del successo passato e l’originale è il 
pegno del successo nuovo, ma il già noto rischia di spiace-
re. Ecco perché il cinema cerca il divo (o la diva), che uni-
sce l’archetipo e l’individuale; si comprende perciò come 
il divo sia il miglior antirischio della cultura di massa, e in 
particolare del cinema. (…)  

La contraddizione invenzione-standardizzazione è la 
contraddizione dinamica della cultura di massa, il suo 
meccanismo di adattamento ai vari pubblici e di adatta-
mento dei vari pubblici ad essa, la sua vitalità. 

L’esistenza di questa contraddizione consente di circo-
scrivere, da una parte, l’immenso universo stereotipato nel 
cinema, nella canzone, nella radio, nel giornalismo e, 
dall’altra, l’invenzione perpetua nel cinema, nella canzo-
ne, nel giornalismo, nella radio, quella zona di creazione e 
di talento nell’ambito del conformismo standardizzato. In-
fatti la cultura industrializzata integra talvolta soffocando-
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li, talvolta stimolandoli, i Bresson e i Brassens, i Faulkner 
e i Welles. 

In altre parole, l’industria culturale ha bisogno di un e-
lettrodo negativo per funzionare positivamente, Questo e-
lettrodo negativo è una certa libertà nell’ambito di rigide 
strutture. Questa libertà può essere assai ristretta, e servire 
il più delle volte a perfezionare la produzione standard, a 
servire dunque la standardizzazione; può talvolta suscitare 
una sorta di corrente di Humboldt, in margine o all’interno 
di vaste acque (la corrente « nera » del film americano dal 
1945 al 1960, da Dmytryk, Kazan a Lazlo Benedek, Mar-
tin Ritt, Nicholas Ray, le correnti anarchiche della canzo-
ne con Brassens e Leo Ferré, ecc.); può talvolta scoppiare 
in maniera folgorante: Kanal, Ceneri e Diamanti.

Produzione e creazione: la creazione industrializzata
II «creatore», vale a dire l’autore, creatore della sostan-

za e della forma della nuova opera, è emerso abbastanza 
tardi nella storia della cultura. Questi è l’artista del XIX 
secolo. Egli si afferma precisamente nel momento in cui 
comincia l’era industriale. Tende a disgregarsi con l’intro-
duzione delle tecniche industriali nella cultura, allorché la
creazione tende a diventare produzione.(…)

Per la prima volta nella storia, la divisione del lavoro 
manda in pezzi l’unità della creazione artistica, così come 
la manifattura frantuma, il lavoro artigianale. 

La nuova grande arte, arte industriale tipica, il cinema, 
ha istituito una divisione del lavoro rigorosa, analoga a 
quella che si pone in atto in una fabbrica dal momento in 
cui entra la materia grezza fino a quando ne esce il prodot-
to finito; la materia prima del film è la sinossi o il roman-
zo che bisogna adattare; la catena comincia con gli adatta-
tori, gli sceneggiatori, i dialoghisti, talvolta anche con gli 
specialisti del «gag» e dell’«human touch»; quindi inter-
viene il regista, insieme allo scenografo, l’operatore, il 
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tecnico del suono, e infine il musicista e il montatore 
completano l’opera collettiva. Certo, il regista emerge 
come autore del film, ma esso è il prodotto di una creazio-
ne concepita secondo norme specializzate di produzione. 

Negli altri settori della creazione industriale, la divisio-
ne del lavoro è adottata in varia misura: la produzione te-
levisiva obbedisce alle stesse regole, benché in grado mi-
nore, della produzione cinematografica. La produzione ra-
diofonica obbedisce in modo diverso, a seconda delle tra-
smissioni. Nella stampa settimanale e talvolta quotidiana, 
il lavoro redazionale sull’informazione bruta (dispacci 
d’agenzia, comunicazioni di corrispondenti), la messa in 
lingua costituita dal rewriting, testimoniano l’applicazione 
della divisione razionale del lavoro di contro all’antico 
giornalismo. 

La divisione del lavoro divenuto collettivo è un aspetto 
generale della razionalizzazione richiesta dal sistema in-
dustriale, la quale inizia al momento della fabbricazione 
dei prodotti, prosegue nei piani di produzione e di distri-
buzione, e termina negli studi del mercato culturale. 

A questa razionalizzazione, corrisponde la standardiz-
zazione: la standardizzazione impone veri e propri calchi 
spazio-temporali al prodotto culturale: il film deve avere 
approssimativamente la lunghezza di 2.500 m. di pellicola 
a 35 mm., vale a dire estendersi per un’ora e mezza di 
spettacolo; gli articoli di giornale devono comportare un 
numero di parole che ne fissi in anticipo la dimensione; le 
trasmissioni radiofoniche sono calcolate in minuti. Nella 
stampa, la standardizzazione stilistica predomina là dove è 
invalsa la riscrittura: il rewriting. I grandi tempi dell’im-
maginario (romanzi, film) sono anch’essi in un certo sen-
so archetipi e stereotipi costituiti in standard. In questo 
senso, secondo l’espressione di Wright Mills in White col-
lars, «la formula sostituisce la forma». 
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Ma la divisione del lavoro non è assolutamente incom-
patibile con l’individualizzazione dell’opera: essa ha già 
prodotto i suoi capolavori nel campo del cinema, benché 
effettivamente le condizioni di optimum della creazione 
siano quelle in cui un creatore può assumere contempora-
neamente le diverse competenze industrialmente distinte 
(l’idea, la sceneggiatura, il dialogo, la regia, il montag-
gio). La standardizzazione non comporta necessariamente 
la disindividualizzazione; essa può essere l’equivalente 
industriale delle «regole» classiche dell’arte, come le tre 
unità che imponevano particolari forme e temi. Le limita-
zioni obbiettive ora soffocano, ora, al contrario, sostanzia-
no l’opera d’arte. Il western non è più rigido della tragedia 
classica, e i suoi temi canonici permettono le varianti più 
raffinate, da Cavalcata fantastica a Bronco, High Noon, 
Shaine, Johnny Guitar, Rio Bravo.(…)

A questo punto, possiamo affrontare il problema 
dell’autore, che l’industria culturale utilizza e nel contem-
po vessa nella sua triplice qualità di artista, di intellettuale, 
di creatore. L’industria culturale attira e lega a sé con pa-
ghe altissime giornalisti e scrittori di talento: ma non fa 
fruttificare che quella loro parte di talento conciliabile con 
gli standard. Si costituisce dunque nell’ambito del mondo 
della cultura una intellighenztia creatrice, sulla quale la 
divisione del lavoro e la burocrazia gravano duramente e 
le cui possibilità sono sottosviluppate. (…)

E cosi sentiamo spesso degli autori dire: «Questo film 
non è mio, sono stato costretto a prendere la tale attrice, – 
ho dovuto accettare il lieto fine, – l’articolo sono stato ob-
bligato a farlo, ma non lo firmerò, – non posso fare a me-
no di dirlo in questa trasmissione radio». Nell’ambito 
dell’industria culturale, si moltiplica il caso dell’autore 
non soltanto vergognoso della sua opera, ma che nega che 
l’opera sia sua. L’autore non può più identificarsi con la 
propria opera. Tra l’opera e l’autore, si è creata una stra-
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ordinaria repulsione. Allora viene meno la soddisfazione 
più grande dell’artista, che è quella di identificarsi con la 
propria opera, cioè di giustificarsi attraverso di essa, di 
fondarvi la propria trascendenza. È un fenomeno di alie-
nazione, non senza analogia con quello dell’operaio 
dell’industria, ma in condizioni soggettive e oggettive par-
ticolari, e con questa differenza essenziale: lui, l’autore, è 
super-pagato.(…)

Ma sotto la pressione stessa che subisce, l’autore e-
sprime una sua linfa che circola nell’opera. Inoltre, la li-
bertà di gioco tra standardizzazione e individualizzazione 
gli consente talvolta, nella misura dei suoi successi, di det-
tare le proprie condizioni. Il rapporto standardizzazio-
ne/invenzione non è mai stabile né fisso, ma muta ad ogni 
nuova opera, secondo rapporti di forze singolari e contin-
genti. Così la «nouvelle vague» ha provocato un regresso, 
non sappiamo sino a qual punto, ma reale, della standar-
dizzazione.

Infine, esiste una zona marginale e una zona centrale 
dell’industria culturale. Gli autori possono esprimersi in 
film marginali, prodotti a basso costo, in trasmissioni peri-
feriche radio e televisive, in giornali e pubblico limitato. 
Viceversa la standardizzazione restringe la parte della in-
venzione (salvo alcune grandi eccezioni) nel settore chia-
ve dell’industria culturale, nel settore ultra-concentrato, 
nel settore in cui è in atto la tendenza al massimo dei con-
sumi. 
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CULTURA, COMUNICAZIONE, ECONOMIA POLITICA
Graham Murdock e Peter Golding (1991), “Culture, Communication, 
and Political Economy”, in James Curran e Michael Gurevitch (a cura 
di), Mass Media and Society, Arnold, Londra; pp. 15-32 .

L’economia politica critica differisce dalle principali 
correnti dell’economia per quattro motivi. Per prima cosa 
è olistica, in secondo luogo è storica, in terzo luogo è cen-
trata sul bilanciamento costante tra impresa capitalistica e 
intervento pubblico, in ultimo, e questa è probabilmente la 
sua caratteristica più importante, si situa oltre la nozione 
tecnica di efficienza per collegarsi con le questioni morali 
elementari di giustizia, equità e bene pubblico. Laddove le 
correnti principali dell’economia vedono l’“economia” 
come dominio specializzato e separato, l’economia politi-
ca critica si interessa, invece, scambio di ruoli tra le orga-
nizzazioni economiche e la vita sociale e culturale. Nel 
caso delle industrie culturali abbiamo un particolare inte-
resse nel rintracciare l’impatto delle dinamiche economi-
che sulla vasta gamma e sulla diversità delle espressioni 
culturali pubbliche e sulla loro apertura verso i differenti 
gruppi sociali. (…) Gli economisti politici liberali si inte-
ressano dello scambio nei mercati osservando come i con-
sumatori scelgono tra beni in competizione sulla base 
dell’utilità e della soddisfazione che offrono. Maggiore è 
il gioco di forze nel mercato, maggiore è la libertà di scel-
ta del consumatore. (…) Di contro, gli economisti politici 
critici seguono Marx nello spostare l’attenzione dal regno 
dello scambio all’organizzazione della proprietà e della 
produzione, sia nel campo specifico dell’industria cultura-
le che più generalmente. Non si nega che sia i produttori 
che i consumatori di beni culturali operino continuamente 
delle scelte, ma le si inquadrano in strutture più ampie. 
Laddove le principali correnti economiche sottolineano la 

 Traduzione di Mariano Caiafa. 
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sovranità individuale propria del capitalismo, l’economia 
politica critica risponde indicando gli insiemi delle rela-
zioni sociali e dei giochi di potere. Essa si interessa di 
come le operazioni di creazione e assunzione del senso 
siano plasmate, ad ogni livello, dalle asimmetrie strutturali 
proprie delle relazioni sociali. 

(…) L’economia politica critica si interessa particolar-
mente anche ai modi in cui le attività comunicative sono 
strutturate dalla distribuzione diseguale di risorse e mate-
riali simbolici. Sviluppare un’analisi secondo queste linee 
significa evitare la doppia tentazione dello strumentalismo 
e dello strutturalismo. Gli strumentalisti si occupano so-
prattutto dei modi in cui i capitalisti usano le loro forze 
economiche in un sistema commerciale di mercato per as-
sicurarsi che il flusso dell’informazione pubblica sia coe-
rente ai loro interessi. (…) Sviluppano quello che chiama-
no “propaganda model” (…), argomentando che «il potere 
è in grado di fissare le premesse del discorso, di decidere 
ciò che la gente può vedere, sentire e credere e di “gestire” 
l’opinione pubblica con regolari campagne di propagan-
da»1. Hanno ragione solo in parte. (…) Proprietari, pub-
blicitari e personaggi politici chiave non possono fare tut-
to ciò che vogliono. Operano in strutture che costringono 
oltre a facilitare, impongono limiti oltre a offrire possibili-
tà. (…) Nello stesso modo, è essenziale evitare i dettami 
dello strutturalismo che rimandano all’idea di strutture 
come edifici solidi permanenti e inamovibili. Bisogna, in-
vece, vedere le strutture come formazioni dinamiche co-
stantemente riprodotte e alterate tramite azioni pratiche. 
(…) È altrettanto essenziale, per le prospettive qui propo-
ste, analizzare il modo in cui il significato è creato e ricre-

1 Edward Herman, Noam Chomsky (1988), Manifacturing Consent : The Po-
litical Rconomy of Mass Media, Panthein Books, New York, p. XI. 
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ato attraverso le attività concrete dei produttori e dei con-
sumatori. 

(…) L’economia politica critica è necessariamente an-
che storica, ma in un senso particolare. Seguendo i termini 
coniati dal grande storico francese Fernand Braudel, essa 
si interessa, infatti, di come il tempo veloce degli eventi, 
soggetto della tradizionale storia narrativa si relazioni al 
lento ma percepibile ritmo attraverso cui si caratterizza il 
graduale spiegamento della storia delle strutture economi-
che e dei sistemi di regole2. Quattro processi storici sono 
particolarmente importanti per un’economia politica criti-
ca della cultura: lo sviluppo dei media; l’estensione della 
forza delle corporations, la mercificazione, e il ruolo mu-
tevole degli interventi statali e governativi. (…) La produ-
zione dei media, nel corso del tempo, è stata ampliata, ge-
stita da grandi gruppi e adattata ai loro interessi e strate-
gie. (…) Le corporations dominano lo scenario culturale 
in due modi. In primo luogo, una proporzione crescente di 
produzione culturale è offerta direttamente da ampi con-
glomerati con interessi che spaziano dai giornali, alle rivi-
ste, alla televisione, ai film, alla musica e ai parchi a tema. 
In secondo luogo, le corporations che non sono diretta-
mente coinvolte nelle industrie culturali come nel ruolo di 
produttori, possono esercitare un controllo considerevole 
sulla direzione delle attività culturali attraverso il loro ruo-
lo di agenzie pubblicitarie o sponsor. (…) L’estensione 
della forza delle corporations consolida un terzo grande 
processo: la mercificazione della vita culturale. (…) I 
grandi gruppi commerciali del settore della comunicazio-
ne sono sempre stati nel mercato della produzione delle 
merci. Inizialmente, le loro attività erano limitate alla pro-
duzione di merci simboliche da consumarsi direttamente, 

2 Cfr. Peter Burke (1980), Sociology and History, George Allen and Unwin, 
Londra; trad. it., Sociologia e Storia, Il Mulino, Bologna 1982, p. 135. 
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come romanzi, giornali e spettacoli teatrali. Più tardi, con 
l’incremento delle nuove tecnologie “domestiche” come il 
grammofono, il telefono e la radio, il consumo culturale 
ha richiesto ai consumatori di comperare macchine appro-
priate (“hardware”) che si sono tramutate forme di condi-
zionamento dell’accesso al contenuto. Questo ha rafforza-
to i già considerevoli effetti di ineguaglianza riguardo al 
reddito disponibile, e ha reso le attività legate alla comu-
nicazione maggiormente dipendenti dalle possibilità di 
spesa del consumatore.(…) 

A prima vista, il broadcasting finanziato dalla pubblici-
tà sembra contraddire questa tendenza (alla mercificazio-
ne), una volta che si abbia un apparecchiatura ricevente si 
ha accesso all’intera gamma dei programmi. Il consumato-
re non deve pagare ancora. (…) Quest’analisi ignora due 
fattori di grande importanza: anzitutto, il pubblico contri-
buisce al costo della produzione di programmi attraverso 
l’aumento marginale del prezzo di mercato delle merci 
grandemente pubblicizzate e, secondariamente, per mezzo 
di questo sistema, il pubblico stesso diventa una merce. 
L’economia del broadcasting commerciale si lega proprio 
allo scambio della merce-pubblico per ottenere profitti 
pubblicitari (…), il che porta inevitabilmente a programmi 
di grande impatto realizzati con formule molto familiari al 
pubblico e attraverso format ben testati, lontano dai rischi, 
dalle innovazioni e ancorati nel senso comune piuttosto 
che in punti di vista alternativi (…). 

Il principale banco di prova per la mercificazione delle 
attività comunicative è venuto dallo sviluppo di istituzioni 
fondate sulla tassazione e orientate all’offerta di risorse 
culturali per il pieno esercizio della cittadinanza. La più 
importante e pervasiva di queste istituzioni è rappresentata 
dalla compagnia pubblica di broadcastig, di cui l’esempio 
principale è costituito dalla British Broadcasting Corpora-
tion (la BBC) che si è distanziata dalle dinamiche della 

58



mercificazione decidendo di non trasmettere spot pubbli-
citari e offrendo una vasta gamma di programmi a tutti 
quelli che avessero pagato l’abbonamento annuale. (…) 
Questo ideale è stato sostanzialmente messo in crisi 
nell’ultima decade quando l’azienda ha dovuto rispondere 
al calo del valore reale dell’abbonamento con l’espansione 
delle sue attività commerciali allo scopo di fare profitti, 
(…) allo stesso tempo, l’azienda è stata anche sottoposta 
ad una intensificata pressione politica, (…) la sua indi-
pendenza dal governo è sempre fragile ed è stata messa al-
la prova da una serie di atti che spaziano da attacchi molto 
ben pubblicizzati all’imparzialità dell’area di copertura 
delle redazioni giornalistiche alla censura politica di film. 

(…) Questi tentativi di limitare il campo del discorso e 
delle rappresentazioni pubbliche sono parte di un più am-
pio processo storico in cui lo Stato, nelle società capitali-
ste, ha, in maniera crescente, assunto un ruolo maggiore 
nella gestione delle attività comunicative. A partire dalla 
sua origine, l’economia politica ha avuto un interesse par-
ticolare nel determinare il vero scopo dell’intervento pub-
blico. (…) Gli economisti politici classici e i loro seguaci 
attuali partono dall’assunto che l’intervento pubblico deve 
essere minimizzato e che le forze del mercato devono ave-
re la più ampia libertà di azione possibile. Gli economisti 
politici critici, d’altro canto, puntano alle distorsioni e alle 
ineguaglianze del sistema di mercato e rimarcano che que-
ste deficienze devono essere corrette solo tramite un inter-
vento pubblico, anche se spesso non sono d’accordo sulle 
forme attraverso cui questo debba manifestarsi. Le argo-
mentazioni sostenute dall’economia politica sull’equili-
brio tra impresa pubblica e privata, comunque, non sono 
mai semplicemente tecniche, ma sono sempre sostenute da 
visioni distinte di ciò che costituisce “bene pubblico”. A-
dam Smith finì la sua carriera come professore di filosofia 
morale (…), si rendeva particolarmente conto dei proble-

59



mi di ambito culturale, e raccomandava diversi modi di in-
tervento pubblico per migliorare il livello di istruzione e 
di intrattenimento. L’economia politica critica accetta 
questa forma di ragionamento come molto avanzata, con-
nettendo la costituzione della società giusta all’estensione 
dei diritti della cittadinanza. 

La storia dei moderni mezzi di comunicazione non è 
solo la storia economica della loro crescente incorpora-
zione in un sistema economico capitalista, ma è anche la 
storia politica della centralità crescente del loro ruolo per 
l’esercizio della cittadinanza. (…) In una situazione idea-
le, il sistema della comunicazione contribuirebbe alla rea-
lizzazione di questo scopo in due modi. Anzitutto, darebbe 
accesso alle informazioni, ai pareri e alle analisi che per-
metterebbero di conoscere i propri diritti e di perseguirli 
nel modo più giusto. Secondariamente, metterebbe in atto 
un sistema di broadcast che permetterebbe l’accesso ad 
una gamma di informazioni, interpretazioni e dibattiti su-
gli argomenti riguardanti le scelte politiche, ascoltando 
anche i dissensi e le proposte alternative. Questa argomen-
tazione è stata elaborata da uno studioso tedesco, Jürgen 
Habermas, con la nozione, molto inflazionata, di “sfera 
pubblica”. (…) Questo ideale generale di un sistema della 
comunicazione come di uno spazio culturale pubblico a-
perto, vario e accessibile, definisce il supporto di base 
contro cui l’economia politica critica deve misurare la per-
formance dei sistemi esistenti e delle formule alternative. 
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EDITORIA E FLUSSO
Gaëtan Tremblay (1997), “La theorie des industries culturelles face 
aux progrès de la numerisation et de la convergence”, in Sciences de 
la Societé, n.40 – “Industries culturelles et société de l’information”, 
Presse du Mirail, Tolosa; pp. 16-19*.

Secondo Patrice Flichy (1993)1, un media si definisce 
per l’articolazione di una tecnica, di un contenuto e di una 
modalità di finanziamento. Non è quindi sorprendente che 
egli si riferisca agli stessi criteri quando cerca di caratte-
rizzare le due grandi categorie di industrie culturali, 
all’interno delle quali, secondo lui, si possono classificare 
i differenti tipi di media esistenti. Per quanto riguarda il 
contenuto, (la logica) editoriale si distingue dal flusso in 
quanto il primo riproduce l’opera in molteplici copie su un 
supporto individualizzato del quale il consumatore può 
appropriarsi, il secondo propone una catena continua di 
trasmissioni articolate le une alle altre in una programma-
zione che deve essere consumata al momento della sua 
trasmissione. I prodotti dell’editoriale hanno una durata di 
vita più o meno lunga, mentre quelli del flusso hanno 
un’esistenza per definizione effimera. Per quanto riguarda 
il contenuto, le forme istituzionalizzate del flusso e 
dell’editoriale si distinguono le une dalle altre secondo tre 
dimensioni: 1) la durata dell’opera, effimera nel caso del 
flusso, più o meno prolungata nel caso dell’editoriale; 2) 
la riproducibilità dell’opera in copie materiali (editoriale) 
o la sua trasmissione istantanea (flusso); 3) il carattere 
continuo o discontinuo del contenuto che si traduce 
nell’individualizzazione dell’opera (editoriale) o nella suo 
necessario inserimento in una programmazione (flusso). 

* Traduzione di Marialuisa Stazio. 
1 Patrice Flichy (1993), “Industries culturelles”, in Lucien Sfez (a direzione 
di), Le dictionnaire critique de la communication, Parigi, PUF, 2° volume, pp. 
976-980.

61



Le due forme di presentazione del contenuto – merci2 o 
flusso – dipendono sicuramente in maniera stretta dallo 
stato delle tecniche in un settore culturale, in un dato mo-
mento storico. In industrie come quelle del libro e del di-
sco, la riproduzione del contenuto su un supporto materia-
le in copie multiple che possono essere vendute ad un 
prezzo accessibile è possibile da molti decenni. Nelle in-
dustrie dell’audiovisivo come il cinema3 e la televisione, 
soltanto in un periodo recente i progressi della tecnica 
permettono una riproduzione in serie a prezzi convenienti. 
Si possono allora opporre due grandi tipi di tecniche, per 
ciò che concerne la produzione e la distribuzione dei pro-
dotti culturali: la riproduzione (editoriale) e la trasmissio-
ne (flusso). 

I medesimi problemi tecnici hanno influenzato anche i 
modelli di finanziamento privilegiati dalle industrie del 
flusso e da quelle editoriali. Nel caso di queste ultime, po-
tendo essere proposta direttamente una copia a ogni con-
sumatore, il finanziamento per pagamento diretto è possi-
bile e largamente favorito. Nel caso dell’industria di flus-
so, essendo il prodotto diffuso a larghe audience ma senza 
consentire l’appropriazione di una copia individuale, le 
forme di finanziamento indiretto, attraverso la pubblicità o 
i finanziamenti pubblici (sovvenzioni o canone), si sono al 
contrario imposte, quanto meno fino a tempi abbastanza 
recenti. Le industrie editoriali rappresenterebbero, allora, 

2 L’uso del termine “merce” per designare il solo prodotto delle industrie edi-
toriali ci sembra prestarsi a confusioni in quanto lascia intendere che il prodot-
to del flusso non sarebbe sottomesso a processi di commercializzazione. Come 
vedremo più avanti, preferiamo parlare di commercializzazione diretta e 
commercializzazione indiretta.  
3 L’industria cinematografica riproduce i film in molte copie da molto tempo. 
Ma i costi sono tali che i consumatori possono difficilmente acquisirle. Si è 
preferito proiettarli in sala e “affittare” dei posti. Fino alla comparsa sul mer-
cato di videoregistratori a buon mercato, gli stessi ostacoli pesavano 
sull’industria televisiva. 

62



una forma istituzionalizzata di commercializzazione diret-
ta dei prodotti e le industrie di flusso ne rappresenterebbe-
ro una forma indiretta. La categorizzazione in industrie 
editoriale ed industrie di flusso risulta, quindi, da una 
combinazione particolare di cinque serie di opposizioni: 

Tabella 1. 
Logica editoriale e logica di flusso 

EDITORIALE FLUSSO

contenuto durevole contenuto effimero 

contenuto discontinuo contenuto continuo (programmazione) 

copie individuali prototipo trasmesso 

riproduzione trasmissione

finanziamento diretto finanziamento indiretto 

La forma istituzionalizzata di commercializzazione del-
la cultura rappresentata dall’editoriale costituisce un mo-
do, diciamo classico, di commercializzazione e di indu-
strializzazione: produzione in serie di copie vendute sin-
golarmente sul mercato. Questa forma di disponibilità dei 
prodotti culturali è stata scarsamente modificata dai recen-
ti sviluppi. Al contrario, le nuove possibilità di riprodu-
zione e di registrazione hanno allargato la sua area di ap-
plicazione. La logica di flusso costituisce un modello me-
no classico di commercializzazione e industrializzazione 
della cultura perchè rende conto di una maniera immate-
riale di mettere a disposizione la cultura, attraverso l’uso 
di tecniche di comunicazione a distanza (principalmente le 
onde, considerate come un bene pubblico). Il flusso, che si 
è imposto dapprima con la radio, poi è divenuto dominan-
te con il folgorante successo della televisione (primo me-
dia di informazione e divertimento), ha costituito una 
forma indiretta e inedita di commercializzazione. 
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Il tipo ideale della logica di flusso è rappresentato dalla 
radio e dalla televisione ai loro esordi, vale a dire con la 
trasmissioni in diretta. In assenza di ogni possibilità di re-
gistrazione su singolo supporto, il contenuto è offerto in 
continuità, sotto forma di programmi, nello stesso mo-
mento a un vasto pubblico. Questo tipo di offerta trova i 
suoi modi di finanziamento prevalenti nel contributo pub-
blico o nella pubblicità o, ancora, in una combinazione tra 
le due cose. Il responsabile della programmazione vi eser-
cita la funzione principale, perché è dal suo lavoro che di-
pende l’instaurarsi di una buona alchimia fra la sua impre-
sa, il pubblico e i finanziatori, soprattutto gli inserzionisti. 

La logica di flusso presenta un’altra caratteristica fon-
damentale, soprattutto nella sua forma ideal-tipica della 
trasmissione in diretta: la stretta vicinanza e la parziale 
sovrapposizione fra le funzioni di produzione, program-
mazione e trasmissione. Poiché il contenuto non può esse-
re registrato, deve essere prodotto dalla medesima orga-
nizzazione che lo programma e lo trasmette. Questa regola 
è soggetta ad eccezioni, sicuramente, poiché è dai primor-
di della televisione che è possibile trasmettere film. Ma la 
registrazione su pellicola cinematografica era talmente 
onerosa che vi si ricorreva con circospezione per altri tipi 
di programma. Le stazioni radio e televisive della prima 
epoca – che resta per molti la “grande epoca” – erano im-
prese integrate, che dipendevano relativamente poco 
dall’esterno per l’approvvigionamento di programmi e per 
l’istallazione di trasmettitori4.

Queste caratteristiche iniziali della logica di flusso si 
sono attenuate in relazione con lo sviluppo di processi di 
registrazione a prezzi accessibili e dell’affinamento delle 
tecnologie di comunicazione. Grazie al videoregistratore, i 

4 Negli Stati Uniti la produzione si è sviluppata all’esterno delle reti, e vero, 
ma c’è stato bisogno dell’intervento della FCC per imporlo (N.d.T: come 
mezzo per difendere l’industria cinematografica dalla concorrenza televisiva). 
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consumatori possono produrre copie personali di partico-
lari segmenti del flusso, o possono affittare o comprare 
programmi in un club video. Le case di produzioni indi-
pendenti possono proporre non soltanto film, ma anche 
programmi di varietà, giochi o serie registrate. E reti di 
ogni sorta possono occuparsi della distribuzione dei se-
gnali, indipendentemente dalle aziende radiotelevisive. I 
progressi della tecnica hanno quindi dato il via a un allen-
tarsi dell’integrazione delle funzioni di produzione, pro-
grammazione e trasmissione che caratterizzava il flusso 
all’origine della radio e della televisione. La logica di 
flusso, tenendo conto dello stato delle tecniche in un dato 
momento, si è imposta come forma istituzionale dominan-
te di commercializzazione dell’audiovisivo caratterizzato 
da un tipo di contenuto (soprattutto non durevole), un mo-
do di organizzazione di questo contenuto (in programmi), 
una integrazione fra le funzioni di produzione, program-
mazione, trasmissione, un modo di finanziamento (pubbli-
cità e finanziamento pubblico) e un modo di costituzione 
del pubblico (la massa o la più larga audience possibile). 
Ma i progressi recenti della tecnica hanno reso possibile il 
suo superamento e la confinano ora ad uno spazio sempre 
più ristretto. 
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LE INDUSTRIE CULTURALI NEL CUORE DEL CAPITALISMO
Bernard Miège (2000), Les industries du contenu face à l’ordre in-
formationnel, PUG, Grenoble; pp. 15-34 .

Si distingueranno successivamente quattro proposizio-
ni:

Prima proposizione:
la combinazione di diversi criteri d’ordine tecnico (os-

sia la possibilità o meno di riprodurre i beni in serie pro-
dotte industrialmente), economico (soltanto le serie pro-
dotte industrialmente permettono di riavvicinare valore e 
prezzo di mercato) e socioculturale (dove si prendono in 
considerazione tanto la partecipazione diretta di artisti alla 
concezione delle opere, tanto la loro appropriazione da 
parte dei consumatori) conduce a importanti distinzioni 
(…) che è sempre opportuno fare fra le merci riconducibi-
li alle tre tipologie seguenti: 

– tipo 1: i prodotti riproducibili che non includono di-
rettamente il lavoro  artistico (o intellettuale). Comprende 
tutti gli apparecchi (lettori o produttori di immagini e suo-
ni). Questa categoria ha incontestabilmente assicurato la 
crescita dei consumi culturali da un terzo di secolo, (…) 
implica disposizioni culturali da parte degli utenti ed è 
all’origine di pratiche culturali. 

– tipo 2: i prodotti riproducibili che presuppongono 
lavoro artistico. Formano il cuore della produzione cultu-
rale, poiché comprendono tanto i libri che i dischi di mu-
sica registrata (che le videocassette, apparse più tardi). 
(…) Le produzioni radiotelevisive non rientrano in questo 
tipo, senza però fare appello, per questa scelta, alla “logica 
di flusso” (…). 

 Traduzione di Marialuisa Stazio. 
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– tipo 3: i prodotti semi-riproducibili, che richiedono 
lavoro artistico nella concezione e nella realizzazione. 
(…) Il criterio della limitazione della riproducibilità (in 
parte tecnico) si combina qui con il criterio, d’ordine stra-
tegico, che motiva i produttori quando giocano attorno 
all’idea di rarità (…). 

Si converrà che questa tipologia definisca i contorni 
delle industrie culturali (…). Essa attribuisce un ruolo 
centrale, ma non esclusivo, all’idea di riproducibilità,
considerata come la caratteristica primaria dell’industria 
(…) ma, soprattutto, permette di rendere obsoleta la sco-
moda dissociazione fra beni e servizi, all’origine di una 
concezione superata dell’industria, fondata esclusivamen-
te sulla riproduzione di serie “materiali” che esclude a 
priori la possibilità di serie “immateriali” (…). 

Seconda proposizione:
il carattere aleatorio (o incerto) dei valori d’uso genera-

ti dai prodotti culturali industrializzati, o conseguiti attra-
verso essi, è un elemento specifico delle industrie cultura-
li, che concorre a farne delle industrie ancor oggi differen-
ti dalle altre (…). queste industrie funzionano (…) con 
proprie particolarità. Conviene qui insistere su quattro di 
esse:

– la dialettica del successo e del catalogo: questa e-
spressione (…) indica una pratica antica, utilizzata (più o 
meno coscientemente) da coloro che mettono in atto le 
strategie editoriali in tutte le filiere dei prodotti di tipo 2 e, 
meno nettamente, di tipo 3. Per compensare i fiaschi (…) 
con i successi (di solito meno numerosi), gli editori (o 
produttori, termine che corrisponde alla stessa funzione) 
sono portati a proporre una gamma di prodotti, in uno 
stesso catalogo, e a calcolare i benefici di sfruttamento, e 
infine il successo commerciale, non titolo per titolo, ma 
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catalogo per catalogo. Il successo, a priori considerato im-
prevedibile, ripartisce i rischi…e le possibilità su una 
gamma di titoli. (…)

– la ricerca permanente di nuovi talenti e il rinnova-
mento regolare delle forme: se le industrie culturali sanno 
sfruttare oltre il ragionevole i temi, le forme e gli autori ri-
conosciuti, devono egualmente far fronte a quelle che pos-
sono dirsi crisi di “creatività”; per periodi più o meno lun-
ghi l’offerta rimane al di qua delle attese dei pubblici, che 
si distolgono dai generi di successo o, stanchi per la mo-
notonia delle soluzioni, non trovano più come soddisfare 
la loro sete di novità. (…)

– la generalizzazione dell’appalto qualificato: ci si 
stupisce che la concentrazione monopolistica lasci sussi-
stere, in tutti i settori, una varietà talvolta assai notevole di 
aziende di piccole dimensioni, che si specializzano soprat-
tutto nella produzione, e si ha la tendenza a considerarla 
una resistenza storica, destinata a sparire. (…) In una ri-
cerca sulla musica leggera, Antoine Hennion a mostrato 
perspicacemente che le piccole imprese sono più adatte a 
rispondere alle incessanti variazioni della domanda sociale 
e di aggiornare l’offerta1(…).

Terza proposizione:
la creazione artistica non è sollecitata soltanto dagli in-

dustriali della cultura, ma tende a diventare la fase di con-
cepimento della produzione di merci culturali. (…) gli in-
dustriali, e particolarmente gli editori (o i produttori) assi-
curano una funzione centrale, essendo posti all’articola-
zione delle attività artistiche, tecniche, finanziarie, di ri-
produzione (quando l’opera è su supporto materiale), 
promozionali e commerciali. Questa articolazione è origi-

1 Antoine Hennion, (1981), Les Professionnels du disque. Une sociologie des 
variétés, Métaillé, Parigi. 
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naria e fondamentale, la funzione editoriale non è assicu-
rata se l’attore sociale coinvolto (editore o produttore) non 
partecipa in un modo o nell’altro a ognuna di queste attivi-
tà; la sua responsabilità, diretta e indiretta, si esercita su 
ognuna di esse. (…) Si possono portare numerosi esempi 
del ruolo creativo di questa categoria, un ruolo in alcuni 
casi essenziale (…), in altri meno decisivo. Ne consegue 
che (…) la creazione si è integrata progressivamente alla 
concezione dei prodotti culturali, e se il segno personale 
degli artisti che apportano il loro contributo è simbolica-
mente e praticamente necessaria, la tappa della creazione 
è divenuta collettiva, anche nelle arti individuali come la 
creazione romanzesca. Questa tendenza è largamente dif-
fusa, anche se copre situazioni variabili. 

In effetti: 
– non tutte le “espressioni artistiche” sono egualmen-

te coinvolte nelle industrie culturali. Alcune arti sono per 
natura industriali (…). Altre partecipano dell’industria e di 
altre forme (spettacolo dal vivo; attività associative o ama-
toriali; ecc.). (…) Altre, infine, si rivelano ribelli o resi-
stenti alle industrie culturali: è il caso del teatro (…). Inol-
tre, la partecipazione delle differenti espressioni artistiche 
alle industrie culturali non è fissata una volta per tutte. È 
profondamente evolutiva. (…) 

– Gli artisti non sono i soli ad intervenire nella fase 
della concezione, alla quale collaborano altrettanto stret-
tamente le differenti categorie di tecnici (…). Si sa da 
lungo tempo che, dietro l’esibizione delle super pagate 
star (…) lavorano equipe di affermata competenza, nelle 
quali alcuni membro godono di una forte reputazione pro-
fessionale (…). Ma il fenomeno si è amplificato e non ri-
guarda più soltanto le filiere del cinema o dell’audiovisi-
vo; nell’edizione di alcune opere (enciclopedie, guide, li-
bri d’arte e anche scolastici), gli autori, o quelli che ap-
paiono come tali, sono circondati da molti collaboratori, il 

70



cui contributo è spesso determinante. È forse che la divi-
sione del lavoro, che nelle industrie culturali ha conserva-
to per molti aspetti tratti che la avvicinano più al lavoro 
artigianale che a quello specializzato della grande indu-
stria, sta perdendo poco a poco la sua specificità? È quan-
to meno prematuro trarre questa conclusione: in effetti si 
tratta essenzialmente di lavoro qualificato (…) e, in questo 
caso, siamo piuttosto in presenza di divisione (o di riparti-
zione) di compiti; d’altra parte questo personale collabora 
raramente in maniera permanente, o anche regolarmente; 
sono occasionalmente riuniti per la concezione di un pro-
dotto e, nella storia delle industrie culturali, si trovano po-
chi periodi nei quali questi collettivi sono stabili, sono ge-
neralmente composti di “intermittenti”. Questa notazione 
ci porta al problema della remunerazione degli artisti, de-
gli intellettuali e dei tecnici. 

– Benché sottomessa alla dominazione del capitale, la 
concezione delle merci culturali non dipende, in maniera 
maggioritaria, dalla legge del salario. In effetti, la maggior 
parte dei partecipanti alla concezione dei prodotti culturali 
non sono legati a editori o produttori da rapporti salariati 
(…) ma da un sistema complesso di diritti d’autore e di ri-
produzione (…). Questa modalità di remunerazione (a 
complessità crescente, in relazione alle evoluzioni tecni-
che e all’estensione dei supporti) non è una reminescenza
del passato che resiste alla modernità; non la si può consi-
derare che come una eccezione alla generalizzazione del 
salario nel modo di produzione dominante, ma una ecce-
zione destinata verosimilmente a permanere, in forme 
evolutive.

Come spiegare il fatto che le industrie culturali non 
hanno seguito la strada delle grandi imprese industriali, 
come quella delle automobili o dell’aeronautica che, non 
limitandosi più da molto tempo di acquistare i brevetti di 
geniali inventori isolati, hanno costituito laboratori di ri-
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cerca, dove lavorano ingegneri e ricercatori, su tematiche 
apparentemente molto varie? (…) 

Una prima risposta attiene la necessità di mantenere 
l’aura delle attività artistiche, e di conseguenza dell’indi-
pendenza socio-economica degli artisti. Le merci culturali, 
in effetti, devono continuare ad essere contrassegnate dal 
sigillo, se non dell’unicità, almeno del genio creativo e 
così apparire non come provenienti da laboratori di ricer-
ca, ma concepite da artisti indipendenti dagli industriali. 
(…)

Ma questa risposta non può essere considerata soddi-
sfacente. Infatti, durante la già lunga storia delle industrie 
culturali si sono accentuate – ed utilizzate – le contraddi-
zioni esistenti fra le professioni artistiche (…). 

L’“indipendenza del creatore” (…) corrisponde allora a 
posizioni che non possono essere considerate equivalenti. 
I vantaggi incontestabili riscossi da un piccolo numero di 
autori e di interpreti, e che i media segnalano con soddi-
sfazione, dissimulano il fatto indiscutibile che la grande 
maggioranza non ottiene, dal suo contributo alla conce-
zione dei prodotti culturali industrializzati, che redditi 
modesti e sovente inferiori al salario minimo. (…) A ciò si 
aggiunga che i produttori dispongono, nella maggioranza 
delle filiere, di numerosi artisti pronti ad impiegarsi in 
nuove produzioni (…): 
– il vivaio costituito dai giovani talenti che gli editori o le 
case di produzione mettono alla prova; 
– il vivaio formato dall’insieme dei professionisti (mal 
remunerati o in situazione di disoccupazione cronica …); 
– e il vivaio composto dai non-professionisti (artisti in for-
mazione, dilettanti, semi-professionisti, formatori) dispo-
sti, se si presenta l’occasione, a lanciarsi in una carriera 
professionale, ai quali fare appello per rinnovare le forme, 
i generi e i temi. 
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La singolarità del mercato del lavoro culturale deriva – 
in parte – dalla necessità, per le industrie culturali, di adat-
tarsi all’incessante cambiamento elle mode e persino di 
precederlo. Ma non si può evitare di vedere nelle modalità 
alle quali esse fanno ricorso al lavoro intellettuale e tecni-
co, nelle relazioni che annodano e nei modi di remunera-
zione che utilizzano, i fondamenti di uno sfruttamento ben 
corrispondente alle specificità di questo tipo di lavoro e 
legato alla necessità di mantenere la necessaria relazione 
con la sfera dell’arte. (…) 

Quarta proposizione:
l’internazionalizzazione della produzione delle merci 

culturali non risponde a un processo semplice. (…) In ge-
nerale gli autori di Capitalisme et industries culturelles2

avevano messo in evidenza due strategie relativamente 
omogenee da parte del capitale: da una parte, una concen-
trazione e una internazionalizzazione crescenti per i pro-
dotti di tipo 1 (…); dall’altra, molto evidentemente, una 
presenza maggioritaria di piccole e medie imprese, a capi-
tale nazionale, nei prodotti di tipo 3 (…). 

Quanto ai prodotti editoriali di tipo 2, questi sembrava-
no già il luogo della concorrenza fra capitale nazionale e 
internazionalizzato, più viva nell’edizione di dischi rispet-
to a quella dei libri, e soprattutto destinata ad estendersi 
con i nuovo prodotti audiovisivi; da questo punto di vista, 
la battaglia per gli standard che si è svolta da allora (…) 
non era indifferente; poiché gli standard maggioritari era-
no naturalmente in grado di orientare i consumi futuri in 
un senso più favorevole alle produzioni transnazionali. 
Del resto, il dibattito allora in corso sul divenire dei diffe-

2 Bernard Miège, Alain Lefèbvre, Armel Huet, Jacques Ion e René Péron 
(1978), Capitalisme et industries culturelles, cit. 
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renti materiali e reti (…) poneva già domande sui pro-
grammi adatti ad alimentarli (…). 

Questi interrogativi non implicavano soltanto poste in 
gioco industriali, ma anche di natura politico-culturale, 
che non potevano essere trattate separatamente. I cambia-
menti tecnici e industriali che si annunciavano (…) pone-
vano in termini nuovi la questione del divenire delle indu-
strie culturali, e in particolare del loro maggiore o minore 
inserimento nei mercati mondiali. 
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MODELLI E LOGICHE DELLA PRODUZIONE CULTURALE
Bernard Miège (2000), Les Industries du contenu face à l’ordre in-
formationnel, PUG, Grenoble; p. 120.

Caratteri generali dei modelli operanti nella produzione e nel 
consumo della cultura e dell’informazione industriali*

Su supporto materiale ......................................... In forma immateriale1

Prodotto unico ... prodotto “spezzettabile”... Programmazione continua
      o on demand (accesso on line)                          

Pagamento del consumatore.......................................... Offerta gratuita2

Modelli

Modello di Flusso 

PortaliLogica “di 
club”

Stampa
periodica;
editoria 

Prodotti
accessibili 
in varie 
modalità  

Modello Editoriale 

che si 
declina-
no se-
condo
logiche
più o 
meno 
stabili e 
durevoli

Criteri descrittivi:

forme (materiale o immateriale); 
relazioni con i consumatori;
funzione centrale (editore, produttore o programmatore);
catena economica (organizzazione neo-artigianale o gruppi industriali); 
personale artistico, intellettuale, tecnico (associazione occasionale o 
permanente, modalità di remunerazione: diritti d’autore o salario); 
mercati (settoriali o generalisti).

* Adattamento di Marialuisa Stazio 
1 eventualmente trasferibile su supporto 
2 Pubblicità, sponsorizzazioni, risorse fiscali o parafiscali. 

75





IL CASO ESEMPLARE DEL CINEMA
Bernard Miège (2000), Les Industries du contenu face à l’ordre in-
formationnel, Presses Universitaire de Grenoble; pp. 47-52*.

Il cinema, in effetti, presenta due caratteristiche note-
voli che ne fanno attualmente il prodotto culturale indu-
striale più completo e quello che sicuramente anticipa al-
cuni sviluppi futuri. 

Da una parte, con le proiezioni nelle sale, dall’inizio 
del Ventesimo secolo, fornisce la prova che un prodotto 
editoriale non implica necessariamente la riproduzione su 
un supporto materiale; dall’altra le sue diverse forme di 
diffusione (distribuzione nelle sale; seconda diffusione 
nelle catene delle TV generaliste; videocassette comprate 
o affittate dal consumatore finale; accesso a pagamento 
nelle Pay Tv e in Pay per view), rappresentano tutti i mo-
delli attualmente classificati. E sono altrettante ragioni che 
giustificano una particolare attenzione al cinema. 

Nel corso di oltre tre quarti di secolo, il lungometrag-
gio cinematografico è stato distribuito quasi esclusiva-
mente nelle sale. Ciò implica che esso sia stato più fre-
quentemente classificato nella categoria dello spettacolo e 
a questo titolo valutato con gli stessi parametri delle rap-
presentazioni d’arte drammatica, i concerti di musica colta 
o pop, il music hall, il varietà, il circo, ecc. Certo, si face-
va osservare che esso differiva dagli altri spettacoli, per il 
fatto che una rappresentazione cinematografica presuppo-
neva l’uso di mezzi tecnici di proiezione a partire da una 
copia. Ma, in questo modo di considerare il cinema, pog-
giava una incomprensione della sua natura di arte indu-
striale (constatabile dalle sue emergenze); perché, se il ci-
nema è un’arte industriale (su questo punto André Mal-
raux, insieme prudente e rappresentativo delle tradizioni 

* Traduzione: Marialuisa Stazio 
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estetiche, separava nettamente nella sua celebre formula-
zione (le cinema, art et industrie), la componente artistica 
da quella industriale, e si limitava a legarle con la con-
giunzione «et»), non è perché supponga l’impiego di mez-
zi tecnici di ripresa (registrazione di immagini, di suoni, 
ecc.), di montaggio, di stampa di copie e di proiezione. Il 
cinema è un’arte industriale essenzialmente perché, a par-
tire da una copia «zero», realizzata da una équipe artistica 
e tecnica, posta sotto la responsabilità di un regista e di un 
produttore, e dalla stampa di copie per la diffusione, si re-
alizza in sale specializzate, senza dover ricorrere ogni vol-
ta agli artisti interpreti e ai tecnici. Le copie, che i distri-
butori diffondono agli esercenti secondo circuiti via via 
più complessi, sono il mezzo grazie al quale si opera la 
proiezione e, di là, la riproduzione dell’opera. Nessun bi-
sogno, in questo caso, di passare per la riproducibilità su 
supporto materiale, come nel caso del libro e delle diffe-
renti forme di disco. Ma, se pure abbiamo a che fare con 
un fenomeno rilevante dell’edizione, la differenza sta nel 
fatto che il fruitore, acquistando un biglietto di entrata in 
una sala oscura, non riceve in contropartita che un diritto 
di visione per una sola volta; non acquista un bene semi-
durevole, come un libro che può rileggere, prestare, con-
sultare più volte, o anche rivendere a un secondo consu-
matore. Altra differenza, sociologicamente importante, sta 
nel fatto che la visione in sala suppone una pratica di or-
dine collettivo, o almeno socializzato mentre la lettura del 
libro o l’ascolto del disco sono una pratica individuale, 
familiare. 

Se la fruizione in sala partecipa del modello editoriale, 
niente lasciava supporre che così sarebbe stato nel primo 
periodo del cinema. Le dimostrazioni degli operatori dei 
fratelli Lumiére si ispiravano più allo spettacolo, esatta-
mente come le proiezioni di Meliès che accompagnavano 
generalmente i suoi spettacoli da fiera. É soltanto con  

78



Charles Pathé da una parte e con i Nickelodeon dall’altra, 
che la fruizione dei film nelle sale prende slancio, uno 
slancio tale che per lungo tempo non si immagineranno al-
tre forme di fruizione. Ed è, paradossalmente, dall’incon-
tro del cinema con la televisione, da attività che tutto op-
pone e che marcano accuratamente le differenze, che so-
pravvennero nuovi modi di fruizione. 

 Il cinema e la televisione, discendenti da modelli di-
versi, avevano allora pochi punti comuni; il cinema poteva 
ignorare la televisione per motivi tanto estetici che tecnici 
o economici. Di più, la produzione cinematografica, in 
questo differente dalla produzione seriale e dei telefilm, 
conservava modalità di gestione, spesso ereditate dalla 
piccola produzione indipendente, o anche dall’artigianato, 
mentre la produzione televisiva faceva appello alle tecni-
che del management industriale. 

Poi, progressivamente, le loro relazioni si sono intensi-
ficate, la televisione è diventata uno sbocco per il cinema 
permettendo, malgrado negoziazioni sovente sperequate, 
una migliore circolazione dei film (in uno sfruttamento ri-
tardato) e un ammortamento accelerato dei costi di produ-
zione. I produttori hanno così preso l’abitudine di nego-
ziare con i loro nuovi partner delle catene televisive pub-
bliche e private, che sono divenute coproduttrici dei film, 
e poi i produttori principali. Gruppi come Canal Plus o la 
Fininvest sono così divenuti i principali finanziatori di 
film in Europa. Nelle sua ricerca di dottorato, Bruno Cail-
ler ha descritto con precisione questa evoluzione: «il pre-
finanziamento è allora alla base di una ricomposizione 
delle economie di produzione del cinema e della televisio-
ne. In effetti, permette di stabilire durevolmente un meto-
do di lavoro: la coproduzione che promuove una riorga-
nizzazione socioprofessionale, finanziaria e industriale. 
Ciò è percepibile attraverso la ridefinizione del mestiere di 
produttore e della sua indipendenza. E si illustra in manie-
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ra del tutto particolare con l’aumento delle piccole società 
di comunicazione appoggiate ai grandi gruppi di comuni-
cazione, fenomeno che fa parte di una strutturazione con-
vergente dei settori produttivi del cinema e della televisio-
ne, e de  settore della diffusione televisiva. Il prefinanzia-
mento è, così, all’origine di una filiera audiovisiva inte-
grata»1.

Dobbiamo concluderne che il cinema è da qualche an-
no passato nel dominio del modello di flusso? La risposta 
è meno evidente di quanto non sembri. Certo, in Francia, i 
proventi dello sfruttamento delle pellicole fuori delle sale 
hanno sorpassato dal 1986 la quota fatidica del 50% (se-
condo una stima tratta da uno studio del Bipe2). Ma i nuo-
vi ricavi del cinema negli ultimi quindici anni non vengo-
no dalle televisioni generaliste: il 15-20% proviene dalle 
videocassette (vendita e noleggio) e le partecipazioni delle 
televisioni generaliste sono in relazione aumentate di po-
co; l’essenziale delle nuove altre risorse proviene dai ca-
nali tematici diffusi sulle reti cablate e soprattutto da Ca-
nal Plus che, come si sa, è una stazione “ibrida”: in parte a 
pagamento, in parte generalista. Il «conto dell’audiovisi-
vo», pubblicato nel 1999 sotto le firme congiunte del Sjti3

(servizi del Primo Ministro), del Cnc4 e dell’Ina5, confer-
ma nettamente questa tendenza, senza che i dati, stabiliti 
su altre basi, permettano di valutarla precisamente: la 
commercializzazione dei diritti di sfruttamento delle pelli-
cole «attesi per circa 3,4 miliardi di franchi, dei quali circa 
il 15% provenienti dai ricavi delle sale provenienti attra-

1 Bruno Cailler (1999), Production cinématographique et production télévi-
suelle: vers une filière audiovisuelle. De la logique du préfinancement et à 
l’adossement, Université de Grenoble 3,  p. 327 (N.d.T). 
2 Bureau d’Information Pour les Entreprises (Parigi), società di consulenza 
(N.d.T). 
3 Service Juridique et technique de l’Information (N.d.T). 
4 Centre National de la Cinématographie (N.d.T). 
5 Institut National de l’Audiovisuel (N.d.T). 
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verso la distribuzione. Benché essa non diminuisca più, 
questa parte è molto debole in rapporto ai ricavi prove-
nienti dalle vendite e pre-vendite ai canali  che, con 1,6 
miliardi di franchi nel 1996, rappresentano circa il 50% 
dei ricavi dei produttori. Le vendite al video restano anco-
ra marginali (circa 120 milioni di franchi) e si sviluppano 
poco. Gli altri ricavi provengono essenzialmente dall’este-
ro»6.

 In ogni caso, come i network delle televisioni genera-
liste, ma in maniera ancora più determinata, Canal Plus ha 
cominciato a prendere partecipazioni nelle produzioni ci-
nematografiche, poi le sue partecipazioni sono divenute 
maggioritarie al punto che non si è più accontentata di es-
sere un apportatore di capitali, ed è al momento il primo 
produttore francese ed uno dei primi in Europa. 

Specialisti come i cinefili non fanno generalmente dif-
ferenze fra il ruolo di Canal Plus e quello di TF1. Il che 
vuol dire dimenticare che, per la prima, la programmazio-
ne cinematografica determina molto direttamente (allo 
stesso titolo della programmazione sportiva) non la sua 
audience, ma il volume degli abbonamenti e dei rinnovi e 
che, per la seconda, la programmazione dei film, anche 
annunciata solo con una settimana di anticipo, è essenziale 
alla fidelizzazione del pubblico a momenti ben identificati 
del palinsesto, e si traduce in entrate pubblicitarie. Le due 
modalità non possono essere considerate uguali, poiché 
implicano relazioni con i telespettatori molto diverse. É 
vero che lo statuto molto specifico di Canal Plus – canale 
unico nel suo genere, visto che utilizza le onde hertziane 
malgrado il suo statuto di canale a pagamento, ed emette 
in parte in chiaro (cosa che le conferisce gli attributi di te-
levisione generalista) – contribuisce a confondere le trac-

6 SJTI/CNC/INA (1999), Le compte économique de l’audiovisuel – Cinéma, 
télévision, vidéo (la base 1989-1996), Premier Ministre-Sjti, Parigi, p. 16 
(N.d.T). 
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ce. É verosimile che questi tratti siano destinati ad atte-
nuarsi con il procedere dell’espansione delle emittenti sa-
tellitari digitali a pagamento, che favoriscono il pay per 
view, e costituiscono l’orientamento strategico principale 
delle emittenti a pagamento.  

L’industria cinematografica ha incontestabilmente trat-
to dei vantaggi sostanziali dalla sua collaborazione con i 
due sistemi televisivi, ma è soprattutto con Canal Plus, più 
vicino alle strategie di produzione industriale del cinema 
che i legami sono stati più stretti. E durante i primi quin-
dici anni dell’emittente, il cinema si è forgiato poco a po-
co ad un altro modo di diffusione, nella filiazione del fun-
zionamento editoriale precedente. 

Questo successo economico, (generalmente passato 
sotto silenzio perché sono soprattutto i grandi circuiti e i 
distributori – tutti collegati ai grandi gruppi – che ne han-
no tratto i maggiori vantaggi), ha introdotto un certo nu-
mero di cambiamenti. Dal punto di vista della relazione 
estetica, la visione a domicilio non può essere considerata 
equivalente alla visione in sala. Dal punto di vista econo-
mico, se il cinema non si può presentare come «vittima» 
della televisione, in quanto media, esso è stato, al contra-
rio, il luogo di un processo di industrializzazione rinforza-
ta, che non può non essere senza effetto sulle condizioni 
della creazione. A ciò si aggiunga l’orientamento verso un 
maggiore inserimento nel mercato mondiale, che rischia di 
condurre a termine alla sparizione progressiva delle speci-
ficità propriamente europee di questa industria culturale. 

Si riterrà che il cinema resta una industria divisa fra i 
modelli editoriale e di flusso, ma la sua evoluzione, dalla 
metà degli anni Ottanta, traccia prospettive che aprono a 
nuovi modi di commercializzazione dei prodotti culturali 
industriali. Bisogna allora attendersi che la fruizione in sa-
la venga abbandonata (parzialmente o quasi totalmente, 
come in certi paesi che non hanno conservato tradizione 
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cinematografica)? Questo prognostico pessimista non 
sembra doversi realizzare, innanzitutto perché la domanda 
di fruizione in sala è forte fra i giovani, e nelle famiglie 
della classe media (che si sono dimostrate interessate alla 
frequentazione delle multisala); inoltre l’uscita dei film in 
sala non è soltanto un eccellente supporto di promozione 
(per le altre forme di diffusione) ma, soprattutto, permette 
di mantenere – se non l’aura – quanto meno il carattere 
culturale del film, ed una certa relazione con l’opera. 
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IL MODELLO ORGANIZZATIVO HOLLYWOODIANO
Jeremy Rifkin, (2000), The Age of Access; trad. it. L’era dell’accesso, 
Mondadori, Milano 2001; pp. 32-40. 

Già da tempo l’industria culturale hollywoodiana ha 
maturato un’esperienza specifica di approccio all’organiz-
zazione basato sulle reti e, per tale motivo, è diventata un 
punto di riferimento per la riorganizzazione di altri settori 
del sistema capitalistico secondo il modello reticolare. In 
primo luogo, l’industria dell’intrattenimento deve gestire 
il rischio che si accompagna a prodotti con un ciclo di vita 
brevissimo: ogni film è un’esperienza a sé stante, che deve 
trovare rapidamente un pubblico, cosicché il produttore 
possa recuperare l’investimento effettuato; questo rende lo 
approccio reticolare all’attività economica una necessità. 

Ma non sempre è stato così. L’industria cinematografi-
ca degli esordi si affidava ai principi di produzione «fordi-
sti», in voga nei primi anni Venti in un vastissimo spettro 
di settori. I film cosiddetti «di genere» erano prodotti, co-
me le automobili, in una sorta di catena di montaggio. 
Uno dei pionieri, la Universal Film Manufacturing 
Company, produceva più di duecentocinquanta film 
all’anno. Agli inizi della diffusione commerciale del ci-
nematografo, i film erano venduti a metro, indipendente-
mente dal contenuto, il che dimostra un evidente orienta-
mento alla produzione seriale di massa1.

Nei primi anni Trenta, un piccolo numero di colossi del 
cinema – fra i quali Warner Brothers, Paramount, Metro-
Goldwyn-Mayer e Twentieth Century Fox – controllava 
l’intero settore cinematografico. Le loro organizzazioni 
erano strutturate gerarchicamente e pensate per supervi-
sionare e regolare ogni aspetto del processo produttivo, 
dalla scelta del soggetto alla distribuzione. Il professor 

1 Benjamin B. Hampton (1970), History of the American Film Industry. From 
its Beginnings to 1931, Dover, New York.  
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Michael Storper della School of Public Policy and Social 
Research, presso la University of California di Los Ange-
les, spiega così il funzionamento del sistema: 

Gli studios più importanti avevano uno staff di sceneggiatori e 
di pianificatori della produzione a cui veniva assegnata la produ-
zione in grandi volumi di sceneggiature appartenenti a un «genere» 
specifico, con la relativa realizzazione. Le squadre di produzione e 
gli attori erano raggruppati in team e dovevano realizzare fino  
trenta film all’anno. Gli studios avevano reparti immensi che si oc-
cupavano di fabbricare le scene, gestire il set, le sale di doppiaggio 
e i laboratori di sviluppo e montaggio, promuovere e distribuire i 
film. Ogni prodotto si muoveva da un reparto all’altro come lungo 
una catena di montaggio… L’organizzazione interna – o divisione
tecnica del lavoro – in ogni fase del processo produttivo divenne, 
col tempo, sempre più simile a una vera produzione in serie, di cui 
ripetitività e frammentazione delle mansioni erano i principi ispira-
tori2.

Nel 1944, i grandi studios controllavano il 73% del no-
leggio cinematografico negli Stati Uniti e possedevano – 
gestendole direttamente o indirettamente – 4424 sale ci-
nematografiche, ovvero quasi un quarto del totale. Nel 
1946, il numero di spettatori toccò il picco massimo, rag-
giungendo 90 milioni di biglietti venduti alla settimana3.

Alla fine degli anni Quaranta e nei primi anni Cinquan-
ta, l’industria cinematografica fu colpita da due shock e-
sterni che la costrinsero a riorganizzarsi sulla base dei 
principi reticolari attualmente in uso. La Corte Suprema 
degli Stati Uniti – in una sentenza antitrust che ha fatto 
epoca – costrinse le maggiori case di produzione a cedere 
le proprie catene di sale cinematografiche. Non essendo 
più in grado di esercitare un controllo diretto sull’utente 

2 Michael Storper (1989), “The transition to Flexible Specialization in the U.S. 
Film Industry: External Economies, the Division of Labor and the Crossing of 
Industrial Divides”, in Cambridge Industrial of Economics, 13; p. 279. 
3 Idem; pp. 278-279.  
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finale al botteghino, le società videro contrarsi il fatturato. 
A ciò si aggiunse l’avvento della televisione, che ebbe un 
effetto nefasto sulla loro redditività: milioni di persone 
che abitualmente frequentavano le sale cinematografiche 
ebbero a disposizione un’alternativa gratuita, direttamente 
nel salotto di casa. Fra il 1946 e il 1956 gli incassi al bot-
teghino declinarono del 40%, con una riduzione del pub-
blico pari al 50%. Il fatturato lordo consolidato delle dieci 
maggiori società cinematografiche diminuì del 26%, con 
la caduta degli utili del 50%4.

Per affrontare la pressione concorrenziale del nuovo 
medium televisivo, l’industria cinematografica modificò il 
proprio approccio alla produzione. Intuendo che, conti-
nuando a realizzare a getto continuo prodotti culturali se-
riali, non avrebbero potuto competere con un mezzo gra-
tuito, i maggiori studios cominciarono a sperimentare la 
produzione di volumi più ridotti di film che venissero per-
cepiti come diversi l’uno dall’altro e fossero, perciò, in 
grado di catturare l’attenzione del pubblico. I nuovi film 
vennero battezzati spectaculars – in seguito divennero 
blockbusters – e fecero migrare l’industria cinematografi-
ca da una produzione seriale a una produzione personaliz-
zata, orientata a creare, per lo spettatore che pagava il bi-
glietto al botteghino, una «esperienza cinematografica». 

Generalmente, questo nuovo tipo di film era più elabo-
rato e costoso da realizzare e, poiché costituiva un prodot-
to a sé stante e di conseguenza non sperimentato sul mer-
cato, vennero investite grandi somme anche nella promo-
zione e nella pubblicità. In breve, l’aumento dei costi pro-
vocato dall’abbassamento dei volumi di produzione e dal-

4 Michael Storper e Susan Cristopherson (1989), “The Effects of Flexible Spe-
cialization on Industrial Politics and the Labor Market; The Motion Picture 
Industry”, in Industrial and Labor Relations Review, aprile; p. 334; Michael 
Storper (1989), “The transition to Flexible…, cit.; p. 279.   
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la differenziazione dei prodotti fece aumentare il rischio 
finanziario e rese meno certo il ritorno dell’investimento. 

Il sistema di produzione cinematografica a rete emerse 
negli anni Cinquanta, come risposta parziale al bisogno di 
disporre di professionalità diverse per ciascun progetto e 
di ripartire il rischio in caso di un suo fallimento. Gli stu-
dios più importanti cominciarono a ricercare al di fuori del 
proprio ambito le professionalità e le risorse necessarie, 
acquisendole solo in funzione del singolo progetto. In tal 
modo hanno iniziato a proliferare case di produzione indi-
pendenti, costituite da artigiani e artisti ex dipendenti de-
gli studios. Oggi, i pochi grandi studios sopravvissuti pro-
ducono raramente film in proprio: tendono, invece, ad agi-
re da investitori, fornendo ai produttori indipendenti le ri-
sorse finanziarie necessarie in cambio del diritto di distri-
buzione del prodotto finale nelle sale cinematografiche e, 
in seguito, in televisione e in videocassetta. 

Intorno a ogni produzione cinematografica si raccoglie 
un gruppo di società di produzione specializzate e di ap-
paltatori indipendenti, ciascuno dei quali contribuisce al 
successo dell’impresa apportando le proprie competenze e 
le proprie esperienze. Nel loro insieme, queste entità costi-
tuiscono una rete, la cui vita è limitata alla durata del pro-
getto. Sceneggiatura, casting, scenografie, riprese, costu-
mi, missaggio sonoro, masterizzazione, edizione e svilup-
po delle pellicole vengono eseguiti da agenti indipendenti 
che lavorano in partnership temporanea con una casa di 
produzione altrettanto autonoma. Assemblando le compe-
tenze di diverse società specializzate, il produttore può 
trovare l’esatta combinazione di talenti e capacità per tra-
sformare ogni specifico progetto in un film di successo. A 
loro volta, le singole società specializzate minimizzano il 
rischio acquisendo simultaneamente commesse differenti, 
in diversi segmenti di mercato. Per esempio, non è raro 
che una società di effetti speciali sia attiva allo stesso 
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tempo in diverse reti operative, prestando la propria opera 
specialistica per film, spot pubblicitari, spettacoli dal vivo. 
Nel contempo, il costo del lavoro viene tenuto ai livelli 
più bassi, ricorrendo alle competenze esclusivamente in 
caso di necessità o con la stipula di contratti per la presta-
zione di servizi definiti. Fra il 1979 e il 1995, nella Cali-
fornia del Sud, il numero delle imprese legate all’intratte-
nimento è triplicato. La maggior parte di quelle che ope-
rano nel settore cinematografico, comunque, impiega me-
no di dieci persone5. Le società di produzione indipenden-
ti, che nel 1960 avevano realizzato solo il 28% dei film 
prodotti negli Stati Uniti, due decenni dopo ne produceva-
no il 58%, mentre le majors ne realizzavano meno del 
31%6.

In ogni caso, si deve sottolineare che, sebbene 
l’approccio reticolare all’organizzazione produttiva abbia 
condotto alla creazione di un enorme numero di nuove 
imprese nel settore cinematografico, le grandi case di pro-
duzione continuano a esercitare un controllo sulla maggior 
parte del processo, grazie alla capacità di finanziare par-
zialmente la produzione e di controllare la distribuzione 
dei film. In questo senso, Asu Aksoy e Kevin Robins, ana-
listi del settore cinematografico, puntualizzano che la di-
sintegrazione verticale e il passaggio a forme reticolari di 
organizzazione sono stati obiettivi volontariamente perse-
guiti per permettere ai colossi del cinema di migliorare la 
produzione, minimizzando il rischio finanziario. Secondo 
Aksoy e Robins, la chiave per mantenere l’effettivo con-
trollo sul settore è sempre rimasta saldamente nelle mani 
di chi governa il processo distributivo: 

5 Joel Kotlin e David Friedman (1995), “Why Every Business Will Be Like 
Show Business”, in Inc., marzo; p. 66. 
6 Michael Storper (1989), “The transition to Flexible Specialization …, cit.; p. 
286.
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Mantenendo il proprio potere in quanto reti di distribuzione na-
zionale e internazionale, le majors sono in grado di sfruttare la 
propria potenza finanziaria per dominare il settore cinematografi-
co, usando e sfruttando a proprio vantaggio le case di produzione 
indipendenti7.

Robins e Aksoy affermano che spesso le statistiche di 
settore sono fuorvianti. Nonostante il fatto che le case in-
dipendenti producano gran parte dei nuovi film, le majors
continuano a godere della maggior parte dei profitti. Nel 
1990, per esempio, le cinque maggiori società di produ-
zione e distribuzione incassavano il 69,7% del fatturato 
dei botteghini8. L’approccio reticolare all’organizzazione 
produttiva – come sottolineeremo in più occasioni – per-
mette alle principali aziende transnazionali di liberarsi del 
fardello di impianti, attrezzature e competenze creando re-
lazioni strategiche con i fornitori per la produzione dei 
contenuti. In un mondo di crescente concorrenza, di beni e 
servizi più diversificati e di cicli di vita del prodotto sem-
pre più brevi, le imprese mantengono la leadership con-
trollando i canali di finanziamento e di distribuzione, tra-
sferendo a entità più piccole il peso della proprietà e della 
gestione del capitale fisico. 

L’approccio reticolare di Hollywood all’organizzazio-
ne della produzione sta aprendo la strada a una nuova e-
conomia del ciberspazio, basata sulle reti, proprio come, 
negli anni Venti, fece la forma di organizzazione gerar-
chica sperimentata dalla General Motors con la seconda 
rivoluzione industriale. Nell’articolo “Why Every Busi-
ness Will Be Like Show Business”, pubblicato sulla ri-
vista Inc., Joel Kotlin scrive: 

7 Asu Aksoy e Kevin Robins (1992), “Hollywood for the 21st  Century: Global 
Competition for Critical Mass in Image Markets”, in Cambridge Jaournal of 
Economics, 16; p. 9. 
8 Ibidem
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Da settore formato da imprese classiche, integrate verticalmen-
te, Hollywood (si è trasformata) nel migliore esempio al mondo di 
economia delle reti. ... Inevitabilmente, ogni industria ad alta in-
tensità di conoscenza raggiungerà questo stato di appiattimento a-
tomizzato. Semplicemente, Hollywood l’ha raggiunto prima degli 
altri9.

Non sorprende scoprire che il modello organizzativo 
hollywoodiano sia stato rapidamente adottato nei settori di 
punta dell’economia del ventunesimo secolo: l’informati-
ca e le scienze biologiche. 

Andy Grove, ex presidente di Intel, paragona spesso il 
settore del software al mondo del teatro, dove, per un bre-
ve periodo, registi, attori, musicisti, scrittori, tecnici e fi-
nanziatori lavorano insieme al fine di creare un nuovo 
spettacolo. Solo sporadicamente questo processo riesce a 
produrre lavori di successo, ma, a volte, genera eventi di 
straordinaria risonanza10. (…) 

Nella new economy, il modello di Max Weber di «or-
ganizzazione» come struttura relativamente fissa, dotata di 
regole e procedure, comincia a disintegrarsi. In un mondo 
in rapido cambiamento come quello del commercio elet-
tronico, le imprese devono avere una natura assai più dut-
tile: devono essere in grado di mutare forma e aspetto in 
tempi brevi per adeguarsi a nuove condizioni economiche. 
Nei mercati geografici, la struttura ha ancora importanza; 
nel ciberspazio, invece, i confini cadono e i processi sosti-
tuiscono le strutture nella prassi operativa standard per la 
sopravvivenza; così, le organizzazioni diventano effimere 
e fluttuanti come il medium elettronico attraverso cui ge-
stiscono la propria attività. (…) 

9 Joel Kotlin e David Friedman (1995), “Why Every Business Will Be…, cit.; 
p. 66. 
10 Geoffrey Owen e Louise Kehoe (1992), “A Hotbed of High-Tech, in Finan-
cial Times, 28 giugno. 
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A proposito del modello hollywoodiano, è necessario 
fare un’ultima considerazione, di solito trascurata, se non 
completamente dimenticata: non è una coincidenza che 
tutti i settori tentino di strutturarsi nel modo in cui si è or-
ganizzata l’industria dell’intrattenimento. Le industrie cul-
turali – fra le quali quella discografica, il mercato dell’ar-
te, la televisione e la radio – mercificano, confezionano e 
commerciano esperienze, non prodotti materiali o servizi; 
loro principale scopo è vendere un accesso temporaneo a 
mondi simulati e a stati emotivi alterati. Per tale ragione 
rappresentano un modello organizzativo ideale per 
un’economia globale che sta effettuando una transizione 
dalla mercificazione di beni e servizi alla mercificazione 
dell’esperienza culturale. (…) 
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SECONDA SEZIONE
Audience operosa 

Un significativo (e, per qualche tempo, egemone) setto-
re degli studi comunicativi – che Eco ribattezza con suc-
cesso apocalittico e ascrive giustamente a un orizzonte di 
pensiero dominato da concetti feticcio1 – si concentra, in 
maniera più o meno riconducibile al pensiero critico, in-
torno ai concetti di industria culturale e di massa, con i 
correlati prodotto di massa e cultura di massa, messaggio
massificante, uomo massa, ed esamina le industrie cultu-
rali principalmente come luoghi di produzione di ideolo-
gia. Da questa analisi, l’industria culturale risulta un si-
stema con fini di controllo e di pianificazione coatta delle 
coscienze, funzionale alla continua riconferma del senso 
comune, tendente a produrre modelli umani eterodiretti, in 
un’azione socialmente conservatrice. Un sistema dedito 
alla manipolazione delle coscienze, che «seguendo le leg-
gi di una economia fondata sul consumo e sostenuta 
dall’azione persuasiva della pubblicità, suggerisc(e) al 
pubblico cosa deve desiderare»2.

Ma, proprio con Apocalittici e Integrati, Eco introduce 
l’osservazione del lavoro di interpretazione operato dal 
lettore, e dà il via alle attività di semiologi e semiotici (a 
seconda dell’ascendenza saussuriana o peirciana) sulle 
“comunicazioni di massa”. 

Nel 1965, un gruppo di semiotici – fra cui Eco, Paolo 
Fabbri, Gilberto Tinacci Mannelli, Pier Paolo Giglioli, 
Franco Lumachi – cominciano ad applicare nozioni jakob-
soniane ai problemi della ricezione televisiva, ipotizzando 
una diversità – o, quanto meno, una non piena corrispon-
denza – fra i codici dei riceventi e quelli degli emittenti.  

1 Umberto Eco (1964), Apocalittici e Integrati, Bompiani, Milano. 
2 Umberto Eco (1964), Apocalittici e Integrati, cit.; p. 36.
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In quell’anno viene presentato in un convegno, a Peru-
gia, quello che Eco e Fabbri, nel 1978, definiranno model-
lo comunicativo semiotico-informazionale3, elaborato sul-
la base della formulazione della teoria matematica 
dell’informazione di Shannon, con alcune significative va-
riazioni. Poiché la lingua naturale, a differenza del codice 
di Shannon, presenta un uso variabile tra coloro che co-
municano, a seconda dei contesti, delle circostanze, delle 
culture.  

A partire da questa considerazione, la comunicazione 
comincia ad essere descritta come un processo di negozia-
zione che deve tener conto di variabili quali l’articolazio-
ne e la pluralità dei codici e il contesto comunicativo, cioè 
il luogo e le condizioni (anche sociali) e le circostanze in 
cui il processo avviene. 

Da questi assunti derivano diverse possibilità di deco-
difica aberrante4 ed anche la possibilità di tattiche di de-
codifica «in cui il messaggio in quanto espressione non 
muta, ma il destinatario riscopre la sua libertà di risposta» 
operando una decodifica intenzionalmente divergente dal-
le intenzioni dell’emittente. Di qui la guerriglia semiolo-
gica5 ma, anche l’“Encoding and Decoding in Television 

3 Umberto Eco (1965), “Per una indagine semiologica del messaggio televisi-
vo”, in AA.VV., Prima proposta per un modello di ricerca interdisciplinre sul 
rapporto televisione-pubblico, Perugia, 23-24 ottobre; ora in Rivista di esteti-
ca, II, maggio-agosto 1966; pp. 237-259. 
4 Umberto Eco (1965), “Per un’indagine semiologica sul messaggio televisi-
vo”, cit., ipotizza quattro  diversi casi: Incomprensione o rifiuto del messaggio 
per assenza di codice; Incomprensione del messaggio per disparità dei codici
(nell’ipotesi deficitaria o nell’ipotesi differenziale in sociolinguistica); Incom-
prensione del messaggio per inferenze circostanziali; Rifiuto del messaggio 
per delegittimazione dell’emittente. Cfr. anche, Paolo Fabbri (1973), “Le co-
municazioni di massa in Italia:sguardo semiotico e malocchio della sociolo-
gia”, in Versus, n. 5; pp. 58-109, dove si precisa l’ipotesi differenziale .
5 Umberto Eco (1967), “Per una guerriglia semiologica”, relazione al Conve-
gno “Vision ‘67”, New York; ora in Idem (1973), Il costume di casa, Bompia-
ni, Milano; pp. 290-298. 
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Discourse”6, dove la teorica illimitatezza delle possibilità 
di interpretazione trovano i loro limiti tanto nelle caratteri-
stiche del testo, quanto nelle situazioni della lettura e del 
lettore.

Come è noto, dal tentativo di operazionalizzare e testa-
re empiricamente il modello encoding/decoding, con E-
veryday Television Nationwide7 di Charlotte Brundson e 
David Morley, si avviano nel 1978 gli Audience Studies
che, all’interno dei Cultural Studies, inaugurano l’approc-
cio etnografico all’analisi del pubblico e sottolineano la 
importanza del quadro di percezione e delle relazioni che 
lo strutturano nelle attività di decoding.

Nel 1968, Roland Barthes, ne “La morte dell’autore”8,
aveva già annunciato la nascita del lettore come luogo di 
concentrazione della molteplicità di scritture e di culture 
di cui il testo è composto, definendo il senso ultimo di tut-
to il testo culturale nel suo essere libero per il lettore.

Ne Il Piacere del testo (1973), dichiara poi che la no-
stra lettura si muove in una intertestualità che collega 
«Proust,...il giornale quotidiano, lo schermo televisivo»9.
Di qui al consumo produttivo, vale a dire del consumo in-
teso come un vero e proprio processo di produzione di 
nuovo significato, il passo è breve. 

6 Stuart S. Hall (1973), ”Encoding And Decoding In the TV Discourse”, in 
Stuart S. Hall, Dorothy Hobson, Andrew Lowe, Paul Willis (1980, a cura di),
Culture, Media, Language. Working Papers in Cultural Studies 1972-79, Hu-
tchinson, Londra. 
7 Charlotte Brundson, David Morley (1978), Everyday Television. Nation-
wide,  British Film Institute, Londra 1978. Nationwide era una trasmissione 
della BBC, in onda tra le 18 e le 19, che approfondiva temi economici e politi-
ci del giorno in termini molto semplici e popolari. 
8 Roland Barthes (1968), “La mort de l’auteur”, in Mantéia, n. 5, ora in Le
bruissement de la langue, Le Seuil, Parigi 1984 ; trad. it. “La morte 
dell’autore”, in Il brusio della lingua, Einaudi, Torino 1988, p. 51. 
9 Roland Barthes (1973), Le plaisir du texte, Le Seuil, Parigi; trad. it., Il piace-
re del testo, Einaudi, Torino 1975. 
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Michel de Certeau10, con il suo studio delle pratiche 
quotidiane di consumo, parte proprio dal funzionamento 
della lingua (con la sua dialettica tra competenza ed ese-
cuzione) e dalle pratiche di lettura. Come Barthes, che è 
“obbligato” a ricordare e a ritornare a Proust, sia che legga 
Sthendal sia che legga Flaubert – assaporando «il regno 
delle formule, il rovesciamento delle origini, la disinvoltu-
ra che fa venire il testo anteriore dal testo ulteriore»11 –, lo 
spettatore di de Certeau «legge il paesaggio della sua in-
fanzia nel reportage di attualità (...) e questa mutazione 
rende il testo abitabile come un appartamento in affitto»12.

Di qui, significativi segmenti di analisi dei processi 
culturali, partono per l’esplorazione dei canali dell’antidi-
sciplina, i modi in cui il consumatore mette in atto tattiche 
capaci di sviare e di aggirare le strategie messe in opera 
dall’ordine statuale e commerciale. 

Ma, a partire dal 1977, la corrente Nord Americana 
dell’economia politica della comunicazione13, con l’arti-
colo del canadese Dallas W. Smythe, “Communications: 
Blindspot of Western Marxism”, apparso nel Canadian
Journal of Political and Social Theory, comincia a mette-
re in discussione da un nuovo punto di vista la ricerca cri-
tica europea. Smythe critica le analisi che partono dai 
messaggi e dai loro significati, ed invita i colleghi a con-
centrarsi sulla logica economica specifica della televisione 
commerciale.

Il concetto chiave è che la linfa vitale della televisione 
commerciale sia nel vendere il tempo del pubblico: nel 
capitalismo contemporaneo, secondo Smythe, l’audience 

10 Michel de Certeau (1980), L’invention du quotidien, UGE, Parigi; trad. it. 
L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2001. 
11 Roland Barthes, Il piacere del testo, cit.; pp. 35-36. 
12 Michel de Certeau (1980), L’invenzione del quotidiano, cit.; p. 18. 
13 Cfr. Vincent Mosco (1996), The Political Economy of Communication. Re-
thinking and Renewal, Sage, Londra. 
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costituisce la “forma-merce” dell’industria della comuni-
cazione. Una “merce” che produce da sé il suo valore – è 
questo il nocciolo della  teoria della labouring audience
del 198114 elaborando o trovando nei messaggi la propria 
ideologia consumista. 

Il concetto di merce-audience, in effetti, presenta qual-
che problema di definizione15.

É Sut Jhally ad iniziare la riflessione su questo tema 
con un articolo del 1982: “Probing the Blindspot. The Au-
dience Commodity”16. Egli accusa Smythe di cadere a sua 
volta in un blindspot ideologico, concentrandosi sul lavoro 
di produzione del valore d’uso effettuato dalle audience
nella elaborazione dei messaggi e nella loro interpretazio-
ne.

14 Dallas W. Smythe (1981), Dependency Road: Communications, Capitalism, 
Consciousness and Canada, Ablex, Norwood. 
15 Il che dà il via a quello che è stato definito Blindspot Debate. La prima rep-
lica a Smythe è quella di Graham Murdock (1978), “Blindspots about Western 
Marxism: A reply to Dallas Smythe”, in Canadian Journal of Political and 
Social Theory, 2, n. 2; pp. 109-119. Sullo stesso numero della rivista replica 
Dallas W. Smythe (1978), “Rejoinder to Graham Murdock”, Canadian Jour-
nal of Political and Social Theory 2, n. 2; pp. 120-127. Il dibattito continua 
con Bill Livant (1979), “The Audience Commodity: On the “Blindspot” De-
bate”, in Canadian Journal of Political and Social Theory 3, n. 1; pp. 91-106; 
Sut Jhally (1982), “Probing the Blindspot: The Audience Commodity”, in Ca-
nadian Journal of Political and Social Theory 6, n. 1-2. Nello stesso numero 
ancora Bill Livant (1982), “Working at Watching: A Reply to Sut Jhally”, in 
Canadian Journal of Political and Social Theory 6, n. 1-2. Jhally e Livant – 
che hanno minori disaccordi sul lavoro di Smythe, collaborano in: Bill Livant, 
Sut Jhally (1986) “Watching as Working: The Valorization of the Audience 
Consciousness”, in Journal of Communication, 3; pp. 124-136. I contributi più 
recenti al tema della merce-audience includono: Richard Maxwell (1991), 
“The Image Is Gold: Value, the Audience Commodity, and Fetishism”, in 
Journal of Film and Video, 43; pp. 29-45 e Thomas Streeter (1996), “Viewing 
as Property: Broadcasting’s Audience Commodity”, in Thomas Streeter 
(1996), Selling the Air: A Critique of the Policy of Commercial Broadcasting 
in the United States, University of Chicago Press, Chicago; pp. 275-308. 
16 Sut Jhally (1982), “Probing the Blindspot: The Audience Commodity”, in 
Canadian Journal of Political and Social Theory, 6, cit. 
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Secondo Jhally, l’unica cosa che delle audience è ven-
dibile è la watching activity, non un ambiguo potenziale di 
produrre significati. Pur non negando, in linea di princi-
pio, l’abilità delle audience di produrre il proprio valore
d’uso, Jhally afferma che questo processo può essere con-
siderato soltanto all’interno del sistema di scambio che è 
alla base dei mezzi commerciali in generale. Il che rende 
obbligatorio includere nel nuovo orizzonte la considera-
zione del fatto che l’audience, più che essere una catego-
ria astratta, è composta di gruppi storicamente e social-
mente situati, da analizzare con metodi di tipo demografi-
co e psicografico.

D’altra parte, anche il modello comunicativo sotteso al 
concetto di “merce-audience” sembra veramente semplici-
stico. Postulare (come, d’altra parte, comunemente si fa 
nella “compra-vendita di audience) un «valore d’uso» del-
le audience (quello che, secondo Jhally, per gli inserzioni-
sti si traduce in comportamenti che generano movimento 
di merci e nelle strategie di corporate image è connesso a 
fattori ideologici di legittimazione17) appare senza dubbio 
impresa alla quale sarebbe opportuno dedicare sforzi 
maggiori. 

La comunità scientifica – attraverso anche un alto nu-
mero di riscontri empirici – ha ormai mandato in disuso 
qualsiasi modello comunicativo “comportamentista”. 

Ma, nello stesso tempo, in Europa, dove il successo dei 
Cultural Studies ha portato alla ribalta l’osservazione delle 
“pratiche di lettura”, e il piacere derivante dal consumo, 
l’adozione di un paradigma troppo unilaterale sulle moda-
lità di ricezione e sulla loro “autonomia” dal testo, fa te-
mere agli studiosi di impostazione critica l’avvenuta do-

17 Sut Jhally (1982), “Probing the Blindspot. The Audience Commodity”,cit.; 
pp. 204-5 
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mesticazione18 di una impostazione di ricerca nata con in-
tenti fortemente radicali. Ci si domanda, in breve, se non 
vi sia stata una distribuzione troppo generosa della qualità 
di resistenza o, addirittura, di opposizione alle pratiche del 
consumo, e se questo non cominci ad introdurre una sorta 
di naturalizzazione dei rapporti di potere e delle regole in-
scritti in una situazione comunicativa contrassegnata – sto-
ricamente, socialmente, economicamente e produttivamen-
te – da una ineguale distribuzione di risorse, materiali e 
culturali19e da rapporti di potere caratterizzati da forti a-
simmetrie: fra conglomerati multimediali e audience, pro-
duzione e consumo; fra culturalmente, socialmente, eco-
nomicamente “ricchi” e culturalmente, socialmente, eco-
nomicamente “svantaggiati”. 

Inoltre, la cosiddetta svolta etnografica20degli Audience 
Studies incontra qualche problema teorico-metodologico 
nella articolazione fra i livelli micro e macro, rischiando di 
descrivere la società come una aggregazione di piccoli 
gruppi che negoziano al loro interno i significati di quanto 
consumano, o – al limite – come un insieme di relazioni 
fra individui sovrani, speculare a una descrizione del con-
sumo mediale irriducibilmente e inevitabilmente legato a 
variabili sociali come il ceto, il genere, la sessualità o il 
senso di appartenenza a un’identità etnico/sociale. 

Utilizzando il paradosso luhmaniano della comunica-
zione inverosimile (nel quale appare improbabile che un 
individuo dedichi attenzione e sforzi interpretativi a mes-
saggi che esulano i suoi ambiti di esperienza, abbia volon-

18 Armand Mattelart, Erik Neveu (1996), “Cultural Studies’Stories. La domes-
tication d’une pensée sauvage?, in Reseaux, n. 80.
19 Cfr. Graham Murdock e Peter Golding (1991), “Culture, Communication, 
and Political Economy”, in James Curran e Michael Gurevitch (1991), Mass
Media and Society, Arnold, Londra; pp. 15-32.
20 Shaun Moores (1993), Interpreting audiences. The ethnography of media 
consumption, Sage, Londra; trad. it. Il consumo dei media, Il Mulino, Bologna 
1998.
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tà e interesse ad assimilarne i contenuti e, infine, a regola-
re scelte e comportamenti in relazione a quei contenuti e a 
quegli ambiti), e cogliendo il suggerimento dello stesso 
Luhmann, secondo il quale è il sistema «l’area di passag-
gio della comunicazione da inverosimile a verosimile»21,
il problema dell’inverosimiglianza della comunicazione 
può essere, allora, fatto convergere con l’idea che la socie-
tà sia un «sistema differenziato: lungi dall’essere una sem-
plice composizione di un gran numero di azioni isolate, 
essa è strutturata in sistemi parziali a loro volta costituiti 
da altri sistemi parziali della società»22. Il che rimette, e-
videntemente, in gioco una delle acquisizioni fondamenta-
li degli Audience Studies. Vale a dire, appunto, la centrali-
tà dell’osservazione del quadro sociale del consumo e del-
le relazioni che lo strutturano. Ma integra lo studio dei 
pubblici – come “sistemi, di sistemi, di sistemi” – in con-
nessione metasistemica con le differenti industrie cultura-
li, con i sistemi della produzione e distribuzione e consu-
mo di beni e servizi, e con le infrastrutture, le reti econo-
miche, i decisori, nell’ecosistema rappresentato dalle so-
cietà, le culture, le politiche23.

Ed impone, inoltre, di osservare le modalità, e le finali-
tà individuali e sociali, per le quali singoli individui dedi-
cano attenzione e sforzi interpretativi a determinati mes-
saggi e ne “lavorano” i contenuti fino a trasformarli in 
scelte e comportamenti: la zona in cui prendono corpo 
l’interesse e il desiderio di accettare i messaggi delle in-
dustrie culturali e di assimilarne i contenuti, la volontà di 

21 Niklas Luhmann (1981), Soziologische Aufklärung 3, Westdeutscher Verlag 
Gmbh, Wiesbaden, trad. it. “La comunicazione inverosimile”, in Prometeo,
a.1 (1983), n. 1; pp. 38-45. 
22 Ibidem.
23 Cfr. Edgar Morin (1977), Il Metodo. Ordine, disordine, organizzazione, cit.; 
pp. 179-182.
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produrre senso che produce il “valore d’uso” delle au-
dience.

Raymond Williams, per scoprire nuovi modi per com-
prendere la nostra società, propone di interpretare la pubblici-
tà come un sistema magico: «altamente organizzato e profes-
sionale di esortazioni e soddisfazioni magiche, funzionalmen-
te molto simile ai sistemi magici delle società primitive, ma 
coesistente in modo piuttosto strano con una tecnologia 
scientifica altamente sviluppata»24.

E, se per Williams la pubblicità è un sistema magico, 
Morin, nel suo Esprit du temps, aveva già definito la cul-
tura di massa: «in nuce è una religione della salvezza ter-
rena»25. Che detronizza i vecchi modelli – genitori, educa-
tori, eroi nazionali – e oppone una nuova normalità della 
ricerca della felicità alle vecchie norme di conformismo 
sociale, figlie di una società industriale integrata dal lavo-
ro, dall’etica puritana e parsimoniosa, dalla coscienza di 
classe.

Prima di lui, nel 1941, Adorno, attaccando il concetto 
vebleniano di consumo vistoso26, aveva riconosciuto 
nell’esigenza di felicità reale l’elemento critico insito nel 
desiderio distorto del riconoscimento di status: «nessuna 
felicità che non prometta di appagare il desiderio social-
mente costituito, ma neanche nessuna felicità che, in que-
sto appagamento, non prometta l’Altro»27.

24 Raymond Williams (1980), Problems in Materialism and Culture, Verso, 
Londra 1980; pp. 184-191. 
25 Edgar Morin (1962), L’industria culturale, cit.; p. 184. 
26 Cfr. Theodor W. Adorno (1941), “Veblen’s Attack on Culture”, in Studies
in Philosophy and Social Sciences, n. 3; trad. it. “L’attacco di Veblen alla cul-
tura”, in Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, Torino 1972; p. 77: 
«La parvenza è dialetticamente riflesso della verità; chi non lascia spazio alla 
parvenza ne diviene propriamente la vittima, perché con i detriti sacrifica an-
che la verità che non si manifesta se non in essi». 
27 Theodor W. Adorno (1941), L’attacco di Veblen alla cultura, cit.; pp. 79-
80. Gli esponenti della scuola di Francoforte non specificano né descrivono le 
caratteristiche dell’“Altro”. Tale atteggiamento può essere ricondotto alla co-
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La «promessa euforica della felicità, chiave di volta 
della cultura di massa»28 sembra allora funzionare come 
una forza ambivalente. Da una parte integra gli integrabili, 
dall’altra attiva gli «oniricamente troppo ricchi» e i «mate-
rialmente troppo poveri», divenendo «fermento di inadat-
tamento»29. Nella ricerca della felicità mondana, destinata 
a restare inappagata (in quanto inappagabile), c’è un prin-
cipio genetico che sfrutta tutta la forza moderna del priva-
to e del terreno, e ne subisce tutte le insufficienze, perché 
«la vita non può consumare tutto, né la società dei consu-
mi può né potrà dare tutto. Anzi, essa toglie mentre dà»30.

Questa ricerca è, però, al cuore di processi di trasfor-
mazione che hanno profondamente mutato le culture e le 
società occidentali. Grazie a scarti, differenze, devianze e 
originalità individuali, condotte, idee, soluzioni nuove, 
che partono da uno, o da un gruppo di individui, non ri-
mangono soltanto variazioni aleatorie, ma si rivelano luo-
ghi di origine della novità e del cambiamento sociale31.

mune estrazione ebraica – religione che vieta di nominare e rappresentare Dio 
– ma soprattutto alla posizione filosofica che descrive l’impossibilità di prefi-
gurare l’“Altro” a partire dagli attuali rapporti politico-economici. 
28 Edgar Morin (1975) L’esprit du temps. Vol. 2, Nécrose, Grasset, Parigi; p. 
13 (T.d.A.). 
29 Edgar Morin (1962), L’industria culturale, cit.; p. 186.
30 Ibidem
31Cfr. Edgar Morin (1975), L’esprit du Temps. Nécrose, cit.; p. 169 (T.d.A.) 
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GUERRIGLIA SEMIOLOGICA
Umberto Eco (1967), Comunicazione al congresso Vision ‘67, Inter-
national Center of Communication, Art and Sciences, New York; ora 
in Il costume di casa, Bompiani, Milano 1973; pp. 290-298. 

Se nella comunicazione quotidiana l’ambiguità è esclu-
sa e in quella estetica è voluta, nelle comunicazioni di 
massa l’ambiguità, anche se ignorata, è sempre presente. 
Abbiamo comunicazione di massa quando la Fonte è uni-
ca, accentrata, strutturata secondo i modi dell’organizza-
zione industriale; il Canale è un ritrovato tecnologico che 
influisce sulla forma stessa del segnale; e i Destinatari so-
no la totalità (oppure un grandissimo numero) degli esseri 
umani in parti diverse del globo. Gli studiosi americani si 
sono resi conto di cosa significhi un film d’amore in 
technicolor, pensato per le signore dei suburbia e proietta-
to poi in un villaggio del Terzo Mondo. Ma in paesi come 
l’Italia, dove il messaggio televisivo viene elaborato da 
una Fonte industriale accentrata e arriva contemporanea-
mente in una città industriale del nord e in uno sperduto 
villaggio agricolo del sud, in due circostanze sociologiche 
separate da secoli di storia, questo fenomeno si verifica 
giorno per giorno. 

Ma basta anche la riflessione paradossale per convin-
cerci di questo fatto: quando la rivista Eros, qui negli Stati 
Uniti, pubblicò le famose fotografie di una donna bianca e 
di un uomo di colore, nudi, che si baciavano, immagino 
che se le stesse immagini fossero state trasmesse su una 
rete televisiva di grande diffusione, diverso sarebbe stato 
il significato attribuito al messaggio dal governatore 
dell’Alabama e da Allen Ginsberg. Per un hippy califor-
niano, per un “radical” del Village l’immagine avrebbe si-
gnificato la promessa di una nuova comunità, per un asso-
ciato del Ku Klux Klan il messaggio avrebbe significato 
una tremenda minaccia di violenza carnale. 
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L’universo delle comunicazioni di massa è pieno di 
queste interpretazioni discordanti; direi che la variabilità 
delle interpretazioni è la legge costante delle comunica-
zioni di massa. I messaggi partono dalla Fonte e arrivano 
in situazioni sociologiche differenziate, dove agiscono co-
dici diversi. Per un impiegato di banca di Milano la pub-
blicità televisiva di un frigorifero rappresenta lo stimolo 
all’acquisto ma per un contadino disoccupato della Cala-
bria la stessa immagine significa la denuncia di un univer-
so del benessere che non gli appartiene e che egli dovrà 
conquistare. É per questo che ritengo che nei paesi depres-
si anche la pubblicità televisiva funzioni come messaggio 
rivoluzionario.

II problema delle comunicazioni di massa è che sino mi 
ora questa variabilità delle interpretazioni è stata casuale. 
Nessuno regola il modo in cui il destinatario usa il mes-
saggio – salvo in rari casi. In questo senso anche se ab-
biamo spostato il problema, anche se abbiamo detto “il 
medium non è il messaggio” ma “il messaggio dipende 
dal codice”, non abbiamo risolto il problema dell’era delle 
comunicazioni. Se l’apocalittico dice “il medium non tra-
smette ideologie, è esso stesso ideologia; la televisione è 
la forma comunicativa che assume l’ideologia della socie-
tà industriale avanzata”, noi potremmo ora soltanto ri-
spondere: “II medium trasmette quelle ideologie a cui il 
destinatario si rifà sotto forma di codici che nascono dalla 
situazione sociale in cui vive, dall’educazione ricevuta, 
dalle disposizioni psicologiche del momento.” In tal caso 
il fenomeno delle comunicazioni di massa rimarrebbe co-
me immutato: esiste uno strumento estremamente potente 
che nessuno di noi riuscirà mai a regolare; esistono dei 
mezzi di comunicazione che, a differenza dei mezzi di
produzione, non sono controllabili né dalla volontà privata 
né dalla collettività. Di fronte ad essi noi tutti, dal direttore 
della CBS al Presidente degli Stati Uniti, da Martin Hei-
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degger al più umile contadino del delta del Nilo, siamo il
proletariato.

Eppure credo che il difetto di questa impostazione con-
sista nel fatto che noi tutti stiamo cercando di vincere que-
sta battaglia (la battaglia dell’uomo entro l’universo tec-
nologico della comunicazione) ricorrendo alla strategia. 

Di solito gli uomini politici, gli educatori, gli scienziati 
della comunicazione, ritengono che per controllare il pote-
re dei media occorra controllare due momenti della catena 
comunicativa: la Fonte e il Canale. In tal modo si crede di 
controllare il messaggio; e invece si controlla il messaggio 
come forma vuota che alla Destinazione ciascuno riempirà 
dei significati che gli saranno suggeriti dalla propria situa-
zione antropologica, dal proprio modello di cultura. La so-
luzione strategica si riassume nella frase: “bisogna occu-
pare la sedia del presidente della RAI”, oppure “bisogna 
occupare la sedia del Ministro delle Informazioni” o anco-
ra “bisogna occupare la sedia del Direttore del ‘Corriere’”. 
Non nego che questa impostazione strategica possa dare 
eccellenti risultati a chi si prefigga il successo politico ed 
economico, ma comincio a temere che dia risultati assai 
magri a chi spera di poter ridare agli esseri umani una cer-
ta libertà di fronte al fenomeno totale della Comunicazio-
ne.

Per questo alla soluzione di strategia occorrerà, doma-
ni, applicare una soluzione di guerriglia. Bisogna occupa-
re, in ogni luogo del mondo, la prima sedia davanti ad o-
gni apparecchio televisivo (e naturalmente: la sedia del 
leader di gruppo davanti ad ogni schermo cinematografi-
co, ad ogni transistor, ad ogni pagina di quotidiano). Se 
volete una formulazione meno paradossale, dirò: la batta-
glia per la sopravvivenza dell’uomo come essere respon-
sabile nell’Era della Comunicazione, non la si vince là 
dove la comunicazione parte, ma là dove arriva. Se ho 
parlato di guerriglia è perché ci attende un destino para-
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dossale e difficile – dico a noi scienziati della comunica-
zione e tecnici della comunicazione: proprio mentre i si-
stemi di comunicazione prevedono una sola Fonte indu-
strializzata e un solo messaggio che arriverà a una udienza 
dispersa in tutto il mondo, noi dovremo essere capaci di 
immaginare sistemi di comunicazione complementare che 
ci permettano di raggiungere ogni singolo gruppo umano, 
ogni singolo membro dell’udienza universale, per discute-
re il messaggio in arrivo alla luce dei codici d’arrivo, con-
frontandoli con quelli di partenza. 

Un partito politico che sappia raggiungere capillarmen-
te tutti i gruppi che ascoltano la televisione portandoli a 
discutere il messaggio che ricevono, può mutare il signifi-
cato che la Fonte aveva attribuito a questo messaggio. Una 
organizzazione educativa che riuscisse a far discutere una 
determinata udienza sul messaggio che sta ricevendo, po-
trebbe capovolgere il significato di quel messaggio. Oppu-
re mostrare che quel messaggio può essere interpretato in 
modi diversi. 

Badate: non sto proponendo una nuova e più terribile 
forma di controllo dell’opinione pubblica. Sto proponendo 
una azione per spingere l’udienza a controllare il messag-
gio e le sue molteplici possibilità di interpretazione. 

L’idea che agli studiosi e agli educatori di domani si 
debba chiedere di abbandonare gli studi televisivi o le re-
dazioni dei giornali, per combattere una guerriglia porta a 
porta come dei provos della Ricezione Critica, può spa-
ventare, ed apparire pura utopia. Ma se l’Era delle Comu-
nicazioni procede nella direzione che ci appare oggi come 
la più probabile, questa sarà l’unica salvezza per gli uomi-
ni liberi. Quali possano essere i modi di questa guerriglia 
culturale, è da studiare. Probabilmente nella interrelazione 
dei vari media di comunicazione, si potrà adoperare un 
medium per comunicare una serie di giudizi su un altro 
medium. É quello che in una certa misura fa ad esempio il 
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giornale quando critica una trasmissione televisiva. Ma 
chi ci assicura che l’articolo del giornale sarà letto nel 
modo che noi desideriamo? Dovremo ricorrere a un altro 
medium per insegnare a leggere il giornale in modo con-
sapevole?

Certi fenomeni di “dissenso di massa” (hippies o beat-
niks, new bohemia o movimenti di studenti) oggi ci ap-
paiono come risposte negative alla società industriale: si 
rifiuta la società della Comunicazione Tecnologica per 
cercare forme alternative di vita associata. Naturalmente si 
realizzano queste forme adoperando i mezzi della società 
tecnologica (televisione, stampa, case discografiche...). 
Così non si esce dal circolo, e ci si rientra senza volerlo. 
Le rivoluzioni si risolvono spesso in forme più pittoresche 
di integrazione. 

Ma potrebbe darsi che queste forme non industriali di 
comunicazione (dai Love In al meeting di studenti seduti 
in terra nel campus universitario) possano diventare le 
forme di una futura guerriglia della comunicazione. Una 
manifestazione complementare alle manifestazioni della 
Comunicazione Tecnologica, la correzione continua delle 
prospettive, la verifica dei codici, l’interpretazione sempre 
rinnovata dei messaggi di massa. L’universo della comu-
nicazione tecnologica sarebbe attraversato allora da gruppi 
di guerriglieri della comunicazione che reintrodurrebbero 
una dimensione critica nella ricezione passiva. La minac-
cia per cui “the medium is the message” potrebbe allora 
diventare, di fronte al medium e al messaggio, il ritorno 
alla responsabilità individuale. Di fronte alla divinità ano-
nima della Comunicazione Tecnologica, la nostra risposta 
potrebbe essere: “Non la Tua, ma la nostra volontà sia fat-
ta.”
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ENCODING/DECODING 
Stuart Hall (1973), “Encoding and Decoding in Television Dis-
course”; ora in Stuart Hall, Dorothy Hobson, Andrew Lowe, Paul 
Willis (a cura di), Culture, Media, Language, Hutchinson, Londra, 
1980 .

Tradizionalmente, la ricerca sulle comunicazioni di 
massa ha concettualizzzato il processo di comunicazione 
nei termini di un circuito. 

Questo modello è stato criticato per la sua linearità – 
mittente/messaggio/ricevente – per l’eccessiva concentra-
zione al livello dello scambio del messaggio e per 
l’assenza di una concezione strutturata attraverso diversi 
momenti, come invece richiederebbe il modello di una 
struttura di relazioni complessa. Invece, può essere possi-
bile, e anche utile, pensare a questo processo nei termini 
di una struttura prodotta e sostenuta attraverso 
l’articolazione di momenti collegati e distinti – produzio-
ne, circolazione, distribuzione/consumo, riproduzione – 
che porterebbe a formulare questo processo nei termini di 
una “struttura complessa  in posizione di dominanza”, so-
stenuta attraverso l’articolazione di pratiche connesse. 
Ognuna di queste, comunque, tratterrebbe la sua distintivi-
tà e possiederebbe una sua propria modalità specifica, ol-
tre che una sua forma e condizione di esistenza. Questo 
secondo approccio, omologo a quello che definisce lo 
scheletro della produzione delle merci come chiarito nel 
Grundrisse di Marx e nel Capitale, ha il vantaggio ag-
giunto di esplicitare più chiaramente come un circuito 
continuo – produzione, distribuzione, produzione – possa 
essere sostenuto attraverso un “passaggio di forme”. Que-
sto evidenzia anche la specificità delle forme attraverso 
cui il prodotto del processo “appare” in ogni momento, e 
così ciò che distingue la “produzione” discorsiva dagli al-

 Traduzione di Mariano Caiafa. 
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tri tipi di produzione nella nostra società e nel moderno si-
stema dei media. 

L’”oggetto” di queste pratiche sono i significati e i 
messaggi nella forma di segni-veicoli di un tipo specifico, 
organizzati, come ogni forma di comunicazione o lin-
guaggio, attraverso il lavoro dei codici all’interno della 
catena sintagmatica di un tipo di discorso. Gli apparati, le 
relazioni e le pratiche di produzione, così si strutturereb-
bero, in un dato momento (quello della “produzio-
ne/circolazione”), nella forma di veicoli simbolici costitui-
ti attraverso le regole del “linguaggio”. È proprio in questa 
forma discorsiva che ha luogo la circolazione del “prodot-
to”. (…) Una volta assemblato, se il circuito vuole essere 
completo ed operativo, il discorso deve essere tradotto – 
trasformato, di nuovo – in pratiche sociali. E se non c’è 
nessun “significato”, allora non può esserci nessun “con-
sumo”. Se il significato non è articolato in una pratica, 
non ha effetto. (…)

Dobbiamo riconoscere che la forma discorsiva del 
messaggio ha una posizione privilegiata nello scambio 
comunicativo (dal punto di vista della circolazione), e che 
i momenti dell’encoding (codifica) e del decoding (deco-
difica), sebbene “relativamente autonomi” in relazione al 
processo comunicativo nella sua interezza, sono momenti 
determinati. Un evento storico “grezzo” non può, in quella 
forma, essere trasmesso e riferito attraverso un telegiorna-
le: gli eventi devono solo essere significati attraverso la 
forma audiovisiva del discorso televisivo. Nel momento in 
cui un evento storico passa sotto il regime del discorso, è 
soggetto a tutto il complesso di regole formali attraverso 
cui il linguaggio significa. Paradossalmente, l’evento deve 
diventare una “storia” prima che possa essere un evento 
comunicativo.

La “forma del messaggio” rappresenta una necessaria 
“forma di presenza” dell’evento nel suo passaggio dalla 
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fonte al ricevente. La trasposizione da e verso la “forma 
del messaggio” (lo scambio simbolico) non è un momento 
casuale, cui possiamo dare rilevo o ignorare secondo con-
venienza. La “forma-messaggio” è un momento determi-
nato; attraverso cui, ad un altro livello, si includono i mo-
vimenti di superficie del sistema delle comunicazioni e 
che richiede, ad un ulteriore gradino, di essere integrata 
nelle relazioni sociali del processo di comunicazione co-
me un tutto, di cui è, però, solo una parte. 

(…) Le strutture di broadcasting devono produrre mes-
saggi codificati nella forma di un discorso significativo. 
Affinché il loro prodotto possa essere realizzato, le rela-
zioni socio-istituzionali di produzione devono passare sot-
to il regime delle regole discorsive del linguaggio. Questo 
dà il via ad una fase differente, in cui le regole formali del 
discorso e del linguaggio entrano in una situazione di do-
minanza.  È in questo insieme di significati decodificati 
che i messaggi “hanno un effetto”, influenzano, intratten-
gono, istruiscono o persuadono, con conseguenze percet-
tive, cognitive, emozionali, ideologiche e comportamenta-
li molto complesse. In un momento “determinato” la strut-
tura impiega un codice e produce un “messaggio”: in un 
altro momento il “messaggio”, attraverso la sua decodifi-
ca, si situa all’interno della struttura delle pratiche sociali. 

(…) La mancanza di corrispondenza tra i codici è mol-
to importante nei confronti delle differenze strutturali di 
relazione e posizione tra broadcaster e audience, ma ha 
anche a che fare con l’asimmetria tra “fonte” e “ricevente” 
nel momento della trasformazione da e verso la forma di-
scorsiva. Quelle che si chiamano “distorsioni” o “frain-
tendimenti” (misunderstandings) originano precisamente 
dalla mancanza di equivalenza tra i due lati dello scambio 
comunicativo. (…) Il segno televisivo è complesso. È esso 
stesso costituito dalla combinazione di due tipi di discor-
so, visivo e uditivo. (…) Dal momento che il discorso vi-
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sivo riesce a traslare un mondo tridimensionale in un 
mondo piano a due dimensioni, non può, naturalmente, 
essere il referente o il concetto che significa. 

(…) Dal punto di vista della decodifica, il funziona-
mento dei codici assume di solito lo status delle percezio-
ni naturalizzate. Il che ci porta a pensare che il segno visi-
vo per “mucca” di fatto  è (piuttosto che rappresenta)
l’animale-mucca. Ma, se pensiamo alla rappresentazione 
visiva della “mucca” in un manuale di zootecnia – e, an-
cor di più, al segno linguistico “mucca” – possiamo ren-
derci conto del fatto che entrambi i segni, in modo diffe-
rente, sono arbitrari rispetto alla nozione mentale di ani-
male che essi rappresentano. L’articolazione di un segno 
arbitrario – verbale o visiva – legata ad un referente, è il 
prodotto non della natura, ma di una convenzione, e man-
tenere una convenzione richiede l’intervento e il supporto 
di un codice. (…) Il livello della connotazione del segno 
visivo, della sua referenza contestuale e della sua posizio-
ne in differenti campi discorsivi del senso e delle associa-
zioni, è il punto dove segni già codificati si intersecano 
con i codici semantici profondi di una cultura assumendo 
dimensioni ideologiche addizionali e più attive.

Nella pubblicità ogni segno visivo connota una qualità, 
una situazione, un valore o un’inferenza, che è presente 
anche come implicazione o significato implicito, dipen-
dente dalla posizione connotativa. Codici come questo 
mettono chiaramente in relazione il segno con l’ampio u-
niverso delle ideologie proprie di una società.

 (…) Le diverse aree della vita sociale sembrano essere 
mappate in domini discorsivi, gerarchicamente organizzati 
in significati dominanti o preferiti. (…) Nel parlare di si-
gnificati dominanti, comunque non ci stiamo riferendo ad 
un processo a una dimensione capace di governare il mo-
do in cui tutti gli eventi saranno significati. Si tratta, inve-
ce, del “lavoro” richiesto per rafforzare, aggiudicarsi la 
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plausibilità e imporre come legittima una decodifica
dell’evento attraverso i limiti delle caratterizzazioni domi-
nanti tramite cui è stato connotativamente significato 
l’evento stesso.  

(…) Questo ci porta alla questione dei misunderstan-
dings. I produttori televisivi che si rendono conto che i lo-
ro messaggi “non riescono a raggiungere tutti” sono spes-
so impegnati a rafforzarli fuori dai nodi della catena della 
comunicazione, tentando così di facilitare l’ “effettività” 
della loro comunicazione. Negli anni recenti discrepanze 
di questo tipo sono state solitamente spiegate nei termini 
della “percezione selettiva”. Questa è la porta attraverso 
cui una forma di pluralismo residuale riesce a scampare 
dalle compulsioni di un processo altamente strutturato, a-
simmetrico e non equilibrato. Naturalmente, ci saranno 
sempre letture selettive, casuali e singolari. Ma la “perce-
zione selettiva” è quasi mai veramente selettiva, casuale o 
personale come suggerisce il termine.  

Diversamente, la comunicazione rappresenterebbe un 
circuito perfettamente equilibrato, ed ogni messaggio sa-
rebbe un’istanza di comunicazione “perfettamente traspa-
rente”. Per rafforzare un modello della “non necessaria 
corrispondenza” bisogna, quindi, pensare alle diverse arti-
colazioni in cui il processo di encoding/decoding può es-
sere combinato. Per fare questo si offre un’analisi ipoteti-
ca di alcune possibili posizioni di decodifica, con 
l’obiettivo di rafforzare i punti di “non necessaria corri-
spondenza”. 

Si identificano tre posizioni ipotetiche a partire da cui 
la posizione di decodifica di un discorso televisivo può es-
sere costituita. (…). Il fatto che la decodifica non segua 
inevitabilmente la codifica e che questi due momenti non 
siano identici, rafforza la ragione della “non necessaria 
corrispondenza”. Aiuta anche a decostruire il significato 
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comune di “misunderstanding” nei termini di una teoria 
della comunicazione “sistematicamente distorta”. 

La prima posizione ipotetica è la posizione dominante-
egemonica. Quando lo spettatore prende il significato 
connotato da, ad esempio, un telegiornale o un programma 
di attualità e decodifica il messaggio nei termini del codi-
ce di referenza in cui è stato codificato, possiamo dire che 
lo spettatore sta operando all’interno del codice dominan-
te. Questo è il caso idealtipico della comunicazione “per-
fettamente trasparente”. (…) Si può anche dire che i codi-
ci professionali aiutano a riprodurre definizioni egemoni-
che specificamente senza influenzare apertamente le ope-
razioni che compiono verso una direzione dominante: la 
riproduzione ideologica, quindi, non avviene inavvertita-
mente, inconsciamente, “alle spalle dell’individuo”. (…) 

La seconda posizione che identifichiamo è quella del 
codice o della posizione negoziata. La gran parte delle au-
dience probabilmente si rende conto in maniera piuttosto 
adeguata di cosa sia stato determinato e significato in mo-
do dominante. Le caratterizzazioni dominanti, comunque, 
sono precisamente egemoniche nel senso che rappresenta-
no la definizione di situazioni ed eventi che sono “domi-
nanti”. (…) La definizione di un punto di vista egemonico 
è (a) ciò che definisce attraverso i suoi termini l’orizzonte 
mentale, l’universo dei possibili significati, di un intero 
settore di relazioni tipiche di una società e di una cultura; 
e (b) ciò che è porta con sé lo stampo della legittimazione. 
(…) La decodifica all’interno della versione negoziata
contiene un insieme di elementi compatibili e in opposi-
zione: accorda la legittimazione alle definizioni egemoni-
che per ottenere grandi significazioni astratte, mentre, ad 
un livello più ristretto e situazionale, crea le regole di base 
– operando anche con le eccezioni alle regole generali. 
Questa versione negoziata dell’ideologia dominante vive, 
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così, attraverso le contraddizioni, per questo solo in rari 
momenti arriva alla piena visibilità. (…) 

In ultimo, è possibile, per uno spettatore, comprendere 
perfettamente l’inflessione sia letteraria che connotativa 
offerta da un discorso, per decodificare un messaggio in 
una maniera globalmente contraria. Lui/lei scompone il 
messaggio nel codice preferito per ricomporlo, poi, attra-
verso una serie di pezzi di referenza alternativi. Questo è 
il caso dello spettatore che ascolta un dibattito sul bisogno 
di limitare i salari ma “legge” ogni riferimento all’“inte-
resse nazionale” come un riferimento all’ “interesse di 
classe”. Lui/lei opera, allora con ciò che chiamiamo un 
codice opposizionale. (…) 
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L’INTERTESTO
Roland Barthes (1973), Le plaisir du texte; trad. it. Il piacere del te-
sto, Einaudi, Torino 1975; pp. 35-36. 

(…) Leggendo un testo riportato da Stendhal (ma non 
suo), vi ritrovo Proust per un minuscolo particolare. Il ve-
scovo di Lescars designa la nipote del suo grande vicario 
mediante una serie di appellativi ricercati (nipotina mia, 
mia piccola amica, mia bella brunetta, ah! piccola squisi-
tezza!) che risuscitano in me le apostrofi delle due mes-
saggere del Grand Hotel di Balbec, Marie Géneste e Céle-
ste Albaret, al narratore (Oh! diavoletto dai capelli di 
ghiandaia, oh! profonda malizia! Ah gioventú! Ah pelle 
adorabile!). In altra parte, ma nello stesso modo, in Flau-
bert, sono i meli normanni in fiore che leggo muovendo 
da Proust. Assaporo il regno delle formule, il rovescia-
mento delle origini, la disinvoltura che fa venire il testo 
anteriore dal testo ulteriore. Capisco che l’opera di Proust 
è, almeno per me, l’opera di riferimento, la mathesis gene-
rale, il mandala di tutta la cosmogonia letteraria – come lo 
erano le Lettere di Mme de Sévigné per la nonna del nar-
ratore, i romanzi di cavalleria per don Chisciotte, ecc., 
questo non significa che sono uno «specialista» di Proust: 
Proust è quello che mi viene, non quello che chiamo; non 
è un’«autorità»; semplicemente un ricordo circolare. Ed è 
questo l’intertesto, l’impossibilità di vivere al di fuori del 
testo infinito – sia questo testo Proust, o il giornale quoti-
diano, o lo schermo televisivo: il libro fa il senso, il senso 
fa la vita. (…) 
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MODI D’USO: ARTI E TATTICHE
Michel de Certeau (1980), L’invention du quotidien, UGE, Parigi; 
trad. it. L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2001; 
pp. 65-69. 

(…) Una volta analizzate le immagini diffuse dalla te-
levisione e il tempo trascorso davanti al piccolo schermo, 
resta da chiedersi che cosa fabbrichi il consumatore con 
esse e durante queste ore. Che uso fanno ad esempio i cin-
quecentomila acquirenti di Information-santé, i clienti di 
un supermercato, i fruitori dello spazio urbano, i consuma-
tori di racconti e leggende giornalistiche, con ciò che «as-
sorbono», ricevono e pagano? 

(…) Da molto tempo sono stati analizzati in altre socie-
tà i capovolgimenti silenziosi, ma nondimeno fondamen-
tali, provocati in esse dal consumo. Così il successo spet-
tacolare della colonizzazione spagnola fra gli indios è sta-
to svuotato dall’uso che se n’è fatto: benché sottomessi, se 
non addirittura consenzienti, spesso questi indigeni usava-
no le leggi, le pratiche o le rappresentazioni loro imposte 
con la forza o con la seduzione per finalità diverse da 
quelle dei conquistatori; le trasformavano in qualcosa 
d’altro; le sovvertivano dall’interno – non già respingen-
dole o trasformandole (anche se a volte così accadeva), 
bensì attraverso mille modi di impiegarle al servizio di re-
gole, costumi o convinzioni estranei alla colonizzazione 
alla quale non potevano sottrarsi1. Essi metaforizzavano 
così l’ordine dominante: lo facevano funzionare secondo 
un altro registro. Restavano diversi, all’interno del sistema 
che assimilavano e che li assimilava esteriormente. Lo ag-
giravano senza sottrarvisi, grazie a modalità di consumo 

1 Riguardo agli Aymara del Perù e della Bolivia, cfr., ad esempio, Jacques-
Émile Monast, On les croyait chrétiens: les Aymaras, Cerf, Parigi 1969 (trad. 
it., Li credevano cristiani. Esperienze di un missionario in Bolivia, Jaka Book, 
Milano 1971). 
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che salvaguardavano la loro differenza all’interno dello 
spazio stesso organizzato dall’occupante. 

Un esempio estremo? No, anche se la resistenza degli 
indios si basava su una memoria tatuata attraverso 
l’oppressione, su un passato inciso sulla pelle2. In misura 
minore, questi stessi processi si ritrovano nell’uso che al-
cuni ambienti «popolari» fanno delle culture diffuse dalle 
élite creatrici di linguaggio. Le conoscenze e i simbolismi 
imposti sono oggetto di manipolazioni da parte di chi li 
usa senza averli creati. Il linguaggio prodotto da una cate-
goria sociale dispone del potere di estendere le sue con-
quiste nelle vaste regioni del suo ambiente circostante, 
«deserti» in cui non sembra esservi nulla di organizzato, 
ma cade nelle trappole della sua assimilazione attraverso 
una resistenza organizzata che le sue stesse vittorie rendo-
no invisibile all’occupante. Per quanto spettacolare, la sua 
affermazione rischia di essere in realtà apparente, se serve 
soltanto come cornice di comportamenti caparbi, scaltri, 
quotidiani che se ne avvalgono. Ciò che viene definito 
«volgarizzazione» o «degrado» di una cultura sarebbe sol-
tanto allora un aspetto, caricaturale e parziale, della rivin-
cita che queste tattiche si prendono sul potere dominante 
della produzione. Ma in ogni caso, il consumatore non 
dovrebbe essere identificato o definito in base ai prodotti, 
giornalistici o commerciali, che assimila: fra il primo (che 
se ne serve) e i secondi (indici dell’«ordine» che gli viene 
imposto) vi è lo scarto più o meno grande dell’uso che e-
gli ne fa. (…) 

Produttori misconosciuti, poeti della propria sfera par-
ticolare, inventori di sentieri nelle giungle della razionalità 
funzionalista, i consumatori producono qualcosa che as-

2 Cfr. Michel de Certeau, La longue marche indienne, postfazione a Yves Ma-
terne (a cura di), Le Réveil indien en Amérique latine, Cerf, Parigi l977. pp. 
121-135. 
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sume la figura dei «tracciati» di cui parla Deligny3. Rap-
presentano «traiettorie indeterminate», apparentemente in-
sensate poiché non sono più coerenti con lo spazio co-
struito, scritto e prefabbricato entro il quale si dispiegano. 
Sono fasi imprevedibili in un luogo ordinato dalle tecni-
che organizzatrici dei sistemi. Benché abbiano come ma-
teriale i vocabolari delle lingue ricevute (quello della tele-
visione, del giornale, del supermercato o degli assetti ur-
banistici), benché restino inquadrate entro sintassi pre-
scritte (le modalità temporali degli orari, le organizzazioni 
paradigmatiche dei luoghi eccetera), queste «traverse» ri-
mangono eterogenee rispetto ai sistemi che intersecano e 
dentro i quali insinuano astuzie di interessi e desideri dif-
ferenti. Circolano, vanno e vengono, debordano e si in-
frangono contro una barriera imposta, come onde schiu-
mose di un mare che si infiltra fra le rocce e i dedali di un 
ordine stabilito. 

Di questi flussi regolati in linea di principio dalle sud-
divisioni istituzionali in comparti che in realtà essi erodo-
no e spostano a poco a poco, le statistiche non conoscono 
quasi nulla. (…) 

Si tiene conto di ciò che è utilizzato, non dei modi di
utilizzarlo. Paradossalmente questi diventano invisibili 
nell’universo della codificazione e della trasparenza gene-
ralizzate. Di queste acque che si insinuano ovunque sono 
percettibili solo gli effetti (la quantità e la localizzazione 
dei prodotti consumati). Circolano senza essere viste, se-
gnalate soltanto dagli oggetti che spostano e fanno scom-
parire. Le pratiche del consumo sono i fantasmi della so-
cietà che porta il loro nome. Come gli «spiriti» di un tem-

3 Fernand Deligny, Les Vagabondes efficaces, Maspero, Parigi 1970, definisce 
con questo termine i percorsi dei giovani affetti da autismo con i quali egli 
vive, scritture smarrite, erranze di chi non è più in grado di tracciare un cam-
mino nello spazio della lingua. 
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po costituiscono il postulato multiforme e occulto 
dell’attività produttiva. (…) 

Una distinzione fra strategie e tattiche sembra offrire 
uno schema iniziale più adeguato. Chiamo strategia il cal-
colo (o la manipolazione) dei rapporti di forza che diven-
gono possibili dal momento in cui un soggetto dotato di 
una propria volontà e di un proprio potere (un’impresa, un 
esercito, una città, un’istituzione scientifica) è isolabile. 
Essa postula un luogo suscettibile d’essere circoscritto 
come spazio proprio e di essere la base da cui gestire i 
rapporti con obiettivi o minacce esteriori (i clienti o i con-
correnti, i nemici, la campagna intorno alla città, gli obiet-
tivi e gli oggetti della ricerca). Come nel management, 
qualsiasi razionalizzazione «strategica» cerca innanzitutto 
di distinguere da un «ambiente» un luogo «proprio», ov-
vero la sfera del potere e del volere propri. Un gesto carte-
siano, se si vuole: circoscrivere un luogo proprio in un 
mondo stregato dai poteri invisibili dell’altro. Gesto della 
modernità scientifica, politica o militare. 

L’emergere di una cesura fra un luogo di cui ci si è ap-
propriati e il suo altro comporta effetti non trascurabili, al-
cuni dei quali vanno subito rilevati. 

1. Un luogo «proprio» è una vittoria dello spazio sul 
tempo. Consente di capitalizzare vantaggi acquisiti, prepa-
rare future espansioni e acquisire così un’indipendenza in 
rapporto alla variabilità delle circostanze. È una forma di 
controllo del tempo attraverso l’istituzione di uno spazio 
autonomo. 

2. Consente inoltre un controllo dei luoghi attraverso
lo sguardo. La suddivisione dello spazio permette una 
pratica panoptica a partire da un luogo in cui l’occhio tra-
sforma le forze estranee in oggetti che si possono osserva-
re e misurare, e dunque nel proprio campo visivo control-
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lare e «includere».4 Vedere (lontano), significa anche pre-
vedere, anticipare il tempo attraverso la lettura di uno spa-
zio.

3.   Definire il potere del sapere attraverso questa ca-
pacità di trasformare le incertezze della storia in spazi 
leggibili, sarebbe legittimo. Ma è più esatto riconoscere in 
queste «strategie» un tipo specifico di sapere, quello che 
fonda e determina il potere di crearsi uno spazio proprio. 
Tanto le strategie militari quanto quelle scientifiche si so-
no sempre basate sulla costituzione di luoghi «propri» 
(città autonome, istituzioni «neutre» o «indipendenti», la-
boratori di ricerca «disinteressati» eccetera). Detto altri-
menti, un potere è la condizione preliminare di questo sa-
pere, e non soltanto il suo effetto o il suo attributo. Ne de-
termina e controlla le caratteristiche. Si riproduce attraver-
so di esso.

In rapporto alle strategie (le cui figure successive va-
riano questo schema troppo formale e il cui nesso con una 
configurazione storica particolare della razionalità an-
drebbe anch’esso precisato), definisco tattica l’azione cal-
colata che determina l’assenza di un luogo proprio. Nes-
suna delimitazione di esteriorità le conferisce un’autono-
mia. La tattica ha come luogo solo quello dell’altro. Deve 
pertanto giocare sul terreno che le è imposto così come lo 
organizza la legge di una forza estranea. Non ha modo di 
mantenersi autonoma, a distanza, in una posizione di riti-
rata, di previsione e di raccoglimento in sé: è movimento 
«all’interno del campo visivo del nemico», come diceva 
von Bülow,5 e nello spazio da questi controllato. Non ha 
dunque la possibilità di darsi un progetto complessivo né 

4 Secondo John von Neumann e Oskar Morgenstern (Theory of Games and 
Economie Behaviour, III ediz., John Wiley, New York 1964) «non vi è altra 
strategia se non quella di includere la strategia dell’altro». 
5 «La strategia è la scienza delle mosse militari al di fuori del campo del nemi-
co; la tattica, di quelle al suo interno» (von Bülow). 
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di totalizzare l’avversario in uno spazio distinto, visibile e 
oggettivabile. Si sviluppa di mossa in mossa. Approfitta 
delle «occasioni» dalle quali dipende, senza alcuna base 
da cui accumulare vantaggi, espandere il proprio spazio e 
prevedere sortite. Non riesce a tesaurizzare i suoi guada-
gni. Questo non luogo le permette indubbiamente una 
mobilità, soggetta però all’alea del tempo, per cogliere al 
volo le possibilità che offre un istante. Deve approfittare, 
grazie a una continua vigilanza, delle falle che le contin-
genze particolari aprono nel sistema di sorveglianza del 
potere sovrano, attraverso incursioni e azioni di sorpresa, 
che le consentono di agire là dove uno meno se lo aspetta. 

È insomma astuzia, un’arte del più debole. (…) 
Senza un luogo proprio, senza una visione globalizzan-

te, cieca e perspicace come nei corpo a corpo senza di-
stanza, dettata dalle casualità del tempo, la tattica è deter-
minata dall’assenza di potere così come la strategia si 
fonda sul postulato di un potere. Da questo punto di vista, 
la sua dialettica potrà essere illuminata dall’antica arte 
della sofistica. Autore di un grande sistema «strategico», 
Aristotele già si interessava molto alle procedure di questo 
nemico che pervertiva, secondo lui, l’ordine della verità. 
Di questo avversario proteiforme, rapido, sorprendente, 
egli cita una formula che, precisando l’intento della sofi-
stica, può finalmente definire la tattica come noi qui la in-
tendiamo: si tratta, come diceva Gorgia, di «rendere più 
forte il discorso più debole».6 Nella sua concisione para-
dossale, questa formula illumina il rapporto di forza che 

6 Aristotele, Retorica, II, 24, 1402a: «rendere più forte il discorso più debole». 
La stessa trovata è attribuita a Tisia da Piatone, Fedro, 273b-c. Cfr. anche Wil-
liam Keith Chambers Guthrie, The Sophists, Cambridge University Press, 
Cambridge1971, pp. 178-179. Sulla technè di Gorgia, menzionata da Aristotele 
a proposito dei «luoghi degli entimemi apparenti», cfr. Chaim Perelman e Lu-
cie Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation, Université libre, Bruxelles 
1970, pp. 607-609 (trad. it., Trattato dell’argomentazione, Einaudi, Torino 
1966).
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sta alla base di una creatività intellettuale tanto tenace 
quanto sottile, instancabile, mobilitata in vista di tutte le 
occasioni, disseminata sui terreni dell’ordine dominante, 
estranea alle regole che si dà e che impone la razionalità 
fondata sul diritto acquisito di un luogo proprio. 

(…) A questo riguardo, la differenza fra le une e le al-
tre rinvia a due opzioni storiche in materia di azione e di 
sicurezza (opzioni che rispondono del resto a vincoli più 
che a possibilità): le strategie puntano sulla resistenza che 
l’instaurazione di un luogo contrappone all’usura del 
tempo; le tattiche invece puntano su un’abile utilizzazione 
di questo ultimo, sulle occasioni che esso presenta e anche 
sui margini di gioco che introduce nelle fondamenta di un 
potere. Anche se i metodi usati nell’arte della guerra quo-
tidiana non appaiono mai in una forma così netta, resta 
tuttavia il fatto che i modi di agire si distinguono in base a 
scommesse sul luogo o sul tempo. 

(…) Abitare, circolare, parlare, leggere, fare la spesa o 
cucinare, sono tutte attività che sembrano corrispondere 
alle caratteristiche e alle astuzie delle sorprese tattiche: 
colpi di mano del «debole» nell’ordine stabilito dal più 
«forte», incursioni nel campo dell’altro, astuzie da caccia-
tore, simulazioni e inganni, trovate felici, poetiche e mar-
ziali.

Forse rispondono a un’arte senza età che non ha soltan-
to attraversato le istituzioni di tipo sociopolitico successi-
ve, ma risale ben più in là delle nostre storie e stringe cu-
riose solidarietà al di qua delle frontiere dell’umanità. (…) 

In ogni caso, limitandoci alla storia contemporanea, la 
generalizzazione e l’espansione della razionalità tecnocra-
tica sembrano aver creato, fra le maglie del sistema, una 
frammentazione e una proliferazione di queste pratiche un 
tempo regolate da unità locali stabili. Le tattiche insomma 
escono sempre più dai loro ambiti. Disancorate dalle co-
munità tradizionali che ne circoscrivevano il raggio 
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d’azione, errano ovunque in uno spazio che si omogeneiz-
za e si estende. I consumatori si tramutano in immigranti. 
Il sistema in cui circolano è troppo vasto perché si stabili-
scano in qualche luogo, ma troppo organizzato perché 
possano sottrarvisi e rifugiarsi in altri luoghi. Non vi è più 
un altrove. Così, anche il modello «strategico» si trasfor-
ma, come se fosse vittima del suo successo: fondato sulla 
definizione di un luogo «proprio» distinto dal resto, fini-
sce col diventare il tutto. E poco a poco, potrebbe esaurire 
le sue capacità trasformatrici per creare soltanto lo spazio 
(altrettanto totalitario del cosmo di un tempo) in cui pren-
derebbe corpo una società di tipo cibernetico, preda di 
moti browniani di tattiche invisibili e innumerevoli. Si a-
vrebbe così una proliferazione di manipolazioni aleatorie 
e incontrollabili, all’interno di una immensa rete di vincoli 
e di sicurezze socio-economiche: miriadi di movimenti 
quasi invisibili, che giocano sulla trama sempre più fitta di 
un luogo omogeneo, continuo e proprio a tutti. E già il 
presente o solo il futuro delle grandi città? 
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LA MERCE AUDIENCE E IL SUO LAVORO
Dallas W. Smythe (1981), Dependency Road: Communications, Capi-
talism, Consciousness and Canada, Ablex, Norwood; pp. 22-51 .

La risposta alla domanda “Qual è il principale prodotto 
dei mass media commerciali nel monopolio capitalistico?” 
è semplice: la forza-audience. Questo è il prodotto reale 
usato per concretizzare gli scopi economici e politici che 
sono la ragione dell’esistenza dei mass media commercia-
li. Visto che la forza-audience è prodotta, venduta, acqui-
stata e consumata, essa impone un prezzo perché, in que-
sto modo, rappresenta una merce.  E come le altre “forze-
lavoro”, essa presuppone un “lavoro”. (…) In quanto col-
lettività, queste audience sono delle merci. E come merci 
sono contrattate da produttori e acquirenti (gli inserzioni-
sti) dei mercati. Questi mercati stabiliscono i prezzi per la 
merce audience nel modo consueto al monopolio capitali-
stico. (…) Le caratteristiche della merce audience inclu-
dono età, sesso, reddito, composizione familiare, distribu-
zione urbana o rurale, etnia, possesso di una casa, auto-
mobile, carta di credito, classe sociale (…). Lo scettico si 
chiede: “alla fin fine come fa l’inserzionista a sapere se 
sono nella mia stanza quando la mia tv è accesa? Perché 
pensa che stia prestando attenzione alla pubblicità?” (…) 
Non importa se alcune componenti dell’audience distol-
gano la loro attenzione dal programma: questo è previsto e 
messo in conto dall’inserzionista sin dall’inizio (…) la 
certezza sta nella legge dei grandi numeri e 
nell’esperienza con le leggi della probabilità applicate 
all’audience, che sono anche le basi per la previsione su 
cui si fonda il calcolo del prezzo della forza-audience. 

(…) Potenti istituzioni alimentano il processo di produ-
zione dell’audience tra queste è molto importante il ruolo 

 Traduzione di Mariano Caiafa. 
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delle istituzioni educative, specialmente a livello primario 
e secondario. La preparazione dei bambini al ruolo che ri-
copriranno nell’audience è esplicita nell’esperienza in 
classe che li predispone a capire come funzionano i media 
e il commercio, ma è anche implicita nella sottomissione 
alla autorità che la scuola impartisce. 

(…) La fetta di audience più importante è quella pro-
dotta per gli inserzionisti del mercato dei beni di consumo. 
Questa audience si divide in due categorie: la prima di 
queste è fatta per coloro che producono quelli che Julian 
L. Simon chiama “beni a imballaggio omogeneo”1, in 
questa categoria ci sono soft drinks, gomme, caramelle, 
saponi, detersivi, cere, prodotti da tabacco, birra, vino 
(…); la seconda sottoclasse di audience è quella creata per 
i beni di consumo durevoli. Qui ci sono automobili, gatti 
delle nevi, vestiti, barche, scarpe, equipaggiamento per 
hobby (…). Nel processo di produzione dell’audience, sia 
da parte dei media che dell’audience stessa, c’è, alla base, 
il complesso industriale elettronico-fotografico che pro-
getta, produce e mette in vendita sia il software (pro-
grammi e modelli di servizi di rete) sia l’hardware (stam-
pe ad alta velocità, telecamere, ricevitori domestici per ra-
dio e TV). 

(…) Monopolio e oligopolio caratterizzano l’offerta 
dell’audience prodotta dell’industria dei giornali. (…) I 
mercati delle audience di radio e televisione, evidenziano 
una maggiore competizione per gli investimenti degli in-
serzionisti rispetto a quelle dei giornali. Nei mercati della 
merce-audience il prezzo è stabilito secondo la solita pras-
si oligopolistica del monopolio capitalista. Proprio questo 
potere degli inserzionisti pubblicitari è stato un fattore si-

1 Julian L.Simon (1970), Issues in the Economics of Advertising, University of 
Illinois Press, Urbana; p. 71. 
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gnificativo per la costruzione degli imperi corporativi mo-
nopolistici.

(…) In apparenza sembra che lo scambio di forza-
audience legato al contenuto dei media commerciali sia 
uguale o perfino a favore dell’audience stessa. Voi mem-
bri del pubblico fornite il vostro tempo-lavoro non pagato 
e in cambio ricevete i programmi e le pubblicità esplicite: 
quale modo migliore per trascorrere quelle ore di svago? 
(…) Nel 1976, i membri dell’audience canadese hanno 
speso 2.000 miliardi di dollari solo come costo diretto di 
possesso e messa in opera dei loro apparecchi televisivi, 
mentre gli inserzionisti ne hanno speso solo 417. In altre 
parole, per ogni dollaro pagato dagli inserzionisti per 
comprare audience televisiva prodotta dai media, le fami-
glie Canadesi ne hanno sborsati 5. E mentre il deprezza-
mento degli investimenti in proprietà, stabilimenti e at-
trezzature dell’industria televisiva combinata via etere e 
via cavo e radiofonica via etere in Canada fu di 645 mi-
lioni nel 1976, il deprezzamento degli investimenti 
dell’audience in apparecchi radio e video fu di circa 3.905 
miliardi. In altre parole, per ogni dollaro investito dalla tv 
via cavo e dall’industria di radiotrasmissione in stabili-
menti e attrezzature, le famiglie Canadesi avevano investi-
to più di sei dollari nei loro apparecchi video e radio. 

(…) I membri dell’audience e i sociologi sono giunti a 
considerare il contenuto non pubblicitario come 
l’adeguata attrattiva che giustifica il tempo speso dal pub-
blico nel dedicarsi a tutto il prodotto dei media. Per questo 
motivo l’idea di A.J. Liebing che il prodotto non pubblici-
tario sia il “free lunch”2 ha un fondamento solido nella 

2 Per free lunch si intende l’offerta gratuita di un prodotto al consumatore, gra-
tuità che è solo apparente perché serve solo ad attrarre il potenziale consuma-
tore per poi incoraggiarlo a spendere, e, in questo caso, a spendersi come au-
dience. In questo caso, l’A. intende dire che il free lunch televisivo non è co-
stituito, come molti sostengono, solo dallo spot pubblicitario – un attraente 
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consapevolezza del pubblico, un fondamento rafforzato 
cinicamente dall’abitudine dei giornali a far riferimento 
allo spazio tra le pubblicità come al buco che deve essere 
riempito con pezzi e notizie di dimensione appropriata. 
(…) Nella politica dei mass media, le caratteristiche del 
“free lunch” devono essere sempre subordinate a quelle 
delle inserzioni pubblicitarie formali, perché lo scopo del 
mass media è produrre audience da vendere agli inserzio-
nisti.

(…) Il lavoro che i membri dell’audience svolgono per 
l’inserzionista al quale sono stati venduti è imparare a 
comprare beni. (…) I membri dell’audience hanno una 
lunga storia di preparazione alla funzione di componenti 
dell’audience. Da bambini, adolescenti e adulti, hanno os-
servato vecchi e nuovi modelli di particolari marche di 
prodotti per strada, a casa di amici, a scuola, sul posto di 
lavoro, ecc. (…) Gli inserzionisti possono ottenere questa 
ampia fetta di lavoro-audience (che consiste nella creazio-
ne della coscienza del consumatore) come bonus anche 
prima che uno specifico programma di pubblicità “free 
lunch” appaia in televisione e segni l’inizio di un nuovo 
passo nel lavoro dell’audience. 

(…) Si può dire che quello che le persone fanno quan-
do non sono sul posto di lavoro (dove sono pagate in de-
naro per il loro lavoro) è il loro tempo libero “per defini-
zione”? (…) Tale idea di tempo libero o di svago è un re-
taggio delle classi elevate della società borghese. Deriva 
dalla nozione di intrattenimento per il piacere della “cultu-
ra ufficiale” dell’alta borghesia. L’infinita proliferazione 

“pasto” che attrae il consumatore potenziale con volti noti, immagini gradevo-
li e musiche incalzanti per spingerlo a comperare – ma anche dai programmi 
televisivi che attraggono lo spettatore per farne merce. A proposito del concet-
to di free lunch in economia della comunicazione si veda anche, in questo 
stesso volume, il brano in antologia di M. Bagdikian tratto da The New Media 
Monopoly (2004) (N.d.T.). 
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di nuove comodità che reclamano un loro posto nei con-
sumi domestici (apriscatole elettrici, coltelli elettrici, fal-
ciatrici meccaniche) richiede del tempo cosiddetto libero 
per il loro acquisto, uso e manutenzione tanto che l’idea di 
“tempo libero” è diventata ridicola. (…) Grazie a ricerche 
minuziose,  possiamo sostenere che il tempo libero per 
molte persone è un tempo di lavoro. Per dirla con Ste-
phenson: «Più del 90% del 51% della popolazione adulta 
è occupata in un lavoro senza paga (conosciuto come la-
voro domestico) per l’intera vita adulta…» (…) Quanto 
tempo la gente spende come parte della merce-audience 
dei mass media? Quanto del loro tempo è venduto dai me-
dia agli inserzionisti? 

David Blank, economista della CBS, stimò che nel 
1970 una persona media guardava la tv per 3.3 ore al 
giorno (23 ore alla settimana) su base annua, ascoltava la 
radio per 2.5 ore al giorno (18 ore alla settimana) e legge-
va giornali e rotocalchi per 1 ora al giorno (7 ore alla set-
timana). Gli anni recenti mostrano cifre simili. (…) Al la-
voro non vieni pagato per tutto il tempo-lavoro che vendi 
(altrimenti l’interesse, i profitti e i salari di gestione non 
potrebbero essere pagati) E lontano dal lavoro, il tuo tem-
po-lavoro è venduto (attraverso la merce-audience), seb-
bene non sia tu a venderlo. 

Ciò che produci sul posto di lavoro, dove vieni remu-
nerato, sono beni usati per il consumo o per una ulteriore 
produzione. (…) E ciò che è prodotto da te lontano dal po-
sto di lavoro è la tua forza lavoro per il domani e per la 
prossima generazione: la capacità di lavorare e vivere. 

Il lavoro della merce-audience pone gravi problemi per 
la teoria marxista, partorita in Europa e basata sull’analisi 
del capitalismo competitivo secondo il modello del XIX 
secolo. La base o infrastruttura3 in quella teoria è definita 

3 Così nel testo. 
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come posto di lavoro dove si riceveva una paga per il la-
voro produttivo. (…) La sovrastruttura (…) è il posto dove 
la classe dirigente dello stato inculca l’ideologia  attraver-
so la sua stampa, le sue istituzioni educative e religiose e 
il suo monopolio di forza (polizia e militare). (…) La 
chiara dicotomia tra base e sovrastruttura non è più possi-
bile sotto il monopolio capitalistico, con l’industria cultu-
rale che compra audience comprendenti virtualmente 
l’intera popolazione per agevolarla a gestire la domanda di 
produzione dei suoi prodotti.  
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WATCHING AS WORKING
Bill Livant, Sut Jhally (1986), “Watching as Working: The Valoriza-
tion of the Audience Consciousness”, in Journal of Communication,
3; pp. 124-136 .

(...) Una parte di ciò che appare in TV è un costo di 
produzione per il capitale dei media, un’altra parte – al 
contrario – è un’entrata, che il capitale dei media incassa 
da coloro che la useranno. I costi sono relativi alla produ-
zione di ciò che chiameremo “tempo-necessario-del-
guardare”1, necessario per riprodurre la nostra attività del 
guardare. Le entrate corrispondono al surplus di watching-
time ottenuto. I problema per i media commerciali è e-
strarre il massimo surplus di watching-time con il minimo 
necessario. La logica dei media è governata dalla riprodu-
zione allargata del surplus di watching-time.

Ne deduciamo che il “guardare necessario” ed il “plus-
guardare”2 esistono come grandezze reali economiche, i-
dentificabili e misurabili. Concettualmente sono definite 
sull’umana capacità generica e di base del guardare, attivi-
tà fondamentale che costituisce una popolazione come una 
audience. Watching-time è la forma di espressione del va-
lore. Ciò che stiamo esplorando è il processo di valorizza-
zione dell’attività del guardare. 

(...) Sappiamo che, virtualmente, ogni cosa appare in 
televisione e che, virtualmente, tutti guardano. In breve, i 
media sono potenzialmente un riflesso di ogni cosa. 

Ma l’ampia letteratura su ciò che la TV insegna, ha 
sorvolato sulla possibilità che essa potrebbe mostrarci, 
proprio là sullo schermo, la produzione e realizzazione di 

 Traduzione di Stefano Di Crosta 
1 Necessary watching time, nel testo in analogia con il lavoro socialmente ne-
cessario, concetto centrale nella teoria marxiana del valore. 
2 surplus watching time, nel testo. La forma utilizzata è in analogia con  plu-
slavoro (nel testo inglese surplus labor).
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plusvalore; che i suoi dispositivi potrebbero riflettere 
l’organizzazione del lavoro umano nell’intera economia; 
che – attraverso la relazione tra le watching-population e 
il capitale dei media – potrebbe riflettere il rapporto tra 
popolazione attiva e capitale. 

(...) In anni recenti, in particolare tra gli studiosi critici, 
è andata crescendo la consapevolezza dell’incapacità di 
comprendere completamente e fino in fondo il ruolo dei 
media nel capitalismo avanzato. I concetti tradizionali di 
struttura/sovrastruttura, autonomia relativa, ideologia ed 
egemonia non sono sufficienti per spiegare i cambiamenti 
dinamici messi in campo dai mass media. (...) 

Mentre tutti i messaggi hanno un valore d’uso, nei me-
dia commerciali i messaggi non fanno parte soltanto di un 
sistema di significato, ma anche di un sistema di scambio. 
Fanno parte del processo attraverso il quale le industrie 
dei media creano profitto, producendo e vendendo merci 
in un sistema di mercato. Nell’ambito dei media commer-
ciali, i messaggi hanno un valore d’uso e un valore di 
scambio. Più precisamente, i valori d’uso messaggi sono 
integrati in un sistema di valore di scambio. Per capire il 
valore d’uso dobbiamo adeguatamente contestualizzare la 
sua relazione con valore di scambio. Ciò significa spostare 
l’attenzione dal problema dal valore d’uso (significato) 
dei messaggi, non perché la comprensione del significato 
dei messaggi non sia importante, ma perché possiamo co-
glierla entro la sua specificità concreta soltanto una volta 
che abbiamo compreso pienamente le condizioni create 
dal valore di scambio. (…) 

 Per comprendere in maniera appropriata il sistema di 
valore di scambio su cui sono basati i media commerciali 
dobbiamo comprenderne la logica economica, e risponde-
re a tre domande collegate: Qual è la forma merce venduta 
dai media commerciali? Chi produce questa media-merce 
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e a quali condizioni? Qual è la fonte di valore e plusvalore 
in questo processo? 

Risolte queste questioni, potremo formulare un conte-
sto adeguato in cui comprendere il ruolo dei messaggi.  

Qual è la forma merce venduta dai media commerciali? 
(…) I media vendono audience agli inserzionisti. Dob-

biamo, tuttavia, specificare che cosa delle audience è im-
portante per i mass media. Con tutta l’enfasi che ha posto 
sulla comunicazione, Smythe non pone questa questione in 
maniera diretta. Per lui è la forza audience3 messa al lavo-
ro  per gli inserzionisti ad essere importante. Non c’è dub-
bio che sia questo ciò a cui sono interessati gli inserzioni-
sti, il che non vuol dire che i media siano interessati alla 
stessa cosa. Ciò che gli inserzionisti comprano con i loro 
capitali destinati alla pubblicità è il watching-time 
dell’audience, che è ciò che i media hanno da vendere. 

Che i costi pubblicitari siano determinati dalle caratte-
ristiche demografiche e dalla dimensione dell’audience ne 
è un’ampia conferma. Quando i media “vendono tempo” 
ad uno sponsor, non è un tempo astratto quello che viene 
venduto, ma il tempo di audience particolari. Inoltre non è 
(come sostiene Smythe) tempo speso in self-marketing e 
nel consumo dei prodotti pubblicizzati, bensì tempo speso 
a guardare ed ascoltare: un tempo definito dalla comuni-
cazione. Ciò che i media vendono (in quanto possessori 
dei mezzi di comunicazione) è ciò che controllano: il tem-
po di attenzione visiva (watching-time) dell’audience. 
Gran parte dell’analisi critica della pubblicità si è fermata 
a questo punto. Il watching-time del pubblico è stato iden-
tificato (abbastanza correttamente) come il dominio sul 
tempo libero da parte del capitale, al fine di contribuire al-

3 nel testo audience power, alludendo alla forza lavoro (labor power) marxia-
na.
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la realizzazione del valore delle merci in generale. (…) 
Non importa quanto Smythe accentui le opposte attività 
del pubblico nel costruire stili di vita alternativi, egli ritor-
na comunque al valore d’uso dei messaggi: ai significati, e 
ai loro rapporti con il consumo. La discussione 
sull’audience non può fermarsi qui. L’audience come 
mercato è la prima forma di organizzazione di questo pro-
dotto, ma non l’ultima. (…) Concentrarsi sul waching-
time è cruciale per istituire una teoria della comunicazione 
di massa centrata sull’audience, in una prospettiva mate-
rialista basata sull’analisi del valore di scambio. 

Chi produce questa media-merce e a quali condizioni? 
I network si considerano produttori e venditori di au-

dience e gli intellettuali critici sono stati inclini ad accetta-
re ciò al valore nominale, accogliendo la nozione che, 
poiché i network scambiano pubblico, lo producono an-
che. (…) Per evitare questa trappola dobbiamo individuare 
molte comuni confusioni. Primo, dobbiamo distinguere la 
produzione dei messaggi dalla produzione di audience. Lo 
staff della redazione di un network produce notizie. Gli 
spettatori, guardando, non producono notizie, ma contri-
buiscono alla produzione del prodotto audience-time, co-
me lo staff del network. Se i network producessero mes-
saggi inguardabili, potrebbero a mala pena regalare quel 
tempo, non venderlo. La merce audience-time è prodotta 
sia dai network che dalle audience. 

 In secondo luogo, quindi, dobbiamo distinguere tra 
produzione e scambio delle  audience. Vi sono una quanti-
tà di discorsi nell’industria, sui media come produttori di 
audience, ma essi non hanno mai prodotto ciò che vendo-
no. I network vendono semplicemente il tempo che è stato 
prodotto per loro da altri (dalle audience). E’ soltanto per-
ché posseggono i mezzi di comunicazione che hanno tito-
lo su merce prodotta per loro da altri. (…) Una volta usciti 
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da queste confusioni, possiamo vedere che la risposta alla 
seconda domanda è che ambedue, audience e network, 
producono la merce “watching-time delle audience”. 

Qual è la fonte di valore e plusvalore in questo processo? 
I network hanno il controllo 24 ore al giorno del tempo 

radiodiffusione (broadcasting) attraverso le licenze di tra-
smissione e quelle dei loro affiliati ed attraverso la pro-
prietà dei mezzi di comunicazione. Come viene reso valu-
tabile il tempo controllato dai network: come viene valo-
rizzato? L’apparenza superficiale dell’economia della te-
levisione commerciale sembra abbastanza semplice. I co-
sti del network possono essere definiti come costi di eser-
cizio più costi dei programmi. I ricavi provengono dalle 
entrate pubblicitarie derivanti dagli inserzionisti che com-
prano il tempo del pubblico catturato dalla programma-
zione. (…) 

Dobbiamo, tuttavia, scavare sotto le apparenze superfi-
ciali dell’economia della televisione commerciale e chie-
dere specificamente come, e da cosa, valore e plusvalore 
(profitto) sono prodotti. 

Tracciamo il processo in dettaglio. I network comprano 
(o prendono in licenza) programmi dai produttori indipen-
denti per invogliare l’audience a guardare. Riempiono, al-
lora, lo spazio vuoto che controllano comprando la wa-
tching-power4 del pubblico. Avendo acquistato questa 
“materia prima” essi la lavorano e la vendono agli inser-
zionisti molto più di quanto l’hanno pagata. (…) Se te-
niamo presente che è la watching-activity delle audience 
ciò che viene comprato e venduto, possiamo anche vedere 
precisamente come viene prodotto il plusvalore. Per pro-
durre un valore uguale al costo della programmazione è 
sufficiente che l’audience guardi (ad esempio) 4 spot su 

4 alludendo alla forza lavoro (labor power) marxiana. 
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12. Per 4 spot le audience guardano per sé stesse, per i ri-
manenti 8 l’audience guardano per un surplus di tempo 
(oltre e più del costo della programmazione). Qui 
l’audience guarda per produrre plusvalore per i proprietari 
dei mezzi di comunicazione, network o broadcaster locali. 
Il network desidera ottenere un watching-time necessario 
il più breve possibile e un pluswatching-time5 più lungo 
possibile. Lo sforzo di aumentare il plus-tempo6 di visio-
ne, e di diminuire quello necessario, anima i mass media. 
Uno dei modi per modificare questo rapporto è allungare i 
tempi della pubblicità. (…) Tuttavia, ad  un certo punto, vi 
sono dei limiti all’espansione dei tempi pubblicitari. (…) 
Se i network non possono far sì che le persone guardino la 
pubblicità più a lungo in termini assoluti, possono rendere 
il tempo del guardare la pubblicità più denso: possono far 
sì che le audience guardino intensivamente. 

Ci sono principalmente due modi di realizzare 
l’estrazione di plusvalore relativo: riorganizzando la wa-
tching-population e riorganizzando il processo di visione. 

(…) Il watching-time non è lo stesso per tutte le tipolo-
gie di audience; alcuni segmenti di mercato sono mag-
giormente pregiati perchè sono quelli che i pubblicitari 
vogliono raggiungere. Per esempio, essi pagano di più il 
tempo durante gli eventi sportivi, perché quell’audience 
include una larga parte di uomini adulti che i pubblicitari 
di articoli di consumo di alto prezzo (come le automobili) 
sono ansiosi di raggiungere. (…) Per ogni mille persone il 
cui tempo è comprato dai pubblicitari in prime time, vi è 
molta visione “sprecata” da spettatori “irrilevanti”. La di-
versificazione ed il frazionamento dei pubblici conduce ad 
una forma di “visione concentrata” da parte delle audience 

5 surplus watching time, nel testo (cfr. nota 2). 
6 watching surplus time, nel testo. La forma utilizzata è in analogia con il plu-
slavoro (nel testo inglese surplus labor).
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in cui c’è (dal punto di vista dei pubblicitari) poco guarda-
re sprecato. Poiché quel tempo pubblicitario può essere 
venduto ad un prezzo più alto dai media, possiamo dire 
che l’audience organizzata in questo modo guarda “inten-
sivamente”, con più efficacia ed efficienza. Infatti, poiché 
il valore del tempo sale, diminuisce il watching-time ne-
cessario ed aumenta il surplus, conducendo a un più alto 
plusvalore.

L’altra modalità principale con la quale il plusvalore 
relativo opera nei media è il frazionamento del tempo. 
Mentre l’attenzione sociodemografica riorganizza le au-
dience, quella per la segmentazione del tempo riorganizza 
il processo di visione. Ciò implica una partizione del tem-
po capace di aumentare il rapporto fra tempo necessario e 
surplus (…). Il modo principale per ottenere questo fine è 
di tendere ad annunci pubblicitari più corti. (...) Se il costo 
del programma rimane uguale, gli spettatori dovranno 
guardare per un minore tempo necessario per coprirlo. 
Dobbiamo sottolineare che il tempo delle audience è la 
chiave del processo attraverso il quale i network valoriz-
zano il tempo che controllano. Sono, inoltre, i limiti della 
percezione umana (cioè i limiti della visione) a guidare la 
ripartizione del tempo. (…) Il guardare, l’ascoltare, il per-
cepire e l’apprendere umani come vincoli del sistema. 
(…)
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LA COMUNICAZIONE INVEROSIMILE
Niklas Luhmann (1981), Soziologische Aufklärung 3, Westdeutscher 
Verlag Gmbh, Wiesbaden; trad. it. in Prometeo, a.1 (1983), n. 1; pp. 
38-45.

(...) La comunicazione è inverosimile, a dispetto del 
fatto che noi la pratichiamo ogni giorno e che senza di es-
sa non potremmo vivere. É necessario prima di tutto com-
prendere questa inverosimiglianza mascherata, e ciò pre-
suppone un grande sforzo di controfenomenologia. Vi si 
perviene abbordando la comunicazione non come feno-
meno, ma come problema, rinunciando cioè a cercare un 
concetto onnicomprensivo della realtà e chiedendosi pri-
ma di tutto come è possibile la comunicazione. 

Così facendo, ci si scontra subito con una serie di pro-
blemi e di ostacoli che la comunicazione deve superare 
prima di aver luogo. La prima inverosimiglianza è che un 
uomo comprende ciò che un altro intende dire, malgrado 
l’isolamento e la natura individuale delle loro coscienze. 
Ogni senso non può essere compreso se non in rapporto a 
un contesto e, in ciascuno di noi, è prima di tutto il conte-
nuto della memoria a fungere da contesto. 

La seconda inverosimiglianza riguarda la possibilità di 
raggiungere i ricettori. É inverosimile che una comunica-
zione raggiunga persone diverse da quelle presenti nella 
situazione data. E un problema di estensione spazio-tem-
porale. Il sistema di interazione tra presenti funziona nella 
pratica in modo soddisfacente per assicurare l’attenzione 
necessaria alla comunicazione, e si disintegra quando i 
presenti fanno conoscere in modo inequivocabile il loro 
desiderio di non comunicare. Al di fuori dei limiti del si-
stema interattivo, non si riesce a fare osservare le regole 
specifiche del caso. Di conseguenza diventa inverosimile 
che la comunicazione possa presupporre l’attenzione an-
che quando è incanalata da mezzi mobili e impercettibili. 
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In altre situazioni, la gente ha altro da fare. 
La terza inverosimiglianza è quella del successo. An-

che quando una comunicazione viene compresa, non è 
detto che essa sia anche accettata. Per successo della co-
municazione, intendo che il recettore utilizzi il contenuto 
selettivo della comunicazione come premessa del proprio 
comportamento, la ricolleghi alla selettività di nuove sele-
zioni, e ne rinforzi così la selettività specifica. Assumere 
come premessa il proprio comportamento può significare 
agire secondo le direttive corrispondenti, ma anche vivere, 
pensare e assimilare altri elementi conoscitivi a patto che 
l’informazione considerata sia esatta. Queste inverosimi-
glianze non sono solo d’ostacolo alla ricezione del mes-
saggio da parte del destinatario, ma agiscono inoltre come 
soglia di scoraggiamento fino all’abbandono della comu-
nicazione che è così condannata all’insuccesso. La regola 
che stabilisce l’impossibilità della non-comunicazione va-
le solo all’interno dei sistemi d’interazione tra presenti e, 
anche in questo caso, si limita a fondare l’esistenza della 
comunicazione, ma mai il suo contenuto. Si rinuncerà 
dunque a comunicare ogni volta che la ricezione, la com-
prensione e il successo non sembreranno sufficientemente 
assicurati. 

Ma, senza comunicazione, non può fondarsi nessun si-
stema sociale perché sono le inverosimiglianze del pro-
cesso di comunicazione, e i mezzi per superarle e trasfor-
marle in verosimiglianze, a costituire i sistemi sociali. In 
questo senso è possibile pensare al processo di evoluzione 
socioculturale come a una sequenza di riaggiustamenti e 
sviluppi delle condizioni necessarie ad una comunicazione 
efficace, che funge da “pivot” per i sistemi elaborati della 
società. Non si tratta, evidentemente, di un semplice pro-
cesso di crescita, ma di un processo selettivo che stabili-
sce, tra i vari tipi di sistemi sociali, quali siano possibili e 
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quali invece siano esclusi a causa della loro accentuata in-
verosimiglianza. 

Queste tre inverosimiglianze si rafforzano tra loro. Non 
si può eliminarle una per volta e trasformarle simultanea-
mente in verosimiglianze. La soluzione di un problema 
rende più difficile quella degli altri: quando si comprende 
esattamente un messaggio, vi sono numerose ragioni per 
rifiutarlo. Quando invece la comunicazione varca la soglia 
dei presenti, la comprensione è più difficile e il rifiuto di 
nuovo più facile.(...) 

La legge, per la quale le inverosimiglianze si rafforza-
no reciprocamente e le soluzioni di certi problemi riduco-
no la possibilità di risolverne altri, sta a indicare che non 
esiste una strada che conduce direttamente al migliora-
mento continuo della comprensione tra gli uomini. Chiun-
que cerchi una soluzione in questa direzione si trova di 
fronte a un problema di crescita che implica esigenze 
sempre più inconciliabili. Nel sistema moderno della co-
municazione di massa, abbiamo l’impressione che in ge-
nerale le cose funzionino e perciò ci comportiamo come 
se i problemi siano stati già risolti; anzi non li percepiamo 
neppure quando lavoriamo in una stanza di redazione o in 
una stazione radio. Occorre invece chiedersi se le strutture 
della società moderna non siano essenzialmente determi-
nate proprio dal fatto che le soluzioni si oppongono reci-
procamente e generano continuamente nuovi problemi. 

Una teoria di questo tipo presuppone un concetto tale 
da comprendere l’insieme dei dispositivi che consentono 
la trasformazione della comunicazione da inverosimile a 
verosimile per tutti e tre i grandi problemi già definiti. 
Propongo di chiamare “media” tali dispositivi.(...) 

Le scienze sociali hanno utilizzato successivamente il 
concetto di “media” in due accezioni differenti, e ormai 
esso è comprensibile solo in funzione del contesto o gra-
zie a spiegazioni supplementari. L’idea di porre questo 
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concetto in relazione al problema dell’inverosimiglianza 
del processo comunicativo, e quindi di definirlo tramite la 
sua funzione, potrebbe dissipare i malintesi e chiarire il 
significato e la portata di tre tipi differenti di “media”. 

Il mezzo che estende la comprensione al di là della 
percezione primaria è il linguaggio. Esso utilizza le gene-
ralizzazioni simboliche per sostituire, rappresentare e uni-
re le percezioni, o risolvere i problemi di comprensione 
univoca che ne derivano. In altri termini il linguaggio ha 
la potenzialità specifica di rendere l’impressione della 
comprensione univoca utilizzabile per il prosieguo della 
comunicazione, indipendentemente dalla fragilità di que-
sta impressione. 

 Quanto ai mezzi di diffusione, il termine “massmedia” 
non li definisce a sufficienza. In particolare l’invenzione 
della scrittura serve, da sola, a superare i limiti del sistema 
di comunicazione faccia-a-faccia. Per lo stoccaggio delle 
informazioni, i “media” di diffusione possono servirsi del-
la scrittura, ma anche di altri mezzi. Essi hanno sulla cul-
tura effetti selettivi da non sottovalutare: pur allargando in 
misura considerevole la memoria disponibile per le comu-
nicazioni ulteriori, la riducono a causa della loro intrinse-
ca selettività. 

In generale la teoria della comunicazione si è interessa-
ta soprattutto di questi due tipi di “media”. Il quadro com-
plessivo risulta perciò squilibrato. Non si arriverà a una 
teoria che comprenda tutti i problemi della comunicazione 
nella società se non ci si chiede quali sono i “media” ca-
paci di assicurare il successo della comunicazione. 

I “media” di terzo tipo possono essere definiti come 
mezzi di comunicazione, perché tramite essi si raggiunge 
pienamente l’obiettivo della comunicazione. A livello dei 
sistemi sociali, Parsons cita come “media” di questo tipo il 
denaro, il potere, l’influenza e i vincoli morali. Io aggiun-
gerei la verità nel sistema delle scienze e l’amore nel si-
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stema delle relazioni intime. Questi diversi “media” ope-
rano, all’interno del sistema sociale, nei livelli superiori di 
civiltà o, all’interno dei sottosistemi primari, nelle società 
moderne. E possibile così stabilire fino a che punto una 
crescita delle possibilità di comunicazione costituisca un 
fatto sistematico nel corso del processo evolutivo e com-
porti la differenziazione di quei sistemi individuali che 
danno vita all’economia, alla politica, alla religione, alle 
scienze, ecc.(...) 

Dopo l’invenzione della stampa, i conflitti tra questi 
mezzi di comunicazione si sono intensificati fino al punto 
di porre la premessa di un unico fondamento naturale, mo-
rale e giuridico: ragion di Stato e amore-passione, verità 
scientifica acquisita con rigore metodologico, denaro, e 
giustizia. Questi concetti si servono di differenti processi 
comunicativi la ragion di Stato, per esempio, utilizza 
l’apparato militare e la gerarchia amministrativa, l’amore 
passione si serve del salotto, della lettera (pubblicabile) e 
del romanzo – e raggiungono la differenziazione dei si-
stemi funzionali che rendono possibili la rinuncia 
all’ordine feudale e il passaggio alla società moderna. 

Da  questo abbozzo riassuntivo si rivela il duplice a-
spetto della nostra concezione teorica. L’ordine nasce nel 
momento in cui una comunicazione inverosimile diventa, 
nonostante tutto, possibile ed è regolata dai sistemi sociali. 
Parallelamente, l’inverosimiglianza della diffusione, seb-
bene possa essere sconfitta dalla tecnologia, fa crescere 
l’inverosimiglianza del successo. I cambiamenti delle tec-
niche di comunicazione pongono la cultura dinanzi a nuo-
ve esigenze. Il suo modello organizzativo di persuasione 
subisce l’influenza delle modificate condizioni di plausibi-
lità: alcuni orientamenti generali come il “culto del ricor-
do” – sono abbandonati; altri – come il “culto della novi-
tà” – diventano possibili. 
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Ciò che più colpisce, nell’insieme, è la tendenza alla 
differenziazione e alla specificazione, e, quindi, la neces-
sità di istituzionalizzare una parte sempre più consistente 
dell’arbitrario. Nello stesso tempo, come sempre avviene 
nell’evoluzione della vita, si accelerano i ritmi di cam-
biamento al punto che la capacità di dominio delle cre-
scenti inverosimiglianze deve organizzarsi, a partire dalla 
situazione esistente, a una velocità sempre più alta; di 
conseguenza la stessa capacità di dominio, per semplici 
ragioni di tempo, diventa nell’insieme ancor più inverosi-
mile e segue percorsi sempre più rapidi. 

Le riflessioni teoriche suscitate oggi dall’avvento dei 
nuovi “massmedia” sono il segno di una definizione ri-
stretta dei problemi; esse infatti, partendo dal concetto di 
massa, riguardano gli effetti dei “media” sul comporta-
mento individuale. In un’ottica del genere le conseguenze 
sociali sono spiegate dalle accentuate deformazioni dei 
comportamenti individuali ad opera della stampa a grande 
tiratura, del cinema e della radio. Finora sono stati analiz-
zati in questa prospettiva anche i cambiamenti interni al 
settore, come la crescita di accessibilità delle trasmissioni, 
e tutte le forme di comunicazione oggi possibili a domici-
lio. Ovviamente non si tratta di rifiutare questo orienta-
mento di ricerca; va osservato, tuttavia, che in tal modo si 
riduce la problematica e si rischia perciò di sfiorare e non 
già di comprendere le modificazioni più profonde. 

La società costituisce sempre un sistema differenziato: 
lungi dall’essere una semplice composizione di un gran 
numero di azioni isolate, essa è strutturata in sistemi par-
ziali a loro volta costituiti da altri sistemi parziali; soltanto 
l’integrazione di questi sistemi parziali – famiglia, eco-
nomia, diritto, politica, salute pubblica, educazione – può 
conferire all’azione una pertinenza sociale, in quanto gli 
effetti trascendono il contesto particolare. 

146



Se si vuole allora fare il bilancio delle modificazioni 
intervenute nella società attuale in relazione alla struttura 
delle sue possibilità di comunicazione, occorre procedere 
in modo molto più sistematico. Il problema 
dell’inverosimiglianza di ogni comunicazione e l’idea del-
la società come sistema differenziato sono convergenti, 
poiché per sistema si intende proprio l’area di passaggio 
della comunicazione da inverosimile a verosimile. 
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PUBBLICITÀ: SISTEMA MAGICO
Raymond Williams (1980), Problems in Materialism and Culture,
Verso, Londra 1980; pp. 184-191 .

Negli ultimi cento anni, la pubblicità, nata dai semplici 
annunci dei negozianti e dalle arti di persuasione di qual-
che venditore, si è sviluppata fino a diventare uno dei 
principali elementi dell’organizzazione commerciale capi-
talistica. Ma il ruolo della pubblicità nella società oltre-
passa largamente questo contesto commerciale. Essa co-
stituisce in misura crescente la fonte finanziaria per una 
vasta area del mondo della comunicazione, a tal punto che 
nel 1960 la maggior parte della nostra televisione e quasi 
tutti i nostri giornali e periodici non potrebbero esistere 
senza di essa. Inoltre, negli ultimi quarant’anni, ed oggi in 
misura crescente, essa ha oltrepassato la frontiera della 
vendita di beni e servizi, giungendo ad avere un certo ruo-
lo nella trasmissione di valori personali e sociali; sta infi-
ne entrando rapidamente nel mondo della politica. In un 
certo senso, la pubblicità è anche l’arte ufficiale della mo-
derna società capitalistica: è ciò che “noi” esponiamo nel-
le “nostre” strade, e con cui riempiamo la metà dei “no-
stri” giornali e riviste: sotto il suo controllo stanno i servi-
zi di quella che, nell’intera società, è forse la più grande 
organizzazione di scrittori e artisti, che operano insieme ai 
manager e ai pubblicitari. Poiché questa è l’attuale condi-
zione sociale della pubblicità, la potremo comprendere 
adeguatamente soltanto sviluppando un’analisi di tipo 
globale, nella quale i fattori economici, sociali e culturali 
siano chiaramente collegati tra loro. Se consideriamo poi 
la pubblicità come una delle principali forme della comu-
nicazione sociale moderna, potremo scoprire anche dei 
nuovi modi per comprendere la nostra società. 

 Traduzione di Mariano Caiafa. 
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Si dice spesso che la nostra società è troppo consumi-
sta, e che la pubblicità riflette questo aspetto. (…) Ma se 
noi fossimo veramente consumisti, nel momento della no-
stra vita in cui usiamo le cose, troveremmo che la maggior 
parte della pubblicità è stupida e inutile. Una birra sarebbe 
abbastanza per noi: non avremmo bisogno di sentirci dire 
che bevendola appariremmo virili, giovanili e cordiali. 
Una lavatrice sarebbe un elettrodomestico utile per lavare 
gli abiti, e non la garanzia che siamo “avanzati” o che co-
stituiamo oggetto di invidia per i nostri vicini. (…) Il no-
stro modello potrebbe invece essere descritto brevemente 
con il termine magico: un sistema altamente organizzato e 
professionale di esortazioni e soddisfazioni magiche, fun-
zionalmente molto simile ai sistemi magici delle società 
primitive, ma coesistente in modo piuttosto strano con una 
tecnologia scientifica altamente sviluppata. 

(…) L’avvento della produzione industriale su vasta 
scala ha necessariamente generato dei gravi problemi di 
organizzazione sociale che, in molti ambiti, sono ancora 
lontani dall’essere risolti. Riguardo alla produzione di be-
ni d’uso personale, per le industrie con macchinari avan-
zati, si poneva il problema cruciale dell’organizzazione 
del mercato. (…) Lo sviluppo delle produzioni industriali 
impone una scelta storica, in seno alla società in cui si o-
pera, fra diverse forme di organizzazione e pianificazione. 
Nel nostro secolo, la scelta è stata – e tale rimane – tra una 
certa forma di socialismo ed una nuova forma di capitali-
smo. (…) È ovvio che il capitalista, poiché desidera avere 
successo, è influenzato nelle sue decisioni sulla produzio-
ne dai bisogni degli altri mèmbri della società. (…) 
L’alternativa del socialismo, che ha ancora molta forza in 
certe zone, ma che in Gran Bretagna è stata resa assai con-
fusa da immaturità ed errori politici, è essenzialmente 
questa: le decisioni riguardanti la produzione dovrebbero 
essere nelle mani dell’intera società, in modo che il con-
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trollo dei mezzi di produzione faccia parte del sistema ge-
nerale di decisioni creato dalla società nel suo insieme. 
(…) La pubblicità moderna, in quanto sistema magico or-
ganizzato, ha una funzione di primaria importanza 
nell’occultare questa scelta. 

Consumatori
L’espressione “consumatore”, con la quale si descrive 

il tipico membro della moderna società capitalistica in una 
parte importante della sua capacità economica, è molto 
popolare e questo è assai significativo. È un termine che si 
estende molto rapidamente e viene attualmente utilizzato 
da persone alle quali, se si procedesse secondo logica, do-
vrebbe risultare ripugnante. (…) Questa metafora, tratta 
dallo stomaco o dalla fornace, non ha che un valore par-
ziale, anche soltanto riguardo al nostro uso comune delle 
cose. Eppure, diciamo “consumatore” piuttosto che “uten-
te” perché nel nostro attuale tipo di società, e nelle forme 
di pensiero che essa alimenta in modo quasi impercettibi-
le, le persone sono solitamente considerate come consu-
matori.  

(…) Il potere di decisione è ancora nelle mani della 
minoranza, ma bisogna escogitare un sistema decisionale 
nuovo, nel quale la maggioranza possa essere organizzata 
per questo fine. (…) In più, poiché la minoranza che go-
verna cambia di carattere e poggia sempre più, per avere 
un potere reale, sul sistema economico moderno, gli anti-
chi scopi sociali diventano anacronistici e, implicitamente 
oppure esplicitamente, il mantenimento del sistema eco-
nomico diventa di fatto lo scopo principale di ogni attività 
sociale. (…) Ma gli scopi della società non possono essere 
dichiarati cosi come sono: bisogna esprimerli in termini 
adatti per continuare a controllare la volontà della maggio-
ranza. E per questo motivo che l’idea del “consumatore” 
si è rivelata così utile. (…) Il consumatore richiede una 
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fornitura adeguata di “beni di consumo” personali a un 
prezzo accettabile: nel corso degli ultimi 10 anni, questo è 
stato lo scopo primario del governo britannico. Gli utenti, 
invece, chiedono ovviamente di più. Essi richiedono un ti-
po di soddisfazione dei bisogni umani che il consumo in 
quanto tale non potrà mai veramente fornire. Molti di que-
sti bisogni, infatti, sono di tipo sociale – strade, ospedali, 
scuole, tranquillità – e dunque il consumatore ideale non 
solo non li sostiene, ma li rinnega pure, perché il consumo 
tende sempre a concretizzarsi come un’attività individua-
le. (…) Questo è il motivo per cui il concetto di consumo 
ideale si rivela non soltanto ingannevole, come forma di 
difesa del sistema, ma, in ultima analisi, distruttivo verso 
gli scopi più generali della società. La pubblicità, nelle sue 
forme moderne, opera allora per preservare il consumo i-
deale dalla critica alla quale inevitabilmente l’esperienza 
lo sottopone.

(…) È generalmente condivisa nella società la convin-
zione che un elevato consumo corrisponda a un elevato 
tenore di vita. La conversione di numerosi oggetti in fonti 
di soddisfazione sessuale o pre-sessuale non è evidente-
mente solo un processo che avviene nella testa dei pubbli-
citari, ma anche una generale e profonda confusione nella 
quale è imprigionata molta energia. Da un certo punto di 
vista, i pubblicitari sono persone che usano, contro il pub-
blico, determinate capacità e conoscenze, nate da un’arte e 
da una scienza autentiche allo scopo di ricavarne un van-
taggio commerciale. Questo atteggiamento ostile viene ra-
ramente confessato quando si propaganda genericamente 
la pubblicità, laddove di norma si enfatizza la cieca etica 
del consumo («La pubblicità vi porta le cose buone della 
vita»), ma compare comunemente nella propaganda che i 
pubblicitari fanno ai loro clienti. «Caccia con la mente del 
cacciatore», così inizia un annuncio apparso recentemente, 
mentre un altro, sotto il titolo: «Prendete tutto il miele 
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dall’alveare dell’industria?», è ricco di un linguaggio de-
cisamente bellicoso: la pubblicità è una delle armi più im-
portanti impiegate dal marketing di successo.  

(…) È davvero mostruoso che i progressi umani com-
piuti in discipline come la psicologia, la sociologia e la 
scienza della comunicazione possano essere usati, o pen-
sati, come potenti tecniche contro le persone, ed è ugual-
mente una schifezza il tentativo di ridurre le facoltà di 
scelta dell’uomo al “resistere alla vendita”. A questo pro-
posito, non è molto plausibile che la pubblicità pretenda di 
essere un servizio. D’altra parte (…), gran parte della 
pubblicità non consiste nella fredda creazione di abili pro-
fessionisti, ma è la confusa creazione di cattivi pensatori e 
artisti. Se noi consideriamo l’immenso pugno chiuso asso-
ciato alla benzina, la sigaretta contro la solitudine nella 
strada deserta, la bambola che affronta la morte con una 
polizza di assicurazione sulla vita (la moderna protezione, 
differente dai simboli magici diligentemente ripresi dalle 
società più antiche), o l’uomo nella culla-aeroplano ab-
biamo di fronte dei tentativi di espressione e di soluzione 
di reali tensioni umane, forse rozzi, ma anche ricchi di 
sentimenti personali e sociali. 

La somiglianza strutturale fra molta pubblicità e molta 
arte moderna non è semplicemente il frutto di un’azione di 
copiatura messa in atto da parte dei pubblicitari. È il risul-
tato di risposte analoghe alla condizione umana contem-
poranea, e l’unica distinzione pertinente consiste nel fatto 
che una certa arte giunge a una chiarificazione, mentre la 
cattiva arte, nonché parecchia pubblicità, operano solo una 
rimozione. Gli abili maghi, i padroni delle masse, devono 
essere visti, in ultima analisi, come coinvolti nella debo-
lezza generale, debolezza che essi non solo non sfruttano, 
ma che subiscono e da cui vengono sfruttati. Se i signifi-
cati e i valori generalmente operativi nella società non 
danno risposte, né mezzi per superare problemi  come la 
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morte, la solitudine, la frustrazione, il bisogno d’identità e 
di rispetto, allora deve intervenire il sistema magico, che 
mescola i suoi incantesimi e i suoi trucchi con la realtà, ot-
tenendo formule facilmente accessibili, in cui la debolezza 
si lega con le condizioni che l’hanno prodotta. Dunque, la 
pubblicità non è più semplicemente un modo di vendere 
beni, ma una vera e propria parte della cultura di una so-
cietà confusa. 

154



LA PROMESSE DE BONHEUR DEL CONSUMO VISTOSO
Theodor W. Adorno (1941), “Veblen’s Attack on Culture”, in Studies 
in Philosophy and Social Sciences, n. 3; trad. it. “L’attacco di Veblen 
alla cultura”, in Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, To-
rino 1972; pp. 69-79. 

The Theory of the Leisure Class (Teoria della classe a-
giata) di Veblen è diventata famosa per la sua dottrina del 
consumo vistoso. In base ad essa il consumo dei beni – a 
partire da uno stadio assai lontano della storia, caratteriz-
zato dal principio di rapina, fino ad oggi – non servirebbe 
principalmente al soddisfacimento dei veri bisogni 
dell’uomo o a ciò che Veblen ama chiamare la pienezza di 
vita, ma al mantenimento del prestigio sociale, dello «sta-
tus». (…) Per tutta l’opera principale di Veblen l’espres-
sione «cultura barbarica» viene sempre insistentemente 
presentata come una maschera rituale. Essa fa la sua appa-
rizione già nelle prime righe. Anche se è riferita in modo 
pregnante solo a una fase storica pur notevolmente ampia, 
che si estende dal cacciatore e dal guerriero arcaico sino al 
signore feudale e al monarca assoluto e la cui linea di de-
marcazione rispetto all’epoca del capitalismo è lasciata 
volutamente sfumata, è innegabile in molti luoghi 
l’intenzione di denunciare come barbarica l’età moderna 
proprio là dove questa più scopertamente accampa pretese 
di cultura. Proprio quei tratti cioè, in cui essa si mostra 
sottratta alla pura utilità e fatta a misura dell’uomo, sareb-
bero residui di epoche storiche arcaiche. L’emancipazione 
dal regno degli scopi è per Veblen nient’altro che il segno 
di una mancanza di scopi, la quale deriva dal fatto che le 
«istituzioni» culturali (…) e le condizioni antropologiche 
mutano non conformemente e non contemporaneamente ai 
modi economici di produzione, ma rimangono indietro a 
questi e in certi periodi entrano in aperta contraddizione 
con loro. Le caratteristiche della cultura, in cui istinto di 
sopraffazione, cupidigia e limitazione alla mera immedia-
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tezza sembrano superati, sono invece, se si segue il filo 
del pensiero di Veblen piuttosto che le sue formulazioni 
oscillanti fra odio e cautela, il semplice residuo di forme 
storicamente sorpassate di cupidigia, istinto di sopraffa-
zione e cattiva immediatezza. Esse nascono dal bisogno di 
assicurare all’uomo che ci si è affrancati dalla sfera della 
cruda vita pratica; in particolare che si può dedicare il 
proprio tempo all’inutile, per elevare appunto con ciò la 
propria posizione nella gerarchia sociale e la misura della 
propria onorabilità sociale e, in definitiva, per consolidare 
il proprio potere sugli altri uomini. La crociata della cultu-
ra contro l’utilità è bandita in favore dell’utilità mediata. 
La cultura porta il marchio della vita falsa. (…) La sua cri-
tica non è una critica dell’economia politica della società 
borghese nelle sue premesse, ma una critica della sua sfera 
non economica. Il continuo ricorso alla psicologia e alle 
abitudini mentali per spiegare i fatti economici è inconci-
liabile con la teoria oggettiva del valore propria di Marx. 
Tuttavia Veblen ha assimilato alla sua visione fondamen-
talmente pragmatistica tutto quanto gli era possibile delle 
teorie particolari del marxismo. Rientra in quest’ambito 
anche l’origine di specifici concetti come «sciupio visto-
so» e «regressione». La concezione di un consumo, che 
viene praticato non per se stesso ma in base a qualità degli 
oggetti di scambio prodotte dalla società e rispecchiate
come oggettive, è imparentata alla dottrina marxiana del 
carattere feticistico della merce; la tesi che la regressione, 
il ritorno coatto a forme di coscienza superate, avvenga 
sotto la pressione di rapporti economici è almeno ispirata 
da Marx. Il tentativo di capire le contraddizioni del pro-
cesso di adattamento degli uomini, da lui concepito prag-
maticamente, stimola in Veblen, come in Dewey, 
l’emergere di motivi dialettici. Il suo pensiero è un amal-
gama di positivismo e di materialismo storico. 
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Con una tale formula però non si è contribuito gran che 
alla comprensione della sostanza della sua teoria. Si tratta 
di individuare la forza che in essa coagula quei motivi. 
L’esperienza di fondo di Veblen può essere caratterizzata 
come quella della falsa unicità. Quanto più viene intensi-
ficata la produzione di massa di beni che si equivalgono 
l’un l’altro e la loro ripartizione diretta dal centro, quanto 
meno spazio l’ordinamento tecnocratico della vita lascia 
all’individualità dell’hic et nunc plasmata sul modo di 
produzione artigianale, tanto più l’apparizione dell’hic et 
nunc, di ciò che non è sostituibile da innumerevoli oggetti 
suoi pari, diventa menzogna. È come se la pretesa delle 
cose di essere ciascuna per sé un particolare, pretesa irri-
nunciabile e continuamente rafforzata nell’interesse dello 
smercio, schernisse una condizione dell’umanità in cui 
tutte le cose sono soggette all’eterna uniformità. Questo 
scherno Veblen non lo può tollerare. Ostinatamente riba-
disce che il mondo si presenti pure in quell’astratta uni-
formità dei suoi oggetti che è predeterminata dalle circo-
stanze. Per quanto Veblen si dichiari a favore di una ra-
zionalizzazione del consumismo, egli in realtà non preten-
de altro se non che la produzione di massa, che program-
ma preventivamente il consumatore come proprio oggetto, 
si decida a scoprire le carte nella sfera del consumo. Da 
quando «assolutamente originale» e «caratteristico» sono 
da tempo esse stesse diventate formule standardizzate del-
la réclame, l’esperienza di Veblen è cosa d’ogni giorno. 
Egli per primo l’ha compiuta spontaneamente. Egli ha ri-
conosciuto la falsa individualità delle cose ben prima che 
il progresso tecnico decretasse la fine dell’individualità. 
Egli ha decifrato l’inganno del particolare nella dicotomia 
propria dell’oggetto: nella contraddizione fra la sua forma 
e la sua funzione. (…) Se oggi la cultura ha assunto il ca-
rattere della réclame, del puro tessuto connettivo, essa per 
Veblen non è mai stata altro di diverso dalla réclame, o-
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stentazione di dominio, bottino, profitto. Nella sua sconfi-
nata misantropia egli accantona tutto ciò che va al di là di 
questo. (…) Non si potrebbe formulare più semplicemente 
la generalizzazione vebleniana delle condizioni in cui la 
cultura è divorata dalla réclame di come ha fatto Stuart 
Class: «In quest’epoca e in tutte le epoche passate le per-
sone che vivono al di sopra del livello di pura sussistenza 
non usano il sovrappiù largito loro dalla società princi-
palmente per scopi utili». (…) La sua critica della cultura 
ha qualcosa di paternalistico; quel che le rimprovera è di 
non onorare abbastanza il proprio lavoro, ma di collocare 
piuttosto il suo titolo di onorabilità nell’esenzione dal la-
voro, nell’ozio. (…) Egli idolatra la sfera della produzio-
ne. (…) Non riuscendo a concepire il processo sociale 
come processo globale, all’interno di tale processo egli 
approda a una divisione fra funzioni produttive e non pro-
duttive, che anzitutto denuncia gli irrazionali meccanismi 
di spartizione. (…) Solo alla luce di tale distinzione di-
viene del tutto chiaro ciò che Veblen ha da rimproverare 
alla classe agiata. Non è tanto la pressione che essa eserci-
ta, quanto il fatto che, alla luce del suo ethos puritano del 
lavoro, su di essa non grava abbastanza pressione. Egli 
non le concede la chance dell’evasione, per quanto defor-
mata essa sia a sua volta. (…) Il suo discorso 
sull’economico coincide con quello dell’uomo di affari 
che ricusa una spesa inutile come non economica. Il con-
cetto di utile e inutile, dato per presupposto, non viene a-
nalizzato. Egli mostra che la società procede, secondo il 
suo stesso metro di misura, in maniera non economica. 
Questo è molto e poco ad un tempo. Molto: perché mette 
impietosamente in luce l’irragionevolezza della ragione. 
Poco: perché egli si lascia sfuggire l’interazione di utile e 
inutile. (…) 

Egli vorrebbe fare tabula rasa, sgombrare i detriti della 
cultura, mettere a nudo la roccia originaria. Ma la ricerca 
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di «residui» fatalmente è votata all’abbaglio. La parvenza 
è dialetticamente riflesso della verità; chi non lascia spa-
zio alla parvenza ne diviene propriamente la vittima, per-
ché con i detriti sacrifica anche la verità che non si mani-
festa se non in essi.(…). Non sa nulla dello spirito moder-
no che c’è nella regressione. Le ingannevoli immagini 
dell’unicità nell’era della produzione di massa sono per lui 
meri residui, e non invece reazioni alla meccanizzazione 
industriale avanzata, le quali dicono qualcosa anche su di 
questa. Il mondo di quelle immagini che Veblen demisti-
fica come consumo vistoso, è un mondo d’immagini arti-
ficiale. Esso rappresenta lo sforzo, fallito e tuttavia inevi-
tabile, di sfuggire a quella perdita di esperienza che il mo-
derno modo di produzione implica, e di sottrarsi attraverso 
una concrezione fatta in casa al dominio 
dell’astrattamente uguale. Gli uomini preferiscono farsi il-
lusioni intorno all’unicità, piuttosto che rinunciare alla 
speranza che vi è legata. I feticci delle merci non sono me-
re proiezioni di rapporti umani incompresi sul mondo del-
le cose. Sono nello stesso tempo le divinità chimeriche 
che rappresentano ciò che non si esaurisce nello scambio, 
pur essendo esse stesse scaturite dal dominio. Davanti a 
questa antinomia il pensiero di Veblen è venuto meno. 
(…)

Se Veblen misconosce la necessità nell’arcaico moder-
no e vorrebbe ridurre le immagini artificiali a mero ingan-
no, egli poi nello stesso tempo fallisce di fronte alla 
quaestio iuris sociale del lusso e dello spreco, che il no-
stro riformatore vorrebbe eliminare come un’escrescenza. 
Si potrebbe parlare del duplice carattere del lusso. Uno dei 
suoi aspetti è quello su cui Veblen concentra la sua batte-
ria di riflettori: quella parte del prodotto sociale che non 
torna a vantaggio dei bisogni umani e della felicità umana, 
ma viene dissipato per mantenere in vita rapporti superati. 
L’altro aspetto del lusso è l’uso di parti del prodotto socia-
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le che né mediatamente né immediatamente servono alla 
reintegrazione della forza lavoro che è stata spesa, bensì 
agli uomini, nella misura in cui essi non sono del tutto as-
serviti al principio dell’utilità. Seppure Veblen non distin-
gue esplicitamente questi due momenti del lusso, è indub-
biamente sua intenzione di liquidare il primo in quanto 
consumo vistoso e di salvare il secondo in nome della pie-
nezza di vita. Ma proprio nella radicalità di questa inten-
zione sta la debolezza della teoria. Nel lusso oggi faux 
frais e felicità non si lasciano isolare. Esse costituiscono 
l’identità dialettica del lusso. Se la felicità esiste solo là 
dove gli uomini a intermittenza si sottraggono alla cattiva 
socializzazione, la forma concreta della loro felicità con-
tiene sempre in sé la condizione dell’intera società, con-
tiene sempre il negativo1. (…) Ma la felicità, che l’uomo 
concretamente trova, non è separabile dal consumo visto-
so. Nessuna felicità che non prometta di appagare il desi-
derio socialmente costituito, ma neanche nessuna felicità 
che in questo appagamento non prometta l’Altro. L’utopia 
astratta che si fa illusioni su questo diventa sabotaggio 
della felicità e fa concessioni a ciò che intende negare. 
Che mentre essa si accinge a cancellare dalla felicità il 
marchio sociale, deve procedere alla negazione di qualsia-

1 L’incapacità di Veblen di articolare la dialettica del lusso si manifesta nella 
maniera più scoperta nella sua rappresentazione del bello. Egli cerca di depu-
rare il bello dallo sfoggio e dall’ostentazione. Con ciò però egli gli toglie qual-
siasi concreta determinatezza sociale, e ritorna alla concezione pre-hegeliana 
di un concetto di bellezza puramente formale, misurabile con categorie natura-
li. Il discorso di Veblen sulla bellezza è così astratto, perché da nessuna bel-
lezza può essere espunto il momento immanente dell’ingiustizia. Se Veblen 
fosse conseguente dovrebbe esigere l’eliminazione stessa dell’arte. Il suo e-
clettismo, che combina insieme un principio economico come quello del ri-
sparmio con uno estetico come quello della autenticità, scaturisce 
dall’incapacità di affrontare tale consequenziarietà. Ma i due momenti così 
divaricati si avvicinano entrambi, nel loro isolamento, all’assurdità. Come la 
perfetta finalità del bello entra in inconciliabile contraddizione con la sua as-
senza di fini, così la concezione vebleniana dell’economico entra in contraddi-
zione con la sua rappresentazione di una società giusta. 
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si aspirazione concreta alla felicità e ridurre l’uomo a me-
ra funzione del suo proprio lavoro. Persino al feticista del-
la merce, che è divenuto schiavo fino all’ossessione del 
consumo vistoso, tocca la sua porzione del contenuto di 
verità che è nella felicità. Nel mentre egli rinnega la pro-
pria felicità vera e la surroga tramite il prestigio delle cose 
– Veblen parla di conferma sociale – egli svela nolente il 
mistero che è racchiuso in ogni dispendio e in ogni osten-
tazione: che non si dà nessuna felicità individuale che non 
racchiuda in sé virtualmente quella della società intera. 
Persino la mancanza di scrupoli, l’ostentazione dello sta-
tus e la spinta all’affermazione, in cui sotto il principio 
della concorrenza fatalmente si esprime il momento socia-
le della felicità, contengono il riconoscimento di tutta la 
società, del tutto come soggetto vero di felicità. I tratti del 
lusso Veblen definiti come odiosi, la volontà cattiva, non 
riproducono soltanto l’ingiustizia, bensì contengono, de-
formato, l’appello alla giustizia. 
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MITOLOGIA TERRENA
Edgar Morin (1962), L’esprit du temps. Essai sur la culture de masse,
Grasset, Parigi; trad. it. L’industria culturale. Saggio sulla cultura di 
massa, Il Mulino, Bologna 1963; pp. 184-188. 

La cultura di massa che in nuce è una religione della 
salvezza terrena, manca tuttavia della promessa dell’im-
mortalità, del sacro e del divino, per potere mutarsi in una 
religione vera e propria. I valori individuali che essa esalta 
– amore, felicità, realizzazione dell’io – sono precari e ca-
duchi; l’individuo terrestre e mortale, fondamento della 
cultura di massa, è anch’egli quanto di più precario e di 
più caduco possa esserci; ma la cultura di massa entra nel 
moto della storia, il suo ritmo è quello dell’attualità, il suo 
modo di partecipazione è ludico-estetico, il suo modo di 
consumo è profano, il suo rapporto col mondo è realistico. 

Così i divi, della cultura di massa non sono veri dei; 
anche gli eroi romanzeschi sono mortali come noi. Lo svi-
luppo dei miti è atrofizzato: non si da più mito della crea-
zione, cosmogonia, rivelazione, tavole della legge. Resta 
la lotta manichea del Bene e del Male, ma senza Mazda e 
Arimane, senza Dio e il Diavolo. Il fato e la provvidenza 
risultano sempre presenti, ma come forze occulte, e non 
come presenze personalizzate. 

La contraddizione – la vitalità e la debolezza – della 
cultura di massa sta nel fatto che essa alimenta e sviluppa 
processi religiosi in quanto vi è di più profano, processi 
mitologici in quanto vi è di più empirico; e inversamente, 
processi empirici e profani sull’idea madre delle religioni 
moderne: la salvezza individuale. 

Così, nonostante la fragilità istituzionale, malgrado 
l’incapacità a divenire una religione della salvezza terrena, 
malgrado il realismo che d’altronde le è necessario, nono-
stante la miseria e la caducità su cui si fonda, la cultura di 
massa ostenta la mitologia dell’individuo del secolo XX. 
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Inversamente, nonostante questa mitologia, essa resta pro-
fana e assai terrena. 

La cultura di massa, che non può cristallizzarsi in vera 
religione della vita privata, non può neppure incidere al di 
là della sfera privata. Come non può istituzionalizzarsi in 
religione, così non può fondarsi sul potere temporale e di-
sporre di un apparato coercitivo. Non può disporre della 
scuola, del partito, dell’esercito, dello Stato. Non si fonda 
che sul mercato, i consumi, la libido. Non ha bandiere, se 
non le foto delle pin-up e delle dive, non ha riti, o culti, se 
non gli autografi e gli applausi del pubblico. 

L’imperialismo della cultura di massa fruisce di tutta la 
forza moderna del privato e del terreno, ma ne subisce tut-
te le insufficienze. Infatti priva parzialmente la famiglia, 
la scuola, la patria, del loro compito formativo, nella mi-
sura in cui i «modelli» del padre, dell’educatore, dei gran-
di uomini sono sottoposti alla vittoriosa concorrenza dei 
nuovi modelli di cultura. Di fatto, toglie alla salvezza reli-
giosa una parte della sua sostanza, proponendo la possibi-
lità della felicità tutta terrena. Ma è un imperialismo che 
conosce barriere e limiti. Lo stato e la religione contengo-
no, mediante la censura, una libido che per natura si vor-
rebbe sfrenata. E soprattutto, la religione, lo Stato, la na-
zione, il partito vivono una realtà umana che la cultura di 
massa può in parte inaridire, ma di cui non può impadro-
nirsi. La religione dispone dei pascoli del cielo; la sua po-
tenza si leva là dove si dissolve la cultura di massa: alle 
porte dell’angoscia e della morte. Gli stati, le nazioni, i 
partiti si fondano su partecipazioni collettive o su strutture 
sociali che la cultura di massa ignora. Così, benché con-
quisti il suo campo d’azione corrodendo o ricacciando le 
altre culture, la cultura di massa non può sommergere o 
disgregare la religione o lo Stato. 

II pieno e il vuoto
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L’immaginario non si proietta nel cielo, ma si fissa sul-
la terra. Gli dei – star, divi – i demoni – criminali, assassi-
ni – sono fra noi, di estrazione terrena, e come noi mortali. 
La cultura di massa è realistica. 

La prossimità fra il polo reale e il polo immaginario 
consente incessanti elettrolisi. L’originalità, la specificità 
della cultura di massa sta nell’orientare, nei modi di una 
certa attuazione, una parte dei consumi immaginari attra-
verso la mediazione dei processi di identificazione. Nelle 
società occidentali lo sviluppo dei consumi immaginari 
provoca un accrescimento della domanda reale, dei biso-
gni reali (anch’essi sempre più permeati di immaginario, 
come i bisogni di standing, lusso, prestigio); la crescita 
economica si impernia in un senso che, solo un secolo fa, 
sarebbe parso incredibile: nel senso di render concreto 
l’immaginario. Ma non basta: la vita stessa, per lo meno a 
un certo livello medio ed entro limiti variabili, si consuma 
di più sotto l’effetto della cultura di massa. Partecipazione 
immaginaria e partecipazione alla vita reale, lungi 
dall’escludersi, si compenetrano. I giovani «attivisti» del 
cinema, della radio, dei rotocalchi sono anche i più attivi 
nella vita personale e nei rapporti con i compagni. 

Ma la vita non può consumare tutto, né la società dei 
consumi può né potrà dare tutto. Anzi, essa toglie mentre 
da. Non può dare al tempo stesso la sicurezza e il rischio, 
cancella l’avventura nell’offrire le pantofole. Dissolve la 
carne per dare l’immagine. La cultura di massa procura in 
forme fittizie tutto ciò che non può essere consumato pra-
ticamente. Così, essa è l’avventura delle vite senza avven-
tura, la miseria delle vite confortevoli, il conforto delle vi-
te miserabili, il crimine del padre di famiglia onorato, la 
nobiltà degli esseri senza nobiltà, la crudeltà delle anime 
sensibili, la sensibilità delle insensibili. Per giunta, essa 
rende fittizia una parte della vita dei suoi consumatori. Fa 
dello spettatore un fantasma, proietta il suo spirito nella 
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pluralità degli universi immaginati o immaginari, disperde 
la sua anima negli innumerevoli doppi che vivono per lui. 

Così, la cultura di massa opera in due direzioni inverse. 
Da una parte, i doppi vivono al nostro posto, liberi e so-
vrani; ci consolano della vita che ci manca, ci distraggono 
della vita che ci è data; dall’altra, ci spingono 
all’imitazione, ci danno l’esempio della ricerca della feli-
cità. Da una parte, i bisogni insoddisfatti irrigano i grandi 
voli immaginari dell’azione e dell’avventura; dall’altra, la 
pienezza immaginaria della felicità e dello amore irriga la 
vita empirica. Da una parte, la cultura di massa nutre la vi-
ta, dall’altra, la atrofizza. 

Senza dubbio un gran numero di individui viene inte-
grato nella corrente delle società occidentali, da questo 
duplice movimento, il quale, ipnotico e pratico, placa o 
purifica i bisogni  impraticabili, alimenta  o  stimola i bi-
sogni praticabili, e infine adatta l’uomo ai processi domi-
nanti. Ma occorre pensare anche all’altra eventualità, in 
cui la cultura di massa blocca reciprocamente il reale e 
l’immaginario in una sorta di sonnambulismo permanente, 
di psicosi ossessiva. Cosi accade per tutti quelli che sono 
materialmente troppo poveri o oniricamente (spiritual-
mente) troppo ricchi, che non possono adattare una parte 
dei loro sogni alla realtà, una parte della realtà ai loro so-
gni. Casi individuali da una parte, casi anche collettivi di  
popolazioni miserabili,  affascinate dal cinema e dalla te-
levisione da cui attingono le beatitudini-risarcimento  
dell’oppio  moderno, benché e perché vivono fuori del 
circuito dei consumi e degli standard individualisti. 

D’altra parte bisogna ammettere che ci possa essere in-
versione perturbatrice dei processi di proiezione e di iden-
tificazione, specie negli adolescenti che vogliono vivere la 
vita di gang e disprezzano la felicità dello happy end. In
questo senso la cultura di massa diviene, non più agente di 
adattamento, ma fermento di inadattamento; il duro, il 
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fuorilegge divengono «i modelli»; la cultura di massa fa-
vorisce incontestabilmente le «ribellioni astratte» dei gio-
vani, che erompono in tutti i punti della terra, ivi compre-
se, e soprattutto, le società più in «integrate ». (Non farò 
coro al concerto universale del conformismo per scagliare 
una pietra, da buon filisteo, sulle rivolte degli adolescenti; 
noterò soltanto che esse sono sopravvalutate nella loro e-
stensione e sottovalutate nella loro profondità. Per esten-
sione, infatti, non concernono che un periodo passeggero 
della vita, ben presto cancellato dall’adattamento dell’età 
adulta; per profondità, recano in sé la contestazione più 
radicale del modo di vita nelle società moderne e rivelano 
un problema di fondo, sia perché denunciano la miseria 
umana sulla quale si fondano le società che si dicono più 
ricche – economicamente o ideologicamente – sia perché 
non possono trovare altro fondamento che l’abisso nichili-
sta in cui sono sprofondate le grandi trascendenze). In altri 
termini, la cultura di massa si adatta ai già adattati e adatta 
gli adattabili, cioè integra alla vita sociale là dove gli svi-
luppi economici e sociali le forniscono un terreno fertile, 
per modo che la rivolta dell’età adolescente non può resi-
stere a lungo e deve subire l’integrazione nel nuovo e 
grande strato dei consumi che aderisce al nuovo modo di 
vita. La sua dialettica circolare si svolge, dunque, al livel-
lo medio delle società occidentali, dando vita per procura 
immaginaria ai bisogni della vita, ma stimolando in cam-
bio questi bisogni nel senso dell’aspirazione al benessere e 
alla felicità. Dovunque, in tutti i paesi, tale dialettica subi-
sce o genera perturbazioni. Ma, perturbata o perturbatrice, 
introduce e diffonde al di fuori del proprio sistema fun-
zionale, cioè sull’insieme del pianeta, i grandi modelli del-
la vita nuova. In tal modo, abbraccia il pieno e il vuoto 
della civiltà che l’ha prodotta, la forza e la debolezza della 
sua espansione nel mondo. 
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CREATORI E CREATURE SOCIALI
Charles Wright Mills (1959), The Sociological Imagination, Oxford 
University Press, New York; trad. it. L’immaginazione sociologica, Il 
Saggiatore, Milano 19703; pp. 153-173. 

Elenco qui, in forma di sommario puro e semplice, sol-
tanto quelle proposizioni che considero come germogli 
più fecondi o, perlomeno, come presupposti legittimi del 
lavoro dello studioso di scienza sociale1.

La vita di un individuo non può essere compresa ade-
guatamente senza riferimento alle istituzioni entro le quali 
si svolge la sua biografia. Questa biografia registra 
l’assunzione, l’abbandono, il cambiamento e, in forma 
molto intima, il passaggio da un ruolo a un altro. Uno ri-
veste il ruolo di bambino in un dato tipo di famiglia, di 
compagno di giochi in un dato tipo di gruppo di ragazzi, 
di studente, di operaio, di caposquadra, di generale, di 
madre. Gran parte della vita umana consiste nel rappre-
sentare parti di questo genere nell’interno di istituzioni 
specifiche. Per comprendere la biografia di un individuo 
dobbiamo comprendere l’importanza e il significato dei 
ruoli che ha rappresentato e rappresenta; e per comprende-
re questi ruoli dobbiamo comprendere le istituzioni in cui 
sono inserite. 

Ma la concezione dell’uomo come creatura sociale ci 
permette di andare molto al di là della pura biografia este-
riore, intesa come insieme di ruoli sociali. Una simile 
concezione ci impegna a comprendere gli aspetti più inte-
riori e «psicologici» dell’uomo: in particolare, l’immagine 
che egli ha di se stesso, e la sua coscienza, e la crescita 
stessa della sua mente. Forse la più radicata delle scoperte 
recenti, nel campo della psicologia e della scienza sociale, 

1 Per una discussione approfondita del punto di vista qui accennato, vedasi 
Gerth and Mills, Character and Social Structure, Harcourt, Brace, New York, 
1953.
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è quella del gran numero di aspetti intimi dell’uomo con-
dizionati o modellati dal terreno sociale. Entro gli ampi 
margini degli apparati glandolare e nervoso, le emozioni 
di paura, odio, amore, collera, in tutte le loro varietà, de-
vono essere viste in stretto e continuo rapporto con la bio-
grafia sociale e il contesto sociale nel quale sono speri-
mentate ed espresse. Entro gli ampi margini della fisiolo-
gia dei sensi, la nostra percezione del mondo fisico, i colo-
ri che distinguiamo, gli odori di cui ci rendiamo conto, i 
rumori che udiamo, sono tutti modellati socialmente e cir-
coscritti socialmente. Le motivazioni degli uomini, e per-
fino il vario grado in cui i vari tipi umani in sono consa-
pevoli, devono essere compresi nei termini dei «vocabola-
ri dei motivi» che predominano in una società, e dei mu-
tamenti e confusioni sociali tra tali vocabolari. 

La biografia e il carattere dell’individuo non possono 
essere compresi soltanto nei termini degli ambienti, e di 
certo non interamente nei termini degli ambienti della 
puerizia e dell’infanzia. Perché possa esservi comprensio-
ne adeguata occorre che si afferri l’azione reciproca fra 
questi sistemi interiori e il loro più ampio quadro struttu-
rale e che si tenga conto delle trasformazioni di questo 
quadro e dei conseguenti effetti sugli ambienti. Una volta 
che si sia capito come agiscono le strutture sociali e i mu-
tamenti strutturali su scene ed esperienze più intime, si è 
in grado di comprendere quelle cause della condotta e dei 
sentimenti degli individui, delle quali gli uomini stessi, nei 
rispettivi ambienti specifici, non sono consapevoli. La 
prova dell’adeguatezza della concezione di un tipo 
d’uomo non può consistere nel fatto che uomini di quel ti-
po la trovino piacevolmente consona all’immagine che si 
fanno di se stessi. Non ci si può aspettare che gli uomini, 
vivendo in ambienti ristretti, conoscano tutte le cause del-
la loro condizione e i limiti della loro individualità; e in-
fatti non le conoscono. Ben di rado si incontrano gruppi di 
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uomini dotati di una visione veramente adeguata di se 
stessi e della propria posizione sociale. Sostenere il con-
trario – come spesso si fa, grazie ai metodi usati da certi 
studiosi di scienze sociali – equivale a presupporre un 
grado di coscienza e conoscenza razionali di sé, che nep-
pure gli psicologi del diciottesimo secolo avrebbero am-
messo. L’idea che Max Weber ci ha dato dell’Uomo Puri-
tano, dei suoi motivi e della sua funzione nell’ambito delle 
istituzioni religiose ed economiche, ci permette di com-
prenderlo meglio di quanto egli stesso si comprendesse: 
l’uso che Weber faceva della nozione di struttura lo met-
teva in grado di trascendere la consapevolezza individuale 
di sé e del proprio ambiente. 

L’importanza della prima esperienza, il «peso» dell’in-
fanzia nella psicologia del carattere adulto, tutto ciò è rela-
tivo al tipo di infanzia e al tipo di biografia sociale che 
prevale nelle diverse società. E ormai chiaro, ad esempio, 
che la parte del «padre» nella formazione di una persona-
lità deve essere precisata nei limiti di tipi specifici di fa-
miglia e nei termini del posto che tali famiglie occupano 
all’interno della struttura sociale di cui fanno parte. 

L’idea di struttura sociale non può essere costruita sol-
tanto con idee e fatti concernenti una serie specifica di in-
dividui e le loro reazioni ai rispettivi ambienti. I tentativi 
di spiegare gli avvenimenti sociali e storici sulla base di 
teorie psicologiche dell’«individuo» partono spesso dal 
presupposto che la società non sia che una grande somma 
di individui e che quindi si possa giungere a raccogliere la 
totalità dei dati e così a conoscere la società facendo la 
semplice addizione degli «atomi» che la compongono. È 
un presupposto sterile. Infatti non riusciremo a sapere le 
cose più elementari neanche sull’«individuo», se ci limite-
remo a studiarlo psicologicamente come creatura social-
mente isolata. L’economista non può prendere per buono 
l’Uomo Economico, salvo che per costruire modelli astrat-
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ti, di cui peraltro non neghiamo la possibile utilità; né lo 
psichiatra della vita familiare (come sono, in sostanza, tut-
ti gli psichiatri) può partire dall’Uomo Edipico. Come i 
rapporti strutturali fra i ruoli economico e politico sono 
spesso decisivi per la comprensione della condotta eco-
nomica degli individui, così, fin dall’era vittoriana, lo so-
no i grandi mutamenti nei ruoli interni della famiglia e 
nella posizione della famiglia, in quanto istituzione, 
nell’ambito delle società moderne. 

Il principio della specificità storica vale per la psicolo-
gia come per le scienze sociali. Anche gli aspetti più inte-
riori della vita dell’uomo vengono formulati meglio come 
problemi di determinati contesti storici. Per capire quanto 
sia ragionevole questo assunto, basta pensare per un istan-
te alla vasta molteplicità di tipi d’uomini e di donne che si 
manifesta nel corso della storia dell’umanità. Gli psicolo-
gi, come del resto gli studiosi di scienze sociali, dovrebbe-
ro pensarci due volte prima di conchiudere la formulazio-
ne di un giudizio il cui soggetto sia l’uomo. 

La varietà umana è tale che non v’è psicologia «ele-
mentare» o teoria degli «istinti» o principio di «natura 
umana basica», a noi noto, capace di spiegare tale enorme 
varietà umana di tipi e di individui. Al di fuori delle realtà 
storico-sociali della vita umana non v’è nulla che possa 
essere asserito, che non si riferisca puramente alle vaste 
frontiere e potenzialità biologiche della specie umana. Ma, 
dentro queste frontiere, ci troviamo faccia a faccia con il 
grande panorama di tipi che scaturisce da quelle potenzia-
lità. Cercare di spiegarlo in termini di una teoria della «na-
tura umana basica» equivarrebbe a costringere la stessa 
storia umana in una nuda, angusta cella di concetti sulla 
«natura umana», fatta magari di banalità precisissime e 
senza importanza, che girano attorno a se stesse. 

Barzun e Graff osservano che «il titolo del famoso li-
bro del dott. Kinsey Sexual Behavior in the Human Male 
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(II comportamento sessuale nel maschio dell’uomo) è un 
esempio tipico di presupposto non dichiarato, e, in questo 
caso, falso: il libro non riguarda il maschio dell’uomo, ma 
gli uomini degli Stati Uniti verso la metà del secolo vente-
simo... L’idea stessa di natura umana è un assunto della 
scienza sociale, e il dire che essa forma l’oggetto delle sue 
relazioni significa porre la questione fondamentale. Non 
può esservi altro che “cultura umana”, che è cosa grande-
mente mutevole»2.

L’idea di una «natura umana» comune all’uomo in 
quanto uomo è una violazione della specificità sociale e 
storica indispensabile ad un coscienzioso studio 
dell’uomo. Nella migliore delle ipotesi, è un’astrazione 
che gli studiosi di scienza sociale non hanno il diritto di 
fare. Dovremmo di tanto in tanto ricordarci che in verità 
non sappiamo molto dell’uomo, e che tutto quello che ne 
sappiamo non riesce ad eliminare completamente 
l’elemento misterioso che ne circonda la varietà, quale ci è 
rivelata dalla storia e dalla biografia. A volte sentiamo il 
bisogno di immergerci in quel mistero, di sentire che, do-
po tutto, ne siamo parte; e forse dovremmo farlo: ma, es-
sendo uomini dell’Occidente, ci gettiamo allo studio della 
varietà umana, il che significa, per noi, spazzar via il mi-
stero da questo panorama di varietà. Però non dimenti-
chiamo, nel far questo, qual è l’oggetto del nostro studio e 
quanto poco sappiamo dell’uomo, della storia, della bio-
grafia e delle società delle quali siamo ad un tempo i crea-
tori e le creature. 

2 Jacques Barzun, Herry Graff, The Modern Researcher, Harcourt, Brace, 
New York, 1957, pp. 222,223. 
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TENDENZE E CONTROTENDENZE
Edgar Morin (1975), L’Esprit du temps 2. Nécrose, Grasset, Parigi; 
pp. 165-169 .

«L’uomo consumatore non è più soltanto l’uomo che consuma 
sempre di più. È l’individuo che si disinteressa dell’investimento… 
la cultura di massa ci introduce in un rapporto sradicato, mobile, 
errante verso il tempo e lo spazio… e già compaiono alcune crepe. 
Da una parte una vita meno schiava delle necessità materiali e dei 
rischi naturali, ma che dall’altra diviene più schiava delle futilità. 
Da una parte una vita migliore, dall’altra una insoddisfazione la-
tente. Da una parte un lavoro meno faticoso e, dall’altra, impoveri-
to di interesse. Da una parte una famiglia meno oppressiva, 
dall’altra una solitudine più opprimente. Da una parte una società 
protettiva ed uno Stato assistenziale, dall’altra la morte, più irridu-
cibile e assurda che mai. Da una parte il moltiplicarsi delle relazio-
ni interpersonali, dall’altra la loro instabilità. Da una parte l’amore 
più libero, dall’altra, la precarietà degli amori. Da una parte 
l’emancipazione della donna, dall’altra le nuove nevrosi femmini-
li… Queste crepe si approfondiranno in rotture? Fino a che punto 
sarà desiderata, e poi sopportata, un’esistenza così votata 
all’attuale e al superficiale, alla mitologia della felicità ed alla filo-
sofia della sicurezza, alla vita in serra, ma senza radici, alla grande 
distrazione e al godimento parcellare? Fino a dove il compimento 
dell’individualismo moderno si opererà senza disgregazione?»  

Interrogativi alla fine del 1° tomo de L’Esprit du temps.

Dalla devianza alla tendenza 
Non tutti gli scarti arrecano l’innovazione, il cambia-

mento, l’evoluzione; essi sono portatori di una virtualità 
schismogenetica1 soltanto se trovano condizioni di esten-
sione e di sviluppo: bisogna che prolifichino, che resistano 
ai feed-back negativi, superino delle soglie (gates), provo-

 Traduzione di Marialuisa Stazio. 
1 Secondo Gregory Bateson «La schismogenesi è un processo di differenzia-
zione nelle norme del comportamento individuale risultante da interazione 
cumulativa tra individui»; (Gragory Bateson (1936), Naven, Stanford 
University Press; trad. it. Einaudi, Torino 1988); (N.d.T). 
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chino una risonanza, uno stimolo (feed-back positivo). Bi-
sogna, in breve, che nasca una tendenza a partire da mi-
cro-ambienti o micro-fenomeni (o anche dall’individuo o 
dal caso). Lo sviluppo di una tendenza è un fenomeno e-
stremamente importante, ma estremamente complesso: la 
tendenza è, da una parte, un feed-back positivo, una devia-
zione che cresce su se stessa; ma il suo sviluppo è control-
lato, combattuto, frenato dal feed-back negativo, altrimen-
ti sarebbe epidemia, delirio (run-away).

Quando si considerano le tendenze nelle società mo-
derne (ipercomplesse), si vede che le nozioni di feed-back 
negativo e positivo divengono insufficienti poiché, a parti-
re da un certo momento, è una dialettica incerta del positi-
vo e del negativo a dirigere la tendenza. Quando questa 
diviene potente, dominante, allora si costituisce una con-
trotendenza che, da una parte, ha l’aspetto di un riequili-
brio introdotto da un feed-back negativo di livello profon-
do, vale a dire da un ritorno all’antico e, dall’altra, le sem-
bianze della novità e delle rottura in relazione 
all’andamento dominante, che fa l’ufficio della norma. 
Nelle società moderne in evoluzione permanente, la nor-
ma è costituita da tendenze dominanti – la tendenza 
all’industrializzazione, quella all’urbanizzazione – alle 
quali si vanno ad opporre non più tendenze “reazionarie” 
classiche, ma contro-tendenze ambigue orientate verso 
l’avvenire e verso il passato (neo-naturismo, neo-
arcaismo, neo-tribalismo, …). Ciò che nelle nostre società 
si può chiamare “regolazione” è composto da un gioco 
complesso di tendenze e contro-tendenze, dalla loro reci-
proca deregolazione che diviene, in un certo senso, reci-
proca correzione.

Così, nelle società in evoluzione rapida, la schismoge-
nesi di ieri diventa ortodossia di oggi, dalla quale diverge 
una nuova schismogenesi, e così di seguito. 
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Quando una tendenza diviene dominante ed egemoni-
ca, si fa consustanziale al sistema. La tendenza che rap-
presentava lo sviluppo industriale in una società rurale di-
venta, per accrescimento, consolidamento, radicamento, il 
tratto costitutivo delle “società industriali”. La tendenza 
diviene tratto costitutivo allorquando il suo carattere fe-
nomenico si inscrive nel dispositivo generativo. Da quel 
momento la morfogenesi è compiuta. 

Ipercomplessità ed evoluzione 
Se ipercomplessità e cambiamento si confondono, è 

perché la società ipercomplessa è estremamente propizia 
all’apparire di scarti/deviazioni, di schismogenesi e mor-
fogenesi, di tendenze e contro-tendenze, in breve, perché 
brulica di avvenimenti, vale a dire di virtuali novità. 

La società moderna non è soltanto sensibile agli avve-
nimenti esterni, che provengono dall’ecosistema o da altre 
società e, dunque, capace di assimilare e sviluppare novità 
straniere. Essa genera di per sé avvenimenti e scarti, dato 
il carattere estremamente allentato dell’integrazione degli 
elementi che la costituiscono. Alimenta una instabilità 
permanente che fa sì che il gioco delle complementarità 
sociali sia, nello stesso tempo, un gioco di antagonismi, 
quello delle differenze sia nello stesso tempo un gioco di 
opposizioni, che i suoi ritmi oscillatori, specialmente le 
depressioni economiche, creino esse stesse – quando ag-
gravate da una congiuntura sfavorevole – dei veri e propri 
scarti sociologici (crisi). Essa è debolmente integrata cul-
turalmente; l’implacabilità delle norme e dei tabù vi si è 
affievolita; le zone di anomia, di marginalità, di originalità 
sono più o meno tollerate e costituiscono esse stesse delle 
zone di scarto sociologico, propizie alla schismogenesi e 
alla morfogenesi. Lo scarto non si situa soltanto nei mi-
cro-ambienti periferici, può collocarsi nelle zone decisio-
nali, persino al potere, i cui detentori possono, in determi-
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nate condizioni, optando per scelte nuove, permettersi di 
operare scarti, vale a dire devianze motrici e morfogeneti-
che.

Non bisogna dimenticare che ciascun individuo, da un 
certo punto di vista, per i suoi tratti singolari, è uno scarto. 
Certamente, la maggior parte di questi scarti è riassorbita 
statisticamente; contenuta, inibita, nei ruoli sociali e pro-
fessionali, così che non risulta operante che in un quadro 
prossemico ristretto. Ma la società moderna, essendo più 
tollerante su devianze e originalità, ivi comprese quelle ar-
tistiche, intellettuali e scientifiche, si apre contemporane-
amente al “rumore”, all’alea, agli avvenimenti, alle de-
vianze. Una condotta, un’idea, un’invenzione nuova par-
tono sempre da uno, o da qualche individuo. L’autonomia 
individuale è, quindi, una condizione non soltanto delle 
novità o delle invenzioni, ma degli inizi della morfogenesi 
e della schismogenesi, delle nuove tendenze e delle con-
trotendenze, fino al momento in cui lo snobismo, e poi il 
conformismo, cominciano a contribuire al loro sviluppo. 

Tutto ciò ci mostra come la virtualità novatrice o modi-
ficatrice dell’individualità può essere integrata in una teo-
ria del cambiamento sociale. La differenza, la devianza 
individuali non sono soltanto variazioni aleatorie che una 
visione dell’insieme della popolazione permette di rias-
sorbire; sono i luoghi e le origini della novità. È il luogo 
in cui si opera l’order from noise principle di von Foer-
ster, principio secondo il quale un accidente aleatorio può 
contribuire alla formazione di un nuovo ordine, di una 
forma, di una complessità nuove, poiché mette in movi-
mento le forze sistemiche di disorganizzazione-
riorganizzazione.
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TERZA SEZIONE
L’alba di un nuovo secolo 

La seconda metà degli anni Novanta, è percorsa dalla 
sensazione di essere alla vigilia di una nuova, grande rivo-
luzione. La società dell’informazione viene spesso identi-
ficata con le tecnologie che le forniscono infrastrutture in-
dispensabili. Così, la letteratura è, in gran parte, rivolta a 
preconizzare e descrivere un futuro digitale in cui la tec-
nologia fonda una società globalizzata, e i liberi flussi di 
informazione descrivono un mondo senza confini.  

Non tutti, però, aderiscono alla descrizione improntata 
al sentimento che Vincent Mosco battezza sublime digita-
le1.

La fine della storia, della geografia e della politica sono miti 
persuasivi la cui forza è aumentata con l’espansione del cyberspa-
zio. Tuttavia (...), con gli eventi dell’11 settembre, e le conseguenti 
guerre in Afghanistan e Iraq, sembra proprio che tempo, spazio e 
politica siano ritornati a vendicarsi2.

Un segmento significativo degli studi – quello che si 
raccoglie intorno alla political economy of culture e alla 
teoria delle industrie culturali – preferisce analizzare 
quella che dai più è interpretata come una rivoluzione nel 
segno della continuità storica, rinnovando la storica oppo-
sizione fra determinismi e la vecchia querelle du temps 
court, iniziata da Fernand Braudel negli anni Cinquanta3.

1 Vincent Mosco (2004), The Digital Sublime. Myth, Power, and Cyberspace,
MIT Press, Cambridge, Mass.; p. 132. 
2 Vincent Mosco (2004), The Digital Sublime. Myth, Power, and Cyberspace,
cit.; p. 174 (T.d.A.). 
3 Fernand Braudel (1958), “Histoire et sciences sociales: la longue durée”, in 
Annales (Economies, Sociétés, Civilisations), vol. 13, n°4 ; trad. it. in Scritti 
sulla storia, Mondadori, Milano 1973 ; pp. 71-72; cfr anche Idem (1979), Le
Temps du monde, vol III, Civilisation matérielle, économie et capitalisme 
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Il rifiuto di aderire all’entusiasmo per la “nuova era 
globale”, invita a discernere le vere dalle false novità ol-
trepassando i limiti temporali di una disciplina che, come 
la maggior parte delle scienze sociali, si esercita, al più, su 
un periodo di uno o due decenni, estendendoli – se non al-
la longue durée – quanto meno al tempo medio degli ulti-
mi 200 anni. 

Il cambiamento è, allora, tematizzato nei termini di un 
passaggio – da fordismo a post-fordismo, più che da indu-
striale a postindustriale – che avviene nell’intensificazione
e nel rafforzamento di tendenze all’opera da tempo: mer-
cificazione, ri-regolazione, privatizzazione.

Tendenze che, nel campo della comunicazione, si ri-
flettono nell’accentuazione di processi che nascono quasi 
contemporaneamente all’industrializzazione della produ-
zione culturale. Come, ad esempio, la concentrazione del-
le proprietà e la transnazionalizzazione delle industrie del-
la comunicazione.  

Alla fine del Novecento – quando le aziende possono 
più facilmente delocalizzare, alla ricerca di nuovi mercati, 
mano d’opera a basso costo e legislazioni dalla maglie più 
larghe – essi, semplicemente, si accentuano rispondendo 
alle occasioni offerte dalla deregolamentazione, dalla pri-
vatizzazione e dalle possibilità della convergenza digitale, 
ma anche alle esigenze tipiche delle industrie della comu-
nicazione di incremento delle economie di scala e di va-
rietà (scope). Conseguentemente, si intensificano i feno-
meni di integrazione orizzontale e verticale: controllo del-
la produzione, distribuzione, promozione. Ed aumenta il 
vantaggio competitivo conseguibile grazie alla divisione 
internazionale del lavoro. Ne derivano fenomeni vistosi 

XVe-XVIIIe siècle, Armand Colin, Parigi ; trad. it Civiltà materiale, economia 
e capitalismo (secoli XV-XVIII), Einaudi, Torino, 1979. 
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quali quelli descritti da Ben Bagdikian in The New Media 
Monopoly4.

Altro portato della storia, che rivoluzione digitale e 
globalizzazione non riescono a cancellare, sono i divari 
drammatici fra un numero estremamente ristretto di 
“grandi ricchi” e grandi masse di diseredati. La globaliz-
zazione approfondisce le disuguaglianze in e tra le regioni 
del mondo ed internazionalizza le classi ed i rapporti di 
classe. Le disuguaglianze within aumentano in larghe zone 
del pianeta e, mentre l’1% più ricco della popolazione 
mondiale (50 milioni di persone) ha un reddito totale pari 
a quello del 57% più povero (2,7 miliardi di individui), il 
25% della popolazione mondiale riceve il 75% del reddito 
totale prodotto in un anno5. Nello stesso tempo, la posi-
zione economica rimane la condizione determinante per 
l’accesso alla gamma delle risorse sociali e culturali, ed il 
reddito disponibile diventa un fattore sempre più impor-
tante nel sistema di scelte, poiché l’accesso alle risorse 

4 Ben H. Bagdikian (2004), The New Media Monopoly, Beacon Press, Boston. 
5 La disuguaglianza globale può essere ricondotta a due componenti: quella fra
i gruppi di popolazione dello stesso territorio (within) e quella tra le popola-
zioni di territori diversi (between). Branko Milanovic (Cfr. Branko Milanovic 
(2002), “True World Income Distribution, 1988 and 1993. First Calculation 
Based on Household Surveys Alone”, in Economic Journal, Royal Economic 
Society, vol. 112(476), Gennaio; pp. 51-92) ha scomposto la disuguaglianza 
complessiva nella componente within ed in quella between groups. Tre quarti 
della disuguaglianza complessiva derivano da disuguaglianza tra i paesi; un 
quarto è disuguaglianza interna ai vari paesi. La differenza nel livello medio di 
reddito tra le parti ricche e quelle povere del pianeta è così elevata che buona 
parte della disuguaglianza mondiale dipende da essa. Ma va valutata anche la 
disuguaglianza interna ai veri paesi. L’indice normalmente utilizzato per misu-
rarla è quello di Gini, che vale 0 quando il reddito è ugualmente distribuito, 1 
(ovvero 100% in termini percentuali) quando si ha la disuguaglianza massima 
(una sola famiglia detiene tutto il reddito). Perciò l’indice di Gini aumenta 
man mano che la ricchezza tende a concentrarsi. Dal 1988 al 1993 l’indice 
mondiale è salito da 0,628 a 0,660. Le disuguaglianze within sono aumentate 
in Europa dell’Est (da 0,256 a 0,464), in Asia (da 0,559 a 0,618), in Africa (da 
0,427 a 0,487). Sono, invece, diminuite in America Latina (da 0,571 a 0,556) e 
in Europa Occidentale, USA e Oceania (da 0,371 a 0,366).  
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comunicative è, in misura crescente, mediato da un siste-
ma di prezzi6. Il digital divide diviene, così, soltanto la 
denominazione eufemistica dei profondi divari economici 
e sociali che attraversano un mondo industrializzato che si 
nutre di sottosviluppo. 

Ma, al di là degli accenti fortemente polemici nei con-
fronti di quella che viene ribattezzata Californian Ideo-
logy, anche un segmento fortemente critico come quello 
che si raccoglie intorno alla political economy of culture  e 
alla teoria delle industrie culturali, riconosce che non tut-
to ciò che anima l’ortodossia eterogenea che illustra l’im-
minente era della informazione può essere ascritto sempli-
cemente all’ambito delle “narrazioni mitiche” che, anche 
in passato, hanno accompagnato e facilitato l’avvento del 
nuovo. Proprio perché «combina promiscuamente lo spiri-
to libero degli hippie e lo zelo imprenditoriale degli yup-
pie»7, il mito del cyberspazio rivela i valori e i desideri
che vi confluiscono; narra come tecnologie sempre mi-
gliori, più piccole, più veloci, più economiche, contribui-
scano a realizzare, con poco sforzo, sogni apparentemente 
impossibili: le aspirazioni alla Democrazia, la rinascita 
della Comunità, seducenti prospettive di sviluppo e ric-
chezza con una pressione praticamente nulla sull’ambiente 
naturale. In breve, rinnova i miti della Democrazia e della 
Comunità autentiche e sostenibili, in un mondo che ha di-
sperato bisogno di ambedue. Sono valori e desideri che 
possono rappresentare e precedere la comprensione di im-
portanti fenomeni e il ripristino di nuove forme della poli-
tica.

6 Graham Murdock, Peter Golding  (2004) “Dismantling the Digital Divide. 
Rethinking the Dynamics of Participation and Exclusion”, in Andrew 
Calabrese, Colin Sparks (a cura di) Toward a Political Economy of Culture,
cit. 
7 Richard Barbrook, Andy Cameron (1995-6), “Californian ideology” 
http://www.hrc.wmin.ac.uk/theory-californianideology-main.html
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Ad esempio, il mito del cyberspazio dà linfa ideale al 
fenomeno dei movimenti dei cosiddetti no-global8, basati 
sulle culture jamming9 e cresciuti in una potente ed inedita 
comprensione della convergenza mondiale di lavoro e 
consumo: della pubblicità della Nike con lo sfruttamento 
del lavoro minorile10. Una comprensione che confluisce – 
fra le altre cose – nel consumo critico11 e/o nel consumo 

8 Per indicare questo movimento – che, in passato è stato chiamato anche po-
polo di Seattle (con riferimento alle contestazioni avvenute nella cittadina sul 
Pacifico nel Novembre del 1999 durante una Conferenza dei Ministri
nell’ambito della World Trade Organization) vengono usati sempre più spesso 
le dizioni: new global; movimento dei movimenti, Global Justice Movement.
L’ultima denominazione sottolinea le caratteristiche peculiari di questa rete 
transnazionale di movimenti sociali che si focalizza su diverse aree tematiche, 
con il comune denominatore di una richiesta di giustizia e cittadinanza globali.
In altri paesi, in sostituzione di anti-globalizzazione, si preferisce usare  alter-
mondializzazione o altromondialismo, sottolineando come il movimento pro-
muova l’integrazione internazionale ma contesti la deregulation economica, 
che mette in pericolo democrazia, tutela dell’ambiente, giustizia economica e 
diritti umani. 
9 La definizione di cultura jamming viene dal fenomeno – volontario o invo-
lontario – di disturbo delle frequenze radio. L’Internazionale Situationista ha 
per prima riproposto il concetto di radio jamming nel 1968, quando ha pro-
spettato l’uso della comunicazione-guerriglia nei mass media, per seminare 
confusione all’interno della cultura dominante. In seguito Kalle Lasn, fondato-
re della rivista AdBusters, ha scritto un libro intitolato Culture Jam da cui de-
riva – appunto – la definizione di culture jamming per definire anticapitalismo 
e anticonsumismo (Kalle Lasn (2000), Culture Jam. How to Reverse Amer-
ica’s Suicidal Consumer Binge. And Why We Must, Harper, New York; trad. 
it. Culture Jam. Manuale di resistenza del consumatore globale, Mondadori, 
Milano 2004). 
10 Vincent Mosco (2002), “Brand New World? Globalization, Cyberspace and 
the Politics of Convergence”, paper in conclusione del Panamerican Collo-
quium: Cultural Industries and Dialogue between Civilizations in the Ameri-
cas, e in apertura del convegno Bugs/Bogues: Globalism and Pluralism,
Montreal.
11 Per consumo critico (o etico), si intende la pratica di organizzare le abitudini 
di acquisto e di consumo dando preferenza a prodotti che rispondono ad alcu-
ne caratteristiche nelle modalità di produzione (sostenibilità del procedimento 
produttivo, eticità nel trattamento della manodopera, caratteristiche 
dell’azienda produttrice, ecc.) e di – eventualmente – boicottare quelli che non 
rispondono ad uno, o a tutti, questi requisiti. 
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alternativo12: sofisticati esercizi di cultura del consumo
capaci di costruire e perseguire un progetto attraverso 
molti – coordinati o meno – atti individuali del consumare 
o del boicottare, dello scegliere o del rifiutare13, progres-
sivamente sempre più basati sulla “nuova alleanza” degli 
«oniricamente troppo ricchi» con i «materialmente troppo 
poveri»14.

 In un mondo multi-mediato, che porta nelle case di 
molti ciò che cento anni fa era compreso soltanto da po-
chi, diventano più trasparenti i collegamenti fra produzio-
ne e consumo, come anche i divari e le disparità: fra di-
verse qualità e specializzazioni di lavoro, fra chi può e chi 
non può consumare. Ciò rende possibile fondere i movi-
menti del lavoro (che hanno caratterizzato la prima parte 
del secolo scorso) e le resistenze e le politiche del consu-
mo (che ne hanno caratterizzato la seconda metà), con la 
capacità di scorgere, oltre lo sfruttamento del lavoro, la 
commercializzazione della vita e la distruzione dell’am-
biente. Il tutto, confluisce in una politica della cittadinan-
za che comprende e trascende sia lavoro che consumo, 
nella tensione per la costruzione attiva di un nuovo ordine 
democratico mondiale. Un movimento che trova nell’in-
frastruttura telematica un insostituibile mezzo di comuni-
cazione e mobilitazione, e nella pratica peer to peer, nel 
free software, nell’open content e nel copyleft, non solo 
“nuove contromoralità” dello scambio comunicativo e le 

12 Il consumo alternativo consiste nell’acquisto di prodotti al di fuori del cir-
cuito commerciale della grande produzione e distribuzione, come, ad esempio, 
nel caso del commercio equo e solidale. 
13 Cfr. Yannis Gabriel, Tim Lang (1995), The Unmangeable Consumer. Con-
temporary Consumption and its Fragmentation, Sage, Londra, che descrive il 
percorso dal consumatore decisore al consumatore comunicatore e creatore di 
identità, fino al consumatore ribelle, attivista, cittadino.
14 Cfr. Edgar Morin (1962), L’industria culturale, cit.; p. 186. 
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alternative etiche al pay-per regime, ma anche gli stru-
menti del loro concreto esercizio15.

Ma la rete telematica, il suo uso ed i suoi utenti, modi-
ficano velocemente le regole del gioco della comunica-
zione e della conoscenza anche senza ricorrere necessa-
riamente a prese di posizione radicali e alternative.  

Ad esempio, secondo Chris Anderson, fenomeni come 
Amazon o eBay rivoluzionano legge dell’20-80, anche 
conosciuta come la legge di Pareto16. Una legge che vale 
nella tirannia dello spazio fisico, dove la necessità di ag-
gregare grandi audience in una sola area geografica costi-
tuisce ostacolo al di sopra del quale riesce ad emergere 
soltanto una frazione dei possibili prodotti. Se il mondo 
fisico è il mondo della scarsità, quello della vendita e di-
stribuzione on-line, è il mondo dell’abbondanza. Senza 
spese di magazzino e, nel caso di semplici servizi digitali 
come iTunes, senza alcun costo di produzione e pochissi-
me spese di distribuzione, la maggior parte degli affari in 
Internet sono basati sulla aggregazione della Long Tail, la 
lunga coda dell’80% dei prodotti dimenticati dalla grande 
distribuzione e dall’industria culturale dedita al blockbu-

15 Vincent Mosco (2002), “Brand New World? Globalization, Cyberspace and 
the Politics of Convergence”, cit. 
16 Il principio di Pareto è sintetizzato anche come “legge 80/20” (in cui i valori 
indicativi 80% e 20% sono ottenuti mediante osservazioni empiriche di nume-
rosi fenomeni), secondo la quale, sui grandi numeri, l’80% dei risultati dipen-
de dal 20% delle cause. Sfruttando queste osservazioni, è possibile analizzare 
un insieme di dati in modo da determinare le poche variabili che influenzano 
in modo significativo i risultati finali di un determinato fenomeno. Questo 
principio può avere diverse applicazioni pratiche in più settori. Per quanto ri-
guarda il presente articolo, l’applicazione si sintetizza come: il 20% dei pro-
dotti genera l’80% delle vendite, mentre il restante 80% realizza solo il 20%,
principio usualmente conosciuto come la power law della distribuzione. Il co-
siddetto diagramma di Pareto appare come una curva, rapidamente decrescen-
te, con una lunga “coda”, che rappresenta l’80% dei prodotti offerti dal merca-
to.
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ster. Superando le limitazioni geografiche e di scala, si 
scoprono nuovi mercati e si estendono quelli esistenti17.

La tradizione di Internet è, inoltre, quella di una rete 
concepita senza alcuna autorità centrale e senza alcun di-
ritto di proprietà intellettuale. Essa, specialmente per quel-
la parte che si è sviluppata nelle Università, segue i mede-
simi principi della scienza, e si sviluppa in un quadro di 
interesse generale, non appropriabile da individui specifici 
ed accessibile a tutti. Secondo Patrice Flichy, in questi 
stessi principi sta la radice dei tre fondamenti del software 
libero: libertà di diffusione, di utilizzazione e di modifica.

Il modello del software libero, con i suoi modi di pro-
duzione cooperativi, auspica il riavvicinamento fra produ-
zione universitaria (non commerciale e volontaria) e indu-
stria. Se pure elaborato sulla scie delle utopie rivoluziona-
rie degli anni Sessanta, questo modello non pretende di 
proporre una alternativa al modo di produzione capitalisti-
co ma, più modestamente, presenta una possibilità diffe-
rente dalle scelte dei monopoli industriali e alternativa al 
segreto industriale nei software. In breve, dimostra che 
quella della Microsoft, e dei grandi gruppi dei media che 
si oppongono al libero scambio dell’informazione, non è 
l’unica via percorribile. Al contrario, cooperazioni decen-
tralizzate ed efficaci possono sussistere a livello mondiale; 
logiche e attività commerciali non sono sempre opposte a 
quelle “non commerciali”18. Anzi, le due logiche econo-
miche apparentemente antitetiche possono articolarsi. 
Come nel World Wide Web dove, oltre che riflettersi le 
diversità (economiche, sociali, culturali) del pianeta, esse 
già convivono.

17 Chris Anderson (2004), “The Long Tail”, in Wired, ottobre.
18Patrice Flichy (2001),  “I software liberi: un modello fecondo”, paper pre-
sentato al convegno internazionale Bugs/Bogues: Globalism and Pluralism,
2002, Montréal. 
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Per dare forza a quella che Pekka Himanen ha chiama-
to etica dell’hacker19 e alle iniziative di universalizzazio-
ne dell’accesso ad archivi e conoscenze, c’è, però, biso-
gno di riunire attori e gruppi innumerevoli, dispersi e con 
ordini di priorità ampiamente differenti e confliggenti. 
Questo richiede nuovi spazi comuni di contatto, scambio e 
decisione che hanno bisogno – a loro volta – della costru-
zione di reti di comunicazione fuori dalle regole attual-
mente dominanti nel mercato20.

Contribuire alla ricerca dei modi di sviluppare e inte-
grare questi principi, di ancorarli in sistemi di scambio i-
stituzionalizzati durevoli e concreti e di accertarsi che 
questi siano e rimangano il più apertamente accessibili e il 
più “globali” possibile, è probabilmente uno degli obietti-
vi che gli operatori e i ricercatori della comunicazione de-
vono affrontare attualmente21.

19 Pekka Himanen (2001),The Hacker Ethic and the Spirit of the Information 
Age, Vintage, Londra; trad. it. L’etica hacker e lo spirito dell’età 
dell’informazione, Feltrinelli, Milano 2003. 
20 In effetti, a partire da Seattle (1999) ha preso  forma un movimento di crea-
zione di nuove forme di informazione che si è concretizzato nella creazione di 
Indipendent Media Center (Imc o Indymedia) il cui scopo è quello di costruire 
spazi di informazione pubblica – sia fisici che virtuali – integrando vari forma-
ti mediatici (video, foto, testi, audio) e varie tecnologie: videocamere, web 
radio, streaming video, microradio, canali televisivi comunitari, transponders 
satellitari e giornalismo in movimento via computer portatili. Indymedia nasce 
da gruppi già attivi nel circuito dei media alternativi – video attivisti, piccole 
radio, hacker e sviluppatori di programmi, produttori di fanzine – che, oltre a 
confluire fra loro, si incontrano con il movimento anti global, e per la giustizia 
sociale (dai social forum, al commercio equo e solidale, alla disobbedienza 
sociale, all’interposizione pacifica nei territori di guerra). Cfr. Matteo Pasqui-
nelli (a cura di), 2002, Media Activism. Strategie e pratiche della comunica-
zione indipendente, DeriveApprodi, Roma. 
21 Cfr. Graham Murdock (2004), “Past the Posts. Rethinking Change, Retrie-
ving Critique”, in European Journal of Communication, Sage, Londra, Vol. 
19 (1); pp. 19-38. 
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METAFORE INC.
Vincent Mosco (1989), The Pay-Per Society. Computers and Com-
munication in the Information Age, Ablex P.C., Norwood, N.J.; pp. 
203-218 .

«Non ho avuto alcuna intenzione di sostenere qualcosa 
di antipatriottico», disse Townsend. «Ma cos’è che gli 
americani sanno veramente fare o vendere? Non le auto-
mobili. Le nostre macchine sono spazzatura. Non missili. 
I nostri missili saltano per aria. Non acciaio, o tessuti, o 
macchinari elettronici. Non possiamo permetterci di paga-
re la manodopera». Townsend continuò sorridendo e scuo-
tendo la testa fino a che i consulenti inferiori calarono in 
un rispettoso silenzio. Murray fu abbastanza gentile da fa-
re una domanda da uomo forte. 

«Ok», disse, «cos’è che gli americani sanno fare e ven-
dere meglio di chiunque altro nel mondo? » 

Townsend bevve profondamente dal suo drink distilla-
to e detraibile dalle tasse e poi, dopo una pausa maestosa, 
disse: «Metafore, mio caro Murray. Metafore e immagini 
e aspettative. » 

«Potendo scegliere, disse, gli americani preferiscono 
qualcosa che non è qui. Essi amano l’idea di una cosa, non 
la cosa stessa. Di quelli che acquistano scarpe da jogging, 
il 70% non fa jogging. I menù in molti ristoranti americani 
sono più interessanti del cibo. Una pubblicità televisiva è 
un artefatto costruito molto più astutamente dei prodotti 
che pubblicizza. Gli appartamenti sulla Fifth Avenue si 
vendono per 4 milioni di dollari non perché gli acquirenti 
vogliono un posto dove vivere ma perché essi cercano uno 
stato di grazia. Il diamante nella scatola di Tiffany è infi-
nitamente più prezioso dello stesso diamante acquistato 
sulla West-Forty-Seventh Street. Interi vocabolari per 
gerghi incomprensibili – letterari, militari e accademici – 

 Traduzione di Mariano Caiafa. 
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descrivono regni di pensieri inesistenti. Promesse politi-
che che appartengono al reame della fiction surrealista. 
Come il governo a Washington, l’economia galleggia sul 
mercato, in astratto sulla credulità delle persone volente-
rose di pagare, e pagare generosamente, per una teoria sul 
potere, un’informazione sul mercato finanziario, o qual-
siasi altra luna di carta con la quale arredare le stanze vuo-
te del loro desiderio»1.

La deregulation sta rapidamente diventando una delle 
metafore più importanti che gli Stati Uniti producono al 
giorno d’oggi. Si potrebbe dibattere su se gli USA sono 
bravi a fare cose, anche se hanno avuto sicuramente suc-
cesso nel produrre ed esportare policy e management che 
hanno aiutato ad aprire i mercati globali alle imprese tran-
snazionali americane. 

Questo capitolo esamina l’impatto della deregulation 
delle esportazioni e della privatizzazione sul Canada, il 
più grande partner economico degli USA. Il Canada rap-
presenta una sfida per la politica dei produttori americani 
per il suo più forte impegno nel perseguire scopi come la 
gestione pubblica e l’accesso universale ai media ed alle 
telecomunicazioni. Sebbene nei media elettronici canadesi 
ci sia già un’estesa proprietà privata ed una influenza a-
mericana molto importante, il maggior network radiofoni-
co e televisivo, la CBC, è un network pubblico accessibile 
alla maggior parte dei canadesi. Tre dei sistemi telefonici 
provinciali del paese sono proprietà dei rispettivi governi, 
che partecipano al consorzio telefonico nazionale per le 
lunghe distanze (Telecom Canada) e perciò influenzano la 
politica nazionale sulle telecomunicazioni. Nonostante la 
sua più bassa densità di popolazione, il 98% delle famiglie 
canadesi ha il telefono, contro il 92% di quelle americane. 

1 Louis Lapham, “Paper Moons”, in Harper’s Magazine, dicembre 1986, pp. 
8-10.
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Un collegio elettorale forte guidato dal Nuovo Partito 
Democratico, che dirige unioni commerciali, educatori, 
gruppi femminili, organizzazioni culturali, associazioni di 
anziani e di volontari, fornisce una forza significativa per 
difendere i principi dell’universalità e del pieno ed eguali-
tario accesso ai servizi. Sono stati capaci addirittura di 
sconfiggere vari tentativi della maggioranza conservatrice 
del governo di minare l’universalità in aree così diverse 
come quella delle pensioni e  delle telecomunicazioni. 

Gli Stati Uniti vorrebbero abbattere ciò che rappresenta 
un ostacolo alla loro penetrazione nel  mercato canadese. 
Questo perché il mercato canadese rappresenterebbe una 
forza considerevole per il loro benessere economico. Inol-
tre, lo sviluppo dei privati che hanno controllato il merca-
to delle telecomunicazioni nel Nord America e che hanno 
stretto rapporti con le industrie, potrebbe costituire un 
modello per l’esportazione mondiale della deregulation 
statunitense. L’obiettivo è eliminare qualsiasi contrasto e 
aumentare la penetrazione degli USA nel mercato canade-
se. Ciò comporterebbe l’introduzione di statuti e normati-
ve che rispondano al pensiero canadese tramite valori che, 
al di là della smerciabilità, dessero forma alle attività del 
sistema della comunicazione. Un modo per realizzare que-
sto potrebbe passare senza dubbio attraverso un accordo 
bilaterale, come l’accordo di commercio Canada-USA. 
Una serie di misure sottili potrebbero essere ancora più ef-
ficaci. Questo comporterebbe una pressione sul governo 
canadese per armonizzare la sua struttura politica e di re-
gole in modo da rispecchiare l’enfasi statunitense sul raf-
forzamento della protezione del sistema delle comunica-
zioni per venire incontro ai bisogni delle corporations a-
mericane.  

In altre parole, se il Canada riuscisse a mantenere la li-
nea del minimo protezionismo per le sue industrie cultura-
li, l’adozione canadese del modello statunitense per la 
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deregulation e la privatizzazione creerebbe tuttavia, pre-
sumibilmente, le condizioni per l’integrazione di media, 
telecomunicazioni, e settori dell’informazione di entrambe 
le società. La deregulation in tal senso rappresenta, quindi, 
un eufemismo per fare libero scambio senza accordi. Tut-
tavia lo accordo per il libero scambio è importante, desi-
gna uno dei termini per definire un insieme di linee di 
condotta orientate all’integrazione dei mercati canadese e 
statunitense. Probabilmente, bloccare quest’accordo di 
mercato è quindi, in sé stesso, un mezzo per un Canada li-
bero dall’incorporazione nel mercato del Nord America. 

Ma Bell’s Revenge (La vendetta di Ma Bell) 
Non molto tempo fa, un articolo di giornale espose la 

prova concreta e personale che la deregulation fosse in ve-
rità una metafora, e anche una di quelle veramente non 
piacevoli. “Ma Bell’s Revenge” racconta il proposito di 
uno scrittore, una sorta di pioniere della società 
dell’informazione, che si trasferì in una casa con uno stan-
zino che progettò di utilizzare come ufficio.  Da uomo che 
ha dedicato la sua esistenza alla comunicazione, e proba-
bilmente da padre della comunicazione degli anni ‘80, si 
rivolse alla moglie con una grande idea: «Collegheremo 
un telefono attraverso un interfono a vari telefoni nella ca-
sa, così se tu o il bambino avrete bisogno di qualcosa – 
presto2». Sua moglie, concludendo il discorso, per para-
frasare il linguaggio dello slogan AT&T “telecomunità è 
la migliore nuova ragione per essere al mondo”, disse: 
«Grande! Chiamiamo la compagnia telefonica». Dopo pa-
recchie settimane di sbandamento attraverso il dedalo del-
le compagnie telefoniche , o “dial providers” come sono 
chiamate ora, e montata l’apparecchiatura che gli avevano 
offerto quelle compagnie «al prezzo del collocamento de-

2 In italiano nel testo, con allusione al tempo musicale (N.d.T.). 
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gli “O-rings”3 su un’astronave spaziale», si resero conto 
che questa poteva essere l’era del computer di Davy Cro-
ckett o viaggiatore, che si trascina appresso 15 tubi attra-
verso il retro del suo terreno recintato, e conclusero 
l’impresa con queste parole: «chiamiamo la compagnia 
telefonica è la seconda peggiore espressione nella lingua 
inglese, ma la prima è “deregulation”». (The New York 
Times Sunday Magazine, 12 marzo, 1987). 

Questa non è una reazione universale alla deregulation 
negli USA, ma non è una affermazione insolita per i sin-
goli clienti che hanno visto aumentare le tariffe del telefo-
no locale, in relazione con la ricerca del 1986 della GAO, 
del 40 per cento proprio da quando è entrata in vigore la 
deregulation e che devono confrontarsi con uno sbalordi-
tivo numero di marchi sul mercato4.  Tuttavia, la 
deregulation negli Stati Uniti non ha fatto nulla per aiutare 
quei gruppi che possono fare un miglior uso del telefono, 
né chi non può permettersi di averne uno. Secondo la 
GAO (1987), il 25% degli americani al di sotto della so-
glia di povertà non ha il sevizio telefonico. Lo stesso vale 
per il 31% delle famiglie che hanno sovvenzioni alimenta-
ri e per il 34% delle famiglie i cui bambini sono inseriti 
nei programmi di refezione sussidiaria. Il servizio univer-
sale non rappresenta per niente una realtà di fatto per una 
larga percentuale dei poveri americani, probabilmente è la 
massa che può, invece, beneficiare maggiormente del ser-
vizio. Dunque, per gran parte degli americani deregulation 
significa pagare di più per servizi telefonici dello stesso 
livello, o peggiore. Di conseguenza, è difficile per molta 
gente capire perché la deregulation è così popolare nelle 
politiche degli USA e perché rappresenta sempre più un 
obiettivo centrale nell’agenda politica delle altre nazioni 

3 Guarnizioni (N.d.T.). 
4 US General Accounting Office, 1986. 
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industrializzate, compreso il Canada, quando la risposta 
del consumatore è così lontana dalle aspettative. 

Anche in Gran Bretagna, dove la compagnia privata di 
telecomunicazioni inglese ha avuto molti problemi nell’ef-
fettuare il suo servizio, la reazione degli utenti non è di-
versa. Secondo i dati, la compagnia ha subito un duro col-
po con «un’inondazione di reclami per il servizio insoddi-
sfacente, il regolamento indecifrabile e l’arroganza inva-
riata rispetto alla sua precedente incarnazione come servi-
zio pubblico gestito dal governo»5: Montata la polemica, 
il presidente della compagnia fu costretto a dimettersi. Qui 
si può leggere come un industriale inglese racconta 
l’esperienza con la BT: 

Ho sempre considerato il sistema telefonico inglese come il 
peggiore tra quelli europei e americani, così ho vagamente imma-
ginato che, con la privatizzazione sarebbe potuto solo migliorare. 
Ho fatto male i miei calcoli: la performance della Telecom inglese 
finora ha scandagliato fondali sconosciuti dai suoi precedenti 
manager … e gli altezzosi dignitari cinesi che si sono lanciati in 
questa tremenda impresa hanno l’amarezza di aver finanziato cam-
pagne pubblicitarie parlando di quanto meravigliosi sarebbero sta-
ti6.

Questa sensazione sarebbe facilmente condivisa da un 
abbonato alla BT che non ha ricevuto risposta dall’azienda 
nel momento in cui le ha chiesto perché gli siano state fat-
turate chiamate fatte presumibilmente cinque mesi dopo 
che la sua casa gli sia stata distrutta da un incendio e da un 
altro che  fa da cinquanta a cento chiamate al giorno al 
servizio nazionale delle carceri perché la BT gli ha erro-
neamente assegnato lo stesso numero.  

5 Toronto Globe and Mail, 9 settembre,1987. 
6 Ibidem.
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Che tipo di politica è, si chiede la gente, quella che por-
ta i singoli consumatori a pagare di più per un servizio di 
qualità inferiore? (…) 
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FREE MARKET O FREE LUNCH?
Ben H. Bagdikian (2004), The New Media Monopoly, Beacon Press, 
Boston; pp. 6-11 .

Corporate life e filosofia capitalistica sono quasi sino-
nimi, e, alla base del capitalismo, si legano alla competi-
zione, o alla sua incarnazione contemporanea, il “libero 
mercato”. Se le imprese dei media dominanti si fossero 
comportate in accordo con il dogma capitalistico classico, 
ognuna di esse avrebbe provato a creare un suo prodotto 
unico. Nel mondo dei media, prodotto vuol dire notizie, 
intrattenimento e programmi politici. Il termine compete-
re, allora, si sarebbe riferito ad un’offerta di tipologie di 
programmi rispecchianti i diversi gusti, background e atti-
vità della popolazione americana. E questa competizione 
sarebbe stata legata a prodotti unici e singolari, con 
l’obiettivo di diventare degli assi pigliatutto. 

Uno dei risultati della ridotta competizione (attuale) 
sono, invece, le migliaia di prodotti dei media che portano 
con loro contenuti ampiamente clonati. Un altro risultato 
degno di nota è che un nuovo venuto può sperare di diven-
tare un importante partecipante nell’ambito di questa in-
dustria solo come uno dei tanti sussidiari dei giganti da-
un-miliardo-di-dollari già ben piazzati. È solo nella leg-
genda che Davide batte Golia. Nella storia dei media mo-
derni, se due sperimentatori in un garage creano un’inge-
gnosa invenzione che può rivoluzionare la loro industria, 
hanno, in ultimo, scelte limitate: o vendono il loro appa-
recchio per milioni o miliardi ad un grande nome, o ri-
schiano un assorbimento ostile, devastati dalle smisurate 
risorse economiche e promozionali di un minaccioso Go-
lia. Alla fine, Golia vince sempre. 

 Traduzione di Mariano Caiafa. 
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Quelli che praticano il capitalismo americano contem-
poraneo non riflettono l’immagine Ottocentesca di Adam 
Smith di una rivalità totale in cui gli operatori competono 
mantenendo i prezzi più bassi e la qualità più alta dei riva-
li. Quella mitologia classica avrebbe creato un campo di 
battaglia finale con un solo vincitore e quattro compagnie 
ridotte a disputarsi il resto, o peggio ancora. Nessuna 
grande impresa, viste le sue misure ed il suo peso, si augu-
rerebbe di rischiare tutto questo. La Ford Motor Company 
e la General Motors non competerebbero fino alla morte 
perché ciascuna di loro avrebbe fin troppo da perdere in 
una rivalità tutto-o-nulla. Similarmente, le maggiori indu-
strie dei media mantengono le loro relazioni quasi-come-
cartelli con solo poche differenze marginali tra loro, un ti-
po di relazione che le mantiene tutti in vita, e bene – ma 
che lascia la maggioranza degli americani con una scelta 
artificialmente ristretta nel campo dei media. Sono solo i 
piccoli negozi e i ristoranti del vicinato, che competono 
seriamente su prodotti, prezzo e qualità e rischiano il fal-
limento nel processo. 

La scelta ristretta che le grandi imprese offrono al pae-
se non è il risultato di una cospirazione. I membri delle 
società dominanti nel campo dei media non si siedono at-
torno ad un tavolo spartendosi le quote di mercato, i prez-
zi e i prodotti come è letteralmente fatto dall’OPEC. Le 
Big Five1 non ne hanno bisogno. Esse hanno troppe meto-
dologie ed obiettivi in comune. Ma se una nuova azienda 
avesse intenzione di rinforzarsi, tramite la loro abilità nel 
promuovere le compagnie che possiedono già, esse com-
peterebbero l’una contro l’altra nell’aggiungerla alla loro 
collezione.

1 Con il termine “Big Five” l’A. si riferisce alle cinque più grandi compagnie 
che operano nel settore de media statuntense: Time Warner, Disney, News 
Corp, Viacom e Bertelsmann. [N.d.T.] 
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Alla base del fatto che le Big Five sono diventate le 
maggiori dominatrici dei diversi tipi di media ci sono le 
possibilità di una mutua promozione dei loro prodotti at-
traverso tutti i media che esse possiedono. Ad esempio, gli 
attori e le attrici che lavorano in un teatro di posa possono 
apparire allo stesso tempo nella tv generalista free della 
compagnia e sul suo network via cavo, le foto delle nuove 
celebrità appena coniate possono dominare le copertine 
dei magazine posseduti, e quelle celebrità possono essere 
intervistate nei talk show delle radio e tv interamente con-
trollate dall’azienda. Il conglomerato può commissionare 
ad un autore della casa editrice posseduta dall’azienda di 
scrivere una biografia o collaborare all’autobiografia delle 
nuove star, che a turno viene pubblicizzata dagli altri me-
dia controllati dall’impresa. 

Oltre a battagliare su punti frazionali nel rating del 
broadcasting, ognuna delle Big Five vuole che le proprie 
azioni valgano più di quelle degli altri (il che aumenta an-
che il valore delle azioni e delle stock options possedute 
dal loro esecutivo). Inoltre, il fatto che conglomerato sia 
momentaneamente avanti è tollerabile per gli altri, perché 
anche se si trovano nella momentanea posizione di “per-
denti”, comunque sono in grado di fare profitti prodigiosi. 
Le stazioni televisive più “fiacche” (in quanto perdenti), 
ad esempio, guadagnano il 30% di profitto all’anno perché 
le emittenti di maggior successo che, al momento, si tro-
vano in prima posizione riescono a fare il 60% di profitto 
all’anno. Uno dei massimi dirigenti di questo ramo, Barry 
Diller, una volta ha detto, proprio a riguardo delle stazioni 
tv: «Questo è un business dove se tu hai un cervello di 
gallina fai il 35% di margine di profitto. Molti buoni bro-
adcaster hanno un margine che, invece, va dal quaranta al 
sessanta percento»2.

2 The New Yorker, 9 novembre, 1998, 34 
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Le Big Five, come non accade in un cartello nel vero 
senso del termine, come la OPEC, oltre alla cooperazione 
su proposte comuni, hanno anche dirigenti “legati” tra lo-
ro. Si ha questo tipo di situazione quando la stessa persona 
siede al tavolo di più aziende come membro del consiglio 
(cosa che sarebbe illegale solo se le aziende collegate 
formassero un monopolio, se colludessero). Secondo 
quanto afferma uno studio di Aaron Moore nel Columbia
Jurnalism Review del marzo/aprile 2003, si può dire che 
News Corporation, Disney, Viacom e Time Warner hanno 
ben quarantacinque membri dello staff direttivo collegati. 

È una forma di cooperazione altamente indicativa, che 
intreccia saldamente tutte e cinque in un’unica lega di mu-
tuo soccorso. I cinque conglomerati dominanti dei media 
hanno un totale di 141 joint ventures, che permettono loro 
di essere l’uno il partner commerciale dell’altro. Per citare 
solo un esempio, News Corporation condivide un interes-
se finanziario con i suoi “concorrenti” in 3 sistemi via ca-
vo, magazine, etichette discografiche, e canali satellitari 
nel Regno Unito e altrove. Tutte e cinque uniscono le loro 
forze in una delle lobby più potenti di Washington, la Na-
tional Association of Broadcasters, per ottenere leggi e re-
golamenti che aumentino il loro potere collettivo sui con-
sumatori. Nel 2000, ad esempio, la National Association 
of Broadcaster ha speso 2,5 milioni di dollari nel lobbying 
su questioni riguardanti la comunicazione, usando 24 dei 
propri lobbisti in aggiunta a quattro società di lobbying 
indipendenti, e quell’anno ha dato il 64% dei suoi contri-
buti di campagna elettorale ai Repubblicani e il 35% ai 
Democratici. Questo in aggiunta al lobbying e ai fondi di 
campagna spesi in proprio dalle più importanti aziende dei 
media3.

3 Opensecrets.org, Center for Responsive Politics, for 2000. 
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I conglomerati dei media non sono le sole industrie nel-
la economia americana la cui proprietà è diventata mono-
polistica. Ma i prodotti dei media sono unici da un punto 
di vista capitale: essi non producono noccioline e cinture; 
producono un mondo sociale e politico. 

Le nuove tecnologie hanno espanso il potere dei mass 
media sulla conoscenza e sui valori della cultura in modo 
che non ha precedenti. In meno di una generazione, le 
cinque corporation collegate dei media hanno allargato la 
loro influenza su ogni cittadino in casa, a scuola e sul la-
voro. La loro efficacia concentrata influisce sull’esercizio 
delle forze politiche e culturali, reminescenti del decreto 
reale dei monarchi respinto dei rivoluzionari del 1776. 

Le Big Five sono diventate i maggiori prestigiatori del-
la alternanza delle politiche del paese. Sono riuscite a 
promuovere nuove leggi che aumentano il loro dominio 
corporato e che permettono di abolire i regolamenti che 
inibiscono loro il controllo. La loro impresa più riuscita è 
stata il Telecommunications Act del 1996, che si è inserito 
nel processo che ha portato il potere delle corporation a 
diminuire il ruolo dei singoli cittadini. Nella storia degli 
Stati Uniti e in quella della loro Costituzione, i cittadini 
sono supposti avere l’esclusivo diritto di determinare la 
forma della loro democrazia. Ma il potere dei media con-
centrato, sia nell’informazione che nel suo commento, in-
sieme ai contributi politici, ha diminuito l’influenza dei 
votanti nel giorno delle elezioni sia sull’agenda delle que-
stioni che sull’offerta dei candidati. 

Le politiche conservatrici sono tradizionalmente prefe-
rite dalle grandi corporation che includono gli ampi con-
glomerati dei media. Le cinque corporation dei media più 
grandi del paese adesso sono tra le cinquecento più grandi 
corporation del mondo4. Queste cinque grandi aziende 

4 Fortune 500, 2002, e Fortune Global 500, 2002, www.fortune.com 
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dominano uno dei due mondi in cui ogni persona, oggi, è 
destinata a vivere. 

È ancora vero, naturalmente, che il rapporto faccia-a-
faccia, carne-e-sangue, continui ad essere  una realtà gior-
naliera per gli esseri umani. È parte dell’evoluzione uma-
na ed (…) è il risultato di millenni di scoperte, convenzio-
ni ed esperienze della razza umana. 

Al contrario, il mondo dei mass media comincia, se-
riamente, solo duecentocinquanta anni fa. Molti dei suoi 
più drammatici fattori di influenza sono emersi solo attra-
verso la vita dell’ultima generazione. Il mondo dei media 
– giornali, periodici, libri, radio, televisione, film, e ora 
Internet – occupa un ruolo forte nel commercio e nella vi-
ta privata dell’intera popolazione. 
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LOCALE E GLOBALE
Alain Herscovici (1997), “Économie des réseaux et structuration de 
l’espace: pour une économie de la Culture et de la  Communication”, 
in Sciences de la Société, n. 40 – “Industries culturelles et société de 
l’information”, Presse du Mirail, Tolosa; pp. 31-35*.

Dal doppio punto di vista storico e antropologico, c’è 
sempre stata una forte interpenetrazione fra le differenti 
culture. Lévi-Strauss1, per esempio, definisce una civiliz-
zazione a partire dalla diversità delle culture che la com-
pongono. La storia cumulativa, vale a dire la dinamica an-
tropologica di questa civilizzazione, dipende direttamente 
da questa diversità. Questa può essere ottenuta sia per 
l’aggiunta di nuove culture, sia per diversificazione inter-
na del corpo sociale, a partire da una differenziazione in 
caste o in classi sociali. Sembra che esista un grado otti-
male di diversità oltre il quale una civilizzazione non può 
andare senza compromettere le sue coerenze interne, così 
come un grado minimo al di qua del quale questa civiliz-
zazione non è più capace di adattarsi alle modificazioni 
dell’ambiente esterno. 

Gli studi storici che vertono sulle evoluzioni lente delle 
società pervengono a conclusioni analoghe. Nella storia 
dell’umanità, vi sono sempre stati spazi culturali ed eco-
nomici chiamati «economia-mondo» (Braudel2). Ogni e-
conomia-mondo si caratterizza per uno sviluppo ineguale 
dello spazio. Quando il centro occupa una posizione privi-
legiata, esistono delle zone intermedie situate attorno a 
questo centro, e delle zone periferiche dipendenti dal cen-
tro e parzialmente escluse dal processo globale di svilup-

* Traduzione di Marialuisa Stazio. 
1 Claude Lévi-Strauss (1952), Race et histoire, Unesco, Parigi 1952; ora in 
Claude Lévi-Strauss, Antropologia strutturale due, Il Saggiatore, Milano 
1990; pp. 366-408.
2 Fernand Braudel (1985), La Dynamique du Capitalisme, Arthaud, Parigi; 
trad. it. La dinamica del capitalismo, Il Mulino, Bologna 1988. 
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po. Una civilizzazione, o una economia-mondo, si caratte-
rizza per la presenza, all’interno di un insieme di società, 
di una certa omogeneità culturale ed economica (precise-
remo ulteriormente questo concetto), vale a dire di una 
certa universalità. C’è una stretta relazione, o più esatta-
mente una “tensione”, fra il locale, concepito come il par-
ticolare, e la civilizzazione, definita come portatrice di una 
certa universalità. Il locale è il luogo geografico, materiale 
e simbolico dove si concretizza l’universale (Mattelart3).

Non è, allora, possibile opporre il locale al globale, allo 
universale; esso costituisce, al contrario, un momento ne-
cessario e dialettico dell’universale nella sua dimensione 
materiale e simbolica. Nello stesso modo, non è possibile 
opporre identità culturale “locale” e cultura mondiale. 

In una società capitalista divisa in classi, ogni classe, o 
frazione di classe, ha pratiche culturali proprie che si defi-
niscono, all’interno di una gerarchia culturale, per opposi-
zione alle pratiche delle altre classi (Bourdieu4): i diffe-
renti studi empirici sulle pratiche culturali confermano 
queste conclusioni5. La cultura non può essere quindi con-
cepita come un processo omogeneizzante. Obbiettivamen-
te, a livello dell’insieme di una società, locale o nazionale, 
non esiste identità culturale: gli antagonismi fra le pratiche 
culturali dei differenti gruppi sociali, ed i fenomeni di e-
sclusione ad essi legati, non permettono di instaurare una 
identità rappresentativa dell’insieme della società conside-
rata.

La socializzazione operata dalla cultura consiste 
nell’articolare queste pratiche antagoniste all’interno di 

3 Armand Mattelart (1992), La communication-monde, La Découverte, Parigi; 
trad. it. La comunicazione-mondo, Il Saggiatore, Milano 1994. 
4 Pierre Bourdieu (1979), Distinction: Critique sociale du jugement, Les Édi-
tions de Minuit, Parigi; trad. it. La distinzione. Critica sociale del gusto, Il 
Mulino, Bologna 1983. 
5 Ministero della Cultura (1990), Les pratiques culturelles des Français 1973-
1989, La Découverte/La Documentation Française, Parigi. 
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una stessa gerarchia. L’identità culturale, in una società 
divisa in classi, è una costruzione ideologica, nel senso 
gramsciano del termine, nella misura in cui permette di ar-
ticolare, all’interno di uno stesso insieme, queste pratiche 
antagoniste. Ogni spazio nasconde un sistema di riferi-
menti all’interno del quale si esprimono queste contraddi-
zioni. É così che è possibile definire l’identità culturale. A 
partire da questo tipo di problematica, una cultura nazio-
nale, per esempio, si definisce come un modo di appro-
priazione particolare di elementi costitutivi della cultura 
mondiale (Lévi-Strauss6). Questo ci conduce ad avanzare 
l’ipotesi secondo la quale, all’interno di questa cultura 
mondiale, gli effetti delle classi soppiantano, parzialmen-
te, le specificità locali.  

L’economia della differenziazione 
L’economia della differenziazione si caratterizza per 

una doppia logica. Da una parte, a livello mondiale, c’è 
una differenziazione degli spazi geografici. La valorizza-
zione economica del locale dipende essenzialmente dalla 
sua possibilità di integrarsi in una rete internazionale che, 
a sua volta, rappresenta le necessarie connessioni fra il lo-
cale e il mondiale. A questo riguardo, l’esempio dei tec-
nopolî europei è significativo: nella misura in cui uno spa-
zio non arriva ad inserirsi in queste reti, si marginalizza 
all’interno di questa economia mondiale (Perrat7; Hersco-
vici8). Lo spazio deve costruirsi una immagine mediatica 
per potersi differenziare, inserirsi in una rete internaziona-
le, e attirare il capitale internazionale. Per questo, utilizza 

6 Claude Lévi-Strauss (1952), Razza e storia, cit. 
7 Jaques Perrat (1990), “Gestion des externalités et nouvel usage des formes 
Region et Europe”, Problèmes Économiques, n.2156; pp. 8-16.  
8 Alain Herscovici (1994), Économie de la culture et de la communication. 
Éléments pour une analyse socio-économique de la Culture dans le capita-
lisme avancé, L’Hartmann, Parigi. 
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ampiamente le attività culturali: queste generano un effet-
to di differenziazione e partecipano alla costruzione 
dell’immagine dello spazio, immagine che permette di 
“vendere” lo spazio in rapporto all’esterno. In questo sen-
so, la cultura è sempre più integrata in queste politiche di 
comunicazione globale. D’altra parte, l’oligopolizzazione 
crescente dei mercati ha modificato la natura della concor-
renza: questa opera sempre meno al livello dei prezzi, ma 
sempre più a quello della differenziazione fra i prodotti 
(Baran e Sweezy9). Lo sviluppo dei finanziamenti privati 
alla cultura (mecenatismo, sponsoring, ecc.) si spiega a 
partire da una tale logica: le merci si associano ai beni cul-
turali, poiché questi producono un effetto di differenzia-
zione. É così possibile ridefinire, a partire da questo ap-
proccio, le esternalità. Queste ultime sono il frutto del 
conflitto di logiche fra l’economico e il sociale: costitui-
scono «la deviazione che il capitale, in tutte le sue forme, 
è obbligato a fare per concretizzare la sua messa in valo-
re» (Perrat10). Il sistema economico produce “naturalmen-
te” esternalità. Le scelte politiche traducono le modalità 
secondo le quali lo Stato e il capitale rendono endogene 
alcune fra esse. 

L’economia della differenziazione si inscrive in questa 
logica: la gestione della cultura, e quindi la sua validazio-
ne sociale, è determinata a partire da un processo di com-
patibilizzazione con le necessità del capitale sociale. Que-
sto provoca una destrutturazione parziale della dinamica 
culturale in relazione alle sue dimensioni antropologiche 
ed estetiche, ed una ristrutturazione – anch’essa parziale – 
operata a partire da una logica economica. Nel campo cul-
turale, vi sono effetti irreversibili che possono compro-

9 Paul Baran, Paul Sweezy (1987), “Teses sobra a propaganda”, Comunicação 
e indústria cultural, T.A. Queiroz, San Paolo. 
10 Jaques Perrat (1990), “Gestion des externalités et nouvel usage des formes 
Region et Europe”, cit.; p. 9. 
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mettere la regolazione del sistema. I processi di accultura-
zione e di sparizione progressiva delle culture locali sono 
da interpretare in questo senso. 

Capitale, cultura e strutturazione dello spazio 
Lo sviluppo e l’espansione del capitalismo, dopo i pri-

mi anni Sessanta, avvengono a partire dalla transnaziona-
lizzazione delle attività di produzione e distribuzione di 
beni e servizi. Ha avuto inizio, così, un processo di auto-
nomizzazione progressiva dell’economia mondiale. Non si 
tratta più di distribuire a livello mondiale prodotti e servizi 
prodotti a livello nazionale, ma gli stessi processi di pro-
duzione seguono una logica di deterritorializzazione (Her-
scovici11).

A questa deterritorializzazione del capitale corrisponde 
una deterritorializzazione culturale che si traduce nello 
sviluppo e nella autonomizzazione di una cultura mondia-
le, altamente mercificata e legata a una tecnologia sofisti-
cata. Le relazioni di dipendenza economica e culturale so-
no, ormai, mediate da queste strutture mondiali. In altri 
termini, l’indipendenza dei diversi spazi si misura a parti-
re dalle possibilità delle quali essi dispongono per deter-
minare, parzialmente o meno, la cultura mondiale. Inoltre, 
esiste una indipendenza relativa, nella misura in cui ogni 
spazio può riappropriarsi di alcuni elementi di questa cul-
tura mondiale in maniera differente. Questo processo di 
transnazionalizzazione-deterritorializzazione si accompa-
gna all’instaurarsi di un sistema internazionale di reti. 
Queste rappresentano le connessioni necessarie che gli 
spazi devono realizzare per avere accesso al sistema mon-
diale. Le implicazioni socio-economiche sono le seguenti: 

11 Alain Herscovici (1994), Économie de la culture et de la communication,
cit. 
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– il locale non può connettersi al sistema mondiale 
che per l’integrazione in una o in diverse di queste reti. 
Gli spazi che non riescono a stabilire connessioni di que-
sto tipo sono progressivamente marginalizzati, nella misu-
ra in cui sono parzialmente esclusi dello sviluppo del qua-
le le reti sono portatrici; 

– questa logica delle reti genera uno sviluppo squili-
brato dello spazio. Come mostrano i differenti studi empi-
rici realizzati a livello europeo, i tecnopolî non creano che 
scarsi effetti di traino nelle regioni nelle quali sono im-
piantati. Ci sarebbe, al contrario, una internazionalizza-
zione di tali effetti all’interno delle reti; 

– ciò provoca una frammentazione dello spazio locale 
nella misura in cui questo è parzialmente destrutturato, in 
rapporto alle sue logiche sociali, culturali e antropologi-
che, e ristrutturato in funzione delle necessità del capitale 
transnazionale, deterritorializzato per natura. 

Tanto in relazione a una logica economica, quanto ad 
una logica antropologica, la dinamica del sistema culturale 
si esplica nella dialettica della differenziazione e 
dell’uniformazione, dialettica che caratterizza, d’altronde, 
l’economia culturale. Se, da una parte, la valorizzazione 
simbolica si caratterizza per una logica di distinzione lega-
ta a una differenziazione estetica e/o mediatica, d’altro 
canto i problemi economici legati alla valorizzazione di 
questi prodotti rendono necessario un livello minimo di 
massificazione, di standardizzazione dell’offerta (Hersco-
vici12).

Nel quadro della cultura mondiale, ciò si traduce in un 
doppio movimento di deterritorializzazione e di riterrito-
rializzazione. Il processo di deterritorializzazione corri-

12 Alain Herscovici (1994), Économie de la culture et de la communication,
cit. 
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sponde alle strategie di globalizzazione e alla tendenza 
profonda che, dalla seconda guerra mondiale alla metà 
degli anni Settanta, caratterizza l’autonomizzazione della 
cultura mondiale. Il processo di riterritorializzazione, al 
contrario, consiste nel valorizzare alcuni aspetti del locale 
al fine di preservare la dinamica della cultura e 
dell’economia mondiali13. (…) 

L’economia delle reti è portatrice di nuove forme di 
dominazione. Oggi non è più possibile ragionare a partire 
dall’opposizione fra centro e periferia. Gli scontri, i con-
flitti di interesse non devono più essere interpretati a parti-
re da questo tipo di analisi bipolare, ma a partire dalla di-
cotomia fra le zone che riescono a connettersi al sistema 
mondiale e quelle che non ci riescono. Nell’insieme dei 
paesi, che siano centrali o periferici, questa dicotomia è 
presente e segna l’istaurarsi di una società mondale “a due 
velocità” dove soltanto alcuni spazi e alcuni gruppi sociali 
possono beneficiare degli effetti legati all’espansione del 
sistema mondiale. La configurazione delle forme di potere 
e dei conflitti si è radicalmente modificata: mentre erano 
essenzialmente bipolari nel XIX secolo e durante la prima 
metà del XX, essi sono oggi multipolari, nella misura in 
cui si sono propagati praticamente sull’insieme del piane-
ta. (…) 

13 Si parla oggi di “glocalizzazione” per indicare questo doppio movimento. 
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CALIFORNIAN IDEOLOGY
Richard Barbrook, Andy Cameron (1995-6),  
http://www.hrc.wmin.ac.uk/theory-californianideology-main.html

Alla fine del ventesimo secolo è stata completata la 
lungamente annunciata convergenza tra informatica e te-
lecomunicazioni1.

Ancora una volta, l’inesorabile movimento del capitali-
smo nel diversificare e intensificare le forze creative del 
lavoro umano, ha lambito la possibilità di trasformare 
qualitativamente il modo in cui lavoriamo, agiamo e vi-
viamo insieme. Attraverso l’integrazione di diverse tecno-
logie a partire da protocolli comuni, si è venuto a creare 
un qualcosa che è ben più che una somma tra parti. (…) 

In tali momenti di profondo cambiamento sociale, 
chiunque possa offrire una spiegazione semplice di ciò 
che sta accadendo sarà ascoltato con grande interesse. In 
questo passaggio cruciale, una libera alleanza di scrittori, 
hacker, capitalisti e artisti della West Coast americana è 
riuscita a definire una ortodossia eterogenea per 
l’imminente era dell’informazione: la Californian Ideo-
logy.

Questa sorta di nuova fede è venuta fuori da una fusio-
ne bizzarra tra l’anticonformismo di San Francisco e le 
industrie hi-tech della Silicon Valley. Promossa su 

 Traduzione di Mariano Caiafa.  
1 Da 25 anni a questa parte, gli esperti hanno predetto l’imminente ingresso 
nell’era dell’informazione, a tal proposito si veda: Alain Touraine, La Societé 
post-industrielle, Denoël-Gonthier, Parigi 1969 (trad. it., Il Mulino, Bologna 
1970); Zbigniew Brzezinski, Between Two Ages: America’s role in the Te-
chnetronic Era, Viking Press, New York 1970; Daniel Bell, The Coming of 
the Post-Industrial Society, Basic Books, New York 1973; Alvin Toffler, , The
Third Wave, Bantam Book, New York 1980 (trad. it. La terza ondata, Sper-
ling & Kupfer, Milano 1987); Simon Nora e Alain Minc, The Computerisation 
of Society, MIT Press, Cambridge Massachusetts 1980; e Ithiel de Sola Pool, 
Technologies of Freedom, Belknap Press, Harvard 1983 (trad. it. U-
TET/Telecom, s.l. 1995). 
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magazine, libri, spettacoli televisivi, siti web, newsgroup e 
conferenze on-line, la Californian Ideology combina pro-
miscuamente lo spirito libero degli hippie e lo zelo im-
prenditoriale degli yuppie. La fusione degli opposti è stata 
ottenuta attraverso una fede profonda nel potenziale libe-
ratorio delle nuove tecnologie dell’informazione. 
Nell’utopia digitale, tutti, infatti, saranno contemporane-
amente straccioni e ricconi. E non è sorprendente che que-
sta visione ottimistica del futuro sia stata entusiasticamen-
te adottata dagli sfigati amanti del computer, dagli studen-
ti fannulloni, dai capitalisti innovativi, dagli attivisti socia-
li, dagli accademici di ultima moda, dai burocrati futuristi 
e dai politici americani opportunisti. Come sempre, gli eu-
ropei non hanno aspettato molto prima di copiare la nuova 
moda americana. Infatti, mentre uno studio recente della 
Commissione Europea raccomanda di seguire il modello 
del free market californiano per costruire le “autostrade 
dell’informazione”, gli artisti all’avanguardia e gli acca-
demici imitano entusiasticamente il culto Extropiano dei 
filosofi “post-umani” della West Coast2. Senza alcun riva-
le degno di questo nome, il trionfo della Californian Ideo-
logy sembra essere completo. (…) 

L’ambiguità della Californian Ideology è evidente so-
prattutto nella sua visione contraddittoria del futuro digita-
le. Lo sviluppo dell’hypermedia rappresenta, infatti, una 
componente chiave nel prossimo stadio del capitalismo. 
Come mostra Zuboff, l’introduzione dei media, delle tec-
nologie di informatica e di telecomunicazione nelle fab-
briche e negli uffici è il culmine di un lungo processo di 
separazione della forza-lavoro dal coinvolgimento diretto 

2 Si vedano: Martin Bangemann, Europe and the Global Information Society,
Brussels, 1994; e il programma e gli abstract della Virtual Futures Conferen-
ce, tenuta all’università di Warwick. 
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nella produzione3. Anche solo per ragioni competitive, 
tutte le maggiori economie industriali saranno forzate a 
connettere i loro lavoratori per ottenere guadagni produt-
tivi dal lavoro digitale. Quello che si ignora è l’impatto 
sociale e culturale derivante dalla produzione e scambio 
generalizzati di un ammontare illimitato di informazioni 
su scala globale. Ma, soprattutto, l’avvento 
dell’hypermedia realizzerà le utopie della nuova destra e 
della nuova sinistra? Come una religione ibrida, la Cali-
fornian Ideology risolve felicemente questo enigma cre-
dendo in entrambe le visioni allo stesso tempo – e non 
provando a criticare almeno una di esse. 

D’altro canto, la purezza anti-corporativa della nuova 
sinistra è stata preservata dagli avvocati della “comunità 
virtuale”. D’accordo col loro guru, Howard Rheingold, i 
valori della controcultura, sostenuta dai nati durante il bo-
om demografico del dopoguerra, stanno influenzando lo 
sviluppo delle nuove tecnologie dell’informazione. Come 
conseguenza, gli attivisti della comunità saranno in grado 
di usare l’hypermedia in modo da sostituire il capitalismo 
corporativo e il governo protezionista con una gift eco-
nomy ad alta tecnologia. Già i forum, le conferenze in rete 
e le praticità della chat fanno perno sulla capacità di 
scambio volontario di informazioni e conoscenze tra i par-
tecipanti. Nella visione di Rheingold, i membri della 
“classe virtuale” sono già al fronte della battaglia per la li-
berazione sociale. Nonostante l’enorme coinvolgimento 
commerciale e politico per la costruzione delle “autostra-

3 Si veda: Shoshana Zuboff, In the Age of the Smart Machine: the future of 
work and power, Heinemann, New York, 1988. Naturalmente, quest’analisi è 
derivata da: Karl Marz  (1857), Einleitung zu den”Grundrissen der Kritik der 
politischen Ökonomie”(trad. it., Introduzione a “Per la critica dell’economia 
politica”, Einaudi, Torino 1975); e “Results of the Immediate Process of Pro-
duction”, in Albert Dragstedt (a cura di), Value Studies by Marx, New Park, 
London 1976. 
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de dell’informazione”, l’agorà elettronica vedrà il suo ine-
sorabile trionfo sui suoi nemici corporativi e burocratici4.

D’altro canto, diverse ideologie della West Coast han-
no adottato l’ideologia del laissez-faire propria del vec-
chio nemico conservatore. Ad esempio, Wired – la bibbia 
mensile della virtual class – ha riprodotto acriticamente la 
visione di Newt Gingrich, il leader Repubblicano di e-
strema destra della Camera dei Rappresentanti, e dei Tof-
flers5, che sono i suoi più duri antagonisti6. Noncurante 
delle loro politiche per i tagli al sociale, il magazine è, in-
vece, attratto dal loro entusiasmo per le possibilità liberi-
ste offerte dalle nuove tecnologie dell’informazione. Co-
munque, anche se prendono in prestito il determinismo 
tecnologico di McLuhan, Gingrich e i Toffler non sono gli 
avvocati dell’agorà elettronica. Al contrario, affermano 
che la convergenza dei media, informatica e telecomuni-
cazioni, produrrà il mercato elettronico:

Nel cyberspazio (…), il mercato sarà trasformato, attraverso il 
progresso tecnologico, da un “monopolio naturale” ad un monopo-
lio in cui la competizione è la regola7.

4 Si veda: Howard Rheingold (1993) The Virtual Community, Harper Peren-
nial, New York (trad. it. Comunità virtuali: parlare, incontrarsi, vivere nel 
ciberspazio, Sperling & Kupfer, Milano 1994) e la sua homepage: 
http://www.well.com/user/hlr 
5 Alvin Toffler, Heidi Toffler (1995), Creating a New Civilization. The Poli-
tics of the Third Wave, Turner Publishing, Atlanta. Alvin Toffler,è conosciuto, 
in particolare, per i suoi lavori sulla rivoluzione digitale sulle pagine del 
magazine-culto Fortune. Oltre ad aver studiato la questione dell’information 
overload, ultimamente si è interrogato sul potere che nel ventunesimo secolo 
avranno l’insieme di capitalismo, tecnologia e hardware militare. [N.d.T.]  
6 Si veda la sdolcinata intervista ai Tofflers in Peter Scwartz, “Scock Wave 
(Anti) Warrior”, Wired, Novembre 1993; e, riguardo alla caratteristica ambi-
guità del magazine riguardo al programma reazionario di alcuni dei presidenti 
della Camera dei Rappresentanti, si veda, a proposito, l’intervista con Newt 
Gingrich in Esther Dyson, “Friend and Foe”, Wired, Agosto 1995  
7 The Progress and Freedom Foundation, Cyberspace and the American 
Dream: A Magna Carta for the Knowledge Age,
http://www.pff.org/pff/position.html; p. 5 
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In questa versione della Californian Ideology, ad ogni 
membro della virtual class è promessa l’opportunità di di-
venire un imprenditore di successo dell’hi-tech. Le tecno-
logie dell’informazione – così continua l’analisi – raffor-
zerebbero l’individuo, potenzierebbero la libertà persona-
le, e ridurrebbero radicalmente il potere dello stato-
nazione. Le strutture politiche, sociali e legali esistenti ap-
passiranno, sostituite da libere interazioni tra individui au-
tonomi e il loro software. Questa restaurata “McLuhanità” 
sostiene vigorosamente che il governo protezionista do-
vrebbe smetterla di stare alle spalle degli imprenditori 
pieni di risorse che sono persone abbastanza cool e corag-
giose da assumersi dei rischi. Invece di legislazioni con-
tro-produttive, gli ingegneri visionari stanno inventando 
gli attrezzi necessari per creare il mercato libero nel 
cyberspazio, come la crittografia, la moneta digitale e le 
procedure di verifica. I tentativi di interferire con le pro-
prietà emergenti di queste forze tecnologiche ed economi-
che, messi a segno particolarmente dai governi, sempli-
cemente si ritorcono contro quanti sono abbastanza stupidi 
da opporsi alle leggi primarie della natura. Come scrive 
l’executive editor di Wired, la “mano invisibile” del mer-
cato e le forze cieche dell’evoluzione darwiniana sono at-
tualmente la stessa cosa8. Come nei romanzi fantascienti-
fici di Heinlein ed Asimov, la strada verso il futuro sem-
bra piegarsi indietro, verso il passato. Il ventunesimo se-
colo, l’era dell’informazione, sarà la realizzazione 
dell’ideale liberale ottocentesco di Thomas Jefferson: 

8 Si veda: Kevin Kelly, Out of Control: the New Biology of Machines, Fourth 
Estate, London 1994; per una critica di questo saggio, Richard Barbrook,“The 
Pinocchio theory, A review of Kevin Kelly’s Out of Control: the New Biology 
of Machines” (rinvenibile in rete alla URL: 
http://www.hrc.wmin.ac.uk/hrc/manifesto/pinnochio.html; N.d.T.) 
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(…) la (…) creazione di una nuova civiltà, fondata sulla verità 
eterna dell’American Idea9.

(…) Ma i dogmi sacri del liberalismo economico sono 
contraddetti dalla storia attuale dell’hypermedia. Ad e-
sempio, le tecnologie iconiche del computer e della rete 
non sarebbero mai state inventate senza ampi sostegni sta-
tali, combinati al coinvolgimento entusiastico degli appas-
sionati. L’impresa privata ha certo avuto un ruolo impor-
tante, ma solo come parte di un’economia mista. 

Per esempio, il primo computer – il Difference Engine
– fu progettato e costruito da una compagnia privata, ma 
lo sviluppo dell’idea fu possibile solo grazie ad una sov-
venzione di 17.470 sterline, che nel 1834 erano una picco-
la fortuna, da parte del governo inglese10.  Dal Colossus 
ad EDVAC, dai simulatori di volo alla realtà virtuale, lo 
sviluppo dell’informatica, nei suoi momenti chiave, è di-
peso dai sussidi della ricerca pubblica o da ricchi contratti 
con le agenzie pubbliche. La IBM Corporation ha costrui-
to il primo computer digitale programmabile solo perché 
le fu richiesto dal dipartimento della difesa americano du-
rante la guerra di Corea. Da sempre, lo sviluppo delle suc-
cessive generazioni di computer è stato direttamente o in-
direttamente sostenuto da fondi della difesa americana11.

9 The Progress and Freedom Foundation, cit., p. 13. Toffler e soci dichiarano 
orgogliosamente anche che: «L’America (…) rimane la terra della libertà 
dell’individuo, e questa libertà si estenderà, chiaramente, anche al cyberspa-
zio», ibidem; p. 6. Si veda anche: Mitch Kapor, “Where is the Digital High-
way Really Heading?”, in Wired, luglio/agosto 1993. 
10 Si veda: Simon Schaffer, Babbage’s Intelligence: Calculating Engines and 
the Factory Sistem, http://wmin.ac.uk/media/schaffer/shaffer01.html 
11  Si veda Jonathan Palfreman e Doron Swade, The Dream Machine, BBC, 
London, 1991, pp. 32-36, per uno sguardo su come la mancanza di intervento 
statale portò la Germania nazista alla perdita dell’opportunità di costruire il 
primo computer elettronico al mondo. Nel 1941 l’Alto Comando Tedesco ri-
fiutò di accordare più fondi a Konrad Zuze, che ha compiuto alcune esperien-
ze pionieristiche sull’uso del codice binario, sui programmi registrati e sulle 
porte logiche elettroniche. 
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Accanto all’aiuto statale, l’evoluzione dell’informatica è 
legata anche col proliferare della d.i.y. culture12. Il perso-
nal computer fu, infatti, inventato da tecnici amatoriali che 
si posero l’obiettivo di costruire le proprie macchine in 
economia. L’esistenza di una gift economy fra gli appas-
sionati rappresenta una precondizione necessaria per il 
successo dei prodotti creati da Apple e Microsoft. Anche 
ora, i programmi shareware giocano un ruolo vitale 
nell’avanzamento della progettazione del software. 

Anche la storia di Internet contraddice i dogmi delle 
ideologie del libero mercato. Per i primi venti anni di esi-
stenza, lo sviluppo della rete dipendeva quasi completa-
mente dal tanto vituperato governo federale americano. 
Anche se attraverso l’esercito o le università, gran parte 
dei dollari dei contribuenti confluirono proprio nella co-
struzione della infrastruttura della rete ed abbassarono il 
costo di utilizzo dei suoi servizi. Allo stesso tempo, molti 
dei programmi e delle applicazioni disponibili sulla rete 
sono stati inventati da appassionati o professionisti che vi 
lavoravano nel tempo libero. Tanto per dire, l’applicazio-
ne MUD, che permette scambi in rete in tempo reale, fu 
ideata da un gruppo di studenti che volevano giocare ai 
giochi fantasy su una rete di computer13.

Una delle cose più strane della svolta a destra della Ca-
lifornian Ideology è che la West Coast in sé è una crea-
zione di economia mista. I dollari del governo furono uti-
lizzati per costruire sistemi di irrigazione, autostrade, 
scuole, università ed altri progetti di infrastrutture che 
hanno reso le condizioni di vita in California le migliori 
possibili. All’apice dell’epoca dei sussidi pubblici, i com-
plessi industriali ad alta tecnologia della West Coast si so-
no alimentati per decadi delle vacche più grasse della sto-

12 L’acronimo “d.i.y.” sta per “do it yourself”, cioè “fallo da solo”, [N.d.t.]. 
13 Si veda: Howard Rheingold, Virtual Communities, cit. 
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ria. Il governo americano ha versato miliardi di dollari 
provenienti dalle tasse per costruire aeroplani, missili, 
bombe nucleari ed elettroniche proprio presso aziende ca-
liforniane. Per quelli che non sono mai stati accecati dai 
dogmi del libero mercato è logico che per gli americani 
c’è sempre stato il dirigismo: così si possono chiamare gli 
stanziamenti per la difesa14. Allo stesso tempo, gli ele-
menti chiave dello stile di vita proprio della West Coast 
arrivano da una lunga tradizione di bohème culturale. An-
che se nel tempo sono stati oggetto di commercio, la co-
munità, lo spiritualismo new age, il surf, il cibo salutare, 
le droghe ricreative, la musica pop e molte altre forme di 
eterodossia arrivano tutte da scenari assolutamente non 
legati al commercio, sorti intorno ai campus universitari, 
alle comunità di artisti e alle comunità rurali. Senza la sua 
cultura d.i.y., il mito della California non avrebbe la riso-
nanza globale che ha acquisito oggi15.

L’insieme delle sovvenzioni pubbliche e del coinvol-
gimento sociale ha sortito un enorme beneficio – sebbene 
non riconosciuto e incalcolabile – sullo sviluppo della Si-
licon Valley e delle altre industrie ad alta tecnologia. Gli 
imprenditori capitalisti spesso hanno un opinione esagera-
ta della loro forza nello sviluppare nuove idee, e sono di 

14 Come ha dichiarato il segretario per il lavoro del Presidente Clinton: «Vo-
glio ricordare che attraverso il dopoguerra il Pentagono è stato silenziosamen-
te in grado di aiutare le imprese americane ad avanzare nel settore delle tecno-
logie attraverso i motori jet, la struttura degli aerei, i transistor, i circuiti inte-
grati, i nuovi materiali, i laser e le fibre ottiche (…). Il Pentagono e i 600 labo-
ratori nazionali con cui lavora, insieme al Dipartimento della Energia sono le 
cose più simili che l’America ha al ben conosciuto Ministero del Commercio 
Internazionale e dell’Industria giapponese». Si veda: Robert Reich, The Work 
of Nations: a blueprint for the future, Simon & Schuster, London, 1991; p. 
159.
15 Per uno sguardo su come queste innovazioni culturali siano sorte agli inizi 
della cultura acid, si veda Tom Wolfe, The Electric Kool-Aid Acid Test, Ban-
tam Books, New York, 1968. È interessante notare che uno dei capi del cele-
bre movimento fu Stewart Brand, che adesso è uno dei principali collaboratori 
di Wired.
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solito poco riconoscenti verso i contributi elargiti dallo 
stato, dalla loro forza-lavoro o dalla comunità. Il progres-
so tecnologico è, invece, cumulativo. Dipende dai risultati 
di processi storici collettivi e deve essere inteso, infine, 
come un risultato collettivo. Quindi, come in ogni altro 
paese industrializzato, gli imprenditori americani hanno 
inevitabilmente fatto conto sull’intervento statale e le ini-
ziative di stampo d.i.y. per nutrire e sviluppare le loro in-
dustrie. Quando le società giapponesi provarono a prende-
re il controllo del mercato americano dei microchip, i ca-
pitalisti liberali californiani dell’informatica non ebbero 
alcuna resistenza ideologica riguardo l’unirsi ad un cartel-
lo sponsorizzato dallo Stato, organizzato per cacciare gli 
invasori dell’Est. E quando le applicazioni per le 
community sulla rete furono pronte per essere incluse nei 
sistemi operativi, Bill Gates non poté fare altro che ritar-
dare il rilancio di Windows9516.  Come in altri settori 
dell’economia moderna, la questione che affronta 
l’emergente industria dello hypermedia non sta nel capire 
se essa sarà o non sarà organizzata come un’economia mi-
sta ma, piuttosto, quale tipo di economia mista andrà ad 
incarnare. 

(…) Se i suoi precetti sacri sono rifiutati dalla storia 
profana, perché il mito del libero mercato ha così influen-
zato i fautori della Californian Ideology? Il vivere in una 
cultura su commissione ha portato gli artigiani dell’alta 
tecnologia ad un’esistenza schizofrenica. Da una parte, 
non possono combattere il ruolo primario che il mercato 
ha sulle loro vite. Dall’altra, mal digeriscono i tentativi 

16 In Dennis Hayes, Behind the Silicon Curtain, Free Association Books, Lon-
don, 1989, pp. 21-22, si mostra come l’industria informatica Americana fosse 
già stata incoraggiata dal Pentegono di creare cartelli contro competitori stra-
nieri. Gates ammette che solo recentemente si è reso conto dei “forti cambia-
menti strutturali” causati dalla rete, si veda: “The Bill Gates Column”, The
Guardian, 20 luglio 1995. 
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delle autorità di usurpare la loro autonomia individuale. 
Mischiando la nuova destra e la nuova sinistra, la Califor-
nian Ideology cerca una soluzione mistica alle propensioni 
contraddittorie dei membri della virtual class. Fondamen-
talmente, l’antistatalismo porta alla riconciliazione di teo-
rie radicali e reazionarie sul progresso tecnologico. Men-
tre la nuova sinistra non tollera il finanziamento governa-
tivo al comparto della industria militare, la nuova destra 
attacca lo stato per il suo interferire con la disseminazione 
spontanea delle nuove tecnologie all’interno della compe-
tizione di mercato. Nonostante il ruolo centrale giocato 
dall’intervento pubblico per lo sviluppo dell’hypermedia, 
gli ideologi californiani predicano un vangelo antistatali-
sta fondato sul liberalismo hi-tech: una miscela bizzarra di 
anarchismo hippie e liberalismo economico, fecondata da 
ampie quantità di determinismo tecnologico. Invece di 
provare a capire il capitalismo realmente esistente, i guru 
della nuova sinistra e della nuova destra preferiscono di 
gran lunga versioni rivali di una “Democrazia Jeffersonia-
na” digitale. Tanto per dire, Howard Rheingold, della 
nuova sinistra, crede che l’agorà elettronica permetterà di 
sperimentare una libertà dei media simile alla libertà so-
stenuta dai Padri Fondatori. Similmente, la nuova destra 
sostiene che la rimozione di tutte le barriere regolatrici 
dell’impresa privata creerà una media freedom degna di 
una “Democrazia Jeffersoniana”17.

(…) Negli USA, c’è urgente bisogno di una migliore 
redistribuzione della ricchezza, nell’interesse di un benes-
sere economico a lungo termine della maggioranza della 

17 Si veda, a proposito, la home page di Howard Rehingold, 
http://well.com/user/hlr/; e Mitch Kapor “Where is the Digital Highway 
Really Heading?” in Wired, Luglio/Agosto 1993. Nonostante gli istinti liberi-
sti di entrambi, la loro ispirazione all’era dei Padri Fondatori è condivisa con i 
movimenti neo-fascisti Militia e Patriot, si veda Chip Berlet, Armed Militias, 
Right Wing Populism & Scapegoating, reperibile in rete: http://paul.spu.edu/
~sinnfein/berlet.htm 
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popolazione. Ad ogni modo, ciò è contro gli interessi di 
breve periodo dei bianchi ricchi, e tra loro, dei membri 
della virtual class. Piuttosto che condividere la loro ric-
chezza con i loro vicini neri o ispanici, gli yuppie preferi-
scono rifugiarsi nelle loro periferie affollate, protetti da 
guardie giurate e sicuri dei loro servizi sociali personali18.
Gli svantaggiati partecipano all’era dell’informazione solo 
portando forza-lavoro non sindacalizzata nelle insalubri 
fabbriche di chip della Silicon Valley19. Anche la costru-
zione del cyberspazio può diventare parte integrante della 
frammentazione della società americana in una società an-
tagonistica e razzista. Già “segnati in rosso” dalle compa-
gnie telefoniche affamate di profitto, gli abitanti delle città 
povere dell’interno adesso sono minacciate dall’esclusio-
ne dai nuovi servizi on-line a causa della mancanza di de-
naro20. Dall’altra parte, i membri della virtual class e di 
altre classi lavoratrici possono impersonare la parte dei 
cyberpunk nella hyper-realtà senza dover incontrare nes-
suno dei loro vicini poveracci. Accanto alle mai sopite di-
visioni sociali, sta nascendo un nuovo apartheid tra gli 
“information-rich” e gli “information-poor”. In questa 
“Democrazia Jeffersoniana” ad alta tecnologia, la relazio-
ne tra servi e padroni continua in una nuova forma. 

(…) Nonostante le sue profonde contraddizioni, si cre-
de ancora che la Californian Ideology esprima la sola 
strada verso il futuro. Con la crescente globalizzazione 
dell’economia mondiale, molti membri della virtual class

18 Per uno sguardo sulla crescita delle periferie fortificate, si veda: Mike Da-
vis, City of Quartz, Verso, London, 1990; e Urban Control: the Ecology of 
Fear, Open Magazine, New Jersey, 1992. Queste “periferie blindate” sono di 
ispirazione per lo sfondo alienato di molti romanzi di fantascienza cyberpunk, 
come Neal Stephenson, Snow Crash, Roc, New York, 1992. 
19 Si veda: Dennis Hayes, Behind the Silicon Curtain, Free Association Books, 
London 1989.
20 Si veda: Reginald Stuart, “High-Tech Redlining”, Utne Reader, 68 Marzo-
Aprile 1995. 
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in Europa ed Asia trovano più affinità con i loro pari cali-
forniani che con i lavoratori del loro stesso paese. Al con-
trario, discutere questa opinione non è mai stato tanto pos-
sibile o necessario. La Californian Ideology nasce da un 
gruppo di persone, che vive in un determinato paese con 
un particolare insieme di scelte socioeconomiche e tecno-
logiche. La sua anima eclettica e contraddittoria fatta di 
economia conservatrice e radicalismo hippie riflette la sto-
ria stessa della West Coast – e non l’inevitabile futuro del 
resto del mondo. Così, gli assunti antistatalisti degli ideo-
logi californiani suonano piuttosto parrocchiali. A Singa-
pore, il governo non solo gestisce la costruzione della rete 
in fibra ottica, ma prova anche a controllare la conformità 
ideologica delle informazioni che vi sono distribuite. Visti 
i più alti tassi di crescita delle “tigri” asiatiche, il futuro 
digitale non arriverà necessariamente in California21.

21 Si veda: William Gibson and Sandy Sandfort, “Disneyland with the Death 
Penalty”, in Wired, Settembre/Ottobre 1993. È che, per quanto questi articoli 
siano un attacco a Singapore, la vera Disneyland si trova in California e il suo 
codice penale repressivo include anche la pena di morte! 

222



SOCIETÀ DELL’INFORMAZIONE: MITO O REALTÀ?
Nicholas Garnham (2001), “The Information Society: Myth or Real-
ity”, paper presentato al convegno internazionale Bugs/Bogues: Glob-
alism and Pluralism, 2002, Montréal .

(…) Ancora un volta dobbiamo distinguere tra due tipi 
di teorie. Ci sono quelle che pongono l’attenzione 
sull’impatto degli sviluppi delle ICT – oggi spesso chia-
mate “new media”– negli ambiti della politica e della cul-
tura. E ci sono quelle che si rivolgono all’impatto 
sull’economia o sui modi di produzione: qui la società 
dell’informazione descrive o produce affermazioni intorno 
ai più grandi effetti sociali dell’economia dell’informazio-
ne.

La distinzione tra questi due tipi di teoria rispecchia 
un’importante linea di demarcazione nello studio dei me-
dia. La maggior parte dei media studies si è pesantemente 
focalizzata sui media come forma culturale e politica e 
sulle forme mediali consumate nel tempo libero – per usa-
re la terminologia economica, sui media come beni e ser-
vizi consumer – dimenticando di porre attenzione ai media 
come forze di produzione. E, (…) in termini economici la 
crescita dei media e dell’uso delle ICT sono state spesso 
analizzate come sostegno empirico di un settore produtti-
vo di beni e servizi piuttosto che inserite nel settore dei 
media più convenzionalmente definito. Sottolinearlo è 
importante, perché ha condotto a seri fraintendimenti sulle 
implicazioni del concetto di Società dell’Informazione e 
alle difficoltà della maggior parte dei media studies 
nell’analizzare le implicazioni sociali delle ICT. 

La corrente teorica che si focalizza sull’impatto diretto 
delle ICT sulle politiche e sulla cultura si modellizza su 
quello delle conseguenze dell’introduzione della stampa 
nell’Europa moderna. Secondo questa analisi, è stata la 

 Traduzione di Stefano Di Crosta. 
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stampa a dare inizio al mondo moderno rendendo la cono-
scenza economicamente ed ampiamente disponibile, mi-
nando il potere gerarchico della chiesa e dello stato asso-
luto. (…) 

Credo che, altrettanto importante di questo primo mo-
dello sulla Società dell’Informazione, sia quello che la ve-
de basata sull’Economia dell’Informazione, che è poi 
quello che attualmente egemone riguardo all’impatto delle 
ICT sulla società, e le relative politiche. Nei discorsi sulle 
politiche, le due linee di pensiero sono spesso confuse e 
mescolate. Quali sono, allora, le caratteristiche centrali di 
questa falsariga concettuale, dalle quali possiamo giudi-
carne la capacità di descrizione realistica, o di indirizzo, 
della società contemporanea?  

La prospettiva sulla Società dell’Informazione, e 
l’analisi corrente di ciò che viene ora variamente descritto 
come “digitale”, “immateriale” o semplicemente “nuova” 
economia, ha origine soprattutto dal concetto di società 
post-industriale così come l’ha sviluppato in particolare 
Daniel Bell. La tesi di Bell, basata piuttosto esplicitamente 
sia su Marx che su Weber, era una teoria descrittiva dello 
sviluppo sociale. Il capitalismo si stava muovendo da una 
fase di capitalismo industriale basato sullo sfruttamento 
delle materie prime e dell’energia umana ad uno stadio 
postindustriale basato sullo sfruttamento di quello che 
Bell chiamava “conoscenza organizzata”. La risorsa prin-
cipale passa dal capitale monetario alla conoscenza, e 
questo è stato associato ad un passaggio nella classe do-
minante dai possessori di capitale ai possessori di cono-
scenza. (…) 

Nello sviluppo della teoria della Società dell’Informa-
zione, questo approccio è stato poi collegato ad altri due 
indirizzi di studio – analisi dell’economia dei servizi e dei 
costi delle transazioni economiche. Infatti, si potrebbe 
giustamente affermare che buona parte dei discorsi sulla 
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Information Society riguardano soltanto la Service Eco-
nomy con un altro nome. 

L’avanzata del settore dei servizi verso il predominio 
delle economie capitaliste avanzate ha presentato due pro-
blemi. Prima di tutto l’intensitività del lavoro e la bassa 
produttività. La forza trainante dell’economia capitalista, e 
della crescita degli standard di vita, è stata la crescente 
produttività del lavoro, largamente dovuta all’investimen-
to in tecnologie che consentono risparmio di lavoro. Nel 
settore dei servizi il lavoro non poteva attraversare questo 
processo. Questo settore era già essenzialmente basato sul 
lavoro intensivo, e trasformava una persona in una rete di 
relazioni personali che non potevano essere mediate o ac-
celerate dalle macchine. In secondo luogo c’era un pro-
blema di controllo, e quindi della piena mercificazione del 
lavoro e del prodotto. Molti lavoratori dei servizi – in par-
ticolare per esempio per quanto riguarda le professioni – 
avevano considerevole autonomia a causa della natura del 
loro lavoro e del fatto che il loro output non era facile da 
quantificare. (…) Da questa prospettiva le ICT sono state 
viste come tecnologie capaci di incrementare la produtti-
vità dei lavoratori dell’informazione e, di conseguenza, 
quella del settore dei servizi. E questo è cruciale, perché 
discorsi sulla produttività rimangono centrali nel dibattito 
sulla Information Economy. (…) 

L’analisi dei costi di transazione affronta il problema 
della produttività e del controllo da un differente punto di 
vista. (…) Da questa prospettiva le ICT sono state viste 
come tecnologie capaci di gestire le relazioni e ridurre il 
costo delle informazioni in quanto elementi dei costi di 
transazione. (…) 

Un ulteriore, importante, innesto nella teoria della So-
cietà dell’Informazione (…) argomenta, in breve, che lo 
sviluppo economico si è realizzato in ondate, ciascuna 
strutturata intorno allo sviluppo e alla mobilitazione intor-
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no a un nucleo tecnologico: vapore, elettricità, motore a 
combustione interna, ed ora le ICT. Questa impostazione 
generale ha condotto a spingere sull’innovazione tecnolo-
gica, come chiave del successo competitivo, e sulla neces-
sità di adattare i sistemi sociali, di comportamento e rego-
lazione economici, in modo da elevare la recettività 
all’innovazione in generale e a quella tecnologica in parti-
colare. (…) 

In più, le ICT sono state viste sia come simbolo 
dell’innovazione che come mezzo per assicurare una rapi-
da innovazione. (…) 

Dato che, in particolare nei discorsi politici, i termini 
Società dell’Informazione ed Economia dell’Informazione 
sono generalmente usati più come vaghi mantra che come 
precisi concetti analitici, ed anche a causa delle differenti 
correnti di pensiero nate all’interno di questi concetti, è 
difficile puntualizzarli al punto di poterne dimostrare 
l’inadeguatezza empirica. Ma vorrei chiudere indicando 
gli ambiti dai quali è possibile partire.   

Primo, la pretesa crescita della produttività. Che è stata 
centrale nella promozione della New Economy. (…) Sono 
d’accordo con l’idea che la questione della produttività sia 
fondamentale. La natura della nostra società capitalista in-
dustriale poggia su una crescita continua, di lungo perio-
do, della produttività del lavoro. È stato questo che ci ha 
liberato dal lavoro per la sopravvivenza che caratterizzava 
le società precedenti. Il problema è che le prove di questo 
cambiamento sono deboli. La maggior parte della recente 
crescita della produttività negli US può essere spiegata ci-
clicamente e sta, in ogni caso, soltanto raggiungendo i tas-
si di crescita del lungo boom degli anni Cinquanta. (…) 

Il secondo si indirizza alla centralità del lavoro e dei 
lavoratori della conoscenza. Il problema qui è, in parte, un 
problema di definizione.  In origine il termine, in Daniel 
Bell, si riferiva ad un’élite molto ristretta, scientifica e or-
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ganizzativa. Fu in seguito allargato a comprendere tutti 
quanti svolgano un lavoro in cui non sia coinvolta diret-
tamente la manipolazione di oggetti fisici. Categoria, in 
un’economia avanzata, tanto grande quanto priva di signi-
ficato. Può essere utilizzata per definire chiunque, da un 
receptionist al vincitore del premio Nobel. (…) Ma ha pre-
so anche a significare, per esempio, che le aree di occupa-
zione alle quali dovrebbero essere indirizzate l’educazione 
e l’insegnamento, sono quelle coinvolte con le ICT: la 
programmazione dei computer, l’analisi dei sistemi o 
quelle adatte al lavoro nell’Information Industry. Per colo-
ro che pianificano l’educazione e preparano le politiche, 
questo discorso può essere molto forviante, per quelli che 
pianificano la loro carriera può diventare un crudele in-
ganno. (…) se si guarda alle figure del mercato del lavoro 
negli US, presupponendo che questa sia la più avanzata 
Società dell’Informazione, quella che tutti gli altri cercano 
di emulare, le aree di maggiore crescita sono quelle della 
salute e della guida di autocarri. Molti dei discorsi intorno 
ai lavoratori dell’informazione, e gran parte dell’accento 
sull’educazione e lo sviluppo del capitale umano come 
parte di una politica economica di una nazione, sono un 
modo di rispondere alla disoccupazione essenzialmente 
accusando i disoccupati di non avere competenze appro-
priate. Ed è indicativo come questa argomentazione sia 
scomparsa quando la disoccupazione, durante l’ultimo 
boom negli US, è sparita. Il capitale umano è senza dub-
bio importante nello sviluppo economico e nella crescita, 
ma che sia oggi più determinante di quanto sia mai stato, o 
che questo abbia a che fare in qualche modo con l’ICT, è 
assai incerto.  

Terzo la globalizzazione. Si dice spesso che la chiave 
di volta delle ICT è la “morte della distanza”; pertanto 
queste tecnologie sarebbero state una causa fondamentale 
dell’intensificarsi irreversibile dei processi globali – eco-
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nomici sociali e culturali – al punto che possiamo ora dire 
di vivere in un’economia e una società globali, piuttosto 
che in una serie di economie e società nazionali. È inne-
gabilmente vero che alcuni processi economici e reti di 
produzione e distribuzione abbiano una natura più globale 
(di altri). É anche vero che alcuni prodotti culturali e alcu-
ni prodotti di informazione circolano in maniera più ampia 
ed intensa rispetto a prima. E questo è in parte dovuto alle 
reti avanzate di comunicazione. Ma non bisognerebbe e-
sagerare su questo punto, e sarebbe bene fare alcune di-
stinzioni. Dal punto di vista economico il maggiore effetto 
è stato la globalizzazione dei flussi finanziari. Il mercato 
globale dei beni ha superato solo recentemente il livello 
raggiunto nel 1914. E la maggior parte di questo commer-
cio avviene tra i principali blocchi economici. La maggior 
parte dei servizi non può essere commercializzata su scala 
internazionale. Certamente ci sono flussi globali del lavo-
ro, ma sono altamente ristretti dalle politiche di immigra-
zione, e forse non sono più grandi, in scala, rispetto ai 
flussi del passato. Inoltre i prodotti culturali con una reale 
diffusione globale sono molto pochi e le ICT hanno aiuta-
to la produzione locale tanto quanto hanno incoraggiato i 
flussi globali.

In breve, a mio avviso, la tesi che le ICT abbiano pro-
vocato un epocale cambiamento nella società come nella 
economia è largamente ingannevole. Di fronte a questo 
sbarramento di propaganda è necessario, nel valutare gli 
impatti, essere molto più accorti nel distinguere le diffe-
renti tecnologie, e il loro uso, nel pacchetto delle ICT, e 
tra differenti attività economiche e sociali. Probabilmente, 
l’impatto del computer è differente da quello delle reti di-
gitali o della telefonia mobile. Allo stesso tempo l’impatto 
dell’uso di Internet sul commercio è probabilmente diffe-
rente nei vari settori e aziende, così come l’effetto sulla 
vita familiare differirà da quello sulla vita pubblica o su 
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quella lavorativa. Non c’è nessun vantaggio, e si genera 
anzi moltissima confusione, accomunando tutti questi fe-
nomeni sotto l’ombrello della Information Society. 
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L’ABBRACCIO DEL NUOVO 
Graham Murdock (2004), “Past the Posts. Rethinking Change, Retrie-
ving Critique”, European Journal of Communication, Sage, Londra, 
Vol. 19 (1); pp. 19-38 .

(...) Per gli studiosi dei mezzi di comunicazione, abi-
tuati ad essere confinati ai margini dei campi teorici do-
minati dagli interessi delle solide scienze sociali, o derisi 
dalle élite culturali perché sprecano tempo investigando 
sulla soap-opera, è sbalorditivo scoprire che i sistemi di 
comunicazione – industrie, formazione culturale e luoghi 
di pratica sociale quotidiana – sono ora considerati centra-
li nella riorganizzazione della vita economica e immagina-
ria.

L’importanza della nuova scoperta fa sì che gli specia-
listi dei “media” abbiano maggiori opportunità di contri-
buire ad importanti dibattiti politici ed intellettuali, ma so-
lo se ci rifiutiamo di essere sedotti dalle due tendenze cen-
trali nei dibattiti odierni sulle comunicazioni e il cambia-
mento: la sopravvalutazione del “nuovo”, e il media-
centrismo.  

Mentre molti dei suoi contemporanei ritenevano la Ri-
voluzione Francese la causa della rottura totale con il vec-
chio ordine, il conservatore Edmund Burke affermava che 
esso era stato spazzato via dagli eventi. Osservando la tur-
bolenza per le strade, egli affermò che «gas e aria inquina-
ta sono solo residui liberi» ma, sostenne, «dovremmo 
smettere di giudicare... fino a che non vediamo qualcosa 
di più profondo di superficiali ed insensati problemi»1.

Molti scritti sui cambiamenti degli ultimi venti anni 
non hanno tenuto conto di questo consiglio ed hanno con-
siderato eventi superficiali come punti essenziali di rottu-

 Traduzione di Stefano Di Crosta. 
1Citato in Anthony G. Wilhelm (2000), Democracy in the Digital Age: Chal-
lenges to Political Life in Cyberspace, Routledge, New York; p. 13.  
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ra. La sensazione pervasiva di lasciarsi il passato alle spal-
le è scritta in tutti i dibattiti tramite l’aggiunta del prefisso 
“post” per caratterizzare le configurazioni del mondo con-
temporaneo: modernità, industrialismo, capitalismo, na-
zione e colonialismo. Andare al di là di questi “post” è 
una precondizione essenziale per stabilire modelli di rela-
zione più adeguati all’interazione tra i cambiamenti nella 
comunicazione e il più vasto schema del cambiamento 
contemporaneo. La prospettiva qui avanzata, cerca di «in-
dagare su alcune trasformazioni profonde, sotto la turbo-
lenza e volatilità della superficie, per avviare il dibattito su 
come potremmo meglio interpretare e rispondere alla no-
stra situazione attuale»2. Nello specifico, desidero soste-
nere che un’analisi delle trasformazioni in corso nell’orga-
nizzazione del capitalismo, e delle contraddizioni che 
stanno generando, offrono il punto di partenza più efficace 
a questo scopo. 

Tecnologie
Questa può sembrare una scelta perversa per un esperto 

di comunicazioni. Perché non cominciare con i cambia-
menti nell’organizzazione del sistema di comunicazione, 
dalla transizione dalle tecnologie analogiche a quelle digi-
tali? Permettetemi di offrire alcune ragioni.  

In primo luogo, le nozioni di una “rivoluzione digitale” 
e nascita di “nuovi mezzi di comunicazione” suggeriscono 
una rottura decisiva con i vecchi sistemi di comunicazio-
ne. Causata, per molti commentatori, dallo smantellamen-
to delle reti verticali del potere politico ed economico e 
dalla restituzione del controllo ad utenti e consumatori. 
Una visione eccessivamente ottimistica. Le macchine pos-
sono proliferare, ma le istituzioni ed i sistemi si stanno 

2 David Harvey (2003), The New Imperialism, Oxford University Press, Ox-
ford; p. 1. 
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dimostrando più elastici. L’ultimo lustro  ha visto una 
concentrazione senza precedenti di potenza aziendale nel-
le industrie culturali. Le attuali variazioni nella produzio-
ne di mezzi di comunicazione rivelano «una storia di con-
tinuità nei ... format e nelle piattaforme, dove i “new me-
dia” sostengono, rivitalizzano ed amplificano le possibilità 
dei vecchi mezzi di comunicazione»3 incluso il vasto uso 
dell’interattività e delle reti peer-to-peer per la promozio-
ne e il marketing4. Indicare gli studi sui nuovi mezzi di 
comunicazione come un campo distintivo e autonomo, 
con proprie pubblicazioni e reti di studiosi, nello stesso 
tempo commercialmente produttive per gli editori ed utili 
per gli avanzamenti di carriera nell’accademia degli stu-
diosi, rende più difficile la formulazione di un resoconto 
empirico dettagliato della riproduzione e della transizione 
all’interno del sistema di comunicazione. Più che mai, le 
attuali circostanze ci richiedono di leggere e cercare attra-
verso i confini, cercando di sintetizzare piuttosto che spe-
cializzare.

In secondo luogo, focalizzare il discorso sulla digitaliz-
zazione rafforza quel media-centrismo che ha limitato ca-
pacità degli studiosi della comunicazione di costruire pon-
ti fra le discipline, oltre la distinzione fra scienze sociali e 
umane. È inutile anche come approccio all’innovazione 
tecnologica. Ci sono altre due importanti aree di innova-
zione che devono essere incluse in un’analisi del cambia-
mento contemporaneo: biotecnologie e materiali. I possi-
bili collegamenti fra i progressi in questi campi e gli svi-
luppi nei sistemi di informazione e di comunicazione si 

3 Tom O’Regan, Ben Goldsmith (2002) “Emerging Global Ecologies of  Pro-
duction”, in Dan Harries (ed.), The New Media Book, BFI Publishing Londra; 
p. 93. 
4 Graham Murdock (2000), “Digital Futures: European Television in the Age 
of Convergence”, pp. 35–57 in Jan Wieten, Graham Murdock and Peter Dahl-
gren (a cura di), Television Across Europe: A Comparative Introduction, Sage, 
Londra.
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stanno attualmente esplorando5 ma, fino a questo momen-
to, con alcune eccezioni6, non all’interno degli studi su 
media e comunicazione. Ed è un scarto che deve essere 
corretto.

Terzo (e più ovvio) argomento, considerare la digita-
lizzazione come la forza principale del cambiamento, pri-
vilegia necessariamente una delle varianti del determini-
smo tecnologico. Analogamente al materiale promoziona-
le dei nuovi prodotti di consumo, ci invita a partire dalle 
possibilità di macchine e sistemi (cellulari, Internet, tele-
visione interattiva) ed a concentrare l’attenzione sulle pra-
tiche quotidiane e sui piaceri dell’uso. In questo processo, 
si tacciono o si marginalizzano domande su come il pro-
dotto è stato costruito e, in particolar modo, a quali costi. 
Prendiamo ad esempio il caso del cellulare. Abbiamo una 
crescente letteratura etnografica cross-culturale su come la 
gente utilizza il proprio cellulare come attrezzo di moda 
negli sforzi per l’auto-presentazione e l’appartenenza ad 
un gruppo sub-culturale, come mezzo per riaffermare e ri-
parare legami familiari e del gruppo dei pari7, e come luo-
go per una nuova pratica culturale popolare, messaggi di 
testo che vengono dal basso piuttosto che essere gestiti 
dall’alto. Un lavoro dettagliato sulle odierne tecnologie di 
comunicazione, esteso ed accurato, è assolutamente indi-
spensabile per descrivere pienamente il cambiamento ma, 
senza una corretta contestualizzazione, si rischia di so-

5  Cfr. Philip S. Anton, Richard Silberglitt, James Schneider (2001) The 
Global Technology Revolution: Bio/Nano/Materials Trends and Their Syner-
gies with Information, Technology. RAND;consultabile in rete alla URL: 
www.rand.org/publications/MR/MR1307
6 Sandra Braman (2004, (a cura di), Biotechnology and Communication: The 
Meta-Technologies of Information, Lawrence Erlbaum, Mahwah, NJ. 
7 Cfr., ad esempio, James E. Katz, Mark Aakhus  (2002), (a cura di),  Perpet-
ual Contact: Mobile Communication,Private Talk and Public Performance, 
Cambridge University Press Cambridge. 
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pravvalutare troppo facilmente il grado di libertà concessa 
agli utenti.  

Tendenza che raggiunge il punto limite nelle forme più 
radicali di costruzionismo. che osservano le tecnologie 
come prodotte interamente dal discorso. Al contrario, Jan 
Hutchby ci ha ricordato che ci sono caratteristiche dei 
manufatti non costruite dalla considerazione che se ne ha, 
e che quando le persone interagiscono con le tecnologie 
devono trovare modi per controllare i vincoli alle loro 
possibilità d’azione inscritti nel progetto della tecnologia8.
I rapporti fra utenti e tecnologie sono «inscritti non tanto 
nella politica delle rappresentazioni» quanto piuttosto le-
gati all’interazione fra pratiche situate e «capacità e limiti 
materiali» offerti dalla macchina9. E queste “affordance”, 
come le chiama, non sono semplicemente proprietà delle 
macchine. Sono costituite anche dall’organizzazione delle 
reti. L’efficienza e la flessibilità dell’uso personale di 
Internet, per esempio, dipende sempre più dall’accesso 
domestico ai collegamenti a banda larga (come alternativa 
al dial-up), e in secondo luogo dal possesso di un laptop 
configurato per approfittare dei “punti caldi” della rete 
senza fili (wi-fi) nei posti pubblici. Entrambe queste infra-
strutture sono diversamente distribuite. Le reti a banda 
larga, probabilmente, attraversano poco le zone popolari o 
sono accessibili a un prezzo che esclude i redditi bassi. I 
nodi wi-fi sono più verosimilmente concentrati nelle sale 
d’aspetto degli aeroporti, e nelle zone relax dei centri 
d’affari o commerciali, piuttosto che negli ostelli.  

Gli studiosi dei media tendono ad ignorare l’analisi 
delle reti. Per la maggior parte, la politica delle telecomu-
nicazioni, un campo di ricerca di vecchia data e di vasto 

8 Ian Hutchby (2001), Conversation and Technology: From the Telephone to 
the Internet, Polity, Oxford; pp. 29-30. 
9 Ian Hutchby (2001), “Technologies, Texts and Affordances”, in Sociology
35, pp.441–56; p. 453 
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dibattito, è rimasto una zona franca di cui conoscono poco 
e si preoccupano di conoscere meno. In un contesto dove 
il traffico delle telecomunicazioni era monopolizzato dalla 
telefonia fissa, e l’accesso rispondeva a principi di servi-
zio universale, questo non era tanto importante. Ma in 
contesto di comunicazione commercializzata, in cui i col-
legamenti di telecomunicazioni trasportano la gamma 
completa delle forme espressive, dalle immagini, al video 
e alla musica, l’economia politica della connettività è 
sempre più centrale in un’analisi completa dell’organizza-
zione sociale di accesso e di uso.

Tuttavia, appena cerchiamo di costruire una critica po-
litica dell’economia con reti e manufatti, troviamo che i 
collegamenti ci portano verso direzioni inaspettate. Il ma-
teriale più efficiente per fare i condensatori che immagaz-
zinano le cariche elettriche nei telefoni cellulari è il coltan, 
una forma del tantulum, che si trova solo in alcuni posti. 
La Repubblica democratica del Congo è una delle zone ad 
alta concentrazione di questo materiale10. Dal 1999, una 
sanguinosa guerra civile nella regione ha ucciso migliaia 
di persone e ne ha allontanate quasi un quarto di milione 
dalle loro case. Una ricerca delle Nazioni Unite, recente-
mente ha concluso che gli interessi stranieri hanno soste-
nuto illegalmente la guerra, sovvenzionando le milizie in 
cambio dei rifornimenti delle limitate materie prime, 
compreso il coltan11. La ricerca qualitativa nelle società 
ricche ci ha fornito delle nuove istantanee sul telefono cel-
lulare come una nuova necessità, un’estensione mondana 
del privato e dell’interazione. In un centro commerciale a 
Seul un gruppo di teenagers stavano in cerchio, ridevano e 
chiacchieravano, guardando lo schermo del cellulare della 

10 Jon Agar (2003), Constant Touch: A Global History of the Mobile Phone,
Ikon Books. Cambridge; p. 13. 
11 Tristram Hunt, Oona King (2003), “Diamonds that Spell Death”, The
Guardian 30, Agosto, p. 23. 
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ragazza al centro, quando riceveva e trasmetteva messag-
gi, a volte leggendoli ad alta voce12. Una donna inglese di 
venticinque anni, che lavora nella vendita al dettaglio, di-
ce ad un ricercatore: «amo il mio telefono perché significa 
che chiunque può raggiungermi ovunque io mi trovi... Se 
lo dimentico, devo tornare a casa»13. Nello stesso tempo, 
in Congo, la guerra ha lasciato diciotto milioni di persone 
senza la possibilità di accedere a qualsiasi tipo di servizio 
– acqua pulita, servizi sanitari, istruzione, trasporti o una 
casa14. La nostra responsabilità, come analisti critici, è di 
sviluppare una struttura esplicativa che tenga nello stesso 
spazio concettuale questi spietati contrasti, e districhi i le-
gami tra essi. 

12 Kyongwon Yoon (2003), “Retraditionalizing the Mobile: Young People’s 
Sociality and Mobile Phone Use in Seoul, South Korea”, in European Journal 
of Cultural Studies 6, pp. 327–43; p.17. 
13 James Harkin (2003), Mobilisation: The Growing Public Interest in Mobile 
Technology, Demos, Londra; p. 17. 
14 Tristram Hunt, Oona King (2003), “Diamonds that Spell Death”, The
Guardian 30, Agosto; p.23. 
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MATRICI DEL NUOVO MONDO
Vincent Mosco (2001), “Brand New World? Globalization, Cyber-
space and the Politics of Convergence”, paper in conclusione del 
Panamerican Colloquium: Cultural Industries and Dialogue between 
Civilizations in the Americas, e in apertura del convegno Bugs-
Bogues: Globalism and Pluralism, 2002, Montréal .

(…) I miti (…) celano molto circa la natura del Cyber-
spazio. E qui è utile mettere a fuoco il rapporto fra due 
processi: digitalizzazione e mercificazione. La digitalizza-
zione si riferisce alla trasformazione della comunicazione 
– parole, immagini, immagini in movimento e suoni – in 
un linguaggio comune. Assicura enormi miglioramenti 
nella velocità di trasmissione e nella flessibilità, molto di 
più delle prime forme di comunicazione elettronica, che 
erano in gran parte dipendenti dalle tecnologie analogi-
che1. I fabbricanti di miti, da questa constatazione, saltano 
direttamente alla visione di un mondo di atomi che si tra-
sforma in un’utopia virtuale. Si tratta di un errore grave, 
perché trascura che la digitalizzazione avviene, e si e-
spande notevolmente, in un contesto in cui è in atto un 
processo di mercificazione, ovvero di trasformazione del 
valore d’uso in valore di scambio. L’espansione della 
forma merce fornisce il contesto per chi dirige il processo 
di digitalizzazione e i suoi modi di attuazione. Essa è usa-
ta, in primo luogo e soprattutto, per espandere la mercifi-
cazione delle informazioni e dell’intrattenimento, allarga-
re i mercati dei prodotti di comunicazione, rendere più 
profonda la mercificazione del lavoro di produzione, di-
stribuzione e scambio di comunicazione ed espandere i 

 Traduzione di Stefano Di Crosta. 
1 Patricia Longstaff (2000), “Convergence and Divergence in Communication 
Regulation”, in the Harvard Journal of Convergence, Febbraio 2001. 
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mercati delle audience che ricevono ed usano la comuni-
cazione elettronica2. (…) 

Il cyberspazio deriva dalla crescita in mutuo sostegno 
della digitalizzazione e della mercificazione. La digitaliz-
zazione espande la mercificazione dei contenuti della co-
municazione estendendo la gamma di possibilità di misu-
rare e di monitorare, confezionare e riconfezionare infor-
mazioni e intrattenimento. La carta e l’inchiostro del gior-
nale o del libro hanno fornito un modo flessibile per mer-
cificare la comunicazione ed offerto un formato adeguato 
per misurare il prodotto e controllare gli acquisti. Le sfide 
nella mercificazione della comunicazione sono cominciate 
quando si svilupparono quelli che Bernard Miège ha 
chiamato sistemi di comunicazione “di flusso”, primo fra 
tutti la televisione3. Come si fa a confezionare un pro-
gramma televisivo da vendere ad uno spettatore? Inizial-
mente, la mercificazione si è basata su un sistema rigido 
di consegna a domicilio di una serie di canali broadcast, 
che gli spettatori pagano con l’apparecchio e il rincaro dei 
prodotti pubblicizzati. Questa modalità non rendiconta 
l’uso differenziale del mezzo e non stabilisce alcuna con-
nessione chiara fra visione e acquisto. Era un sistema for-
dista di consegna di una programmazione generica ad un 
pubblico di massa, venduto ai pubblicitari a un “costo per 
mille contatti”. Ogni passo verso la digitalizzazione della 
televisione ha raffinato la mercificazione dei contenuti, 
permettendo al flusso di essere catturato o, più precisa-
mente, al prodotto di essere misurato, controllato e confe-
zionato in modi più specifici o personalizzati. La prima te-
levisione via cavo ha migliorato le modalità di mercifica-
zione del broadcast facendo pagare un abbonamento men-

2 Vincent Mosco (1996), The Political Economy of Communication. Rethink-
ing and Renewal, Sage, Londra. 
3 Bernard Miège (1989), The Capitalization of Cultural Production, Interna-
tional General, New York. 
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sile per un set di canali. Da quando il mezzo è stato digita-
lizzato, le aziende possono offrire molti più canali e con-
fezionarli in molti modi differenti, vendendo contenuti an-
che su piattaforme a pagamento. Con la televisione, con 
Internet o con combinazioni di questi e di altri nuovi si-
stemi con e senza fili, i contenuti possono ora essere con-
fezionati flessibilmente e poi essere riconfezionati per la 
vendita in forme collegate alla precedenti, attraverso tran-
sazioni misurate e controllate dallo stesso sistema digitale.  

Oltre l’espansione della mercificazione dei contenuti di 
comunicazione, la natura ricorsiva dei sistemi digitali e-
spande la mercificazione all’intero processo di comunica-
zione. I sistemi digitali che misurano e controllano ogni 
transazione delle informazioni possono essere usati per 
raffinare il processo di “consegna” ai pubblicitari di au-
dience di spettatori e ascoltatori, di pubblici di lettori e 
spettatori del cinema, degli utenti del computer e del tele-
fono. Essenzialmente, le aziende possono confezionare e 
riorganizzare i consumatori in forme che riflettono detta-
gliatamente sia i loro acquisti reali che le loro caratteristi-
che demografiche. Questi pacchetti, per esempio, di uo-
mini di 18-25 anni che ordinano film di arti marziali alla 
pay per wiev, possono essere venduti alle aziende, che pa-
gano queste informazioni ad un prezzo maggiore, perché 
desiderano commercializzare i loro prodotti in settori spe-
cifici, con il minimo di pubblicità sprecata verso gruppi 
non interessati o non provvisti di mezzi per comprare. Si 
tratta di un perfezionamento importante nella mercifica-
zione degli spettatori, che supera il sistema fordista di 
vendita di pubblici di massa, e che è applicato ormai dalla 
maggior parte dei mezzi di comunicazione. 

Un’estensione simile della mercificazione si applica al 
lavoro. La sostituzione dei sistemi meccanici con i sistemi 
elettronici ha eliminato migliaia di mansioni nell’industria 
della stampa, come la composizione elettronica ha elimi-
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nato il lavoro degli operai della linotype. Oggi, i sistemi 
digitali permettono alle aziende di espandere questo pro-
cesso. I reporter nei giornali operano sempre più nei ruoli 
combinati di editor e di produttori della pagina. Non ripor-
tano semplicemente una storia, la mettono in forma per la 
trasmissione alla carta stampata e, sempre più, alla pagina 
elettronica. Le aziende mantengono i diritti su una molte-
plicità di forme preconfezionate e, quindi, guadagnano da 
ogni loro uso. I giornalisti televisivi usano le telecamere e 
editano il loro servizio per fornirlo alla televisione o ai 
computer-network. L’industria del cinema sta comincian-
do a distribuire le copie digitali dei film alle sale in molte 
località, attraverso comunicazione via satellite, eliminan-
do la distribuzione delle copie in celluloide per i proiezio-
nisti. Il software viene venduto ben prima di essere stato 
messo a punto, nella certezza che gli utenti stessi segnale-
ranno gli errori, scaricheranno ed istalleranno patch ed al-
tre correzioni, e indicheranno come lavorare sui problemi. 
La capacità di eliminare lavoro, combinare una molteplici-
tà di mansioni, o di trasferire lavoro sui consumatori non 
pagati espande ulteriormente le opportunità di profitto4.
(…)

4 Hanno Hardt, Bonnie Brennen (eds.) (1995), Newsworkers: Toward a His-
tory of the Rank and File, University of Minnesota Press, Minneapolis; Cath-
erine McKercher (2000), From Newspaper Guild to Multimedia Union: A 
Study in Labour Convergence, Doctoral dissertation, Concordia University, 
Montreal; Gerald Sussman and John Lent, a cura di, (1998), Global Produc-
tions, Sage, Londra. 
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DIGITAL DIVIDE: UNO SLOGAN POLITICO
Philippe Quéau (1999), intervento al Sommet mondiale des régula-
teurs sur Internet, Parigi, 30 novembre-1° Dicembre .

Gli squilibri mondiali dell’infrastruttura mondiale di 
Internet, le profonde disuguaglianze di accesso 
all’informazione, gli oligopoli transnazionali che control-
lano l’infrastruttura planetaria sono tutti oggetti di preoc-
cupazione per le autorità di regolamentazione. Una nuova 
forma di regolamentazione o di “governance” mondiale 
deve essere concepita, in una prospettiva etica mondiale, 
al servizio dell’equità e dello sviluppo umano. 

Il divario più evidente e scandaloso nella Società mon-
diale dell’informazione è quello che separa gli internauti 
(2% della popolazione mondiale) dai non connessi. Ma 
anche fra coloro che sono connessi, le ineguaglianze sono 
flagranti. Vi sono alcuni che dispongono di un accesso 
molto comodo a una sovrabbondanza di informazioni, a 
costi limitati e a grande velocità. Altri dispongono di un 
accesso costoso, lento, poco affidabile, a informazioni li-
mitate. (...) 

Si può pensare certamente che la connettività Internet 
sta migliorando rapidamente. Ma conviene affinare 
l’analisi, e comprendere bene la natura stessa delle forze 
che strutturano attualmente il pianeta Internet, e che ne 
condizionano lo sviluppo.

Nel 1998 il traffico legato a Internet ha sorpassato per 
la prima volta il traffico telefonico mondiale. (...) É in 
questo momento che si constata che i primi tredici fornito-

 Il titolo originale del brano è : “Internet: verso una regolazione mondiale”. 
Qui è stato utilizzato il titolo di una intervista rilasciata dall’A. a Le Monde 
Interactif; Cfr. Philippe Quéau (2000), “La fracture numérique est un slogan 
politique”, in Le Monde Interactif, 13 settembre; (Intervista raccolta da Ste-
phane Mandare). 

 Traduzione di Marialuisa Stazio. 
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ri mondiali di accesso Internet sono tutti americani. Bri-
tish Telecommunications (BT), il primo europeo, non è 
che al quattordicesimo posto. Worldcom, proprietario del 
primo fornitore Internet, UUNET, è in buona posizione 
per dominare il mercato mondiale, con la sua recente ac-
quisizione del secondi fornitore, MCI Communications, e 
quella di Sprint, terzo operatore mondiale di telecomuni-
cazioni, per un ammontare di 125 miliardi di dollari.  

In Europa, i collegamenti regionali più potenti sono 
quelli fra Londra e Parigi e fra Londra ed Amsterdam, che 
non superano i 450 milioni di bit per secondo, da compa-
rare con quelli che collegano Londra o Amsterdam con gli 
Stati Uniti, che raggiungono i 3,5 miliardi di bps. In me-
dia, il costo dei collegamenti dedicati fra i paesi europei – 
le famose “autostrade dell’informazione” o “dorsali” (ba-
ckbone) attraverso le quali transita il traffico Internet – è 
fra le 17 e le 20 volte superiore al costo dei collegamenti 
equivalenti negli Stati Uniti. Un collegamento Parigi-New 
York o Londra-New York è meno costoso di uno Parigi-
Londra o Parigi-Francoforte. La Virginia è diventata il 
crocevia dei collegamenti intra-europei! Conseguenza: i 
fornitori di accesso a Internet Europei sono obbligati a 
connettersi  prima agli Stati Uniti. Così, in Francia, più 
della metà del traffico Internet passa per gli Stati Uniti. 

Nello stesso modo, in Asia, più del 93% della infra-
struttura Internet è rivolta verso gli Stati Uniti. I circuiti 
Internet verso gli Stati Uniti sono interamente pagati dai 
fornitori di accesso asiatici, per un ammontare di circa un 
miliardo di dollari all’anno. La sovvenzione mondiale dei 
fornitori di accesso non americani a quelli americani è 
nell’ordine dei cinque miliardi di dollari l’anno. Altra 
conseguenza, i fornitori di accesso americani ottengono de
facto un accesso gratuito alle risorse del resto del mondo. 
Per esempio, sono gli Africani a finanziare tutti i collega-
menti fra gli Stati Uniti  e l’Africa. Sono i Latino-
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americani a pagare tutti i collegamenti fra gli Stati Uniti e 
l’America Latina. Anche quando esistono collegamenti di-
retti intra-regionali, non vengono necessariamente usati e 
il traffico “interno” continua a transitare attraverso gli Sta-
ti Uniti. I fornitori di accesso di un Paese si fanno concor-
renza, e non inoltrano il traffico dei loro concorrenti. Sono 
allora gli Stati Uniti che effettuano la commutazione del 
traffico. In più, laddove la domanda è più forte (traffico 
verso gli Stati Uniti), possono essere installati nuovi cavi, 
che hanno un prezzo di costo quasi nullo rispetto alla ban-
da passante e, quindi, molto più redditizi. Così i cavi più 
moderni sono attualmente installati fra l’Asia e gli Stati 
Uniti: hanno una capacità di 80 Gbps, da dieci a trenta 
volte superiore ai cavi esistenti, per un investimento equi-
valente. Ciò favorisce evidentemente le connessioni verso 
gli Stati Uniti, piuttosto che i collegamenti intraregionali, 
strutturalmente più costosi.  

Si è stimato che attualmente più del 75% del traffico 
europeo ed asiatico passi prima per gli Stati Uniti prima di 
essere eventualmente reindirizzato sulla regione di origi-
ne.

La situazione è ancora più grave in Africa. Non ci sono 
punti di interconnessione per il traffico panafricano, ad 
eccezione del Sud Africa che reindirizza il traffico regio-
nale (con il Lesotho, la Namibia, il Mozambico, la Zambia 
e lo Swaziland). Così il Bénin e il Burkina-Faso hanno 
una frontiera comune, ma il loro traffico transita per la 
Francia e il Canada.

La forte domanda d’accesso ai siti americani, la man-
canza di infrastrutture regionali in Europa o in Asia, 
l’assenza di centri di interconnessione non americani sono 
alla radice di un problema di fondo: la rete Internet non è 
affatto globale, ma in realtà è centrata negli Stati Uniti. E 
questo fenomeno, lungi dal riassorbirsi, non fa che accen-
tuarsi. Ciò obbliga i fornitori di servizi Internet a connet-
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tersi principalmente agli Stati Uniti, ed a pagare per que-
sto gli operatori americani di telecomunicazioni, contri-
buendo a rafforzare ulteriormente la loro posizione. Così 
lo sviluppo di Internet in ogni paese esige l’affiliazione a 
un trasportatore americano. Per esempio, il 71% del traffi-
co Internet di Singapore passa per l’America del Nord, 
laddove soltanto l’8% del traffico telefonico è diretto ver-
so quella regione. 

Il potere degli operatori di telecomunicazione america-
ni è oggi tale che gli Stati Uniti dono divenuti il crocevia 
(hub) delle telecomunicazioni mondiali, e più in particola-
re di Internet. Essi hanno ormai la possibilità, in virtù del-
la loro potenza finanziaria, del vantaggio competitivo cre-
scente de di una deregolazione generalizzata, di installare 
in Europa e in Asia i loro sistemi di commutazione e di 
negoziare, con gli operatori locali, tariffe di interconnes-
sione ancora più vantaggiose, mettendo così definitiva-
mente a mal partito il sistema internazionale delle tasse di 
ripartizione. La situazione è aggravata dalla mancanza di 
strategie locali alternative dei responsabili europei, asiati-
ci, latino americani e africani. E il caso della fornitura di 
accesso ad Internet è particolarmente chiaro a questo pro-
posito. Gli internauti non-americani versano la propria 
quota per sovvenzionare l’accesso degli internauti ameri-
cani al resto del mondo! Questa strategia del Cavallo di 
Troia ha funzionato perfettamente, e permette agli Stati 
Uniti di passare alla fase successiva: un ruolo dominante 
nel controllo del commercio elettronico planetario.  

Come si è arrivati a questo? Una temibile combinazio-
ne di progresso tecnologico radicale che permette riduzio-
ni estremamente notevoli dei prezzi di costo, una strategia 
commerciale ingegnosa a gestire i vizi del sistema delle 
tasse di ripartizione, un vantaggio strutturale per gli opera-
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tori maggiori (fenomeno del “rendimento crescente”1) e 
infine l’incapacità degli operatori non americani di formu-
lare in tempo strategie effettive. É stata la concorrenza, re-
sa possibile da una deregulation iniziata molto prima che 
altrove, e sostenuta da un progresso tecnologico messo 
immediatamente al servizio di una strategia commerciale, 
che ha permesso i primi ribassi tariffari significativi negli 
Stati Uniti. Questa accesa concorrenza ha trainato lo svi-
luppo dei sistemi, permettendo la concentrazione e il di-
rottamento del traffico telefonico (call-back e reindiriz-
zamento), cosa che contribuisce ulteriormente a gonfiare 
artificialmente i settori di mercato dell’esportazione, assi-
curando così un eccellente pretesto per ridiscutere il si-
stema delle tasse di ripartizione. Questa decisione ha su-
scitato l’ira dei paesi in via di sviluppo. Il suo primo effet-
to è di far finire i profitti nelle tasche degli operatori ame-
ricani a detrimento degli operatori locali già indeboliti. 
(…)

La mondializzazione tecnica e finanziaria si traduce 
quindi in una “mondializzazione” delle politiche di tele-
comunicazione dei paesi in via di sviluppo, che si vedono 
obbligati a conformarsi alla logica del paese più sviluppa-
to senza aver avuto il tempo di completare la loro infra-
struttura di base. I paesi in via di sviluppo ricevono dai 
paesi sviluppati circa dieci miliardi di dollari all’anno a ti-
tolo di tasse di ripartizione. É vero che questa manna è 
stata utilizzata più spesso per finanziare governi in deficit 
di divisa e per permettere a pratiche non competitive di 
sopravvivere, che per assicurare gli investimenti nelle in-

1 La locuzione “rendimento crescente” indica un “rendimento di scala” (re-
turns to scale) in cui ad una variazione (aumento/diminuzione) degli input di 
produzione in una unità produttiva segue un variazione dell’output (aumen-
to/diminuzione) più che proporzionale. I rendimenti di scala crescenti impli-
cano sempre l’indivisibilità dei processi produttivi, cioè l’impossibilità di atti-
vazione dello stesso processo produttivo su scala minore (N.d.T.). 
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frastrutture di telecomunicazione locali. Mentre negli Stati 
Uniti la competizione si rafforzava, si superavano limiti 
tecnologici (si progetta, nel 2010, un prezzo di costo di 15 
centesimi per un’ora di telefono fra Parigi e New York), 
che i sistemi di concentrazione del traffico si perfeziona-
vano, il resto del mondo accentuava il suo ritardo, tanto 
sul piano tecnico che nel campo strategico. I monopoli na-
zionali non americani non hanno trasferito il grande ribas-
so dei costi tecnici a favore dei loro utenti. Anzi, hanno 
lasciato fare, perché approfittavano senza colpo ferire 
dell’attivismo americano. Ma tutto ha una fine. L’attuale 
situazione di dominazione mondiale da parte di pochi ope-
ratori beneficia più della legge bronzea dei “rendimenti 
crescenti” dagli effetti tanto demoltiplicatori nel campo 
delle reti e dell’economia immateriale. La logica profonda 
delle reti favorisce i raggruppamenti, le sinergie – che nel 
vocabolario del mercato, si chiamano anche oligopoli, 
persino monopoli... 

Oggi non è più possibile – in considerazione della cre-
scita delle disparità strutturali della rete Internet – credere 
nelle possibilità auto-regolatrici del mercato. Un corretti-
vo deve essere introdotto. Si tratta di inventare nuove 
forme di regolazione mondiale.  
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LA LUNGA CODA DI PARETO
Chris Anderson (2004), “The Long Tail”, in Wired, ottobre .

La nuova economia dell’intrattenimento digitale sta di-
ventando radicalmente differente dall’odierno mercato di 
massa. Mentre nel ventesimo secolo l’industria dell’intrat-
tenimento ruotava intorno ai successi, nel ventunesimo si 
baserà sui flop.

Abbiamo sopportato molto a lungo la tirannia del con-
sumatore “minimo-comun-denominatore”, soggetto alla 
morte cerebrale dei successi usa e getta dell’estate. E per-
ché? Economia. Molte delle nostre concezioni sui gusti 
popolari sono, in realtà, il prodotto di un sistema povero di 
domanda e offerta: una risposta di mercato ad una distri-
buzione inefficiente.

Il problema principale – se è un problema – è che vi-
viamo in un mondo fisico e, fino a poco tempo fa, la mag-
gior parte del nostro intrattenimento mediatico faceva lo 
stesso. Ma, quel mondo poneva due drammatiche limita-
zioni al nostro intrattenimento.   

La prima è la necessità di trovare audience locali. Un 
cinema non proietterà un film se non può attrarre almeno 
1550 persone in due settimane: gli è indispensabile per af-
fittare una pellicola. Un negozio di CD ha bisogno di ven-
dere almeno due copie all’anno di un CD per trarne un uti-
le (…). In ogni caso, i rivenditori proporranno soltanto 
prodotti capaci di generare una domanda sufficiente a ren-
derli redditizi. Ma, ciascuno può contare solo su una po-
polazione locale limitata – circa un raggio di dieci miglia 
per un cinema, ancora meno per  negozi di musica e libri, 
e ancora meno (un miglio o due) per i rivenditori di video. 
E, per un grande documentario, non basta avere come au-

 Traduzione di Stefano Di Crosta. 
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dience una potenziale popolazione nazionale di mezzo mi-
lione di persone (…). 

Una forte quantità di grande intrattenimento, con au-
dience nazionali potenzialmente rilevanti, non riesce a ve-
nire allo scoperto: (…) nella tirannia dello spazio fisico, 
una audience troppo piccola equivale ad una inesistente.

L’altro limite del mondo fisico è anche esso fisico. Lo 
spettro radio può supportare solo un certo numero di sta-
zioni e un cavo coassiale solo un certo numero di canali 
televisivi. E, ovviamente, ci sono solo ventiquattro ore al 
giorno di programmazione. Le tecnologie broadcasting 
hanno il difetto di utilizzare con parsimonia risorse limita-
te. Il risultato è un altro esempio della necessità di aggre-
gare grandi audience in una sola area geografica – enorme 
ed ulteriore ostacolo, al di sopra del quale riesce ad emer-
gere soltanto una frazione dei possibili prodotti.  L’ultimo 
secolo di intrattenimento ha trovato una facile soluzione a 
questi limiti. I successi riempiono i cinema, traboccano 
dagli scaffali, e dissuadono spettatori e ascoltatori dal toc-
care i propri dischi e telecomandi. Nulla di sbagliato in 
questo; infatti i sociologi diranno che le hit sono connatu-
rate alla psicologia umana, effetto combinato di conformi-
tà e passaparola. E, sicuramente, buona parte dei successi 
merita il proprio posto: grandi canzoni, film, e libri attira-
no grandi e vaste audience.

Ma, molti di noi vogliono qualcosa in più delle hit. 
Qualche volta, il gusto di ciascuno si distacca dal main-
stream e, più esploriamo alternative, più ne siamo attirati. 
Sfortunatamente, negli ultimi decenni, molte alternative 
sono state spinte ai margini da “marketing-vehicle” gon-
fiati, costruiti al servizio di industrie che ne hanno un di-
sperato bisogno. L’economia delle hit è la creazione di 
un’era che non ha abbastanza spazio per portare ogni cosa 
ad ognuno. (…) 
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Questo è il mondo della scarsità. Ora, con la vendita e 
distribuzione on-line, stiamo entrando nel mondo 
dell’abbondanza. E le differenze sono profonde.

Per vedere come, incontriamo Robbie Vann-Adibé – 
Chief Executive Office (CEO) di Ecast, compagnia di ju-
kebox digitali i cui cataloghi offrono più di 150.000 tracks
– e qualche sorprendente statistica sulla fruizione. Egli ne 
informa con una domanda cui i suoi ospiti non rispondono 
mai bene: «Qual è la percentuale minima dei primi 10.000 
titoli presenti in ciascun media store (Netflix, iTunes, 
Amazon, o altro) affittata o venduta ogni mese?» 

La maggior parte delle persone risponde 20%, e per un 
buon motivo: siamo stati indotti a pensarla in questo mo-
do. La legge dell’20-80, anche conosciuta come la legge 
di Pareto (da Vilfredo Pareto, un economista italiano che 
la formulò nel 1906) è dappertutto intorno a noi. Soltanto 
il 20 per cento dei film delle majors cinematografiche sa-
ranno dei successi. Lo stesso vale per gli show televisivi, i 
giochi, e i libri per il mercato di massa: il 20% di tutto. Le 
probabilità sono anche peggiori per i CD delle maggiori 
etichette che, secondo la Recording Industry Association 
of America, ricavano profitti in misura minore del 10%. 

Ma la risposta corretta, dice Robbie Vann-Adibé, è 
99%. C’è domanda per ciascuno di quei 10.000 top track.
Ed egli lo constata nelle sue stesse statistiche: ogni mese, 
migliaia di persone spendono i loro soldi per canzoni che i 
jukebox tradizionali non hanno mai offerto.  

Le persone sbagliano la risposta alla domanda di Vann-
Adibé perché essa è controintuitiva in due modi. Il primo 
è che dimentichiamo che la legge del venti per cento 
nell’industria dell’intrattenimento riguarda le hit e non le 
vendite di ogni tipo. Siamo bloccati in una mentalità da 
hit: pensiamo che se qualcosa non è una hit non farà soldi 
e non rientrerà dei costi di produzione. In altre parole, as-
sumiamo che solo le hit meritino di esistere. Ma Vann-
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Abidé, e con lui i dirigenti di iTunes, Amazon, e Netflix, 
hanno scoperto che i flop, di solito, fanno soldi lo stesso. 
E siccome ce ne sono talmente tanti, possono rapidamente 
sostenere un immenso nuovo mercato. Senza spese di ma-
gazzino e, nel caso di semplici servizi digitali come iTu-
nes, senza alcun costo di produzione e pochissime spese di 
distribuzione, un flop venduto è solo un’altra vendita, con 
lo stesso margine di guadagno di una hit. Una hit e un flop 
hanno la stessa base economica, entrambi inseriti in un 
database e richiamati on demand, entrambi ugualmente 
degni di essere proposti. Improvvisamente, la popolarità 
non ha più il monopolio sulla produzione del profitto.  

Il secondo motivo è che l’industria ha uno scarso senso 
di ciò che la gente desidera. Ed, effettivamente, anche noi 
abbiamo un senso inadeguato di ciò che desideriamo. Pre-
supponiamo, ad esempio, che non ci sia domanda per roba 
che non c’è da Wal-Mart1 e da altri rivenditori importanti: 
se la gente la desiderasse, sarebbe certamente in vendita. 
Il resto, quello che rimane sotto l’80%, sarà sub-commer-
ciale, nel migliore dei casi. (…)   

Per avere una misura del nostro vero gusto, non filtrato 
dalla economia della scarsità, guardiamo a Rhapsody, un 
servizio di streaming musicale su abbonamento (di pro-
prietà della realNetworks), che normalmente offre più di 
735.000 titoli.  

Nella statistica mensile Rhapsody, si riscontra una 
power law2 nella curva della domanda che sembra molto 

1 Wal-Mart è una catena di negozi al dettaglio dei Wal-Mart Stores Inc, multi-
nazionale americana, fondata da Sam Walton nel 1962. Seconda più grande 
multinazionale, dietro la compagnia petrolifera Exxon Mobil, è la più grande 
catena operante nel canale della Grande Distribuzione ed il più grande rivendi-
tore al dettaglio nel mondo. Ha circa un milione e 400 mila dipendenti e un 
fatturato annuo di 245 miliardi di dollari. Ogni settimana 138 milioni di per-
sone entrano in uno dei suoi centri commerciali per fare almeno un acquisto 
(N.d.T.). 
2 Cfr. nota 1. 
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più marcata che in ogni altro record store, con grandi ri-
chieste per le track in top e rapida caduta per quelle meno 
popolari. Ma una cosa veramente interessante succede 
quando scendi al disotto delle prime 40.000 track, che è 
più o meno l’ammontare del magazzino (gli album propo-
sti che saranno eventualmente venduti) del comune nego-
zio del mondo reale. Qui, i Wal-Mart del mondo reale 
vanno a zero: o non offrono altri CD, oppure i pochi po-
tenziali acquirenti per quel marginale prodotto non lo tro-
veranno mai o non entreranno mai nemmeno nel negozio. 
La domanda di Rhapsody, invece, continua ad andare. 
Non soltanto una delle prime 100.000 proposte viene 
comprata almeno una volta al mese, ma accade lo stesso 
per le prime 200.000, 300.000, e 400.000. Tanto veloce-
mente Rhapsody aggiunge track al suo catalogo, così que-
ste canzoni trovano una audience, anche se si tratta di po-
che persone ogni mese, da qualche parte del paese.

Questa è la Long Tail.
Puoi trovare ogni cosa sulla Long Tail. C’è un catalogo 

remoto, vecchi album ancora teneramente ricordati da fan 
di vecchia data o riscoperti da nuovi altri fan. Ci sono 
track dal vivo, lati B, remix, anche (gasp) cover (…). 

Quello che è veramente incredibile della Long Tail è la 
sua dimensione totale. Combina abbastanza non-hit sulla 
Long Tail e avrai un mercato più grande di quello delle 
hit. (…) 

La maggior parte degli affari in Internet sono basati 
sulla aggregazione della Long Tail, in un modo o in un al-
tro. Google per esempio, fa la maggior parte dei suoi gua-
dagni da piccole pubblicità (la Long Tail dell’advertising) 
ed eBuy è la tail per eccellenza – prodotti di nicchia e uni-
ci. Superando le limitazioni geografiche e di scala, come 
hanno fatto Rhapsody e Amazon, Google ed eBuy hanno 
scoperto nuovi mercati e esteso quelli esistenti. Questo è il 
potere della Long Tail. Le compagnie all’avanguardia 

253



stanno mostrando la strada con tre grandi lezioni. Le 
chiameremo le nuove regole dell’economia dell’intratteni-
mento.

Prima regola: rendi ogni cosa raggiungibile 
(…) Ci sono una quantità di generi e sottogeneri e-

gualmente attrattivi trascurati dai tradizionali canali dei 
DVD: film stranieri, anime, film indipendenti, Sceneggiati 
della tv inglese, vecchie sitcom della Tv americana. Que-
sto mercato non adeguatamente servito costituisce una 
grossa fetta dei noleggi di Netflix. Bollywood da sola ar-
riva a 100.000 noleggi al mese. La raggiungibilità di con-
tenuti fuori circuito guida nuovi clienti di Netflix – e tutto 
ciò che abbatte il costo per l’acquisizione di un cliente è 
oro per affari basati sull’abbonamento. Così la prima le-
zione delle compagnie è: abbraccia le nicchie (…). 

Seconda regola: taglia il prezzo a metà. Abbassalo ora. 
Grazie al successo di iTunes della Apple, ora abbiamo 

un prezzo standard per track acquistato: 99 centesimi. Ma 
è quello giusto? (…) Con una banda larga ubiqua, wireless 
o via cavo, sempre più consumatori si rivolgeranno al ce-
lestial jukebox3 dei servizi che offrono track musicali vir-
tuali, ascoltabili on-demand. Alcune di queste saranno 
gratuite e finanziate dalla pubblicità, come la radio. Altri, 
come eMusic e Rhapsody, saranno servizi in abbonamen-
to. Oggi, l’economia digitale della musica è dominata 
dall’iPod, e dalla sua nozione di library prepagata di track 
personali. E, mentre le reti migliorano, i vantaggi econo-
mici comparativi di una scelta illimitata di musica strea-

3 Espressione coniata nel 2003 da Lucas Gonze (cofondatore del WorldOS 
Corp., server per applicazioni decentralizzate come Napster, Gnutella o Free-
net), nel suo blog (http://gonze.com/weblog/). Indica un ipotetico database 
contenente tutta la musica del mondo, di tutti i tempi, sempre fruibile da ogni 
luogo e in ogni istante (N.d.T.).
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med, finanziata dalla pubblicità o in abbonamento (scelta 
infinita per $9.99 al mese), possono spostare la rotta del 
mercato. E conficcare un altro chiodo nella bara 
dell’attuale modello di distribuzione di musica al detta-
glio.

Terza regola: aiutami a trovarlo
 (…) il successo di Netflix, Amazon e dei servizi com-

merciali musicali mostrano che si ha bisogno di entrambe
le estremità della curva. Le loro enormi library di scelta 
meno generalista le collocano in un settore a parte, ma le 
hit sono ancora in grado di attrarre il consumatore in pri-
ma istanza. I grandi business long tail, allora, sono in gra-
do di guidare i consumatori a progredire nella conoscenza 
seguendo i contorni delle loro simpatie e antipatie, facili-
tando la loro esplorazione dello sconosciuto. Per esempio, 
la schermata iniziale di Rhapsody è, prevedibilmente, de-
dicata a Britney Spears. Vicino agli elenchi dei suoi pezzi, 
c’è un box “artisti similari”. Fra loro c’è Pink. Se cliccate 
su di lui, e siete soddisfatti di ciò che sentite, potete fare lo 
stesso per gli artisti simili a Pink, che includono No 
Doubt. E, nella pagina di No Doubt, la lista include alcuni 
“seguaci” e “ispiratori”, questi ultimi includono i Selecter, 
una ska-band degli anni 80, di Coventry, Inghilterra. In tre 
click, Rhapsody può invogliare un fan di Britney Spears a 
provare un album che difficilmente può essere trovato in 
un negozio di dischi.

E lo fa con una combinazione di redattori umani e di 
guide per genere. Ma Netflix, dove il 60% per cento dei 
ricavi vengono dalle segnalazioni, ed Amazon lo fanno at-
traverso un filtro collaborativo, che usa la possibilità di 
“dare un’occhiata” al prodotto e i modelli d’acquisto degli 
utenti per guidare i clienti successivi (“chi ha comprato 
questo libro, ha comprato anche…”). Per tutti, lo scopo è 
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lo stesso: usa le raccomandazioni per indirizzare la do-
manda giù nella Long Tail.
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I SOFTWARE LIBERI: UN MODELLO FECONDO
Patrice Flichy (2001), paper presentato al convegno internazionale 
Bugs/Bogues: Globalism and Pluralism, 2002, Montréal .

I tre principi del software libero: libertà di diffusione, 
di utilizzazione e di modifica, sono egualmente applicabili 
alla scienza. La scienza si sviluppa in un quadro di inte-
resse generale, non è appropriabile da individui specifici 
ma accessibile a tutti. I padri fondatori del software libero 
venivano dall’università e immaginavano del tutto natu-
ralmente che la produzione della conoscenza dovesse es-
sere pubblica. Essi si inscrivevano, così, nella tradizione 
di Internet, poiché questa rete di dati è stata concepita 
senza alcuna autorità centrale e senza alcun diritto di pro-
prietà intellettuale. Coloro che hanno concepito Internet, 
anch’essi provenienti dal mondo universitario, hanno la-
vorato in maniera cooperativa. Hanno ritenuto in partenza 
che l’informazione dovesse essere libera e condivisa. Le 
grandi applicazioni di base che hanno fatto il successo di 
Internet: messaggerie, forum, web…sono state offerte a 
tutti gli internauti senza alcuna contropartita. 

Questo modello di produzione intellettuale non com-
merciale è stato sovente analizzato come una pratica del 
dono1. Se il riferimento a Mauss che si intravede in fili-
grana è discutibile2, poiché contrariamente al potlach stu-

 Traduzione di Marialuisa Stazio. 
1 Godefroy Dang-Nguyen, Thierry Pénard (1999), “Don et coopération dans 
Internet: une nouvelle organisation économique”, Terminal, n° 80-81; Eric 
Raymond, (2000), “A la conquête de la noosphère” in Olivier Blondeau, Flo-
rent Latrive, Libres enfants du savoir numérique, L’éclat, Parigi. 
2 Howard Rheingold (The virtual Community, Addison-Wesley Publishing 
Co., Reading, Massachussets 1993; trad. it. Comunità virtuali, Sperling & Ku-
pfer, Milano 1994) considera lo scambio di infomazioni in Usenet secondo la 
modalità del dono e del contro/dono. Come nell’analisi di Marcel Mauss («Es-
sai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques» 
(1923); trad. it. «Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società 
arcaiche», in C. Lévi-Strauss (a cura di), Teoria generale della magia e altri 
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diato dallo etnologo francese, il “libero” in Internet non 
distrugge ricchezza ma la fa circolare, cosa che è fonda-
mentalmente diversa, di contro conviene interrogarsi su 
ciò che motiva gli informatici che scrivono software libe-
ro. Come per gli universitari o gli hacker, la retribuzione 
di questi autori di software è essenzialmente simbolica, il 
loro statuto sociale dipende dal giudizio critico dei loro 
pari.

Ma, a differenza dell’attività scientifica tradizionale, i 
progettisti di Internet e dei software liberi non si sono ac-
contentati di concepire  principi o realizzare prototipi, 
hanno scritto programmi operativi, direttamente utilizzabi-
li. Essi sono particolarmente attenti ai rapporti fra scienza 
e industria. Se, quindi, il “libero” si situa in un’etica dello 
sviluppo del sapere per tutti, si preoccupa nello stesso 
modo della circolazione dei saperi. È in questa ottica che 
dei ricercatori parigini in micro-elettronica si sono propo-
sti di applicare al proprio campo i principi del “libero”. La 
catena di CAO Alliance che hanno messo a punto costitui-
sce nello stesso tempo uno strumento formativo per la 
progettazione di chip, ed uno dei rari dispositivi universali 
per concepire e testare l’architettura e realizzare compo-
nenti. Scegliendo le regole del “libero”, questi ricercatori 
hanno potuto dare grande notorietà ai loro lavori, intrec-
ciare numerose collaborazioni con università straniere, ma 
anche facilitare l’adozione dei loro metodi da parte 
dell’industria, specialmente delle piccole imprese start-up. 
In effetti, hanno conservato la proprietà intellettuale del 
loro lavoro, evitando completamente i molteplici problemi 

saggi,  Einaudi, Torino, 1965): con la partecipazione al gruppo – attraverso il 
“dono” di informazione – l’individuo acquista prestigio simbolico. Non si può 
parlare di “scambio” di informazione, poiché non è detto che si riceva da chi 
ha ricevuto il nostro dono e – in genere – si riceve più di quanto si è donato. 
Le interazioni risultanti dalla pratica del  dono/contro dono – infine – tessono 
un legame sociale che non è riducibile all’interesse in senso stretto. 
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giuridici del trasferimento della ricerca all’industria.  Forti 
di questa esperienza, propongono di adottare i principi del 
“libero” in ogni rapporto fra ricerca pubblica e industria. 
Si vede così che il “libero” non è soltanto una estensione 
del funzionamento della ricerca pubblica alla scrittura di 
programmi ma cerca anche di modificare i rapporti fra u-
niversità e industria3.

Questa posizione di cerniera fra ricerca accademica e 
sviluppi industriali ha comportato la messa in atto di col-
laborazioni fra le imprese e i progettisti del libero. Alcuni 
distributori di Linux e anche alcuni grandi gruppi informa-
tici come IBM hanno creato equipe di ricerca che lavora-
no sul “libero”o hanno finanziato équipe universitarie già 
esistenti. Alcuni temono che Linux possa perdere così la 
sua anima, altri pensano al contrario che la comunità Li-
nux sia abbastanza forte e il quadro giuridico del copyleft4

sufficientemente solido da evitare che questo tipo di ricer-
ca ne sia sviato. Questo partnenariato con l’industria atte-
sta il successo del “libero”, estende il dominio di attività 
della ricerca accademica e le apporta forze nuove che non 
sono soltanto il risultato di pratiche volontarie di profes-
sionisti informatici. Nel campo dei server web, il software 
Apache, che è stato progettato da un collettivo di webma-

3 Meryem Marzouki, Alain Greiner (1999), “Du rôle des financements publics 
de recherche dans le développement du Libre”, Terminal, n° 80-81.  
4 Il copyleft, gioco di parole su copyright, identifica una filosofia alternativa di 
gestione dei diritti di proprietà intellettuale e una serie di strumenti giuridici 
relativi alle licenze d’uso di un’opera, grazie alla quale gli autori di opere 
dell’ingegno (dal software alle opere letterarie)  possono decidere di concede-
re agli utenti determinate libertà nell’utilizzo e nella diffusione dell’opera. In 
tal modo possono essere consentite la riproduzione, parziale o totale, 
dell’opera, la sua diffusione, e la sua modifica, ma vengono imposte delle re-
strizioni sul rilascio delle opere da essa derivate, in modo che queste si man-
tengano sempre libere, generalmente sotto la stessa licenza dell’opera origina-
le (N.d.T.).  
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ster ed ha una quota di mercato di circa il 60%5, mostra 
bene che la collaborazione del “libero” con l’industria può 
essere remunerativo.  

Una nuova modalità di cooperazione economica 
Seguendo le teorie di Coase e di Williamson, gli eco-

nomisti considerano che l’attività economica può essere 
organizzata in due modi: la gerarchia e il mercato. Nella 
teoria neoclassica, si considera che tutte le transazioni do-
vrebbero aver luogo sul mercato. Nondimeno, l’accesso al 
mercato genera un certo numero di costi, detti di transa-
zione. Così la gerarchia – vale a dire l’organizzazione sot-
to forma di impresa – può rivelarsi più efficace. Thomas 
Malone ha mostrato che con lo sviluppo delle tecnologie 
dell’informazione, i costi di transazione si abbassano e 
come le imprese abbiano interesse ad abbandonare alcune 
attività realizzate all’interno e fare appello al mercato6.
Egli considera che oggi il successo di Linux confermi la 
sua analisi. Ed individua, in effetti, nella comunità di Li-
nux, un modello per un nuovo tipo do organizzazione pro-
duttiva che renderebbe obsoleto il modello della grandis-
sima impresa industriale7. Prima di interrogarsi sulla esat-
tezza di questa conclusione, conviene esaminare più preci-
samente il modello di coordinamento, che non corrisponde 
alla teoria dei costi di transazione, perché non è un model-
lo commerciale. D’altra parte, se Raymond adotta 
l’espressione di “bazar”8 per parlare della progettazione 

5 Eric Raymond (1999),  “The Magic Cauldron”,  reperibile in rete, URL: 
http://www.catb.org/~esr/writings/magic-cauldron/magic-cauldron.html.
6 Thomas Malone, Joanne Yates (1987), “Marchés électroniques et hiérarchies 
électroniques”, Réseaux, n°84, 1997. 
7 Thomas Malone, Robert Laubacher (1998), “The Dawn of the E-lance Econ-
omy”, Harvard Business Review, settembre/ottobre. 
8 Eric Raymond (1998), “The Cathedral and the Bazaar”, First Monday, Vol. 
3, n° 3, http://www.firstmonday.dk. Secondo Raymond la tradizionale proget-
tazione dei grandi software è un po’ analoga a quella di una cattedrale, dove 
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del “libero”, non si riferisce alla connotazione “mercanti-
le”, si interessa piuttosto al modo di organizzazione. Se 
anche appare a prima vista anarchica, la comunità di Li-
nux è nei fatti strutturata in maniera molto efficace. Essa 
può, grazie a Internet, comunicare istantaneamente a costi 
bassissimi e a livello mondiale. C’è un dispositivo di co-
ordinamento, al livello dello insieme del progetto e di cia-
scun modulo. I coordinatori sono una sorta di “dittatori 
benevoli”, incaricati di valutare e di far valutare i software 
proposti. La grande differenza con l’organizzazione di una 
struttura progettuale commerciale è che i partecipanti sono 
volontari e profondamente motivati. Essi si coinvolgono 
totalmente nella realizzazione del software, poiché lavo-
rano per piacere e non per un salario. Essi si trovano, 
d’altronde, in competizione con un gran numero di infor-
matici. Linux può, così, riunire una forza di lavoro ben 
superiore a quella che può raccogliere una qualsiasi socie-
tà informatica. In definitiva, la base del coordinamento di 
Linux non è la gerarchia, né il mercato monetario, ma il 
mercato della fama. 

Una alternativa al capitalismo 
Le comunità in rete che costituiscono uno dei movi-

menti precursori di Internet9 si situano direttamente nella 
contro-cultura degli anni Sessanta. Così Stewart Brand, 
vecchio hippy, animatore dei movimenti ecologisti cali-
forniani e creatore di The Well, una delle comunità in rete 
più rinomate degli anni Ottanta, pensa che gli hacker ab-
biano raggiunto oggi l’obiettivo che si erano fissati negli 

un architetto seguendo un progetto preciso  integra una serie di elementi in 
una struttura complessa. Quella di Linux fa, al contrario, pensare ad un bazar, 
dove i progettisti sono molti ed autonomi, in concorrenza ma con la necessità 
di coordinarsi: una sorta di anarchia creatrice che sfocia in un sistema stabile e 
coerente. 
9 Patrice Flichy (2001), L’imaginaire d’Internet, La Découverte, Parigi. 
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anni Sessanta: impadronirsi della tecnica per dotarla di 
possibilità diverse. Secondo lui, gli hacker «sono l’unico 
gruppo che sia riuscito a liberare la tecnologia»10. Stal-
lman, vecchio hacker, che lancia intorno agli anni Ottanta 
il movimento dei software liberi, si colloca in una prospet-
tiva molto vicina.(…)  

Nel 1998, l’86% delle pagine web erano ancora non 
commerciali. Queste pagine assicuravano il 51% 
dell’audience (vale a dire, delle pagine lette)11. Se si tiene 
conto che la frequentazione di una buona parte dei siti 
commerciali (portali, motori di ricerca) è spesso motivata 
dalla consultazione di siti non commerciali, si può notare 
che il settore non commerciale resta sempre centrale nel 
campo dei contenuti Internet. Il principio dell’accesso li-
bero all’informazione compare anche nel Peer to Peer 
(P2P). Il successo folgorante di Napster (un milione di uti-
lizzatori nel febbraio 2000, 57 milioni un anno dopo)12

mostra che si tratta di una pratica essenziale per gli inter-
nauti. (…) 

Considerando tutti questi elementi, Richard Barbrook 
pensa che il “libero” e più in generale il net corrispondano 
a principi anarco-comunisti e che vi si possa individuare 
una vera e propria alternativa al capitalismo. Per discutere 
di questa tesi, conviene domandarsi se si tratta di un fe-
nomeno temporaneo, di una gigantesca sperimentazione 
sociale appoggiata dall’università destinata a sfaldarsi  via 
via che le imprese si impegnano in Internet e nel “libero”, 
o se – al contrario – la produzione e lo scambio non com-

10 Stewart Brand (1985), “Point the Institution: Verbal Snapshots from the 
Last Quarter Century”, Whole EarthReview, maggio. 
11 Michel Gensollen (1999), “La création de valeur sur Internet”, Réseaux n° 
97, p. 23. 
12 Michel Alberganti (2001), “Napster n’est pas près de se taire” Le Monde,
27/2/2001.
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merciali possano costituire basi stabili di un nuovo fun-
zionamento sociale. (…) 

Gli informatici del “libero”, essenzialmente, non pre-
tendono affatto di sostituirsi all’industria informatica. Essi 
cercano di elaborare attrezzi software che essi e i loro col-
leghi possano utilizzare in maniera aperta e che l’industria 
possa egualmente riprendere. Il “libero” non fa del non-
commerciale un principio, ma una opportunità per proget-
tare software di qualità che possano anche essere com-
mercializzati. Certo, i progettisti del libero possono essere 
in opposizione radicale con imprese, come Microsoft, la 
cui strategie è totalmente fondata sul segreto, ma nello 
stesso tempo essi sono pronti a collaborare con imprese 
che accettano i principi del “libero”. Essi non pretendono, 
allora, di proporre una alternativa al modo di produzione 
capitalistico ma, più modestamente, al segreto industriale 
nei software. Ed auspicano il riavvicinamento fra la pro-
duzione non commerciale e volontaria universitaria e 
l’industria. (…) 

Internet è (…) in sistema di comunicazione complessa 
che si colloca in settori diversi dell’attività sociale ed eco-
nomica. La rete delle reti riunisce l’ufficio con il domici-
lio, gli appassionati con i professionisti, le università e le 
imprese… La novità di Internet viene dal fatto che questo 
sistema di comunicazione permette insieme scambi privati 
e pubblici, è altrettanto utile alla collaborazione lavorativa 
e alla sociabilità familiare ed amicale, che è simultanea-
mente un dispositivo per lo svago e un sistema di com-
mercio … È qui che si trova la sua vera originalità, la sua 
ricchezza. Così, gli industriali cercano di sfruttare le ac-
quisizioni e le competenze del cyberspazio non commer-
ciale, piuttosto che soffocarlo secondo lo schema osserva-
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to da McChesney13. La cooperazione sembra averla vinta 
sul conflitto. In definitiva, c’è una coabitazione fra il seg-
mento non commerciale e quello commerciale, cosa che 
non impedisce l’esistenza di una concorrenza violenta fra 
alcuni attori. 

Questa ambiguità nei rapporti con le imprese si ritrova 
in quelli con lo Stato. Così i militanti del libero denuncia-
no vigorosamente la politica di estensione del copyright e 
del brevetto al campo del software ma, simultaneamente, 
si servono del principio della licenza previsto dal 
copyright per definire il copyleft. D’altro canto, lo Stato – 
attraverso le università – è il principale  finanziatore della 
progettazione del software libero, così come ha largamen-
te finanziato lo sviluppo di Internet. 

In definitiva, se il modello del software libero è stato 
elaborato sulla scie delle utopie rivoluzionarie degli anni 
Sessanta, se ne distingue oggi radicalmente, ed è meno 
un’alternativa al capitalismo che un mezzo per rimediare 
ad alcune delle sue tare: i monopoli industriali. Dimostra 
che mondializzazione non rima obbligatoriamente con 
centralizzazione, che si possono mettere in atto a livello 
mondiale cooperazioni decentralizzate ed efficaci, che nel 
campo della ricerca si possono conciliare le prestazioni 
delle singole imprese e interesse generale. Nelle società 
occidentali ricche, si possono concepire programmi in-
formatici e scambiare ogni sorta di saperi durante il tempo 
libero, attività commerciali e non commerciali non si op-
pongono sempre, ma possono articolarsi. Ben inteso, que-
sta non è che una possibilità, ci sono sicuramente dei 

13 Robert McChesney (1996), “The Internet and U.S. Communication Policy-
Making in Historical and Critical Perspective”, Journal of Communication,
Vol. 46 n° 1. McChesney riandando alla storia della radio negli USA, ipotizza 
che nel campo della comunicazione il settore non-commerciale apra pionieri-
sticamente ambiti che – non appena si sviluppa una domanda – vengono poi 
occupati prioritariamente da industrie della comunicazione di tipo commercia-
le (N.d.T). 
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Microsoft che rifiutano la promiscuità del libero e del se-
greto, ed anche grandi gruppi dei media che si oppongono 
allo scambio dell’informazione. La difesa e lo sviluppo 
del “libero” non procedono da soli, dipenderanno 
dall’azione degli individui, passeranno per l’elaborazione 
di regole solide quanto il copyleft. Infine, non dimenti-
chiamo che questo modello ha un senso soltanto in una 
parte della nostra economia e della nostra società, quella 
che padroneggia l’informazione e la comunicazione.
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Redattore capo della rivista Wired dal 2001. È laureato 

in fisica alla George Washington University, e ha svolto 
lavoro di ricercatore presso il Los Alamos National Labo-
ratory. Ha lavorato ai giornali The Economist, Nature e 
Science.

Ha pubblicato: The Long Tail: Why the Future of Busi-
ness Is Selling Less of More, Hyperion Books, New York 
2006.

Alberto Asor Rosa
1933
Insegna Letteratura Italiana nell’Università di Roma 

“La Sapienza”. Di formazione marxista, ha collaborato al-
le riviste Classe Operaia e Mondo Nuovo ed è stato diret-
tore del settimanale del Partito Comunista Italiano Rina-
scita. Ha progettato e diretto dal 1982 la collana Lettera-
tura italiana edita da Einaudi, nella quale ha pubblicato 
numerosi contributi. 
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Fra le principali pubblicazioni: 
Scrittori e popolo, Savelli, Roma 1965; 
Intellettuali e classe operaia, La Nuova Italia, Firenze 1973; 
Galilei e la nuova scienza, Laterza, Roma-Bari 1972; 
La Cultura, In Storia d’Italia, IV, Einaudi, Torino 1976; 
Il caso Verga (1976), Palumbo, Palermo 1987; 
La lirica del Seicento, Laterza, Roma-Bari 1979; 
La cultura della Controriforma, Laterza, Roma-Bari 1982; 
Sintesi di storia della letteratura italiana, La Nuova Italia, 
Firenze 1979; 
Un altro Novecento, La Nuova Italia, Firenze 1999; 
Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un secolo,
Einaudi, Torino 2000.  

Ben Bagdikian 
1920 
Giornalista dal 1941 e decano emerito alla Berkley’s

Graduate School of Journalism della California 
University. Nel 1983 ha pubblicato The Media Monopoly,
libro che ha avuto sei edizioni fino al 2000, quando è stato 
reintitolato The New Media Monopoly.
Ha pubblicato:
In the Midst of Plenty: A New Report on the Poor in 
America, Beacon Press, Boston 1964; 
The Information Machines. Their impact on Men and the 
Media, Harper, New York 1971; 
The Effete Conspiracy and Other Crime by the Press,
Harper, New York 1974; 
Caged. Eight Prisoners and Their Keepers, Harper, New 
York 1976; 
The Media Monopoly, Beacon Press, Boston 1983; 
Double Vision. Reflections on My Heritage, Life, and Pro-
fession, Beacon Press, Boston 1995: 
The New Media Monopoly, Beacon Press, Boston 2004. 
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Richard Barbrook 

Ha studiato a Cambridge, e nelle Università dell’Essex 
e del Kent. Negli anni Ottanta ha lavorato in radio pirata e 
comunitarie. Dalla fine degli anni Ottanta è alla University 
of Westminster, dove attualmente è senior lecturer alla 
School of Media, Art & Design. Ha pubblicato articoli 
molto noti come: “The Hi-Tech Gift Economy”, in Re-
adme!: ASCII culture and the revenge of knowledge,
Autonomedia, New York 1998; pp. 132-139; “Cyber-
communism: how the Americans are superseding capital-
ism in cyberspace”, Science as Culture, n. 1, Vol. 9, 2000; 
pp. 5-40 e, con Andy Cameron, “The Californian Ideol-
ogy”, Science as Culture, n. 26, Vol. 6, 1996, pp. 44-72. 
Ha pubblicato i volumi:  
Media Freedom. The Contradictions of Communication in 
the Age of Modernity, Pluto Press, Londra 1995;
Imaginary Futures. From Thinking Machines to the 
Global Village, Pluto Press, Londra 2007.

Roland Barthes 
1915-1980 
Linguista, semiologo e critico letterario, ambito nel 

quale segna un radicale rinnovamento. Nel 1959 – con 
Georges Friedmann e Edgar Morin – fonda, all’interno del 
CNRS, il Centre d’études de communication de masse, che 
pubblica la rivista Communication. Dal 1962, responsabile 
di ricerca e poi direttore degli studi alla École pratique des 
Hautes Études. Dal 1976 insegna al Collège de France.
Collabora a numerosi riviste tra cui Esprit e Tel Quel.
Dalla vasta bibliografia, ricordiamo alcune traduzioni: 
Il grado zero della scrittura (1953), Lerici, Milano 1960; 
Miti d’oggi (1957), Lerici, Milano 1962;
Saggi critici (1964), Einaudi, Torino 1966;
Elementi di semiologia (1964), Einaudi, Torino 1966;
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Critica e verità (1966), Einaudi, Torino 1985;  
Il sistema della moda (1967), Einaudi, Torino 1970;
L’Impero dei segni (1970), Einaudi, Torino 1984;
S/Z (1970), Einaudi, Torino 1973;
Sade, Fourier, Loyola (1971), Einaudi, Torino 1977;
Nuovi saggi critici (1972), Einaudi, Torino 1982;  
Il piacere del testo (1973), Einaudi, Torino 1975;  
La camera chiara (1980), Einaudi, Torino 1980;  
Saggi critici (postumi) (1982 e 1984), Einaudi, Torino 
1985 e 1988.

Andrew Cameron 

Ha lavorato nella progettazione di media interattivi per 
oltre quindici anni. Ha creato l’Hypermedia Research 
Centre all’University of Westminster nel 1993 e ha parte-
cipato all’Antirom Collective, gruppo nato per esplorare il 
concetto e le applicazioni dell’interattività. Nel 2001 è sta-
to visiting artist, ed in seguito direttore creativo in 
interaction design a Fabrica, dove è responsabile di pro-
grammi di ricerca per indirizzare le strategie comunicative 
interattive e in rete della Benetton. Ha pubblicato due arti-
coli assai noti: “Dissimulations, the Illusion of Interacti-
vity” (Mute Digital Art Critique, n. 1, UK (Primavera 
1995), p. X; e alla URL: http://www.wmin.ac.uk) e “The  
Californian Ideology” (con Richard Barbrook), in Science
as Culture, n. 26, Vol. 6, Parte 1, 1996; pp. 44-72. 

Michel de Certeau 
1925-1986 
Gesuita francese, con interessi in storia, linguistica, 

psicoanalisi e antropologia. Ha insegnato a lungo 
all’Università della California ed ha ricoperto la cattedra 
di Antropologia religiosa all’École des hautes études en 
sciences sociales di Parigi. 
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Fra gli scritti tradotti: 
L’Ecriture de l’Histoire, Gallimard, Parigi 1975; trad. it. 
La scrittura della storia, Jaca Book, Milano 2006; 
L’Invention du Quotidien. Vol. 1, Arts de Faire, Union 
générale d’éditions, Parigi 1974; trad. it. L’invenzione del 
quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2001.

Umberto Eco
1932
Ordinario di semiotica all’università di Bologna, dirige la 

rivista Vs.
Figura di spicco nel panorama culturale italiano, ha fatto 

parte del gruppo 63. I suoi interessi spaziano dalla storia 
dell’estetica alle poetiche d’avanguardia, fino alla cultura di 
consumo. Nella vastissima bibliografia ricordiamo: 
Opera aperta, Bompiani, Milano 1962; 
Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano 1964; 
La definizione dell’arte, Garzanti, Milano 1968; 
La struttura assente, Bompiani, Milano 1968; 
Le forme del contenuto, Bompiani, Milano 1971; 
Segno, ISEDI, Torino 1973; 
Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano 1975; 
Il superuomo di massa, Bompiani, Milano, 1976; 
Dalla periferia all’impero, Bompiani, Milano 1976; 
Lector in fabula, Bompiani, Milano 1979; 
Le poetiche di Joyce, Bompiani, Milano 1982; 
Sette annidi desiderio, Bompiani, Milano 1983; 
Semiotica e filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1984; 
Arte e bellezza nell’estetica medioevale, Bompiani, Milano 
1987;
I limiti dell’interpretazione, Bompiani, Milano 1990; 
Interpretation and overinterpretation, Cambridge U.P., 
Cambridge 1992; 
Tra menzogna e ironia, Bompiani, Milano 1998; 
Sulla letteratura, Bompiani, Milano 2002; 
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Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bom-
piani, Milano 2003; 
Storia della bellezza, Bompiani, Milano 2004. 

Patrice Flichy 
1945 
Professore di Sociologia all’Università di Marne la 

Vallée, fra i fondatori del laboratorio di sociologia del 
CNET (Centre nationale d’études des télécommunica-
tions), oggi France Telecom Recherche et Developpement,
dirige il gruppo di ricerca sulla comunicazione del CNRS 
ed è direttore della rivista Reseaux.

Fra le pubblicazioni: 
Les industries de l’imaginaire: pour une analyse écono-
mique des médias, PUG, Grenoble 1980 ; trad. it. 
L’industria dell’immaginario. Per un’analisi economica 
dei media, ERI, Torino 1983 ; 
Une histoire de la communication moderne. Espace public 
et vie privée, La Decouverte, Parigi 1991; trad. it. Storia
della comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensio-
ne privata, Baskerville, Bologna 1994; 
L’innovation technique Récents développements en scien-
ces sociales, vers une nouvelle théorie de l’innovation, La 
Decouverte, Parigi 1995; trad. it. L’innovazione tecnolo-
gica. Le teorie dell’innovazione di fronte alla rivoluzione 
digitale,  Feltrinelli, Milano 1996; 
L’imaginaire d’Internet, La Decouverte, Parigi 2001. 

Nicholas Garnham 
1937 
Professore alla University of Westminster. Ha fondato 

la Communications Policy Research Conference, incontro 
annuale di ricercatori Europei, supportato dal PICT. Fra 
gli animatori della rivista Media, Culture and Society, sin 
dalla sua fondazione nel 1978.
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Fra le sue pubblicazioni recenti: Capitalism and Com-
munication: Global Culture and the Economics of Infor-
mation, Sage, Londra 1990. 

Peter Golding 

Professore alla Loughborough University e condiretto-
re del suo Communications Research Centre. Fra i 
responsabili dell’European Journal of Communication,
membro dell’European Sociological Association Media 
Research Network,  e dell’European Science Foundation 
Programme on media research.

Ha curato, in collaborazione, numerosi volumi:  
Beyond Cultural Imperialism. Globalisation, communica-
tion and the new international order (con Phil Harris), 
Sage, Londra 1997;
The Political Economy of the Media (con Graham Mur-
dock), Edward Elgar, UK 1997; 
Cultural Studies in Question (con M. Ferguson), Sage, 
Londra 1997; 
Researching Communications. A Practical Guide to 
Methods in Media and Cultural Analysis (con D. Deacon, 
M. Pickering, G. Murdock), Edward Arnold e Oxford 
University Press, UK 1999; 
Communication Theory and Research (con Denis 
McQuail e Els De Bens), Sage, Londra 2005 
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Stuart S. Hall 
1932
Nato ed educato in Giamaica e trasferitosi nel 1951 in 

Inghilterra, nel 1964 entra nel Centre for Contemporary 
Cultural Studies dell’Università di Birmingham. Succede 
a Richard Hoggart nella direzione del Centro e crea, nel 
1972, la rivista Working Papers in Cultural Studies.

Nel 1973, pubblica Encoding and Decoding in Televi-
sion Discourse, in cui introduce l’uso della nozione di te-
sto nell’analisi della cultura di massa e delle subculture. 
Nel 1979 diviene professore alla Open University.

Fra gli scritti: 
The Popular Arts (con Paddy Whannel), Beacon Press, 
Londra 1964; 
Resistance Through Rituals: Youth Subcultures in Post-
War Britain, Routledge, Londra 1990; 
Representation: Cultural Representations and Signifying 
Practices, Sage, Londra 1997. 

Alain Herscovici 

Laureato in Economia alle Università Paris I Panthéon-
Sorbonne  e di Amiens, è coordinatore del Groupe de Re-
cherche en Macroéconomie (GREM) del Dipartimento di 
Economia dell’Université Fédérale do Espírito Santo (U-
FES) in Brasile, direttore dell’Associación Latina de Eco-
nomia Política de la Información, Cultura y Comunica-
ción (ULEP-ICC). É, inoltre, ricercatore associato al pro-
gramma “Mutations des industries de la culture, de 
l’information et de la communication” presso la Maison
des Sciences de l’Homme, Paris Nord. 

Ha pubblicato, fra l’altro: Economie de la culture et de 
la communication: éléments pour une analyse socio-
économique de la culture dans le “capitalisme avancé”,
L’Harmattan, Parigi 1999 
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Max Horkheimer
1985-1973
Filosofo e sociologo tedesco, fondatore della teoria critica 

e direttore dell’ Istituto per la Ricerca Sociale di Francoforte. 
Dal 1932 al 1941 fu il principale animatore della rivista 
«Zeitschrift fiir Sozialforschung», organo di indagini inter-
disciplinari che ne costituirono l’infrastruttura teorica. 

Nel 1950, tornato a Francoforte dopo l’esilio americano, 
riaprì l’istituto ed assunse la carica di rettore dell’università. 

Fra le opere ricordiamo, in traduzione: 
Crepuscolo. Appunti presi in Germania 1926-1931, Einau-
di, Torino 1977; 
Gli inizi della filosofia borghese della storia (1930), Einau-
di, Torino 1978; 
Studi sull’autorità e la famiglia (con Fromm e Marcuse e al-
tri, 1936), UTET, Torino 1970; 
Dialettica dell’illuminismo (con Adorno, 1944), Einaudi, 
Torino 1966; 
Eclisse della ragione. Crìtica della ragione strumentale 
(1947), Einaudi, Torino 1969; 
Teoria critica (1968), Einaudi, Torino 1974. 

Sut Jhally 

Professore alla University of Massachusetts. Fondatore 
e direttore del Media Education Foundation.

Fra le pubblicazioni: 
Social Communication in Advertising: Persons Products 
and Images of Well-Being (con William Leiss e Stephen 
Kline), Nelson-Routledge, Toronto-New York 1986; 
The Codes of Advertising. Fetishism and the Political 
Economy of Meaning in the Consumer Society, St. Mar-
tin’s Press Frances Pinter, New York- Londra 1987; 
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Enlightened Racism. The Cosby Show, Audiences and the 
Myth of the American Dream (con Justin Lewis,) West-
view Press, Boulder, CO, 1992;
The Spectacle of Accumulation. Essays in Media, Culture 
& Politics, Peter Lang Publishers, New York 2006. 

Niklas Luhmann 
1927-1998 
Sociologo tedesco. Ha soggiornato ad Harvard, dove ha 

incontrato Talcott Parsons. Chiamato da Helnui Schensky 
alla Soziologische Forschungsstelle di Dortmund, nel 
1968 passò alla allora erigenda università di Bielefeld. 
La sua riflessione sociologica tende a rifondare il funzio-
nalismo sulle basi della teoria dei sistemi, della ciberneti-
ca e della teoria dei giochi. 

Fra le opere tradotte, segnaliamo: 
Match (1975); trad. it. Potere e complessità sociale, II
Saggiatore, Milano 1979; 
Soziologische Auflklärung (1970); trad. it. Illuminismo So-
ciologico, II Saggiatore, Milano 1983; 
Gesellschaftstruktur und Semantik (1980); trad. it. Struttura
sociale e semantica, Laterza, Roma-Bari 1983; 
Soziale Systeme: grundisse einer allgmeinen Theorie (1984);
trad. it. Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, II
Mulino, Bologna 1990; 
Die Realität der Massenmedien (1996); trad. it. La realtà 
dei mass media, Franco Angeli, Milano 1992; 
Teoria della società, con Raffaele De Giorgi, Franco An-
geli, Milano 1992. 

Karl Marx
1818-1883
Filosofo, economista e uomo politico tedesco di impor-

tanza centrale nella storia culturale, sociale e politica del 
ventesimo secolo. Inizia la sua attività in Germania, come 

277



redattore della Gazzetta Renana (1842-43), nel ‘44 si stabili-
sce a Parigi, dove entra in contatto con le prime organizza-
zioni comuniste e inizia gli studi di economia. Nello stesso 
periodo inizia la collaborazione con Engels e aderisce alla 
Lega dei comunisti, impegnandosi in maniera crescente nella 
politica. Nel 1849 si trasferisce a Londra, dove fonda la Pri-
ma Internazionale e dove, nel 1883, muore. 

Fra le sue opere, ricordiamo in traduzione: 
Manoscritti economico filosofici (1844);
La Sacra Famiglia (1845), con. F. Engels; 
L’ideologia tedesca (1845-46), con. F. Engels; 
II Manifesto del Partito Comunista (1848), con. F. Engels; 
Crìtica della Filosofia del diritto di Hegel (1841-43);
Miseria della filosofia (1847);
Fondamenti della critica dell’economia politica (1857-58);
Il Capitale (3 volumi, 1867,1885,1895). 

Bernard Miège 
1941 
Professore di scienze della comunicazione 

all’Università Stendhal-Grenoble 3, dove dirige il Groupe
de Recherche sur les Enjeux de la Communication (Gre-
sec). Responsabile delle collane Communication, Médias 
et Sociétés (nata 1990) e la Communication en Plus (nata 
nel 1995) della Presse Universitaire de Grenoble (PUG) e 
direttore della rivista online Les enjeux de l’information et 
de la communication.

Fra le numerose pubblicazioni :
La societé conquise par la communication, Vol. 1, Logi-
ques sociales, PUG, Grenoble 1996; 
La societé conquise par la communication, Vol. 2, La 
communication entre l’industrie et l’espace public, PUG, 
Grenoble 1997; 
Les industries du contenu face à l’ordre informationnel,
PUG, Grenoble 2000; 
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L’information-communication, objet de connaissance, De 
Boeck/INA, Bruxelles 2004. 

Charles Wright Mills
1916-1962
Professore di sociologia prima all’università del Mar-

yland, poi alla Columbia University. 
Ha analizzato il sistema delle classi e del potere nel 

suo paese; costanti nella sua ricerca i riferimenti ai mec-
canismi che legano l’economia alla stratificazione sociale 
e il ricorso all’analisi storica. 

Fra le principali traduzioni, segnaliamo: 
Colletti Bianchi. Le classi medie in America (1951), Einau-
di, Torino 1966; 
Carattere e struttura sociale (con H, Gerth, 1953), Torino 
1969;
Le élites del potere (1956), Feltrinelli, Milano 1959; 
L’immaginazione sociologica (1959), Il Saggiatore, Milano 
1962;
Sociologia e pragmatismo, JakaBook, Milano 1968; 
Politica e potere (da Power, Politics andPeople, 1963), 
Bompiani, Milano 1970; 
Sociologia e conoscenza (da.Power, Politics andPeople, 
1963), Bompiani, Milano 1971; 
Saggi di sociologia della conoscenza, (da Power, Politics 
and People, 1963), Bompiani, Milano 1974; 
Antologia di scritti sociologici (volume miscellaneo), Il Mu-
lino, Bologna 1978. 

Edgar Morin
1921
Sociologo francese. Ha studiato storia, scienze politiche 

ed economiche alla Sorbona. Dal 1950 al 1973 è stato ricer-
catore del CNRS. Nel 1959 – con Roland Barthes e Geor-
ges Friedmann – ha fondato, all’interno del CNRS, il Centre
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d’études de communication de masse, che pubblica la rivista 
Communication.

Dal 1969 al 1970 ha soggiornato negli Stati Uniti, su invi-
to del Salk Institute for BiologicalResearch:qui ha lavorato 
sulle relazioni fra biologia e sociologia, ponendo le basi per 
La Methode, la sua opera più vasta e importante. 

Nel 1973 diviene direttore di ricerca per la sezione scien-
ze umane e sociali del CNRS. È poi nel Centre d’études 
transdisciplinaires di Friedmann, con mansioni di respon-
sabilità fino alla metà degli anni Ottanta. Attualmente è 
Presidente dell’Association pour la pensée complexe con 
sede a Parigi e Presidente dell’Agenzia europea per la 
Cultura (UNESCO). Titolare della cattedra itinerante 
UNESCO-Edgar Morin sul pensiero complesso, creata in 
cooperazione con l’Università del Salvador di Buenos Ai-
res.

 Fra le principali opere ricordiamo: 
L’Homme et la mort (1951); trad. it. Newton Compton, Mi-
lano 1980; 
Le cinema ou l’homme imaginaire (1956); trad. it. Feltri-
nelli, Milano 1982; 
Les stars (1957); trad. it. I Divi, Mondadori, Milano 1963; 
L’esprit du temps (1962); trad. it. Meltemi, Roma 2002; 
La metamorphose dePlodemet (1967); trad. it. Il Saggiato-
re, Milano 1969; 
La rumeur d’Orleans (1969); trad. it. Medioevo moderno a 
Orléans, Nuova ERI, Torino 1980; 
Le paradigme perdu: la nature humaine (1973); trad. it. 
Bompiani, Milano 1973 ; 
L’esprit du temps. Vol.2, Nécrose, Grasset, Parigi 1975; 
La Methode. La nature de la nature (1977); trad. it. Feltri-
nelli, Milano 1983; 
La Methode II. La vie de la vie (1980), Feltrinelli, Milano 
1987;

280



Science avec conscience (1982); trad. it. FrancoAngeli, Mi-
lano 1988(3) ;
Sociologie (1,2,4), (1984); trad. it. Sociologia della sociolo-
gia, Ed. Lavoro, Roma 1985; 
Sociologia del presente, Ed. Lavoro, Roma 1987; 
La Méthode III. La connaissance de la connnais-
sance,Feltrinelli, Milano 1989(2);
La Mèthode IV. Les idèes. Leur habitat, leur vie, leurs 
moeurs, leur organisation (1991); trad. it. Feltrinelli, Mi-
lano 1993;
La Mèthode V. L’Humanité de l’Humanité. Tome 1: 
L’identité humaine (2001),trad. it. Raffaello Cortina Edi-
tore, Milano 2002;
La Methode VI. Éthique, Le Seuil, Parigi 2004.

Vincent Mosco 

Professore alla Queen’s University (Kingston, Ontario, 
Canada). Sta lavorando a un progetto del Social Sciences 
and Humanities Research Council sui cambiamenti del 
lavoro operaio nell’economia globale della conoscenza. 
Ha vinto il Dallas W. Smythe Award nel 2004. 

Fra le numerose pubblicazioni: 
Broadcasting in the United States. Innovative Challenge 
and Organizational Control, Ablex, Norwood, NJ 1979;
Pushbutton Fantasies: Critical Perspectives on Videotex 
and Information Technology, Ablex, Norwood, NJ 1982;
Policy Research in Telecommunications, , Ablex, Nor-
wood, NJ 1984; 
The Pay-Per Society: Computers and Communication in 
the Information Age, Garamond-Ablex, Toronto-Norwood 
1989;
The Political Economy of Communication: Rethinking and 
Renewal, Sage, Londra 1996;
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Continental Order?: Integrating North America for Cy-
ber-Capitalism (con Dan Schiller), Rowman and Little-
field, New York 2001;
The Digital Sublime: Myth, Power, and Cyberspace, MIT 
Press, Cambridge, MA 2004.  

Graham Murdock

Insegna alla Loughborough University (UK). Presso la 
Leicester University ha fatto parte del centro Mass Com-
munication Research. É stato Visiting Professor
all’University of California a San Diego, alla Free 
University di Bruxelles, alla Bergen University, e alla 
Stockholm University.  

Fra le numerose pubblicazioni: 
Mass communications and the advertising industry (cura, 
con Noreene Janus),  UNESCO, Parigi 1984; 
Communicating politics: mass communications and the 
political process (cura, con Peter Golding e Philip 
Schlesinger), Leicester University Press-Holmes & Meier, 
Leicester-New York 1986; 
The political economy of the media (cura, con Peter Gold-
ing), Brookfield, Vt.-Edward Elgar Cheltenham 1997; 
Television across Europe (cura, con Jan Wieten e Peter 
Dahlgren), Sage, Londra 2000; 
Media in the age of marketization (cura, con Janet 
Wasko), Hampton Press,  Cresskill, NJ 2007. 

Philippe Quéau 
1952 
Oggi alto dirigente dell’UNESCO, è stato per diversi 

anni direttore della ricerca all’Institut National de 
l’Audiovisuel (INA), membro del Comitato di ricerca mi-
nisteriale del Ministero francese della Cultura e della Co-
municazione, fondatore e direttore dell’Associazione Le
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Symbole France-Japon. Nel 1982 ha ideato Imagina
(Monte Carlo International Forum on New Images), mag-
giore evento europeo e nel campo delle immagini compu-
terizzate, della realtà virtuale. 

Fra le numerose pubblicazioni:  
Eloge de la simulation. De la vie des langages à la syn-
thèse des images, Editions Champ Vallon/INA, 1986; 
METAXU. Théorie de l’Art Intermédiaire, Editions 
Champ Vallon/INA, 1989; 
Le Virtuel.Vertus et Vertiges,Editions Champ Vallon/INA, 
1993 ; 
La planète des esprits. Pour une politique du cyberespace,
Editions Odile Jacob, Paris, 2000. 

Jeremy Rifkin 
1943
Laureato in Economia ed in Affari Internazionali alla 

Fletcher School of Law and Diplomacy è uno studioso 
dell’impatto che i cambiamenti scientifici e tecnologici 
hanno su economia, lavoro, società e ambiente. Ha fonda-
to e presiede la Foundation on Economic Trends
(www.foet.org), Washington, DC.  

Fra le numerosissime pubblicazioni: 
Entropy. A new world view (con Ted Howard), Viking 
Press, New York 1980; trad. it. Baldini e Castoldi, Milano 
2000;
The end of work. The decline of the global labor force and 
the dawn of the post-market era, G.P. Putnam’s Sons, 
New York , 1995; trad. it. Baldini e Castoldi, Milano 
2000;
The biotech century. Harnessing the gene and remaking 
the world, Jeremy P. Tarcher/Putnam, New York 1998; 
trad. it. Baldini e Castoldi, Milano 1999; 
The age of access. The new culture of hypercapitalism, 
where all of life is a paid-for experience, J.P. 
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Tarcher/Putnam, New York 2000; trad. it. Mondadori, Mi-
lano 2000. 

Dallas W. Smythe 
1907-1992
Inizia la sua carriera di economista nel 1934 a Berke-

ley. Dal 1943 al 1948 è primo economista alla Federal 
Communications Commission (FCC). È uno dei respon-
sabili del Public Service Responsibility of Broadcast Li-
censees, che guida la regolazione del broadcast negli Stati 
Uniti dai tardi anni Quaranta agli anni Sessanta. Dirige il 
primo studio sulla visione televisiva e sulle relative poten-
ziali implicazioni sociali.  

Nel 1948, entra nel neonato Institute of Communica-
tions Research dell’Università dell’Illinois. Oltre al suo 
corso di Economia, tiene il primo corso in Economia Poli-
tica delle Comunicazioni degli Stati Uniti. Lascia gli Stati 
Uniti nel 1963 e torna alla natia Regina (Canada) come 
presidente della Social Sciences Division dell’Università 
di Saskatchewan. Nel 1974, si trasferisce alla Simon Fra-
ser University, di Vancouver, dove è presidente del De-
partment of Communication, diventa professore emerito e 
insegna fino alla morte. 

Nella sua bibliografia: 
The Structure and Policy of Electronic Communica-

tions, University of Illinois Press, Urbana 1957;
“Communication: Blindspot of Western Marxism”, 

Canadian Journal of Political and Social Theory/Revue 
canadienne de theorie politique et  sociale, Vol. 1, n. 3. 
1977; Trad. it. “Il sistema delle comunicazioni: “buco ne-
ro” del marxismo occidentale”, in Ikon, n. 3, 1979. 

Dependency Road: Communications, Capitalism, Con-
sciousness and Canada, Ablex, Norwood 1981. 
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GaëtanTremblay

Professore all’École des médias dell’Université du 
Québec a Montréal. Co-direttore del GRICIS (Groupe de 
recherche interdisciplinaire sur l’information, la commu-
nication et la société); ricercatore della Maison des Scien-
ces de l’Homme, Paris-nord. 

Fra le pubblicazioni più recenti : 
The Information Society and the Cultural Industries The-
ory (con Jean-Guy Lacroix), in Current Sociology, Trend 
Report, Sage, Londra, 1997, vol. 45, no 4; 
Autoroutes del’information et dynamiques territoriales
(cura, con Alain Lefebvre), Presses de l’Université du 
Québec et Presses universitaires du Mirail, 1998 ; 
Industries culturelles et dialogue des civilisations dans les 
Amériques, Presses de l’Université Laval, Québec, 2003, 
L’avenir de la télévision généraliste (cura, con Pierre 
Moeglin), L’Harmattan, Parigi, 2005. 

Raymond Williams
1921-1988
Critico letterario statunitense. Ha studiato al Trinity 

College di Cambridge. il suo interesse si è rivolto prevalen-
temente alla storia della cultura popolare e allo studio delle 
comunicazioni di massa. È stato collaboratore della BBC e
di riviste letterarie quali The Critic e Essays and Criticism. 
È considerato uno dei fondatori dei Cultural Studies.

Fra le principali pubblicazioni tradotte, ricordiamo: 
Culture and Society 1780-1950 (1958); trad. it. Cultura e 
Rivoluzione Industriale, Einaudi, Torino 1968; 
TheLong revolution (1961); trad. it. Officina, Roma 1979; 
Television: Technology and Cultural Form (1974); trad. it. 
De Donato, Bari 1981; 
Marxism and Literature (1977); trad. it. Laterza, Roma Bari 
1979
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Problems in Materialism and Culture (1980); trad. it. Piron-
ti, Napoli 1983 
Culture (1981); trad. it. Sociologia della Cultura, II Mulino, 
Bologna 1983. 
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