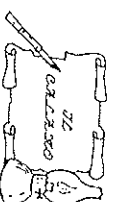


NATALIJA TOLSTAJA

**DUE RACCONTI DI  
NATALIJA TOLSTAJA**

*Traduzione e note di*  
Natalie Malinin

Euro 12,00  
(IVA compresa)

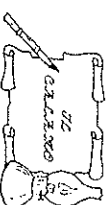




NATALIJA TOLSTAJA

**DUE RACCONTI DI  
NATALIJA TOLSTAJA**

*Traduzione e note di  
Natalie Malinin*



## INDICE

<i>Bud uz oxra - Vista dalla finestra</i>	7
Note del traduttore	18
<i>Hoşie anđu - Nuova gente</i>	39
Note del traduttore	58
Bibliografia	85
Abbreviazioni	90

© «Il Calamo» di Fausto Liberati s.n.c.  
Tutti i diritti riservati  
ISBN 88-89837-89-6

*Per ordinazioni / Orders to be sent to:*

Editrice "Il Calamo" s.n.c.  
Tel. 06.98968058 - Fax 06.98968062  
INTERNET <http://www.ilcalamo.it>  
E-mail: [info@ilcalamo.it](mailto:info@ilcalamo.it)

*ВИД ИЗ ОКНА*

*Рассказ Натальи Толстой*

*переве издан в журнале  
«Звезда» 1996, № 9*

VISTA DALLA FINESTRA

Racconto di Natalija Tolstaja

pubblicato per la prima volta  
nella rivista "Zvezda" 1996, № 9

## ВИД ИЗ ОКНА

Александру Раппапорту

Мне было семидесять лет, и мы жили на даче. В то лето все играли в бадминтон, с утра до вечера. Играли мой сестры, Серёжа с соседней дачи и девочки-близнецы, сославшие у нас. А мама не выходила из дома, готовила на всех. Нет, выходила: карточку чистила на крыльце. Не помню, чтобы кто-нибудь ей помогал. Но как весело и безмятежно жили летом шестидесятого года, помню.

Сосед Серёжа поспулила в то лето в театральный институт. Все понимали, что с его фамилией в институт не поступит. Он и не поступил. В конце августа я встретилла его у озера. Серёжа сидела на обрывке и смотрела на другой берег озера, пустынный, нежилой. Там был пологон. Надо было подойти и сказать что-нибудь доброе, фальшивое: "Привет, Серёжа. Не унывай. На следующую год поступишь".

Серёжа встала и глухим голосом сказала, что хочет на мне жениться, потому что любит меня. И мы уйдём далакд. Я молчала. В голове пронеслось: почему нужно уезжать? И где мы будем жить? В домике путешествоващичика? Нам будет там тесно. А когда пойдут затяжные дожди, просто невыносимо.

— Ты мне ответь завтра, — сказала Серёжа. — Приходи сюда в это же время.

Я повернулась и пошла к себе на дачу. В этот же день я уехала в Ленинград.

## VISTA DALLA FINESTRA

Ad Aleksandr Rappaport

Авево diciassette anni e vivevamo in dacia. Quell'estate tutti giocavano a badminton, dalla mattina alla sera. Ci giocavano le mie sorelle, Serëža della dacia vicina e delle bambine gemelle, che erano nostre ospiti. Mia madre non usciva di casa, cucinava per tutti. Anzi, usciva: puliva le patate sul terrazzino d'ingresso. Non ricordo che qualcuno l'aiutasse. Ma che si viveva allegri e sereni quell'estate del 1960, questo lo ricordo.

Il vicino Serëža si preparava ad affrontare quell'estate gli esami d'ammissione all'istituto teatrale. A tutti era evidente che con un cognome come il suo era impossibile entrare all'istituto. E infatti non vi entrò. Alla fine di agosto lo incontrai al lago. Serëža stava seduto sulla scarpata e guardava l'altra riva del lago, deserta, disabitata. Lì c'era un poligono. Bisognava avvicinarsi e dire qualcosa di confortante, falso: "Ciao, Serëža. Non abbatterti! Ce la farai l'anno prossimo".

Serëža si alzò e con voce sorda mi disse che voleva sposarmi perché mi amava. E che saremmo andati lontano. Stavvo in silenzio. Nella testa mi passò come un lampo: perché mai bisogna andare via? E dove vivremo? In una casetta da capioniere. Lì saremo stretti. E quando comincerà la stagione delle piogge, sarà semplicemente insopportabile.

— Rispondimi domani, — disse Serëža. — Vieni qui alla stessa ora.

Mi girai e me ne andai a casa. Quel giorno stesso partii per Leningrado.

Я встретила Серёжу первого сентября. Он ждал меня  
возле института. Я улыбнулась, но он не улыбнулся в от-  
вет.

— Ты ничего не хочешь мне сказать? — спросил он.

— У тебя штурок развязался и спина белая.

Он внимательно посмотрел на меня, и я увидела в его  
взгляде сожаление. Серёжину удаляющуюся фигуру я не  
сохранила в памяти. Но мне хотелось, чтобы он опять  
приходил и ждал меня у факультета. А я хочу — замечу,  
хочу — сделать вид, что не вижу его.

Только один раз я была в Серёжиной квартире, зашла  
за книгой к его маме. Он уже не жил тут: ушёл из дому и  
снял комнату в коммуналке. Серёжина мама — си-  
гарета, кофе, Томас Мани на кресле-качалке — мне очень  
нравилась, хотя я не курила, не пила кофе и не любила То-  
маса Мани. Моё развешенное османовское покрывало на чаше с  
сахаром, будничках с маком и Лескове на сон грядущий.

Мама говорила о сыне, как брошенная жена:

— Верю, что вернётся, но звать не буду.

Серёжина комната мало что говорила о её хозяйке:  
пустой стол, на полке одинокий том "Образы Импалии" и  
майонезная банка, наполненная конейками, — тогда все  
что-нибудь кончал.

Окно комнаты выходило на слепую стену старого  
дома. На уровне четвертого этажа, как часто бывает в  
Ленинграде, светились одинокое окно. Но оно не освеща-  
ло стену. Лучше бы его и не было совсем. Я подумала: он  
никогда не вернётся сюда. Нет, вид из окна не был безза-

исполтай Серёжа il primo di settembre. Mi aspettava vicino  
all'istituto. Gli sorrisi, ma lui non mi ricambiò il sorriso.

— Non hai nulla da dirmi? — domandò.

— Ti si è slacciata la sciarpa e hai la schiena bianca.

Mi guardò attentamente e nel suo sguardo vidi come un ram-  
panto. Il ricordo di Serёža che se ne va non mi si è conservato  
nella memoria. Ma desideravo che venisse di nuovo ad aspet-  
tarmi all'entrata della facoltà. E se ne avevo voglia, l'avrei po-  
rato, se no, avrei fatto finta di non vederlo.

Solo una volta ero capitata a casa di Serёža, ero passata da  
sua madre a prendere un libro. Lui non viveva più lì: se ne era  
andato di casa, aveva preso in affitto una stanza in un apparta-  
mento in sovrabitazione. La mamma di Serёža con la sigaretta e il  
caffè, e Thomas Mann sulla poltrona a dondolo, mi piaceva  
molto, sebbene io non fumassi né bevessi caffè, e non amassi  
Thomas Mann. Il mio svilluppo allora era legato al tè con lo zuc-  
chero, alle ciambelle coi semi di papavero e a Leskov prima di  
addormentarmi. La mamma parlava del figlio come una moglie  
abbandonata:

— Sono sicura che tornerà ma non lo chiamerò.

La stanza di Serёža diceva poco del suo inquilino: una tavola  
vuota, sulla mensola un volume solitario "Immagine d'Italia" e  
un vasetto di maionese pieno di corfesi, — allora tutti mettevano  
da parte qualcosa.

La finestra della stanza dava sul muro cieco di un vecchio pa-  
lazzo. All'altezza del terzo piano, come capita spesso a Lenin-  
grado, s'illuminava una finestra solitaria. Ma la parete non era  
per questo più viva. Era meglio che non ci fosse affatto. Pensai:  
non ci tornerà più. No, la vista dalla finestra non era disprez-

дешевым; боковым зрением я различила тополь и ска-  
мейку под ним. Двор был обитым, можно было возвра-  
щаться.

После занятый в институте мы ходили всей группой  
через Дворцовый мост к метро и по дороге изображали  
преодолевателей и злых деканатских теток.

Жизнь была бесконечной и обещала скорое счастье,  
надо было только накопить силы, чтобы удержать его,  
когда оно придет. Далеко вперед горели огни, но на их  
свет каждый шел своей дорогой.

Смотрю на фотогографию первокурсниц: слева, чернень-  
кая, уедет в Америку и там процветает. В центре, некра-  
сивая, сдает партияную карьеру и перестанет узна-  
вать однокурсников, а та, что справа, — красавица с  
длинной косой — покончит с собой от безответной люб-  
ви.

Настал день, когда я обнаружила, что иду по Двор-  
цовому мосту: одна: все девочки нашей жемчужки, кто  
разведенного, вероломного, кто бедного студента, инва-  
лида с детства. Я заманивала и быстро вышла замуж.  
Тогда был ко всему, но оказалось, что самое страшное  
в семейной жизни — суббота и воскресенье. Вскоре муж  
отошел за кулисы жизни и там остылся. За кулисами он  
чинил проводку, возясь с рекавизитом, куря в форточку.  
И даже иногда подавал рюмку, но на сцену больше не  
вышел.

Приходили гости, защищались диссертации, ногивали  
однокурсники-альпинисты, всегда единственные сыновья.

con la coda dell'occhio scorsi un piorro e, sotto, una panchina.  
Il sottile era abitaibile, ci si poteva togliere.

Dopo le lezioni all'istituto andavamo tutti insieme alla metro-  
politana, di là del ponte del Palazzo, e, strada facendo, imitava-  
mo i professori e le scongnose impiegate della presidenza.

La vita era interminabile e prometteva una prossima felicità,  
bisognava soltanto accumulare le forze per trattenere, quando  
sarebbe arrivata. In lontananza risplendevano le luci, ma ciascu-  
no doveva seguire una propria strada per raggiungerle.

Guardo una fotografia delle studentesse del primo anno: a  
sinistra, una moretta, sarebbe andata in America e lì avrebbe  
avuto fortuna. Al centro, una brutta, avrebbe fatto carriera nel  
partito e non avrebbe più riconosciuto i compagni del corso, e  
quella a destra, una ragazza bella con una lingua tescia si sareb-  
be suicidata per un amore non corrisposto.

Arrivò il giorno in cui scoprii che attraversavo il ponte del  
Palazzo da sola: tutte le ragazze avevano trovato un fidanzato,  
chi un divorziato, fedifraga, chi un rovero studente, invalido  
dall'infanzia. Fui presa dal panico e mi sposai in fretta. Ero  
pronta a tutto, ma risultò che la cosa più terribile nella vita matri-  
moniale erano il sabato e la domenica. Presto mio marito passò  
dietro le quinte della vita e lì rimase. Da dietro le quinte girava  
l'impianto elettrico, era alle prese con l'attezzatura, fumava nella  
sorrattifinestra. E a volte faceva anche delle battute da comparsa,  
ma senza mai più uscire sul palcoscenico.

Venivano ospiti, si discutevano dissertazioni di dottorato, mo-  
rivano compagni di scuola alpinisti, sempre figli unici. Mi giun-



До меня доходили слухи, что Серёжа к маме так и не вернулся: переехал в Москву и стал журналистом.

Далекие огни, так манившие в молодости, погасли, и новёже не задвигались, и мне опять захотелось, чтобы Серёжа эхнул меня где-нибудь на перекрёстке или на каком-нибудь трамвае. Или хоты бы позвонил и позвал уехать с ним, как тогда, у озера, и я бы согласилась.

Когда сослуживец узнал, что я еду в командировку в Швецию, он оживился:

— Так там же давно Серёжа Клейн живёт! Былший журналист московский. Помнишь такого? Ваш сосед по даче. Пиши телебюл, в гости зайдёшь.

— Привет, старуха, — раздался в трубке Серёжин голос. — Ждём тебя к ужину, жена будет рада.

Он жил на окраине города, в собственном доме. Прежде, де чем позвонить в дверь, я вынула из сумки подорок, небольшие альбом. "Переданная Утварь в московских музеев".

Меня встретили красивый молодой мужчина в вязаной кофте, с трубкой в руке.

— Ну, как тебе Швеция? В порядке? — спросил он насмешливо, примериваясь, куда бы положить "Переданную Утварь", совершенно ему не нужную. — Да ты проходи ко мне.

На большом столе лежали стопки журналов и стояло блюдо яблок, не знакомых с черёшкой. Но стенам кругом — книги и ноты, холм музыкальных инструментов в комнате не было. На двери — тобы забавляют гостей — карта ленинских мест Выборгского района Ленинграда.

говяно voci che Serèza non era più tornato dalla mamma: si era trasferito a Mosca ed era diventato giornalista.

Quelle luci lontane che tanto attraevano in gioventù, si erano spente e di nuove non se ne erano accese e così ancora una volta ebbi voglia che Serèza mi aspettasse da qualche parte all'incrocio oppure al capolinea del tram. O, al limite, che mi telefonasse e mi inviasse ad andare via con lui, come allora al lago, e io l'avrei accettato.

Quando un mio collega venne a sapere che stavo per andare in Svezia per un viaggio di lavoro, si animò:

— Ma lì abita da tempo Serèzka Klejn, quello che faceva il giornalista a Mosca. Te lo ricordi? Era un vostro vicino di dacia. Scriviti il telefono, lo andrai a trovare.

— Ciao, vecchia, — si sentì nella cometa la voce di Serèza. — Ti aspettiamo per cena, mia moglie sarà contenta.

Viveva alla periferia della città, in una casa di sua proprietà. Prima di suonare alla porta, tirai fuori dalla borsa un regalo, un album ponderoso: "Gli artefici ecclesiastici dei musei moscoviti".

Mi venne incontro un bell'uomo anziano in golf di lana, con la pipa in mano.

— Allora, ti piace la Svezia? Tutto bene? — domandò con aria sorniona, valutando dove sistemare "Gli artefici ecclesiastici" di cui non sapeva assolutamente che farsi. — Su, vieni nel mio studio.

Su una grande tavola c'erano pile di riviste e un grande piatto di mele che non conoscevano verme. Lungo le pareti — libri e spartiti, scobe nella stanza non ci fossero strumenti musicali. Sulla porta — per divertire gli ospiti — una mappa di luoghi tipiani del quartiere Vyborgskij di Leningrado.

Я подошла к окну и увидела пустынную, задумную свет-  
лом улицу; такую тихую, что было слышно, как бьётся  
сердце.

— Что ты увидела? — спросил Серёжа. — Не на что  
там смотреть... Ты знаешь, я однажды позвонил домой,  
в свою старую коммуналку. Вспомнил, что прошил трид-  
цать лет, как я там не живу, и позвонил. Попросил к  
телефону Серёжу Клейна. Иван Матвеевич — невероят-  
но, он жив — зашаркал по коридору. Я слышал, как он  
постучал в мою комнату, подожди, потом зашаркала  
назад и сказал мне в трубку: "Нет у них никого".

Я посмотрела на Серёжу.  
— Нет у них никого, — повторил он и помолчал  
немного. — Дядю, пошёл в столовую. Тундра ждёт. За  
столом будем говорить по-английски.

Он погасил свет. Холодная улица за окном засыпала ещё  
сильнее. И это сейчас не оставило мне никакой надеж-  
ды.

Ми avvicinai alla finestra e vidi una strada deserta, piena di  
luce, così silenziosa che si sentiva il battito del cuore.

— Cosa hai visto? — domandò Serëža. — Lì non c'è niente  
da vedere... Sai, un giorno telefonai a casa, nel mio vecchio ap-  
partamento in coabitazione. Mi venne in mente che erano passati  
trent'anni da quando ci abitavo, e così telefonai. Chiesi di Serëža  
Klejn. Ivan Matveevič, che è incredibile, ma è ancora vivo, cia-  
battò per il corridoio. Lo sentii bussare alla mia porta, aspettarlo  
un po', e poi ricambiare di ritorno al telefono e dirmi nella cor-  
teccia: "Da loro non c'è nessuno".

Guardai Serëža.

— Da loro non c'è nessuno, — ripeté e stette un po' in si-  
lenzio. Bene, andiamo nella sala da pranzo. Quella ci aspetta. A  
tavola parleremo in inglese.

Sprese la luce. La fredda via fuori dalla finestra risplendette  
ancora più intensamente. E questo chiarore non mi lasciava al-  
cuna speranza.

8.2 *bedumannis* — Da *Baldinton*, nome della residenza nei Gloucestershire del

duca di Beaufort, è un gioco simile al tennis in cui vengono utilizzate racchette più leggere e un volante al posto della palla (De Mauro, s.v.). È menzionato in URSS all'inizio degli anni 60, probabilmente dai Paesi della "democrazia popolare" (Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria, Repubblica Democratica Tedesca, ecc.), che i russi più fortunati hanno avuto l'opportunità di visitare come turisti.

8.3 *Сербка* — Iprocoristico di *Сербия*.

8.4-5 *зотобавла на* — Il verbo *зотобавитъ*, imperf. di *призотобавити*, ha qui il significato di *призотобавитъ съименія, наимѣки* "preparare cibi, bevande". Le persone per cui si prepara da mangiare, in russo si indicano con *дѣя* + genit. o con il semplice dat. (*зотобавитъ дѣя мужа, дѣя дѣтей, дѣя зотобѣдѣ, дѣя севчѣй* "preparare (da mangiare) per il marito, per i figli, per gli ospiti, per la famiglia"; *зотобавитъ мужу, дѣтям, севчѣ* "preparare (da mangiare) al marito, ai figli, alla famiglia"). Un po' meno familiare è la costruzione *на* + acc. (*зотобавитъ на нихъ, на всехъ, на (свои) севчѣ, на (свои) дѣтяхъ* "preparare (da mangiare) per loro, per tutti, per (tutta) la famiglia, per (tutta) la squadra").

8.5 *карпѣцкы* — *Карпѣцка* "patata", sost. femm., forma colloquiale del singolare *карпѣцкы* masch. *карпѣцкѣ*, prestito della fine del XVIII sec. dal ted. *Kartoffel* che deriva da *Tarchoff* < *Tarchoff* (1651), dall'ital. *terricolo* (< lat. *terrae tiber* "pigna di terra"). *Карпѣцка* può indicare una solatella o più patate (nel secondo caso c'è la forma del plur., anche se è abbastanza inusuale). Il francesismo *земляное дѣло* "pomme de terre", attestato nel XVIII sec., è caduto in disuso già all'inizio del XIX sec. (Vj.-nogradov 2, 763).

8.6 *сѣцѣно* — I sinonimi *сѣцѣнѣи* e *пѣдѣснѣнѣи* (*сѣцѣно* e *пѣдѣснѣно*) indicano una manifestazione esterna di buon umore. Il primo si usa anche senza un esplicito riferimento al motivo dell'allegria. Inoltre, *сѣцѣнѣи* può determinare una caratteristica costante della persona, mentre *пѣдѣснѣнѣи* solo uno stato temporaneo (Rozental' 2, 35).

Vista dalla finestra

19

8.8-9 *институтъ* — *Университетъ* e *институтъ* sono sinonimi (cf. anche *академия* e *университетъ* — *Университетъ в институтъ*, che ha lo stesso significato); *университетъ* ha contemporaneamente anche il significato di "scuola superiore" (RSS 2, 517), mentre *институтъ* ha o il significato di "scuola superiore di formazione" o quello di "centro di ricerca" (RSS 2, 517, 518, 520). Nel significato di "università" è attestato nei dizionari russi dal 1806, ma riferito ai poli di ricerca stranieri era noto già dalla seconda metà del XVIII sec.: ... *была я в сладком Вольскомъ институтѣ* "... sono stato nella celebre università di Bologna" (lettera di D.I. Fonvizin, del 5 (16) ottobre 1784, inviata ai familiari dall'Italia) (Сеньш 1, s.v.).

8.9 e *его фамилия* — Dall'inizio del XVIII sec. fino a metà dell'Ottocento si usava nel significato di "famiglia" (cf. in pol. *familia*). Dal 1800 registra come primo significato di *фамилия* quello di "famiglia", citando tra l'altro anche quello di "moglie": *Вѣща фамилия? — спросилъ высокій пометильный пружезжа* — *В дѣрѣне отидѣла, — отвѣща старѣкъ постоѣвшю, назавѣ, что осебѣокаютѣся о сундуке егѣ* "E la sua famiglia? chiese l'alto visitatore al forestiero. — È rimasta in campeggio. — rispose il vecchio con semplicità, ritenendo che si trattasse di sua moglie" (Сеньш 2, 178). Oggigiorno si registrano tre significati di *фамилия*: "cognome", "stirpe, sequela di generazioni" e quello (antiquato e colloquiale) di "famiglia" (сезуа).

8.10 *не пострѣнѣи* — In epoca sovietica l'accesso ad alcuni istituti universitari era di fatto negato agli ebrei, anche se la Costituzione dell'URSS garantiva uguali diritti a tutti i cittadini. Per un aspirante matricola, la selezione iniziava con la compilazione di un "questionario" (*анкета*, dal franc. *enquête* "indagine") che richiedeva al richiedente "quanto punto". L'appartenenza "nazionale" (*национальная принадлежность*). Quella ebraica precludeva l'accesso all'università. — Anche la quinta riga (*заснѣи нукал*) del passaporto interno (*вънѣшеннѣи паспортъ*, una specie di carta d'identità non valida per l'espatrio) di un cittadino dell'URSS era riservata alla nazionalità del titolare. L'espressione *нѣнѣи нукал* è registrata in alcuni dizionari della lingua russa: ТСРЯ s.v. *нукал*; RSS 2 s.v. *нукал* (*фамилия* e *пѣдѣснѣи* *на-за* *нѣнѣи нукал* (*о евреѣ*) *лицензия* *перъ* *къ* *кънѣи* *пункто* (*дѣно* *ди* *ин* *евреѣ*)); СКРР s.v. *нукал*. — Il cognome del protagonista

del racconto, Setëza, è Klein (in yiddish "piccolo"), quello del dedicatario del racconto è Rappaport "Porto del Corvo" (*rape* in yiddish significa "corvo").

8.11 *скромна* — Rispetto al colloquiale *грабля, скромна* indica un'azione che si compie con maggior attenzione.

8.12 *пустынный* — Significa *пустой, такой, где нет или мало людей, жидких существ* "vuoto, dove non c'è (o c'è poco) gente o esseri viventi", ed è sinonimo di *безлюдный* "spopolato" e *злухой* "temuto". Come *бездомный, пустынный* indica lo stato di un luogo nel momento dell'osservazione (*пустынная безлюдная улица* "stada deserta"), mentre *злухой* denota una sua proprietà costante (*злухое захолустье* "angolo sperduto"), *пустынный* e *безлюдный* caratterizzano luoghi o ambienti aperti, mentre *злухой* — quelli chiusi: cf. *безлюдные (пустынные) площади* "piazze spopolate, deserte" — e non *злухие площади*. *Пустынный* (insieme a *злухой*) descrive non solo l'assenza di persone, ma, in generale, di ogni segno di vita. Inoltre, *пустынный* presuppone la presenza di un osservatore, mentre negli enunciati di carattere generale, in cui non è previsto l'osservatore, è preferito l'uso di *безлюдный* e *злухой*. *Пустынный* (come *бездомный*) si usa per esprimere la sensazione di tristezza e solitudine suscitata dall'assenza di persone, mentre *злухой* suggerisce un'atmosfera tenebrosa (SSRJA 1, 1-3).

8.16 *звухым голосом* — All'inizio del XVIII sec. *звуче* "voce" acquisì anche il significato più astratto di *мнение* "opinione", da qui negli anni 30-40 del XIX sec. nasce il verbo *голосовать* "votare" e, successivamente, il sostantivo *голосование* "votazione" (Vinogradov 2, 880-881). — *Глухой*, riferito a *звуче*, significa *незвучный, приглушённый* "basso, smorzato".

8.16 *сажала, что хвост* — Nella subordinata è usato il pres. perché l'azione è contemporanea a quella della principale (independentemente dal tempo in essa usato).

8.18 *пронесётся* — *Пронесётся* ha qui il significato di *пролетит* e *быстро исчезнуть* "apparire e scomparire velocemente".

8.19-20 e *дымке прелесть обходится* — In questo contesto la "casa del cammiere" sta ad indicare un luogo sperduto, privo di comodità (a dispetto del detto *С милым рай и в шугаре* "due cuori e una capanna").

8.20 *замечание* — A differenza dei sinonimi *предостережение* e *замечание* *наме* *замечание* con il prefisso *за-* presuppone una durata più lunga del previsto di alcuni fenomeni della natura (pioggia, siccità, ecc.) che fanno di solito un'influenza negativa sull'umore.

8.21 *просто* — È qui sinonimo colloquiale di *совершенно, прямо*.

10.2 *о́зле* — *Преп* che regge il genit.; qui si potrebbe anche dire *о́злео* + *генит.*, *у + генит.*, *радыи* + *струи*, *о́близ* + *генит.*, ecc. Le preposizioni *о́зле*, *о́кром*, *у* e, soprattutto, *радыи* indicano che tra l'oggetto e il suo punto di riferimento non ci sono ostacoli intermedi. *На кончике он сидел о́зле о́зле* (*о́кром*) *нас* (*радыи* + *на́ми*) "Al concerto stava seduto di fianco a noi", a differenza di *На кончике он сидел о́зле* (*о́близ*) *нас* "Al concerto stava seduto vicino a noi" (anche a distanza di una poltrona o due).

10.5 *У меня* *напрям* *разговаривал* *с* *свиной* *белая* — È un modo come un altro per liquidare un corteggiatore. In realtà, la seconda parte di questa battuta esole una frase *слова* di Елюшка Скакина, detta "Тангопотраг", del romanzo di L. ПТ и Е. Петров *Двадцать ступеней* "Le dodici sedie" (1928, ristampato nel 1961): *Словом* *Вильям* *Шекспира* *по* *подвезу* *исчерпывающей* *составляемой* *12000* *строк*. *Словом* *нёрпа* *из* *аудобского* *наимени* "Минчо-Юнона" *составляют* *300* *строк*. *Элошка* *Шкушина* *незко* *и* *свободно* *о́бходится* *тридцатью* "Secondo i calcoli degli scienziati, il vocabolario di W. Shakespeare consta di dodicimila parole. Il vocabolario di un negro della tribù di antropologi Mumbo-Jumbo consta di trecento parole. Елюшка Скакина se la cavava tranquillamente e senza problemi con trenta parole". Il 22, trad. di A. Ganckov). Tra i vocaboli, le frasi e le interiezioni "da lei puntigliosamente selezionate tra tante quelle appartenenti alla grande, ricca e vigorosa lingua russa" (diecisette, per l'esattezza) figurava anche *У* *вас* *есть* *свиной* *белая*. (*Шкушка*) "Ma una la schiena bianca (Schetro)". — A testimonianza della popolarità dell'espressione di Елюшка a tutt'oggi, troviamo *белая* come una delle associazioni più frequenti di *свиной* (RAS 1, s.v. *свиной*). *Разговаривал* è una delle più frequenti associazioni di *напрям*, che, "autonoma" con "e", non ha niente a che vedere con l'origine (o la fonte) dell'esempio precedente (RAS 1, s.v. *напрям*).



10.13 *в коммуналке* — Forma colloquiale di *коммунальная квартира* "appartamento in colabazione", che è un tipo di abitazione comune dopo la rivoluzione, quando nelle grandi città le famiglie proletarie s'insediavano, dietro un mandato delle autorità, in abitazioni private di persone fuggite all'estero. In un appartamento del genere, ogni stanza era occupata da una famiglia composta da più persone. Solo negli anni 20 questi appartamenti sono diventati un fenomeno di massa. Questo tipo di abitazione esiste ancora oggi, anche se è diffusa la tendenza alla demolizione dei vecchi palazzi delle zone centrali e al trasferimento degli inquilini nei nuovi quartieri "dormitori".

10.13-14 *сигарета, кофе, Томас Манн* — Una caratteristica degli anni 60 in URSS è la penetrazione di alcuni autori occidentali (per es., Thomas Mann) prima di allora ignorati (se non proprio proibiti) dalla censura sovietica.

10.14 *на кресле-качалке* — *Качалка* è un'apposizione che qualifica il sostantivo *кресло* con il quale concorda nel caso. L'apposizione russa, che richiede di regola l'uso della finecetta, è diversa da quella italiana, come si può vedere confrontando le espressioni equivalenti *meleggia-avvolgam* e "telefono pubblico". *Кресло* è retto dalla prep. *в* quando qc. vi è seduto (sistemato, sprofondato, ecc.); *отдыхать, размещаются*, ecc. *в кресле (качалке-качалке)* "riposare, sistemarsi, ecc. nella poltrona (a dondolo)", per "un libro appoggiato sulla poltrona" si dice *книга на кресле; Томас Манн на кресле-качалке* è un esempio di metonimia.

10.17 *бóльших с мяком* — *бóльшак* = *мясочная шарка* *бóльшак* "grossa e morbida *баранка*" (una specie di ciambella); è uno dei caratteristici *realia* alimentari della Russia.

10.17 *Лексодэ* — L'*опера omnia (Собрание Союзенный)* di N. S. Leskov (1831-1895), in 11 volumi, fu pubblicata per la prima volta in URSS, a Mosca, nel 1958. All'inizio degli anni 60, su iniziativa del prof. G. A. Bialyj, dell'Università Statale di Leningrado, questo scrittore fu inserito nel programma degli studi della facoltà di Lettere. La rilevanza dell'evento è confermata dal fatto che l'edizione precedente dell'*Opera* di Leskov (*Полное Собрание Союзенный*), in 36 volumi, pubblicata a San Pietroburgo, risaliva all'inizio del sec. (1902-1903).

10.17 *на сон здроджунь* — Questa espressione ("per il sonno che sopraggiunge") è una deformazione di una rubrica del brevuario, che indica le preghiere *на сон здроджунь* "per coloro che vanno a dormire". Sinonimo di stile elevato, a volte un po' scherzoso, canzonatorio, di *негедчан* "prima di prendere sonno", *на сон* "prima di andare a dormire".

10.20 *Серёжина кошница, видно что зоворьба в её хозяйне* — Questa frase sottolinea un tratto distintivo di un'epoca tendente all'uniformità degli stili di vita.

10.22 *конёканы* — *Конёк*, moneta di rame corrispondente ad un centesimo di rublo, nota dalla fine del XV - inizio del XVI sec., a partire dalla riforma monetaria del 1535. Con ogni probabilità, deve il proprio nome a *коню* "lancia", perché vi era impressa l'immagine di un cavaliere con una lancia. Pare che prima, a Novgorod, si chiamasse *своблашка* perché vi era raffigurato un cavaliere con una scabola (*свобла*) (Семьч 1, s. v.). Inizialmente di genere neutro, ha preso poi la forma del femm. perché tutti gli spiccioli precedenti erano al femm.: *пезана, ешка, мёрдка*, ecc. (Семьч 2, 130).

10.22-23 *модя еце что-нибодь конан* — In quegli anni tutti collezionavano qualcosa: curra da confezione di *cheving-gan*, cartoline, francobolli, monete, ecc. Molti, per es., riempivano una bottiglia da spumante con monete da dieci copechi, oppure, come in questo caso, un barattolo di vetro da maionese con degli spiccioli.

10.25 *чешгермазо эмжэ* — Il pianoterra italiano corrisponde al primo piano russo; di conseguenza, il quarto piano dell'originale equivale al terzo piano.

10.26 *сезниаць оўпінкозе ознэ* — La postposizione del soggetto indica la sua indeterminazione, cf. *ноезд прувэа* e *8 часод* "il treno arrivò alle 8", ma *8 часод прувэа ноезд* "alle 8 arrivò un treno", *книга лежэла на столэ* "il libro stava sul tavolo", ma *на столэ лежэла книга* "sul tavolo c'era un libro". È da notare che nella lingua letteraria russa il soggetto indeterminato, quando è accompagnato da attributi che determinano la sua sfior dinamicità o specificità, può anche precedere il verbo: *Слание одобрэждице чарнаго сроду дэстенай прэфронтоесих оўпаченэй* "Una grande cifra-

scezza regnava tra gli abitanti delle zone di frontiera" (G. de Maupassant, "Bel-Ami") (Сак. 35-37).

10.28 вид из окна — L'immagine dell'eroina che visita la stanza in cui viveva il protagonista è una reminiscenza dall'"Евгений Онегин". In entrambi i casi, le due figure femminili cercano di immaginare il mondo interiore dei loro "amati" ricostruendolo dagli oggetti circostanti. L'attenzione delle protagoniste è rivolta anche a ciò che si vede fuori dalla finestra ("Евгений Онегин", VII, 19), e questo spiega perché il nostro racconto è intitolato *Вид из окна* "La vista dalla finestra". La finestra sul muro cieco nel racconto di Natalija Tolskaja esprime la mancanza di prospettive di un giovane non ammesso all'Università, non cario dalla ragazza che ama, andato via dalla madre: "il volume solitario" (*одинокий том*), "il muro cieco" (*слепая стена*), "la finestra solitaria" (*одинокое окно*) rivelano la sua malinconia. Ma la visitatrice in quella *vista dalla finestra* coglie anche un elemento di speranza: "il cortile era abitato" (*двор был обитан*), "ci si poteva tornare" (*можно было возвращаться*).

12.1 боковым зрением — "Con la coda dell'occhio", lett. "con la vista laterale", si dice anche *боковым зрением* (lett. "con lo sguardo laterale"), *сбоку* (lett. "di fianco"), *краем глаза* (lett. "con la parte finale dell'occhio").

12.4 (носье) занятый — Genit. plur. di *занятые*, sinonimo di *урок*, se si tratta di una lezione a scuola, mentre nell'ambito universitario può essere sinonimo di *лекция*. Rispetto a *лекция*, che si riferisce in genere ad una lezione di carattere teorico o generale, *занятие* ha una sfumatura di tipo pratico. Per es., lezione di filosofia è *лекция по философии*, mentre lezione (specie se lettorato) di una lingua straniera è *занятие по иностранному языку*.

12.4 в институте — L'autrice s'ispira alla storica Università (*Университет*) di San Pietroburgo, dove un tempo ha studiato e attualmente insegna svédese, e non a un istituto universitario qualsiasi (*институт*), sebbene alcuni tra questi ultimi si chiamino oggi *университет* (per es., *Московский Государственный институт иностранных языков имени Мориса Тореза* "Istituto universitario Statale di lingue straniere Maurice Thorez di Mosca" è diventato *Московский Государственный Лингвистический Университет* "Università Linguistica Statale di Mosca"). Natalija Tol-

staja, in più di un racconto, usa intenzionalmente *институт* al posto di *университет*.

12.5 Дорожный мост — Il Ponte del Palazzo collega il lungofiume dell'Università, sull'isola Vasil'evskij, con il lungofiume (e la piazza) del Palazzo. La facciata dell'edificio che ospita la facoltà di Lettere dell'Università Statale di San Pietroburgo dà sul lungofiume dell'Università e si trova a pochi passi dal ponte del Palazzo. Questo dettaglio ci svela il luogo dove studia l'eroina del racconto (*в Университете*, appunto, e precisamente nella Facoltà di Lettere).

12.6 мёртот — *Тетка*, detto (BTS, s. v.), in modo dispregiativo, di una donna adulta (*обы всякой взрослой женщине*) oppure (SRFR, s. v.), dispregiativo, colloquiale e di basso registro, di una donna qualsiasi di mezza età (*о прелесть, обыкновенной женщине средних лет*). Le imprecaglie delle scritte degli studenti possono essere sopraggiornate *мертот*, soprattutto quando fanno qualcosa di "non gradito" agli studenti. Tuttavia, si tratta di una scelta generazionale: cf., nello slang studentesco di oggi, *декантские выборы* "le bufane della presidenza", *дурь из деканата* "le scene della presidenza".

12.8 незаконный — Perf. di *конить*, regge sia l'acc. sia il genit. (qui è il primo caso).

12.10 каждый — Il pronome determinativo *каждый* significa *один из всех* e *один из множества* *каждый раз* "ognuno, uno per uno di un dato ordine quantitativo", *любой из себя подобных*, *какой угодно* "uno, chiunque tra i suoi simili, visto singolarmente", sinonimo di *всякий* e *любой*. *Всякий* ha una sfumatura più generalizzata, si usa quando si tratta in generale di una cosa (persona) qualsiasi (a differenza di *каждый* che indica una cosa (persona) qualsiasi di un cerchio limitato) e significa *решный, сданный* (cosa (persona) qualsiasi di un cerchio limitato) e significa *разный, сданный разнообразный, всевозможный* "diverso, vario, di ogni genere". *Любой* presuppone una scelta di preferenza (*какой угодно на выбор* "qualsiasi persona (cosa) a scelta"). Molto spesso questi pronomi possono essere intercambiabili tra di loro, ma soltanto due alla volta, a seconda della combinazione lessicale e delle sfumature semantiche: *всякий-каждый* (*всякий (=каждый) раз, каждый мы замечаем* "ogni volta che ci vediamo"); *всякий-любой* (*Мне нравится всякие (=любой) новости* "Mi piace ogni

tiro di notidia"); *каждый-любой* (*каждый* (= *любой*) *день недели* "un giorno (qualsiasi) della settimana") (Rozenca! 1, 188-189).

- 12.11-12 *чёрнаякая, уедет в Америку* — Aug. formato con il suff. *dim.* e *vezl.* — *енек-*, da *чёрный*, con l'estensione di significato da "scuro, più scuro rispetto al colore abituale" (*мёмный, ботге мёмный по сравнению с обычным цветом*) al colloquiale "scuro di carnagione e di capelli" (*смуглый и черноволоксыд*). — Con questo *едг.* sostituito si indicano gli ebrei e le popolazioni del Caucaso, ecc., che, seccando un luogo come, sono più scuri di carnagione e di colore di capelli (come se i russi fossero tutti biondi e con gli occhi azzurri!).

- 12.12 *процветёт* — Nel significato colloquiale di "vivere bene, con successo; prosperare" (*жить, развиваться во всёх; благодействовать*). L'uso del perf. qui è del tutto occasionale, isolato, in quanto il verbo *процветать* in questo significato non ha il corrispondente perf. *процвёл*.

- 12.13 *карьер* — *Карьера*, prestito dal franc. *carrière*, è conosciuto in russo dalla prima metà del XIX sec. All'inizio, con ogni probabilità, si usava anche nella forma masch. *карьер* (Семух 1, s.v.).

- 12.14-15 *красавица с дайной козой* — Tradizionalmente il concetto di *красавица* è legato a *коза, козы* "breccia, peccato". Il suicidio della *красавица* per un amore non corrisposto sfata il mito della bellezza, dimostrando che essa non garantisce la felicità.

- 12.15 *покончит с собой* — È un'espressione fraseologica, variante di *покончит с жизнью*, sinonimo più neutro, meno marcato stilisticamente di *вершит самоубийство* "commetterà suicidio", "si suiciderà" (che sa di linguaggio giuridico), *лучит себя жезли* "si toglierà la vita" (clevalo), *убьёт себя* "si ammazzerà" (parafasi).

- 12.17 *настаёт* — A differenza del sinonimo *наступит* che si usa per lo più con le stagioni e i cambiamenti climatici (*наступила весна* "è arrivato l'autunno", *наступил холод* "è venuto il freddo"), nonché nei contesti ufficiali (*наступил срок официальной службы* "è giunto il momento di un evento ufficiale"), *настаёт* è proprio di una maniera colloquiale, narrativa (*настаёт время ехать в отпуск* "è giunto il momento di andare in vacanza").

- 12.19 *вероломного* — *Вероломный* è usato nel significato di *нарушающий обязательство, клиенту, доверие* "violatore di un obbligo, di un giuramento, della fiducia".

- 12.19-20 *инвалида* — *Инваид*, prestito dal franc. *invalid* (< lat. *invalidus*, col prefisso negativo in-), è conosciuto in russo dal XVIII sec. (Семух 1, s.v.). Cf. in "Евгений Онегин" di A.S. Puškin: *В любви старая invalid / Онегин служил с важными видами...* "Oneghin che all'amore già da molto / aveva dato addio, prestava ascolto..." (ll. 19, trad. di E. Lo Gallo).

- 12.20 *панниковали* — In russo dapprima è stata rilevata l'espressione *панниковый страх* (1806), usata anche da Puškin (cf. Стар, s.v. *панниковый*), successivamente *панника* (1861), *паникёр* (1939), *панниковать* (1952). Il sost. *панника* risale al franc. *panique*, ma l'accento sulla *н* sembra indicare la mediazione tedesca. È probabile che l'aggr. dell'espressione *панниковый страх* (con l'accento sulla *н*) provenga direttamente dal franc. *panique* (*панника* e *панниковый*) (Семух 1, s.v. *панника*).

- 12.22 *воскресенье* — Propriamente russo, l'ibresco. Inizialmente indicava il primo giorno di Pasqua, domenica di Pasqua, in memoria della "resurrezione (*воскресение*)" di Cristo. In tutte le altre lingue slave e nell'ant. russo per il giorno della settimana si usa invece *неделя* (da *неделя*), che in russo significa invece "settimana". Cf. *понедельник* "lunedì" (il giorno dopo *неделя*) (Семух 1, s.v.; Семух 2, 140).

- 12.23 *кутица* — Prestito dal franc. *coultisse* (dal verbo *couler* "scorrere"), plur. *coultisses* "quinte". Il significato testuale si diffonde in Russia almeno dall'ultimo quarto del XVIII sec., si registra nei dizionari dal 1804. Si usa di solito al plur. (Семух 1, s.v.). — Cf. in "Евгений Онегин" di A.S. Puškin: *Тедра заой законодатель, / Непостоянный обдатель / Окароательных актриц, / Почётный граждан кутиц, / Онегин...* "Severo teatral legislatore, / di affascinanti antichi adoratore / inossistente, il mio Oneghin, della scena / cittadino onorario..." (ll. 17, trad. di E. Lo Gallo).

- 12.24 *проводку* — *Проводка* "impianto elettrico" da *проводить-провести* "installare, costruire", come *заказка* "tempra" da *заказывать-заказывать* "tempere", *небылка* "imbalsatura" da *пробовать* "imbalscare". Il suff.



fisso — к — forma dai temi verbali i sostantivi con il significato dell'azione concreta o del processo produttivo.

- 12.24 *возвдас* — Nel significato colloquiale di "occuparsi di q.c. che richiede molto impegno e fatica; fare q.c. in modo troppo lento e scrupoloso" (*заиниматься каким-либо делом, достаивающийся много хлопот, труда; изыскивать медленно и кропотливо делать что-либо*).

- 12.24 *режиситас* — Termine teatrale e cinematografico: "insieme degli oggetti (reali o fitt) necessari all'attore durante una rappresentazione teatrale o una ripresa cinematografica" (*совокупность вещей (подлинных или вымышленных), необходимых актёру во время представления или киносъёмки*).

- 12.24 в *формочку* — *Формочка*, prestito dal ted. *Forme* "forma" (< lat. *forma*), dim. *Formchen* (> *формка*, popolare): è registrato nei dizionari dall'inizio del XIX sec. con il significato di "porticina vetrata nella finestra per aereare l'ambiente" (Сельчух 1, s.v.). Cf. *Откройте форточку* "Aprite il finestino" (A.S. Puškin, "La Donna di Picche", II).

- 12.25 *реплика* — È un'alteriore metafora teatrale del fallimento della vita coniugale, dopo *за кулисами* e *реквизитом*.

- 12.27 *защиталас диссертацию* — *диссертация* (dal lat. *disseratio* "discussione", "ricerca", "relazione"), in uso già dai tempi di Lomonosov, può essere di due tipi: *кандидатская* "tesi di dottorato" e *докторская* (che non ha un equivalente in ital., potrebbe essere definita come tesi di dottorato "di secondo livello").

- 12.27 *погибали* — Rispetto a *умирать*, imperf. di *умереть*, *погибать*, imperf. (insieme a *згибнуть*) di *погибнуть*, significa *подвергаться гибели, уничтожению (обычно при катастрофе, бедствии и т.п.)*, "morire in seguito ad una catastrofe, un incidente, una disgrazia, una devastazione, ecc.", cioè morire di morte violenta.

- 12.28 *одноклассника* — Il sost. *одноклассник*, inusitato in russo moderno, secondo Vinogradov, ha "una radice di arcaicità popolare familiare". Il significato attuale, con una sfumatura colloquiale, è *сученик* "cubi che ha studiato insieme ad un'altra persona". Oltre a *выросшие вместе* "cresciuti insieme", Dal' riporta anche un altro significato, quello di *одноклассник, одноклассничек, товарищ по столу* "membro della medesima società,

vicino e compagno di tavola". Stando all'etimologia, *одноклассник* è colui che appartiene alla stessa *класс*. *Класс*, tradizionale cibo slavo, aveva un valore rituale. Si mangiava in Russia e in altri paesi dell'area slava non solo alla vigilia di Natale e Capodanno ma, soprattutto, ai matrimoni, battezzimi e funerali. Tuttavia, come ritiene Vinogradov, per *одноклассник* s'intende un altro significato della parola *класс*: un insieme di persone, una decina, come risulta dal dizionario manoscritto dell'Accademia delle Scienze del XVIII sec. Nel linguaggio militare del XIX sec. *класс*, oltre a "società" (*армия*), voleva dire "pranzo" (*обед*). Il dizionario di Grot-Sachmatov (1909, t. 4, v. 3, 661) riporta la seguente espressione d'uso a Voronež: *мы были с ним в одной класс* "eravamo nella stessa compagnia". — Cf. i seguenti sinonimi distinti secondo il luogo di studio: *одноклассник, одноклассник, одноклассник* (di rado) "compagno di classe"; *однокурсник, сокурсник* "studente dello stesso anno all'Università" (SSRJa 3, s.v.).

- 12.28 *азамничасы* — Negli anni 60 e nella prima metà degli anni 70 in URSS dilagava la passione per l'aprimismo. Si potrebbe cogliere in questo passo un riferimento alla tragica morte dell'accademico R. V. Chochlov (1926-1977), fisico, rettore, dal 1973, del MGU (Università Statale di Mosca "M. V. Lomonosov"), avvenuta durante un'escursione alpinistica.

- 14.1 *судхи* — Soltanto nel significato di *аэрия* "notizia, informazione" *судх* ha la forma del plur. (*судх* "udito" e *судх* "orecchio" si usano solo al sing); cf. per es. *распространять судхи* "diffondere voci", *по судхам* "per sentito dire". — Sinonimo di *мова* "voce, dicitura", *слезны* "penevolezza", in molti casi, l'informazione trasmessa ha un carattere privato, tuttavia può anche riguardare avvenimenti di importanza pubblica (a differenza di *слезны* che indica un'informazione di carattere esclusivamente privato). *Судх* diversamente da *мова*, può essere usato anche come prefisso, per intensificare o esagerare l'informazione: *В городе в это время возмущали и распевались совершенно невозможные судхи, в которых крошечная доля правды была изукрашена пышнейшим образом* "A quell'ora in città stavano nascondendo e diffondendosi voci perfettamente assurde, in cui una minuscolissima porzione di verità era infiorata da rigogliosissime fandonie" (M. A. Bulgakov, "Il Maestro e Margherita", 27, trad. di V.

Drisko, Mondadori 2000). Il concetto dell'informazione di *свух* può essere valutato sia positivamente sia negativamente (*радосные свухи* "voci liete", *предостерегающие свухи* "voci allarmanti", *необоснованные свухи* "voci infondate", ecc.). Anche *молод* permette di valutare il contenuto dell'informazione (*Друндя молод* "capive voci", ecc.). *Силитня* (di valutazione sempre negativa), a differenza di *свух* e *молод*, può indicare un'informazione del tutto inventata, non a caso fa parte dell'espressione *сочинять силитни* lett. "inventare i pollegolezzi" — non si può dire *сочинять свухи* (*молод*) "inventare le voci (le discerie)" (SSRLA 3, s.v.).

- 14.5 *на колоте* — *Колото* (lett. "anello") è qui usato nel significato di "carolina di tam, fibrosis o anfibus con una rotazione per far proseguire il veicolo nella direzione di niente" (*конечный пункт трамвайного передвижения, амфибусаго маршрута, с поворотным кругом для следования в обратном направлении*). Per es. *выйти на колоте* "scendere al carolinea", *доехать до колоты* "arrivare al carolinea". Si noti che *конечная остановка*, espressione che, a differenza di *колото*, non presuppone necessariamente la presenza di una rotazione. Tuttavia, RSS non distingue un significato a sé stante di "carolinea", ma si limita a riportare come esempio *трамвайное колото* (*а колоте маршрута: место остановки рэзасов*) "anello del tam (al carolinea: luogo di svolta del tram)" (RSS 2, 559).

14.6 *парамейя* — Impresito dall'ingl. *paramecy*, registrato nei dizionari russi dal 1904. La rete tranviaria nazionale si sviluppa a partire dalla fine del XIX sec.: nel 1892 a Kiev, quindi a Nižnij Novgorod, nel 1899 a Mosca (Семух 1, s.v.).

14.8 *сослуживец* — Sinonimo meno comune di *сокурсник* e di *коллега*, questi ultimo (come rileva RSS 1, 194) di solito usato da specialisti qualificati: *университетские коллеги* "colleghi universitari", *лабораторийский коллега* "illustre collega", ecc.

14.8 (b) *командировка* — "In missione", deriva da *командировать* "mandare in missione", impresso dal fed. *командировки* (o dallo svet. *kommandering*, in russo dai tempi di Pietro I (Семух 1, s.v.).

14.9 *он оживился* — *Оживиться*, perf. di *оживиться*, nel significato di "acquisitare vivacità, energia, espressività, uscire dallo stato di languore,

apatia, indifferenza" (*приобрести живость, энергию, выразительность, выйти из состояния вялости, апатии, безразличия*). La scelta di questo verbo saatenizida viene lo stile dell'autrice; per mantenere neutro il registro espositivo sarebbe bastato *сказал* "disse", *собирая* "co-municò", ecc.

14.10 *Серезжа* — Forma familiare del nome proprio *Сергей*.

14.13 *старуха* — Lett. "vescna", sinonimo familiare e ironico di *женя* *или близкая женщина, девушка* "moglie o donna intima, ragazza". — Negli anni 60 (un epistimio segno del tempo) *старуха* (*старик*) sta forma del gergo giovanile. Anche se l'incontro tra i eroina e *Серезжа* avviene, a quanto pare, negli anni 90, di fatto il ricordo di lui sembra essersi fermato ai tempi delle sue frequentazioni giovanili (ovvero negli anni 60).

14.13-14 *раздвигал <...> збдас* — Sinonimo di *снял съединения* "si unì".

14.13 *в трубку* — *Трубка*, nel significato di "cometa, ricevitore del telefono" (*часть телефонного аппарата с гибридной и микрофоном*). Cf. *стать, положить трубку* "sollevare, mettere giù la cometa", *говорить в трубку* "parlare al microfono" (lett. "parlare nella cometa", *в трубке передачи* "c'è un'interferenza" (lett. "nella cometa c'è sterpito").

14.14 (*бредом*) *рада* — *Рад*, masch. (—a, femm.; —a, plur.), agg. predicativo, che si usa soltanto nella forma breve.

14.15-16 *прежде чем* — Sinonimo di *перед тем как, до того как* e del loro sco *прежде нежели*.

14.16 *выгула* — Sinonimo di *доставля* "tirò fuori, estrasse".

14.16 *подарок* — Il più diffuso del gruppo sinonimico costituito dai termini *дар* "dono", solitamente di maggior valore, e *подарок* "regalo", di solito commestibile.

14.16-17 *неподъемный* — Lett. "insollevabile", sinonimo, con sfumatura colloquiale, di *тяжелый* e *увесистый* "pesante". La struttura impena di *неподъемный* indica che l'oggetto è pesante al punto di non riuscire a sollevarlo (tuttavia, è un'iprobabile propria del linguaggio parlato). *Неподъемный* definisce gli oggetti che un uomo può portare, sempre con grande difficoltà (*Ну и чужаки у меня — просто неподъемный* "Ma che valigia hai: è assolutamente insollevabile").

14.17-18 "Персональная урна" в московских музеях — Урна, sost. femm. collettivo, *singulari tantum*. — All'epoca di Stalin, Chruščëv, ecc., le chiese si distruggevano. Nella "miglierone" delle ipotesi, i luoghi sacri si attribuivano a depositi e magazzini di vario genere. È emblematico, a questo proposito, il destino della Chiesa di Cristo Salvatore a Mosca, rasa ai suoi nel 1931 (al suo posto sorse, poi, una gigantesca piscina all'aperto), in seguito ricostruita *ex novo* nel 1997, per volere del sindaco di Mosca Ju. M. Lužkov, in occasione dell'850° anniversario della fondazione della capitale.

14.19 *рождадой* — Indica "chi comincia a invecchiare, non è più giovane e scopre i segni dell'approssimarsi della vecchiaia, tra i sessanta e i settant'anni circa" (*начинающий стареть, немолодой, обнараживающий признаки неизбежающей старости человек, около шестидесяти — семидесяти лет*). Sinonimo di *немолодой*, il campo semantico di *пожилой* è più ristretto di quello di *старый*: *старый* è "chi ha vissuto molti anni, raggiungendo la vecchiaia" (*человек, прошедший много лет, достигший старости*).

14.20 *кофте* — Il sost. *кофта*, conosciuto in russo dal XVIII sec., è registrato nei dizionari dal 1792. Di origine orientale, è legato alla storia della parola *кафтан* (*кафтан*). Cf. il turco *keftan* "soprabito, calzettano". La trasformazione in ambito russo da *кафтан* a *кофта* poteva essere motivata dal desiderio di distinguere un capo di abbigliamento masch. lungo da quello femm. corto. È probabile che la forma in *-a* segua i modelli in *-а* di *рубашка* "camicia", *шуба* "pelleccia", *сорочка* "camicia", ecc. (Семух I, s.v.). Secondo ВТЭ, s.v., *кофта* è un capo di abbigliamento femminile; essa può essere corta (*короткая*), solitamente fino alla vita o fino ai fianchi, da donna o bambino, da portare con gonna o pantaloni (*обычно до пояса или до бедер, женская или детская одежда, носимая с юбкой или брюками*) oppure (Семух I, s.v.) un indumento leggero della parte superiore del corpo, fino ai fianchi (*легкая женская одежда для верхней части тела до бедер*); per RSS 2, 305 *кофта* è un indumento corto femminile indossato di solito con gonna o pantaloni (*короткая женская одежда, обычно носимая с юбкой или брюками*).

14.20 *трубкой* — Qui *трубка* designa il "congegno da fumo con un bocchino e un recipiente a forma di tazza per tenerci del tabacco" (*курительный прибор, состоящий из трубки и чашечки для табака*).

14.19-20 *красивой пожилой женщины в вязаной кофте, с трубкой в руке* — Questi attributi sono legati all'immagine di Ernest Hemingway. Il periodo storico in cui l'eroina si reca in Svezia, dove va a trovare Sereža, coincide con l'inizio degli anni 90. In generale, gli anni 80 in URSS sono stati segnati dalla passione di massa per E. Hemingway.

14.21 *ну*... Intercizione che esprime esortazione.

14.21 *как медь* — È una costruzione ellittica d'uso comune, che dà alla frase la dinamicità e l'espressività tipiche del linguaggio colloquiale. La variante stilisticamente neutra sarebbe *медь ирванная* (*Щецина?*)

14.22 *привернукая* — Gerundio imperf. del verbo *привертывать*, imperf. di *привертывать*, colloquiale.

14.23 *да* — La particella colloquiale *да* precede la forma dell'imperativo della II<sup>a</sup> pers. sing. del pres. imperf., proponendo una sfumatura di insistenza e di impazienza.

14.25 *спонки* — In altre parole, *небольшие спонки* "piccole pile" (RSS 2, 601).

14.26 *бюббо ябюк* — *бюббо* ha il significato di *сплошная пухля в форме большой маршени или шоколадная* "piatto grande o oblungo" (RSS 2, 342). *Бюббо* + *генн*, per quantificare il cibo, ha una sfumatura colloquiale (ВТЭ, s.v.): *бюббо клубнички* "piatto di fragole", *бюббо оливок* "piatto di verdure", cf. inoltre *маренка супа* "piatto di minestrina", *спакан чан* "richiere di tè".

14.26 *не знакомых с червяком* — Un pronome riferimento alla qualità della vita nell'ex URSS. *Червяк*, da червь "verme", nel significato di *беспозвоночное наземное животное с мягкой длинной телом* "animale invertebrato strisciante a corpo molle e allungato".

14.26 *кружок* — Sinonimo di *вокруг* "attorno", *со всех сторон* "da tutte le parti".

14.28 *забавлять* — Sinonimo di *развлекать, занимать чем-либо веселым, приятным* "divertire, distarre con q.c. di allegro, piacevole". La devo-

zione a Lenin e a tutto ciò che era a lui legato si è trasformato nella nuova Russia in occasione di divertimento e anche d'ironia.

- 14.29 *карта ленинских мест Вьборгского района Ленинграда* — Il nome di Lenin è legato al quartiere operaio di Vyborg (*Вьборгская сторона*) della città sulla Neva. Anzitutto, vi si trova la stazione ferroviaria di Finlandia (*Финляндский вокзал*), dove Lenin arrivò il 3 aprile 1917 su un treno condotto da una locomotiva a vapore (oggi conservata sotto un vucò di protezione). Poi, nella piazza della stazione c'è un monumento che raffigura Lenin su un mezzo blindato da dove si rivolse a operai, soldati e marinai al suo arrivo a Pietrogrado. Nello stesso quartiere si trovano alcuni suoi rifugi clandestini, ricordati oggi dalle targhe commemorative affisse su vari palazzi. Alla stazione ferroviaria Udel'naja, situata all'estrema periferia nord della città, nello stesso quartiere, c'è una targa che rievoca l'inizio dell'ottobre 1917, quando Lenin vi giunse dall'estero e si stabilì in via Serdobol'skaja (Torzkovskaja) n° 1 dove ora si trova il più famoso museo-appartamento di Lenin della città. Da qui, la sera del 24 ottobre 1917, si diresse verso il palazzo Smol'nyi per guidare l'insurrezione armata. Un altro luogo legato a Lenin si trova in via Bolotnaja n° 13/17, ove il 16 ottobre 1917 ebbe luogo una riunione allargata del Comitato centrale del partito bolscevico da lui presieduta. Qui, nel 1977, è stato inaugurato un museo che ospita l'esposizione "Vyborgskaja storona durante il periodo di preparazione e di attuazione della Grande rivoluzione socialista d'Ottobre". Numerosi documenti, appelli, volantini, risoluzioni dei comizi e delle riunioni, fotografie e ritagli dei giornali bolscevichi illustrano la partecipazione del proletariato del quartiere di Vyborg agli eventi politici del 1917.
- 16.7 *как* — In qualità di congruazione temporale, sinonimo di *c mex nag, как*.
- 16.9 *жиза* — Forma breve, predicativa, unica ammissibile nel significato di *cy-ucemžem, živemcy* "esiste, c'è" dell'agg. *жиза/а/-а; plur. — жи-жиземжизем, живемцы* "esiste, c'è" dell'agg. *жиза/а/-а; plur. — жи-*
- 16.11 *у них* — In URSS, le stanze negli appartamenti in coabitazione venivano assegnate, di regola, una per ogni nucleo familiare, quindi, si associavano alla famiglia Ivanov, Petrov, ecc. (al plur. in russo: *семья Ивановых, Петровых*, ecc.). Tuttavia, non è da escludere che l'uso del plur., da parte di persone di bassa estrazione sociale, sia una forma di rispetto.

16.14 *падно* — Colloquiale, nel significato di *хорошо* ("va) bene", *восластен* "d'accordo", *нужна гьдем так* "sia così".

16.16 *пагача* — A differenza del sinonimo *выключил* più tecnico (si riferisce a elettricità o a impianti elettrici, cf. in ital. "disinserire", "interrompere", ecc.), *пагача* è più quotidiano, colloquiale. Per es., nei luoghi pubblici è frequente la scritta *Уходь зачине свет* lett. "Andando via spegnere la luce", che suona come un invito, un'esortazione-raccomandazione (per conto, *Уходь выключайте свет* sarebbe quasi un ordine).

*НОВЫЕ ЛЮДИ*

*Рассказ Натальи Толстой*

*первые издан в журнале  
«Звезда» 2003, № 5*

NUOVA GENTE

Racconto di Natalia Tolstaja

pubblicato per la prima volta  
nella rivista "Zvezda" 2003, № 5

## НОВЫЕ ЛЮДИ

Раньше институтскую зарплату выдавали в здании  
бухгалтерии, в подвале. Народищу набивалось столько,  
что последние стояли "по стёночке", на лестнице, веру-  
щей на первый этаж. И всё время кто-нибудь лез без  
очереди. Люди нервничали: касирша еле шевелится, а  
через час бухгалтерия закрывается. Стоящие в хвосте  
забьют, но незримо выкрикивают: "Вторую кассу от-  
кройте, бездельники!" Сквозь толпу промискивается про-  
фессор, из тех кто не будет стоять в очереди ни при ка-  
ком обстоятельствах. Научкой он давно не интере-  
суется, зато хочет быть вечно молодым. Весь институт  
обсуждает его белоснежные зубы (вспомнены в Терма-  
ни) и юношеское лицо (подтяжка сделана в Индокимае).  
— Лидочка, ты предупредила, что я занимаю перед  
тобой?  
Пабранитке Лидочке за шестьдесят, жует она одна  
и последние тридцать лет рёды профессора гомола  
эзотик на костёр и там остаётся. Через пять минут он  
уже пробирается назад, в кулачке — зарплата, а на лице  
умешка фэйна. Этот персонаж мне неизвестен: ведь он  
— рудимент советской системы, только что почившей в  
Бозе. А я исследую "нового человека свободной России",  
собираю материал на эту тему для иностранного  
журнала.  
Я стою в середине очереди. За моей спиной тихо бесе-

## NUOVA GENTE

Prima, all'università, lo stipendio si riscuoteva nell'edificio  
della ragioneria, nello scantinato. La gente che si stava lì era  
tanta che gli ultimi della fila, schiacciati alla parete, arrivavano,  
su per la scala, fino al pianoterra. E c'era sempre qualcuno che  
s'infilava senza fare la fila. La gente è nervosa: la cassiera se la  
prende comoda, e la cassa chiude tra un'ora. Quelli che stanno  
in coda gridano con cattiveria, ma a bassa voce: "Aprite la se-  
conda cassa, fannulloni!" Attraverso la folla si fa largo un pro-  
fessore, di quelli che non si metterebbero in fila in nessun si-  
stema sociale. Non si interessa di scienza da tempo, in com-  
penso vuol essere elegantemente giovane. Tutta l'università discet-  
ta sui suoi denti nivei (improntati in Germania) e sul viso da ra-  
gazzo (il *lifting* è stato fatto in Indocina).

— Lidočka, hai avvisato che avevo preso il posto davanti a  
te?

Lidočka, tecnica di laboratorio di sessant'anni passati, vive da  
sola e, negli ultimi trent'anni, è stata sempre pronta a buttarci nel  
fuoco per il professore e a rimanere. Dopo cinque minuti egli è  
già di ritorno, con lo stipendio in mano e, sul volto, il grigino del  
fanno. Un tipo così non mi interessava: è un residuo del sistema  
sovietico appena defunto, mentre io studio "il nuovo uomo della  
libera Russia" e raccolgo materiale su questo argomento per una  
rivista straniera.

Sto a metà della fila. Alle mie spalle convergono sottovoce due

- друг две последние преподавательницы. Одна смурлино  
ждёт пенсии, чтобы сразу уйти отсюда и жить на воле.  
Дружка на днях защитила докторскую по нидерландской  
литературе, и сидеть дома ей совершенно не хочется.
- Анна Николаевна, у меня к вам необычный вопрос. У  
вас нет знакомых бандитов?
- Есть, конечно. А в чём дело?
- Соседи сверху замучили. Вечю ночь топот, музыка, а  
мина второй инфаркт недавно перенес. Я подготовилась в  
миллицию, так мне наладили под дверь, грозят поджечь.
- Займитесь телефён. Скажете, что рекомендую-  
ла вас дядя из Амстердама, так они меня называют. Ре-  
бята страшноватые, но своё дело делают.
- Молодой Анна Николаевна, дружно я, уже живуёт по  
законам свободной России. Поставлю её на листок экс-  
панси, в резерв. Может понадобится.
- Прошли те времена, когда никак нельзя было ступи-  
таться от коллегий, — “звенюи читам книжку мн,  
звенюи идем на пруд”. Теперь зарплату выдают через  
сберкассу — в удобное для вас время. Социальные связи  
оборванись, чувство локтя потеряно. Вспрёмитесь со  
знакомыми моржоу разве что у банкирши, как в жаркий  
победень у библейского колодца. Молодые самуриши час-  
то ходят сюда с кувшинами-водоносцами, но Христа тут  
пока никто не видел.
- Новый генотип — это прежде всего студентки. Краси-

25

- инsegnanti anziane. Una aspetta tranquillamente la pensione, per  
andarsene subito via da qui e vivere in libertà. L'altra discute a  
giorni la sua tesi di dottorato in letteratura olandese e di starsene  
a casa non ha nessuna voglia.
- Anna Nikolaevna, ho una domanda insolita da farle. Tra le  
sue conoscenze non ci sono per caso dei banditi?
- Sì, certo. Ma di che si tratta?
- Gli inquilini del piano di sopra mi hanno sfinito. Tutta la  
notte battono i piedi, fanno musica, e mio padre ha da poco a-  
vuto il secondo infarto. Ho denunciato il fatto alla milizia, e così  
mi hanno insozzato davanti alla porta, e minacciano di appiccicare  
il fuoco.
- Si scriva il loro telefono. Deve dire che glieli ha racco-  
mandati la signora d'Amsterdam, è così che mi chiamano. Sono  
ragazzi terrificanti, ma fanno bene il loro lavoro.
- “È brava Anna Nikolaevna”, penso tra me, vive già secondo  
le leggi della Russia libera. La metterò in lista d'attesa, in riser-  
va. Può servire.
- Sono passati quei tempi quando non si riusciva in alcun  
modo a star lontani dal gruppo: “il libro tutti insieme leggiam,  
tutti insieme allo stagno andiam”. Adesso lo stipendio si riscuo-  
te attraverso la cassa di risparmio — nell'orario che vi è più co-  
modo. I legami sociali si sono spezzati, si è perso il senso del  
“gomitio a gomito”. Si riesce a incontrarsi con i propri cono-  
scenti si e no al bancomat, come nella cultura di mezzo al prozzo  
biblico. Le giovani samaritane vengono spesso qui con le  
brocche a prender l'acqua, ma il Cristo qui per ora nessuno l'ha  
visto.
- Il nuovo genotipo è costituito soprattutto dagli studenti. Belli,

вые, беспечеремонные, ленивые, незлопыхатливые. За две минуты они нахобот в коммьютере подобно компьютерному, написанному на "отлично" Всемирным Разумом, и с честными глазами предвзвоят её издавая: Рождённые свободными, они думают, что так было всегда. Как и в девятнадцатом веке, они разделились на западников и славянофилов. Западники больше прозелитизуют, но лучше учатся, а славянофилы — тугодумы и не понимаят шуток. И те, и другие списывают на экзистенциалы и всё время хоят еств. Глядя на студёнтов, подкатывающих на машинах к факультету, где я тогда училась и где всегда была полутьма и никогда не рассветало, спрашиваю себя: а что там было хорошего-то, в шестидесятые годы? Харон уже давно перевёз главноо душегуба вместе с его трубойкой на другой берег, где его, надо показать, вечно поджаривают на тефлоновой сковороде — ни масла не надо, ни маргарина, а вечно ровный жар обеспечен. Мои ровёсники вспоминают хрущёвские годы с улыбкой: как куртили романы, а приткнутыся было некуда, один подвали да кривши, и как много пили.

Мне то время запомнилось тем, что ещё жывы были "бывшие", которые давно потеряли всё, что им было дорого, и тихо угадали в коммунажах Петроградской сторонёй. У их узнавала сразу. Вот старуха с бидоном (подучаяа приз за красоту в 1912 году) подслеповато нацупывает ногой стулёнёчку в молодой мажзин — помощи не просит и милосёрдия от власти не ждёт. Другая — в пиджачи модёлы 1905 года — тихо идёт по сапичной сторонё рекёй Карповки, рядом внучка в кудряшках. Выбуши-

disinvolti, pigri, che non serbano rancore. In due minuti trovano nel computer un qualsiasi compito scritto, svolto alla perfezione, dal Cervello Universale e lo presentano con occhi innocenti al pedagogo. Nati liberi, credono che sia stato sempre così. Come nell'Ottocento, essi si sono divisi in occidentalisti e slavofili. Gli occidentalisti manmano di più la scuola ma studiano meglio, mentre gli slavofili sono un po' lenti e non capiscono gli scherzi. Sia gli uni che gli altri soriano agli esami e hanno sempre voglia di mangiare. Guardando gli studenti arrivare con le loro macchine in quella facoltà, dove anch'io ho studiato e dove c'è stata sempre la penombra e non si è mai visto il chiarore dell'alba, mi domando: che c'è mai stato di bello negli anni sessanta? Sarò come aveva da tempo traghettato il principale assassino e la sua pipa sull'altra sponda, dove — è da supporre — lo argostiscono per l'eternità in una padella di teflon, senza che ci sia bisogno di olio o di margarina, e con assicurato un calore eternamente costante. I miei coetanei ricordano gli anni di Члущёв con un sorriso: come ingessicavano storie d'amore, ma non c'era dove arrattarsi, se non negli scantinati e sui tetti, e quanto bevevano.

Quel tempo mi è rimasto nella memoria per il fatto che allora erano ancora vivi i "sopraffucissuni", che avevano da tempo perduto tutto ciò che era loro caro e si spreguevano in silenzio negli appartamenti in coabitazione della "Ретроградская сторона". Li riconoscevo subito. Ecco la vecchiaia col bidone in mano (aveva vinto un premio di bellezza nel 1912) che col piede tasta alla cieca il gradino d'entrata della lattegia: non chiede aiuto né si aspetta misericordia dalle autorità. Un'altra — con un cappotto modello 1905 — va piano piano dal lato soleggiato della Карповка, e accanto a lei la nipote coi boccioletti. La nonna insegna alla



ка учит девочку французскому языку, как её когда-то учили в Смоленском институте. Не могу объяснить, почему меня так тянуло к этим людям. Да и кому объяснять? Теперь и слушать никто не станет. Аминь.

Первокурсница Мария появилась на занятиях в конце сентября в шортах, за спиной косая сумочка. Две недели отвыхнула на Кипре с мамой (мама тоже забвела, что занятия начинаются 1 сентября). Мария вошла в аудиторию, опоздав на полчаса, села за последний стол, хлопок — открыла банку джин-тоника, подила. Потом достала косметическую сумочку и стала смотреться в зеркальце. Я решила не обращать на неё внимания. Студентка не дождалась моих финтилюк, всидла, не спеша собрала рюкзачок и вышла, ногд за нору, из аудитории. Она остановилась за дверью и постояла там некоторое время, ждидла, что я буду обсуждать её со студентами. А мы до самого перерыва мирно читали и переводили текст про историю камня Гонзага, причём студёнтки, как всегда, думали, что преподаватель данно и зарубоко знает предмет, а преподаватель узнал историю этой каменн наконуне, впервые прочитав текст. И так прошёл месяц — она входила на середине урока, шидла из баночки, красила ногти и терпеливо ждидла скандина. Потом тихо перевелась на другой факультет, откуда, по слухам, вылетела с трёском. Сейчас работает вторым помощником режиссёра, надеюсь, что режиссёр, как честный человек, в конце концов на ней женится.

Другой студёнт, хоровощёвский Миша, любил звонить мне после подаючи.

pirete il francese, come un tempo l'avevano insegnato a lei al l'istituto Smol'nyj. Non riesco a spiegare perché ero così attratta da queste ombre. Del resto spiegarlo a chi? Adesso nessuno starebbe a sentire. Amen.

La matricola Marina è comparsa alle lezioni alla fine di settembre in pantaloncini corti, con uno zainetto di pelle sulle spalle. È stata in vacanza per due settimane a Cipro con la mamma (anche la mamma si era scordata che le lezioni iniziano il primo di settembre). Marina è entrata in aula con una mezz'ora di ritardo, ha preso posto all'ultimo banco e — click! — ha aperto una lattina di gin tonic, e l'ha sorvegliata. Poi ha estratto l'astuccio del mucoso e si è guardata nello specchio. Decisi di ignorarla. La studentessa non ha atteso la mia filippica, si è alzata, senza fretta ha ritirato lo zainetto ed è uscita lennne lennne dall'aula. Si è fermata al di là della porta ed è rimasta lì per un po', aspettandosi che avessi parlato di lei con gli studenti. Invece no, fino all'intervallo, abbiamo tranquillamente letto e tradotto un testo relativo alla storia del samnno Solzaga, e gli studenti, come sempre, pensavano che il professore conoscesse da tempo e profondamente l'argomento, mentre questi avoua appresso la storia di quel samnno il giorno prima, quando aveva letto per la prima volta quel testo. E così è passato un mese: lei entrava a metà lezione, beveva acqua lattina, colorava le unghie e attendeva pazientemente lo scandalo. Dopo è passata, senza dire una parola, ad un'altra facoltà, da dove, secondo alcune voci, l'hanno scacciata via non senza frangore. Adesso lavora come secondo aiuto regista con la speranza che il regista, come persona d'onore, alla fine l'avrebbe sposata.

Un altro studente, il bel Miša, amava telefonarmi dopo la mezzanotte.

— Я вас не разбудил?

1

— Разбудил!

— Извините, я просто хотела вам сказать, что в нашем учебнике я нашла опечатку. Записывайте.

После лекции спрашиваю, как обычно: вопросы есть? 5

Миша на радость товарищам задаёт вопрос:

— Можете посоветовать, как остаться за границей?

Поэтическое убеждение? Или лучше жениться?

В ноябрьских сумерках бреду к троллейбусной остано- 10  
вке. Проклятый ветер с Невы обещает скворцый гай-морит, а сумка с прокуратурой, кулачками ещё по дороге

в институт и замаскированными под словари, мнётся к земле. Меня догоняет Миша на райковских коньках и при-  
страивается рядом, стуча колёсами:

— Я давно хотела расспросить вас о вашей личной 15

жизни. Вы замужем? Брак бездействителен? Мы ведь живём по соседству, я вас часто из окна вижу.

Ну что с ним делать, душно я, убьёт меня шквал. Из ин-  
ститута его не выгнать — учитесь хорошо. Придётся 20  
терпеть.

Виргинаво в троллейбусе, но мушкетёр не исчезает. За-  
цепившись зонтиком за какой-то крюк, он идёт за трол-  
лейбусом на своей колёсной тачке, махая мне свободной  
рукой. На следующее утро хочется вместе институту  
пойти к районному психотерапевту. Но я знаю, что пси- 25  
хотерапевт один, а психов полрайона. Поэтому лучше  
спрашивать со стрессом домашними средствами.

Нового человека, даже двух я встретила там, где не  
ожидая: они сами пришли ко мне домой. Получив гоню-

— Non l'ho svegliata?

— Sì che mi ha svegliato!

— Mi scusi, volevo soltanto dirle che nel suo manuale ho trovato un errore di stampa. Scriva.

Alla fine della lezione chiedo come sempre: ci sono domande? Miša, per la gioia dei compagni, fa una domanda:

— Può dirci come si fa a rimanere all'estero? Chiedere asilo politico? O è meglio sposarsi?

Nel crepuscolo novembrino mi trascino alla fermata del filobus. Il vento maledetto che spira dalla Neva promette una prossima sinusite, mentre la borsa con la spesa, fatta ancora sulla strada di andata all'istituto e mascherata sotto i vocabolari, tira verso terra. Mi rincorre Miša sui pattini a rotelle e si sistema accanto, rimpicciando con le ruote:

— È da tempo che volevo farle delle domande sulla sua vita privata. È sposata? I figli non ne ha? Siamo vicini di casa, la vedo spesso dalla finestra.

Che fare con lui, penso io, affrettando i passi. Non si può cacciarlo via dall'università perché studia bene. Toccherà sop-  
portarlo.

Salto sul filobus, ma il mio tormentatore non sparisce. Aggrappatosi con l'ombrello ad un gancio, segue il filobus con il suo traino a ruote, salutando con la mano libera. La mattina seguente avrei voglia di andare, anziché all'università, dallo psicoterapeuta del quartiere. Ma mi rendo conto che lo psicoterapeuta è uno solo, mentre di psicoslabisti ce n'è mezzo quartiere. Quindi è meglio affrontare lo stress con mezzi casalinghi.

Un uomo nuovo, anzi due, li ho incontrati lì dove non me l'aspettavo: sono stati loro a venire a casa mia. Riscosso l'opopario

рар за перевод брошюры "Нас объединяет Валтийское море", я купила шведский унитаз, белый, прочный, дорогой, и через неделю заметила, что сбоку поначалется капля воды, которая набухает и иногда даже стекает на пол. По-видимому, где-то образовалась микроскопическая трещина. Ни на что не надеясь, я позвонила в представительство фирмы "Густавберга" и скандинавским голосом заявила, что мне продали брак и я буду ждаться. Представившись, любезный женский голос сказал, что я не только покупатель, но и друг компании "Густавберга", и завтра же ко мне придет их сотрудник.

В десять часов утра передо мной стояли два очаровательных молодых человека в итальянских приталенных пальто. Сняв обувь, они в белых носках прошли в туалет и опустившись перед унитазом на колени. Стоя в дверном проеме, я наблюдала, как они достали из моего чемоданчика сверкающие стальные пинцеты — для них в чемоданчике были сделаны особые углубления, чтобы ты не увидела, а потом один из них, приложив ухо к белому боку, долго слушал шум воды. От юношей пахло чистым телом и шампунем "Гарнье". Не отвлекаясь с колена, они посовещались, а потом тонкой кисточкой нанесли белую жазу на невидимую дырочку.

— Течь устранена.

Юноши улынулись и, залпав мне пятьдесят долларов за моральный ущерб, исчезли в своих приталенных пальто.

Не прошло и месяца, как я сделала ремонт в своей ма-

per la traduzione dell'opuscolo "Ci unisce il mar Baltico", ho comprato un water svedese, bianco, solido, costoso, e dopo una settimana ho notato che di fianco si vedeva una goccia d'acqua, che si gonfiava e a volte addirittura scivolava fino a terra. Evidentemente da qualche parte si era formata un'incrinatura microscopica. Senza alcuna speranza, ho telefonato al rappresentante della ditta "Gustavberg", dichiarando con voce litigiosa che mi era stato venduto un pezzo difettoso e che avrei protestato. Presentandosi, una gentile voce femminile mi disse che ero non solo un acquirente, ma anche un'amica della compagnia "Gustavberg", e che l'indomani stesso sarebbe venuto da me un loro collaboratore.

Alle dieci di mattina davanti a me stavano due giovanotti affascinanti, coi carrotti italiani stretti in vita. Si tolsero le scarpe, e in calzini bianchi si diressero al bagno, mettendosi in ginocchio davanti al water. Stando nel passaggio della porta, osservai come estravano da una valigetta piatta delle pinzette d'acciaio luciscanti, per le quali nella valigetta erano stati predisposti degli incavi particolari, foderati di velluto rosso. I giovanotti percorsero il mio water, quindi uno di loro, accostato l'orecchio al fianco candido, ascoltò a lungo il rumore dell'acqua. I giovani odoravano di corpi puliti e di shampoo "Garnier". Senza alzarsi, restando in ginocchio, si consultarono, quindi con un pennello sottile applicarono una bianca lacca sull'invisibile forellino.

— La falla è stata riparata.

I ragazzi sorrisero e, dopo avermi cortisprosto cinquantadollari per il danno morale, sparirono nei loro carrotti stretti in vita. Non passò neanche un mese e io feci i lavori di ristrutturazione nel mio appartamento di una stanza e cucina, e ora niente più

ленькой одинокомнатной квартире, и теперь ничто не омрачало мою жизнь, кроме статьи, которая не подвигалась. Я сидела на кухне и смотрела в окно. Материала о новом человеке не набиралось, а времени было в обрез. Напишу в журнале, что новый человек (слава Богу) ещё не сформировался — и горд с плеч. Всё равно никого бы не заплатили.

И сразу расступились тучи, мир стал добрым, а искривитель с рогами перестал манить долларом, осканда зубы и исчез. Но насаждиться тихим утром не удалось: мне почудилось, что из-под табуретки выбежала тёмный комок и скрылся в коридоре. Я замерла. Вскоре что-то зашуршало за газовой плитой, и теперь я ясно увиделаovar с хвостом, которая пробежала по тому же маршруту — из кухни в коридор — и исчезла.

На витных ногах я подошла к телефону и замысловатым языком попросила председателя нашего жилищного кооператива Лидию Васильевну подняться ко мне. Через десять минут в дверях появилась милейшая блондинка в спортивном костюме.

— Что случилось? Крик? Никто не ждался.

— Я сама их видела.

— Может, это мыши?

— Может, и мыши. Две шкурки за полчаса, я чуть не умерла от страха.

— Я бы сама умерла. Вот что: щипите энёда, энёда должны быть.

Когда Лидия Васильевна ушла, я перевёрнула всё вверх дном. Нашла брошюру "О вампиризме", которую забыла

оффисала la mia vita, eccetto l'articolo che non andava avanti. Stavo seduta in cucina e guardavo nella finestra. Il materiale sull'uomo nuovo scarseggiava e il tempo stringeva. Scriverei alla rivista che l'uomo nuovo (grazie a Dio) non si è ancora formato — e mi toglierò questo peso di dosso. Tanto non avrebbe pagato un gramme.

Subito dopo si sono diradate le nuvole, il mondo è diventato più buono, mentre il tentatore con le corna ha smesso di allettarmi con il dollaro, ha digiunato i denti ed è sparito. Ma non sono riuscita a godermi la quiete del mattino: ebbi l'impressione che da sotto lo sgabello sfrecciasse un grumo nero e sparisse nel cortidoio. Rimasi paralizzata. Dopo un po' si sentì un fruscio dietro la cucina a gas e adesso vidi distintamente una bestiolina con la coda, che fece di corsa lo stesso itinerario — dalla cucina al cortidoio — e scomparve.

Sulle gambe traballanti mi avvicinai al telefono e con voce d'oltr tomba chiesi al presidente della nostra cooperativa, Lidija Vasil'evna, di salire da me. Dopo dieci minuti comparve alla mia porta un'avvenente signora bionda in tuta sportiva.

— Ch'è successo? I rati? Nessuno si è lamentato.

— Li ho visti io.

— Forse sono topi?

— Sì, forse sono topi. Due esemplari in mezz'ora, ci è mancato poco che morissi dalla paura.

— Anch'io sarei morta. Ecco: cercate i nidi, quelli devono esserci.

Quando Lidija Vasil'evna se ne andò, misi tutto sotto sopra. Trovai l'opuscolo "Sul vampirismo", dimenticato dall'imbianchina, e una scatola di fiammiferi. Tutto era pulito, nemmeno la

малыша, и коробок спичек. Всё было чисто, даже пыль не успела накопиться. Вечером я положила на кухонный пол лист бумаги, аесто намазав его клеем "Момент", а посреди листа воткнула кусок сыра. Ночью я услышала возню, потом всё стихло. С колотязицмся сердцем я приоткрыла дверь в кухню. Две крысы, спина к спине, пришли к бумаге.

На следующее утро я решила проверить, не забегают ли мой крыски в соседние квартиры. В квартире слева жила молодая пара, интеллигентная: завел свой сенбернара, приди с работы, слушавом классическую музыку, ни с кем в подезде не здороваломся. Они выслушали меня через дверь, сказали, что никогда не видели, и попросили их не беспокоить.

Моя соседка страва была сталинист Федор Захарович. Я его поблизивалась. Однажды в лифте я на свою беду завела с ним разговор о политике, и отставной полковник с таблеткой нитроглицерина во рту превратился в вепря. Мы вышли из лифта врагами. Но на этот раз я пришла к нему за помощью. Замечено, что старые сталинисты отзываются и бескорытны в быту, у молодых злотые руки. Надо только не забывать дорогу для них пройти.

Федор Захарович обещал мою квартиру, открыл стеной шкафа в передней, нагнулся, пощарил рукой и позвал меня. Там в глубине зияла дыра в два его кулака.

— Вот куда они убегают, уважаемая.

Через час сталинист вернулся с тазиком цемента, кульком песка и, кряхтя, забрала лаз.

полверта aveva fatto in tempo ad accumularsi. La sera distesi sul pavimento della cucina un foglio di carta, spalmandovi sopra in abbondanza della colla "Moment" e confocai in mezzo al foglio un pezzo di formaggio. La notte uidi uno squittio, ma poi si quietò tutto. Con il cuore che mi batteva agli arreni appena la porta della cucina. Due ratti, schiena contro schiena, si erano attaccati alla carta.

La mattina seguente decisi di verificare se i miei ratti visitavano anche gli appartamenti vicini. Nell'appartamento a sinistra viveva una giovane coppia d'intellettuali: avevano preso un sanbernardo, al rientro dal lavoro ascoltavano musica classica, non salutavano nessuno nell'androne. Mi hanno dato getta, ma da dietro la porta, hanno detto di non aver visto nessuno e hanno chiesto di non essere disturbati.

Il mio vicino di destra era lo stalinista Fedor Zacharovič. Avevo un po' paura di lui. Una volta nell'ascensore mi ero messa, per mia disgrazia, a parlare con lui di politica, ma il colonnello in ritiro, con la pastiglia di nitroglicerina in bocca, si trasformò in una bestia. Uscimmo dall'ascensore come nemici. Ma questa volta io andavo da lui a chiedere aiuto. È stato notato che i vecchi stalinisti sono premurosi e disinteressati nella vita quotidiana, molti di loro hanno le mani d'oro. Bisogna soltanto lasciar stare il passato che è a loro così caro.

Fedor Zacharovič fece il giro del mio appartamento, aprì l'armadio a muro nell'ingresso, s'inclinò, fuggò con una mano e mi chiamò. Lì in fondo si apriva un buco grande come due suoi pugni.

— Ecco dove se ne scappano, egregia signora.

Dopo un'ora lo stalinista tornò con una bacinella di cemento, un sacchetto di sabbia e, sputando, tarò il buco.

— Нідо друг другу помогіць, прасіваю я гаворю? А ікону спаміце, — он кванда на святога Спірыдона, высціцега на тене. — Бога нет.

Чэрез месяц, уже забіе о нераскітам, я бежыла на раблту: В метрò я ухлышала, как по громкоговорителю назвала мой фамілію и попрасіла подойті к будке контролера. Изумившись, я протиснулася сквозь толпу к тётке за стеклом и, не веря своим ушам, ухлышала:

— Ну как, избавилась от мышек?

В будке сидела улыбающаяся Лидия Васильевна, наша председателыница. Форма работника метрополитена была ей к лицу! 10

— Bisogna aiutarci a vicenda, dico bene? Ma quest'icono, la tolga, — disse, accennando a San Spiridone appeso alla parete. — Dio non c'è.

Un mese dopo, dimentica dell'accaduto, andavo di corsa al lavoro, quando nella metropolitana sentii una voce pronunciare il mio cognome all'altoparlante e chiedermi di raggiungere la cabina del controllore. Meravigliata, mi feci largo in mezzo alla folla in direzione della donna dietro al vetro e, non credendo alle mie orecchie, udii:

— E allora, si è liberata dai topolini?

Nella cabina sedeva la sorridente Lidija Vasil'evna, nostra presidentessa. L'uniforme da funzionario della metropolitana le stava bene.

40.1 *зарплата* — La parola *зарплата*, abbreviazione di *заработная плата*, appare per la prima volta, come neologismo, in Ušakov I; negli anni 30 sono diventate d'uso comune molte parole nuove, in particolare quelle composte, tipo *колхоз* (da *коллективное хозяйство*) "kolchoz", ecc. *Зарплата* *хозяйства* *железнодорожного*: *денежное вознаграждение за службу* "ricompensa pecuniaria per un servizio", che uscì subito dall'uso.

40.1 *быдла́н* — Questa forma verbale si usa quando l'azione è compiuta da un soggetto noto, sicché per es. *Уже пришел газетер* (lett. "Hanno già portato il giornale") è perfettamente equivalente a *Новотара́н уже принес газету* "Il postino ha già portato il giornale".

40.2 *набóду* — Sost. accrescitivo formato con l'aggiunta del suffisso *-у́д-* da *набóд*, masch. di cui mantiene il genere. Gli accrescivi in *-у́д-* possono essere maschili, neutri o femminili; secondo il genere del sost. di riferimento, cf. *дом* "casa" — *домы́ще*, masch.; "casone"; *болото* "palude" — *болотны́ще*, neutro; *рука* "mano" — *ручы́ца*, femm.; "manona"; *звезда* "sporcizia" — *звезды́ца*, femm. I sostantivi maschili alterati in *-у́д-*, analogamente alle loro forme di parenza, hanno il genitivo partitivo *набóду* — *набóду́*.

40.2 *набу́даться* *стóлко* — *Набу́даться*, imperf. di *набу́даться*, nel significato di *складываться в большу́ю кóмнату* *внутри че́ст-лиды*, *занонна́я собóй до пре́дела* "ammassarsi in gran numero all'interno di q.c., riempire con sé fino al limite".

40.3 *стóдан* "no *стёпоче*" — In altre parole *стóдан на лё́тныце* (*комодная ева́ в по́бэда*) *стóны стёпы́/стёпóчки*, *чю́бы не меша́ть* *мек*, *кто и́ца по́ стóй лё́тныце* "stavano sulla scala (che portava allo scatinato) lungo la parete, per non ostacolare il passaggio". L'espressione *стóдан* "no *стёпоче*" riflette un modo di disporre la gente, che evoca le file dell'epoca sovietica. — Il suffisso dim. *-очк-* apporta una sfumatura di familiarità. Le virgole si rendono necessarie perché riproducono un frammento

del linguaggio di chi sta in fila. Stilisticamente neutro, inusuale in questo contesto sarebbe *стóды стёпы́* "lungo il muro", "costeggiando il muro".

40.3-4 *се́дуйей* — Il costrutto participiale e la prep. relativa (*комодная ева́ на нёры́й стёпé*) sono sinonimi. Il primo è considerato più libresco, ufficiale, ma a volte la scelta è motivata dal fatto che all'interno del periodo c'è già una subordinata (come nel nostro caso). Un'altra ragione di preferenza può essere dovuta a esigenze ritmiche.

40.4 *лез* — *лезть*, imperf., lett. "scalare, montare, salire", nel significato colloquiale di *настойчиво продвигаться* *ху́д-ну́д*, *проникать*, *начинаться с за́решем*, *проникательны* "farsi avanti con insistenza, intrudersi senza considerare divieti e ostacoli".

40.4-5 *без óчереду́* — *Óчереду́* "fila, coda", sost. femm., di attualità durante l'era sovietica e negli anni immediatamente successivi al crollo dell'URSS, in riferimento alle file di persone in attesa di poter comprare q.c.: *óчереду́ за мýкою*, *за колбáсой*, *за мя́сом*, *за хлéбом* lett. "fila per il sapone, per il salame, per il burro, per il pane". Si è sviluppata col tempo una ricca fraseologia connessa con la *óчереду́*: *стóять в óчереду́* "stare in fila", *занять óчереду́* "prendere posto in fila", *продолжить свою́ óчереду́* "perdere il proprio turno" (in quanto molti prendevano posto contemporaneamente in più di una fila e non riuscivano a tenere sotto controllo tutto), *отметнуться в óчереду́* "fare l'appello dei presenti nella fila", *жучка́ óчереду́* (*е* *копáске* *жучкóй óчереду́*) lett. "fila viva", in altre parole *без предвóдственной зóнаци* "fila istantanea, senza prenotazione", ecc. Nella Russia di oggi, l'espressione *без óчереду́* segnala una specie di "corridoio verde": *Организованные экскурсия́ прохóдят без óчереду́* "I gruppi organizzati (le comitive) passano senza fare la fila". È attuale il significato di "turno": *тепéры́ твой óчереду́* lett. "ora è il tuo turno" ("ora tocca a te").

40.5 *мóду* — *мóды*, plur. di *челове́к*. Non ci sono riscontri evidenti in altre lingue indoeuropee (eccetto quelle germaniche). Accanto al significato più esteso di "gente in generale", "folla", ecc., già in epoca russa antica la parola *мóду* ha acquisito il significato di "massa dei lavoratori, strati non privilegiati della popolazione".

40.5 *нервничать* — A differenza di *быть нервным*, che indica una qualità permanente, *нервничать* designa uno stato temporaneo, passeggero, c'è. *Также пробки в городе, ежедневно нервничая, бондыры олодыть* "In città c'è un tale traffico, sono nervoso, ho paura di far tardi". In ital. si distinguono "essere nervoso" (*нервничать*) e "innervosirsi" (*раздражаться*): "Sono nervoso e non so perché" (*Я нервничал, сам не знаю почему*); "Mi innervosisce il suo modo di parlare" (*Меня раздражает его манера говорить*).

40.5 *кассирша* — Il suffisso *-ица* (per le professioni al femminile) si usa soprattutto con i lemi in consonante (in *-р, -я, -н*). Gran parte di questi sostantivi è rappresentata dagli imprevisti (Vinoградова, 94). Non parca stitisticamente sono *манакёрша* "manicure", *надидёрша* "pedicure", usati solo al femm.

40.5 *еда* — *Еда* *еда* occupano una posizione intermedia tra i sinonimi *настуду* e *студом*: *Он еле (едва) добрал до дома* "A malapena si passò fino a casa" (cioè impiegò grandi sforzi per trascinarsi fino a casa) e *крупа (еда, едой) събитый* "arpena udivile".

40.5 *шевелиться* — Colloquiale, nel significato di *обнадеживаться* *прияники* *деятельности; предпринимать что-либо* "dare sogni di vita; intarpen-  
dare q. c."

40.6 *бухгалтерия* — "Ufficio di ragioneria", termine fatto a partire da *бухгалтер*, imprevisto dal ted. *Buchhalter* let. "colui che tiene contabilità".

40.6 *в хвосте* — *Хвост* "coda", nel significato di *задняя, кончая часть чего-либо движущегося* "parte posteriore di un q. c. in movimento". *Хвост* ha anche un significato colloquiale di *вереница людей стоящих друг за другом* "fila di persone che aspettano il loro turno uno dietro l'altro", sinonimo di *очередь*.

40.8 *дезоблыки* — *дезоблыки* è sinonimo colloquiale di *дементий* "fannullone".

40.10-11 *не интересуется* — È meno maturo di *не замечает* "non si occupa".

40.11 *всёмо молодым* — Questa espressione ha un precedente nella canzone sovietica degli anni 60 dal titolo *Не расстаться с комсомолом* "Non mi separerò dal komсомо!" (musica di A. Пачникова, parole di N.

Добротавов). Il *всёмо* della canzone presenta il seguente distico: *Не расстаться с комсомолом, / Буду всёмо молодым* "Non mi separerò dal komсомо! / Sarò sempre giovane".

40.13 *юношеские люди* — Usuale se riferito ad un giovane, in questo contesto è ironico, perché lui al più il professore potrebbe avere un viso giovanile (*молодое лицо*), cioè apparire più giovane rispetto agli anni che ha.

40.13 *Индюканде* — Intervenuti di famiglia estetica si eseguono anche in Russia, senza bisogno di andare fino in Indocina, anche se pare che un *Иффинг* in Indocina costi meno che in Russia.

40.14 *Лидочка* — Proscorsifico, il suffisso *очка* -*очк-* del nome proprio femm. *Лидя* (dim. da *Лидия*).

40.14-15 *занимался перед тобой* — Al tempo dell'Unione Sovietica si usava "prenotare il posto" in fila e assentarsi per un breve tempo. In questo modo si creavano disagi per chi, accodandosi poi, non era avvisato della "realtà" lunghezza della coda. C'era chi, come il professore in questione, arrivava all'ultimo momento fingendo di aver preso il posto davanti ad una persona comparsene.

40.17 *рады* — La prep. *рады*, a differenza dei suoi sinonimi (*оля + гонд., оо дая + гонд., есе д.*, sottolinea la rilevanza della situazione descritta: *Я интересна перед тобой рады тебе* "Ho cucinato torte per te" indica che c'erano anche altre persone eventualmente interessate a quest'azione, tuttavia il soggetto è stato sprimo dal desiderio di compiacere proprio quella persona. *Я интересна перед тобой для тебя* non sottolinea nulla di tutto ciò.

40.18 *взойти на котёр и там селаться* — La prima parte della frase si riferisce a q. c. che sacrifica la propria vita per una causa. Dal punto di vista stilistico, la frase presenta un mescolamento di *взайло* e *летерале* (sua seconda parte). — I suffissi *о-* e *о-* possono essere sinonimi (l'antavia nel nostro caso è ammissibile solo *о-*). *Ся вдежал - вдежал (на сфур)* "è salito sull'albero". La differenza stilistica sta nel fatto che i verbi con il suffisso *о-*, d'uso comune nella letteratura russa della prima metà del XIX sec., sono diventati sempre meno frequenti, lasciando spazio a quelli con il suffisso *о-* (Рождина! 1, 107).



40.19 *пробираться* — *Пробираться*, infatti, di *пробираться* significa "farsi avanti con fatica, solitamente là dove c'è molta gente" (*приходить в трудн, обычно там, где много народу; пробираться сквозь толпу*). "farsi largo attraverso la folla". Un altro significato di questo verbo è *приходить тихо, незаметно* "passare piano, inosservato"; *пробираться* (più spesso il perf.) *через окно* "passare dalla finestra"; "scavalcare la finestra". Qui siamo di fronte ad una sorta di contaminazione: *он приходит сквозь дверь и старается не обращать на себя внимания* "egli passa attraverso la soglia cercando di non attirare l'attenzione su di sé".

40.19 в *кучке* — Le parole coi suffissi diminutivi possono essere non solo vezzeggiative, ma anche reggiorative, ironiche. Il suffisso *-очк-* di *кучка* riporta una sfumatura di disistima, disprezzo e ironia. — Espressione stilisticamente neutra sarebbe *в руке* "in mano" o *в кулачке* "in pugno".

40.20 *уменьшка фавна* — Il "faino" è un'antica divinità italica protettrice dei campi e delle greggi. Il ghigno del faino sul volto del professore è quello di un uomo pieno di sé, intento ad occuparsi solo di sé stesso.

40.21 *рубликом* — Da non confondere con l'ital. "rudimento". In russo ha il significato di "organo poco sviluppato" (*недоразвитый, осматривный орган*) e quello traslato di "residuo, traccia di un fenomeno scomparso" (*остаток, след исчезнувшего явления*).

40.21-22 *почащей в Боже* — *Почить* (perf. di *почивать*) e *боже* suonano di *умереть в Богом, почить в Боге* "morire con Dio, morire in Dio", in altre parole *жить с Богом в душе* "in pace, con Dio in anima".

42.1 *преподавательницы* — *Преподаватель(ница)* "professore(ssa)", a differenza di *профессор* "professor(ssa)", può riferirsi sia ad un insegnante di scuola media e media superiore, sia ad un professore universitario.

42.1-2 *сюрпризу ждем нехоти* — A differenza di *макороно* "con ibridicenza, rassegnatamente" e *терпеливо* "pazientemente", *сюрпризу* "umilmente, con sottomissione" (da *сюрприз* "sorpresa" di insistere, di accanirsi, ecc.) fa pensare ad una vita professionale piena di ostacoli difficili da superare. In questo contesto, per una persona prossima alla pensione, è normale aspettare *сюрпризу*, mentre aspettare *макороно* farebbe pensare ad una vita

vissuta con ibridicenza e rassegnazione, e aspettare *терпеливо* — ad un'idea storica.

42.2 *жить на воде* — *Вода* è sia "la capacità di realizzare i propri desideri" (*свободность осуществлять свои желания*), sia "lo stato di libertà" (*свободное состояние*). *Вода*, a differenza di *свобода*, è incompatibile con qualsiasi tipo di limitazione, non si dice *ограниченный вода*, mentre si può dire *относительная свобода*. L'espressione *на воде* si riferisce allo spazio in cui il soggetto può spostarsi illimitatamente sentendosi appagato.

42.3 *на днях* — In funzione avverbiale, significa *в ближайший из будущих или только что прошедших дней* "a giorni oppure qualche giorno fa".

42.3 *защитет докторскую* — Nel sistema universitario russo esistono due livelli di specializzazione post-laurea: il primo, *аспирантура* (equivalente al dottorato di ricerca italiano), di durata triennale, termina con la discussione di una tesi di dottorato e dà allo studioso il titolo di *кандидат наук*, che consente di insegnare come *доцент* ("professore associato") all'università. Il secondo livello, *докторантура*, culmina con la discussione di una tesi di dottorato che dà il titolo di *доктор наук* e permette di aspirare alla cosiddetta *профессура* "ordinariato".

42.4 *свершило* — Sinonimo di *абсолютно* e *совсем*, più vicino al primo: *свершило кругом лицо* "viso perfettamente tondo"; *абсолютно полная поверхность* "superficie perfettamente piena"; *Свершило в абсолютна, а дифференца ди саксён, sono un po' più enfatici: свершило (абсолютно) пустая книга* "libro assolutamente vuoto"; *свершило (абсолютно) гениальный фильм* "film assolutamente geniale".

42.6 *Бандитов* — *Бандит*, imprecisito dall'ital. *bandito*, nel significato di *оружейный грабитель, участник банды* "rapinatore armato, membro di una banda (= gruppo organizzato di malviventi)".

42.8 *соедин сверху* — A differenza di *соедин* e *сверхнего тмажа* "gli inquilini del piano di sopra", *соедин сверху* let. "gli inquilini di sopra (dall'alto)" è un segno di stile colloquiale.

42.8 *заучили* — *Заучить*, perf. di *учить* (e di *заучивать*), nel significato di *причинить страдания, мучи* "artoccare sofferenze, tormenti", ....

L'aspetto perf. dà l'idea del risultato ("mi hanno sintonio"). Se si volesse dire "mi danno i tormenti" si userebbe l'imperf. *меня агитуют каждый*.

42.8 *кто ночь пономь агъзка* — L'ellissi del verbo "allargà" il significato dell'azione: si può intendere *раздвигается* "risuonano", *неулыка* "si diffondono", *не даюм спать* "non fanno dormire".

42.9 *переняе* — *Перенести*, perf. di *переносить*, nel significato di *исчлнмать чин-яидо непрыямне, мжкэзог, бмэзье и т.п.* "provare q.c. di spiacere, di difficoltà, una malattia ecc".

42.9 *пожаловагаса* — Ha il significato di *податьны жыноу* "fare, presentare un esposto (una denuncia)": per es., *жалоуватаса на незаконное увольнение* "fare una denuncia per un licenziamento illegale", *жалоуватаса в суду* "scrivere una lettera (di denuncia) ad un giornale", ecc. Tuttavia *пожалоуватаса* dà l'idea dell'impossibilità di risolvere il problema con i propri mezzi.

42.10 *эрозъм (ноджечь)* — *Прозима*, imperf. di *призражить*, "avvenire accadendo" può essere seguito dallo stum. o dall'infinito. Come variante sinonimica (ma più colloquiale) è ammissibile la forma nillessiva *эрозъмь эрозъмь эрозъмь (ноджечь)*. La III pers. plur. intende *ме, кто жуаени в зини каузмиде нааерху* "chi abita nell'appartamento al piano di sopra".

42.11-12 *рекомендоваса* — *Рекомендовать*, imperf. e perf., è un impressito dalle lingue dell'Europa occidentale (cf. in franc. *recommander* > in ted. *rekommandieren*, ecc.) — In russo è conosciuto dalla metà del XVIII sec.: è registrato nei dizionari dal 1762 (Сечурч I, s.v.). Significa "presentare q.c. come un buon specialista" (*давать/дать рекоммендацию: рекомендовать кого-либо как хорошего специалиста*).

42.12 *дана из Анстер-дана* — L'espressione gioca sulla correlazione finnica tra le due parole: *дана из Анстер-дана* (cf. una soluzione da noi non adottata in ital.: *ma-dane d'Amster-dam*). Lo spruto parte dal campo di interesse scientifico della signora (la letteratura dei Paesi Bassi).

42.12-13 *редыма* — Colloquiale, sta per *молодые люди, парни "тагалт, гюва-порт"*.

42.13 *спрашиватме* — Il suffisso *-оавт* attenna il significato di *спрашивать*, per es. *жест-оавт-ный* = *несколько жестный* "gallesco, tendente al giallo", *груб-оавт-ный* = *несколько грубый* "piuttosto ruvido

(толдо)", *глуб-оавт-ный* = *сидека згъный* "un po' sciocco", *трудно-оавт-ный* = *несколько трудный* "un po' difficile", ecc. Cf. ... *чинденке негъзы скъдъмь чинбъ бченъ захечамедный, нэзленкого рёгма, неколково рьбавъм, неколково рыжеевъм, неколково дэже на вуд подделеноавт*... "impegato di cui non si può dire che fosse troppo notevole: bassino di statura, alquanto buterato, rossigno anzicheno, persino un po' miopre all'aspetto..." (N. V. Gogol', "Šinel'", trad. ital. "Il mantello" di T. Landolfi).

42.13 *своё дёно делатом* — Una variante dell'espressione fraseologica *делатмь (сделатмь) своё чёрное дёно*, in altre parole *соевешать что-либо нехороше, нечужде беду дряжу* "commettere q.c. di brutto, che porta disgrazia agli altri". Si tratta di un'espressione propriamente russa, derivata dalla frase *Маар может своё дёно, Маар может уходить* "Il morto ha fatto la sua parte. E adesso il morto può andarsene" (dalla tragedia di F. Schiller "La congiura del Fiesco a Genova", in F. Schiller, Teatro, Torino, Einaudi 1969, p. 184). Dato che *маар* è di coniugazione scura, il sost. *дэно* si è arricchito dell'epiteto *чёрное (SRF, s.v. дёно)*. *Дэно* è una parola "omnicomprensiva": "спугна" che si riempie del contenuto concreto secondo il contesto: *А в чём дёно?* potrebbe essere sostituito con *А в чём проблема?* "In (che) cosa consiste il problema?" oppure *А какъ у Вас проблема?* "Che problema ha?", mentre *своё дёно делатом* — con *Они хорошо вытолгуют своё рэбому* oppure *Они хорошо работатом* "Fanno bene il loro lavoro".

42.14 *молодён* — Con una sfumatura colloquiale, si dice di una persona, uomo o donna che, per il suo comportamento o una sua azione, merita lode, approvazione o incoraggiamento.

42.15-16 *посрэдано еэ на личн ожданья* — La scelta della prep. *на* è motivata dalla scansatica del verbo *посрэдывать* nel significato di "mettere q.c. da qualche parte, collocare" (*поставлять что-либо куда-либо, располагать где-либо*): cf. *спатьмы что-либо на стна, на лампу, на бакон, на кухню* "mettere q.c. sulla tavola, sulla cucina, in balcone, in cucina" (SSSRJA. 657-659).

42.16 *perševs* — Impresario dalle lingue dell'Europa occidentale, noto in russo dall'inizio del XVIII sec., dapprima nella forma femm. *perševa* e solo come termine militare (Семух 1, s.v.).

42.17-18 *спрятаться от коллектива* — In URSS tutta la vita di un cittadino si svolgeva davanti agli occhi del suo collettivo di lavoro: se si commetteva un fallo, una trasgressione, anche di carattere privato (per es., infedeltà coniugale), se ne doveva rispondere al collettivo di lavoro.

42.18-19 *звенит чинтам кинжур мей, звенит ноём на нуру* — Filastrocca patriottica sovietica.

42.20 *сберкассу* — Appare in Usikov 1 come neologismo (introdotta all'epoca della prima guerra mondiale o della rivoluzione), abbreviazione di *сберегательная касса* "cassa di risparmio", colloquiale. Prima si usava *банк*. In URSS, *банк*, nel significato che ci interessa, definiva l'istituto a cui erano demandate le transazioni statali. — Nella realtà postcomunista *сберкасса* è stato sostituito da *сбербанк*.

42.21 *учебная нагрузка* — Lat. "senso di gonfiore", in origine corrispondeva alla capacità di mantenere, in uno schieramento, una distanza dal vicino, equivalente ad un gonfiore spiegato (SRF, s.v. *накомь*). In epoca sovietica, quest'espressione si riferiva al senso di collettività, di aiuto e sostegno reciproci, della partecipazione comune in un'impresa.

42.22 *паэзе што* — Particella colloquiale, si usa per esprimere una supposizione, sinonimo di *паэзе моўка, маўкест бамы*.

42.22 *банкоматна* — Nella Russia di oggi il sistema del bancomat rimane ancora una realtà piuttosto isolata. A San Pietroburgo, per es., alcuni enti (tra cui l'Università SpbGU) si sono convertiti al bancomat, in seguito alle clamorose rapine ai danni di furgoni che trasportavano soldi in contanti. — A partire dalla fine degli anni 80 e per tutto il decennio successivo, in seguito ai cambiamenti avvenuti in campo politico, economico, culturale, ecc., nella lingua russa si è verificato un notevole incremento delle parole straniere, molte delle quali oggi fanno parte della vita di tutti i giorni: *звекторант* "errorato", *результативый* "legittimo", *консенсус* "consenso", *дисплей* "display", *гайд* "file", *модель* "modello", *аудитинг* "audit", *брокер* "broker", *дизер* "dealer", *холдинг* "holding", ecc. Secondo ТСКМ (s.v.), *банкоматна* "bancomat" si è attestato nei

dizionari russi nell'ultimo decennio (è presente nei BTS, RSS 2, manca nel SRJ).

42.22-23 *как в жаркий полдень у будапештского кельдына* — L'incontro biblico, al parzo, tra Gesù e la Samaritana, avviene nell'ora sesta che è considerata la più calda (Vangelo Gv 4, 5-15).

42.26 *преджде есего* — Sinonimo di *впервую очередь* "in primo luogo".

44.1 *бесцеремонные* — *Бесцеремонный*, il più delle volte, presuppone che il soggetto faccia irruzione nella sfera privata di un'altra persona, mentre *пазвэныт* "disinvolto" indica un atteggiamento sprezzante, che si manifesta, innanzitutto, nel tono, nei movimenti, nei gesti e nella posa (SSRJa 3, 185).

44.2 *контрпунктно* — Agg. sostantivato *контрпунктная* ("prova di verifica" è variante colloquiale di *контрпунктная работа* "prova di verifica"). — Si tratta di un compito scritto da fare in classe.

44.3 *на "отлично"* — Il sistema di voto scolastico e universitario russo (compreso quello sovietico) prevede la scala da 1 a 5: il massimo è *отлично* "ottimo" (5, *хорошо, отлично*). Seguono: *хорошо* "buono" (4, *четыре четверки*), *удовлетворительно* "sufficiente" (3, *три пятёрки* a scuola anche *посредственно* "indeciso"), *неудовлетворительно* "insufficiente" (2, *два двойки*), a scuola anche *плохо* "male". Il voto *очень плохо* "molto male" (1, *единица*) è molto raro e, se mai, si pratica solo a scuola (LSS, s.v. *отлично*).

44.4 *педагогу* — *Педагог* indica per lo più il professore di una scuola di indirizzo artistico: *педагог по вокалу* "professore di canto", *педагог по игре на скрипке* "professore di violino", ma anche un laureato in pedagogia che svolge attività di insegnamento. Diffusa è inoltre l'abitudine di chiamare *педагог* uno studente del corso di laurea in pedagogia. La preferenza di *педагог* a *преподаватель* (escludendo *учитель* in quanto non riferito ad un docente universitario) è di carattere puramente personale.

44.6-7 *на западных и западнофидель* — Oggi, come nel primo Oloccano, gli studenti russi sembrano essere divisi in occidentalisti e slavofili. — Dal punto di vista morfologico, il suffisso *-фидель* di *западнофидель* e il suffisso *-идель* di *западнидель* indicano un sostenitore, fautore, seguace di ciò che è

espresso nella prima parte della parola. Per es., *библиофи́л* "bibliofilo", *руссофи́л* "russofilo", *англофи́л* "anglofilo", *кременник* (termine storico) "proprietario terzetto favorevole alla scriveria della grèna", *раскóльни́к* "seguiace dello scisma", ecc.

44.7 *продукиваю́т* — *Продукива́ть*, imperf. di *продуки́ть*, nel significato di *не выходить на работу, не ходить в школу, институт без уважительной причины* "essere assente dall'ufficio senza una giusta causa, mancare la scuola, l'università".

44.8 *музойти́* — *Музойти́* è una "persona che ha difficoltà e lentezza nel pensare" (*человек, думающий медленно и медленно, необразжающийся трудом*).

44.9 *списывают* — *Списыва́ть*, imperf. di *списа́ть*, con l'estensione del significato da *написать, воспроизведи́ текст оригинала; переписать* "scrivere copiando l'originale; trascrivere" a *перенести что-либо из одного друга́, выдать за своё* "trascrivere, copiare q.c. scritto da un'altra persona spacciandolo per proprio".

44.10 *хотят* — *Хотеть*, rispetto a *желать*, presuppone la proniezza del soggetto a fare tutto il possibile per realizzare i propri bisogni (mangiare, bere, dormire, ecc.). Per questo, si dice *Я хочу есть (пить, спать)* "Ho fame (sete, sonno)" e non *Я желаю (желаю) есть (пить, спать)* "Desidero (sogno di) mangiare (bere, dormire)" (SSRJA I, 456-463).

44.10 *зайды́* — *Зайди́ть* del verbo imperf. *зайде́ть*, colloquiale. Stilisticamente neutro sarebbe qui *смонти́*.

44.10 *подкатываются* — Particípio pres. attivo di *подкатыва́ть*, imperf. di *подкатыва́ть*, sinonimo colloquiale di *бэкстро подвѣхатъ* "attivare veicolo-motore con un veicolo". Da l'idea di un attivo "in grande stile", alla grande. Rivela tonia nei confronti di alcuni studenti di oggi, figli di *мужи русси*.

44.11 *к факультету́* — *Леп* "alla facoltà", in altre parole *к заданию факультета* "all'edifício della facoltà", è usato nell'estensione del significato da *факультет* "facoltà" a "edifício dov'è ubicata la facoltà" (*здание, в котором располагается факультет*).

44.11-12 *всегда́ была́ подумана́ и никогда́ не развендана́* — È un'allusione al clima cupo e tetro degli anni 60-70, quando l'URSS era separata dal

resto del mondo dalla cortina di ferro. Allora, anche l'Università dava l'impressione di essere, a tutti gli effetti, un luogo buio e triste.

44.13 *шестидесяти́е годы́* — Caratterizzati da una certa "iberalizzazione", gli anni 60 sono spesso evocati nei racconti dell'autrice.

44.14 *Харон* — *Харон*, mitico traghettatore delle anime dei morti attraverso il fiume Acheronte, poiché esigeva un obolo, i greci usavano mettere una moneta in bocca ai defunti.

44.14-15 *видного́ душевѣга вместе с его́ мухойкой* — È un'esplicita allusione a I.V. Stalin. — *Душевѣга*, da *душить* *душу* "disturbare anime" o *уби́ть душу* "disturbatore di anime", stando al RSS I, s.v., è colloquiale e tendenzialmente arcaico, in altre parole *жестокі́й дѣйца* "assassino ferocissimo", mentre secondo il BTS è colloquiale. Per es., il drago, *па́ртона* e *опрессоре* di una certa città, dell'omonima *рѣка* di E. Schwarz deforma, annienta le anime dei suoi cittadini: *Я же их, любезный мой, лично покалѣчил... Человеческие души, любезный, очень живучи. Разрубиту мѣно понаиди — человек околелет. А душу разорвѣт — спадет по-судиней, и тогдако* "Sono io, mio caro, che li ho concitati così... Le anime umane, mio caro, sono piene di vitalità. Se tagli in due un corpo, l'uomo scappa. Ma se squarci un'anima, diventa docile e basta" (E.L. Schwarz, "Il drago", 1943, trad. di V. Strada, Einaudi 1982). Nei confronti di Stalin, nel racconto *Коммунистка* "Una comunista" Natalija Tolstaja ricorre ad un altro epitetto: *па́ртона* "aguzzino".

44.16-17 *ни мѣста не нѣда, ни жары́на* — Riferimento ad una pubblicità televisiva delle padelle di teflon (che consentono di cucinare senza burro né olio). Qui l'autrice aggiunge anche la margarina (dato che in Russia questo grasso alimentare è ampiamente usato).

44.19 *крути́ще романа́* — In altre parole *находящиеся в любовных отношениях* "avvicino relazioni amorose".

44.19-20 *одни́ подбѣды и крѣпчи́* — È un'esplicito riferimento al problema degli alloggi in URSS. Secondo una legge sovietica, ogni cittadino aveva diritto a otto metri quadrati di superficie abitativa statale. Se, invece, si trattava di edilizia cosiddetta cooperativa (un modo come un altro per non nominare il termine di proprietà privata) i metri quadrati *для семьи* salivano a

dodici. In realtà, il più delle volte questi "tetti massimi" rimanevano un sogno irrealizzabile. Era normale che in un appartamento di 30-40 metri quadrati vivessero stirpi tre generazioni di un'unica famiglia — senza parlare, poi, degli appartamenti in coabitazione (*коммуналы*) sopravvissuti fino ad oggi nelle grandi città. Agli innamorati desiderosi di scambiarsi qualche effusione non restava altro che trovare un rifugio in una cantina o in un sottotetto.

44.20 *много пить* — Un significato di *пить*, che riflette l'elevato consumo di superalcolici in Russia, è "fare consumo di bevande alcoliche; sbevazzare" (*употреблять спиртные напитки, распивать*). Qui la grande assente è la parola *водка*. In fatto di vodka la preferizione è di obbligo:

44.23-24 *Петроградской стороной* — L'infanzia, l'adolescenza e la giovinezza di Natal'ja Tolstaja sono legate alla Petrogradskaja сторона, nome che a noi oggi vanta il primato cittadino per il più alto numero di appartamenti in coabitazione. Fino al 1969-70 era difficile trovarvi un appartamento se non in coabitazione, eccezion fatta per qualche condominio della nomenklatura sovietica, di cui faceva parte anche la famiglia dell'aurence, che occupava un bel'appartamento in Via Karpovka, 13 (il palazzo del *Ленинпросёл* (= *Ленинградский Лодочный Кооператив*), ovvero del Soviet cittadino di Leningrado). All'inizio del XXI sec., S. Petroburgo è in venta alla classica nazionale per gli appartamenti in coabitazione.

44.24 e *бидонизм* — Negli anni 60 molti preferivano il latte steso, come si direbbe oggi con il termine della birra, "alla spina", perché si credeva più buono e fresco di quello già confezionato. La gente andava in latteria mattina di bidone, per riempirlo di latte dal fuso. È interessante notare che a San Pietroburgo del 2000 si è risvegliato l'interesse per il latte "spillato", direttamente dalla fonte, che — date le condizioni atmosferiche — si vende soprattutto nei mesi estivi.

44.26-27 *напомни не напомни* — La costruzione "sost. retto dai verbi senza prep." *напомни напомни* ha la variante sinonimica con la prep.: *напомни о напомни*. Al livello semantico la differenza tra le due sta nel fatto che la costruzione con la prep. ha un carattere un po' più concreto, il legame tra le parole che ne fanno parte è più preciso (Kozemat' 1, 288-289).

44.29 *река Карповка* — Ad un pietoburgense, così come ad un russo acculturato, basterebbe *Карповка* per capire che si tratta di un idronimo. Infatti, è d'uso comune senza l'apposizione *река*. Tuttavia, l'orecchio esigente di un pietoburgense considera stilisticamente normative la forma *река Карповка* "fiume Karpovka" che ricorda, semmai, il modello, l'espressione dell'inizio del Novecento: si tratta quindi di un anacronismo.

44.29 *вудка в курдышках* — *Курдышка*, plur. di *курдышка*, è dim. e vezv. di *курди*, indicato da alcuni dizionari (BTS, s.v.) come *plurale tantum*, mentre RSS 1, s.v., riporta come arcaico il sing. *курды*. Lo stesso RSS 1, s.v., a differenza del BTS, s.v. *курди*, definisce *курдышка* termine colloquiale. L'espressione *вудка в курдышках* (per analogia con *в адюшке* "col berretto") è meno consueta della costruzione nome + *сегуна* dallo strum (*одежка с волнистыми (прямойми) волнами* "ragazza coi capelli mossi (fisc!)"). Si dice anche *завод в курдышках* lett. "la testa dei (col) boccolenti". Cf. la costruzione *быть в + prep. (онá в надыне* "indossa un vestito", *онá в брюках* "veste i pantaloni", *онá в ночной рубашке* "indossa una camicia da notte", ecc.).

44.29-46.1 *бáбушка* — In ant. russo invece di *бáбушка* si usava *бáба*, che ricorre, per es., nella "Storia degli anni passati". È solo nel XVII sec. che *ба-бушка* sostituì *бáба*. Dal' ha rilevato che nelle parlate del suo tempo *бáба* aveva ceduto definitivamente il posto a *бáбка* e *бáбушка* (Семич 2, 32-33).

46.2 e *Сабалыца институте* — Nel 1764, presso il monastero Smol'nyj, fu fondata la prima scuola femminile russa, *Воспитательное общество благородных девиц* "Istituto per le fanciulle (di età compresa da 6 a 18 anni) di nobili origini". Nel 1808 l'Istituto si trasferì in una nuova sede, sulle rive della Neva, più a sud del monastero.

46.3 *матушко* — A differenza di *хотенька* che ha un significato adatto alla descrizione dei desideri più disparati, *матушко* esprime piuttosto la propensione del soggetto per un luogo o per una persona e la soddisfazione di profonde esigenze emotive (e, molto più raramente, di quelle fisiologiche); *матушко* si preferisce a *хотенька* in quei contesti in cui si esprime l'idea dell'istintività del desiderio (SSR1a 2, 389-391).

- 46.3 *меням* — Nel significato *trastivo*, marcato stilisticamente come *libresco*, di *дадекий отзвук, отголосок, обично воспевающий какой-нибудь воспоминаний* "eco lontana che fa rievocare dei ricordi" (RSS 3, 29). Prima del XVI sec. si usavano due altre parole (*сенья* e *стеня*), presenti ancora oggi in alcune lingue slave (Сетуньч. l. s. v.).
- 46.4 *адаинь* — Termine d'uso ecclesiastico, che conclude di regola preghiere o prediche. Si usa nel linguaggio corrente, con una sfumatura colloquiale, con il significato di *конечу* "fine", *акэ кончешо* "tanto è finito".
- 46.5 *покайласо на занятых да* l'idea di un'attività che si esaurisce, *фугасе*.
- 46.6 *в шортмах* — *Ривале лантин*, imprevisto dall'ingl. *shorts* a partire dagli anni 50 del XX sec.
- 46.10 *хлянок* — Questo termine definisce il rumore provocato dal sollevamento della linguetta di una lattina nel momento dell'apertura.
- 46.10 *бансу джесин-толика* — In Russia, il *гин тонк* è commercializzato anche in lattine. Quanto all'abitudine di consumare bevande alcoliche nei luoghi pubblici, è consueto vedere per strada persone che sorseggiano birra, vino, ecc. direttamente dal collo di una bottiglia o da una lattina.
- 46.10 *попидэ* — Il prefisso *но-* indica lo svolgersi per un determinato periodo di tempo dall'evento descritto dal verbo, per es., *нобесёдовантэ* "conversare (per un po' di tempo)", *ноуэрайтэ* "giocare (per un po' di tempo)", *покайзавтэ* "fossire (per un po' di tempo)", ecc.
- 46.11 *косметичекую сучоку* — Sinonimo di *косметичка* (colloquiale e d'uso comune), indica "una piccola *происсе* (un astuccio) per il rucoso" (*небольшая сучочка для прядёвтов косметики*).
- 46.13 *файлентик* — Stilisticamente marcato come termine *libresco* (BTS, s. v.). Impresito dalle lingue classiche (forse mediato da una delle lingue occidentali) che indica una violenza requisitoria (a partire da quella di Demostene (384-322 a. C.) contro Filippo di Macedonia).
- 46.14 *нодэ зэ носу* — In altre parole *оветис медленно* "molto lentamente", *оветис* "a malapena".
- 46.17-18 *миро* (*чунтан и переводий текст*) — *Миро* non è semplicemente "con calma, tranquillamente", bensì *в созидант и дружбе*

- "d'accordo e amichevolmente", sfumature semantiche assenti sia in *спокойно* sia in *миро*.
- 46.18 *каичэ Гоняда* — È uno dei più interessanti campioni della collezione dell'Emiliaze. Iniziata da Caterina II che ne aveva raccolti circa 10.000 pezzi, oggi è considerata una delle più ricche collezioni del genere. L'oggetto, in sardonica (agata), fu eseguito ad Alessandria d'Egitto nel III sec. prima di Cristo. Si tratta di un doppio ritratto di Tolomeo II Filadelfo e sua moglie Arsinoe II. Nel Rinascimento appartenne alla famiglia Gonzaga, dalla quale prese il nome. Giuseppe Beauharnais lo regalò ad Alessandro I.
- 46.19-20 *предодавателэ давио и гзубокэ зидет преденит* — Un riferimento ironico nei confronti del docente che si appresta a preparare la lezione il giorno prima.
- 46.22 *на середине урока* — L'uso della prep. *на* segnala quel tanto di libertà d'autore per dare un tocco di familiarità in più al racconto, mantenendolo costantemente nello stile colloquiale. Di regola si direbbe *в середине урока* "a metà lezione", così come *в начале урока* "all'inizio della lezione", e *конце урока* "alla fine della lezione".
- 46.23 *скандана* — Impresito da una delle lingue dell'Europa occidentale (cf. in franc. *scandale*, in ingl. *scandal*, in ted. *Skandal*, in ital. *scandalo*), stabilizzati in russo a partire dalla metà del XIX sec.; in russo ant. la parola è nota nella forma *сканданэ* (*сканданэ*) come impresito dal greco (Сетуньч. l. s. v.).
- 46.24 *нихо переведитэ* — *Перевеститэ* "farsi trasferire", nll. usato nel significato di *перейти на другое учебю* "passare ad un altro corso di studi (ad un'altra facoltà)", indica mutamento di una condizione. Invece di *нихо* si potrebbe dire *без неприятных происшествий* "senza incidenti di percorso".
- 46.24 *но сухани* — In altre parole *как говорят* "come dicono, come si dice".
- 46.25 *байлетало с трёкком* — Il verbo *взлетать* (lett. "volare via") è usato nel senso di *подвигаться нежелательно, удаляться* "essere licenziato".
- Per es., *взлетать с работы* "essere licenziato dal lavoro", *взлетать на учёбу* "essere ammesso all'università", *взлетать из школы* "essere espulso dalla scuola (fuori dal cancello)". — *С трёкком* lett. "con fagore", colloquiale,

significa *подрино, скандально* (*потерять лицо*) "in maniera vergognosa, scandalosamente (far fiasco)" (SRRR, s.v. *мгеск*).

46,28 *хорошешкий* — "Carino", in quanto giovane e pieno di vita, ma è facile intavolare anche una sfumatura canzonatoria, ironica, propria del linguaggio colloquiale (SRRR, s.v.)

48,7 *осматъся за зрачкитъ* — La scelta del verbo *осматъся* "rimanere" (e non *перевъхатъ* "trastefarsi") accentua la mancanza di libertà di spostamento, facendo tornare in mente con ora difficile, in epoca sovietica, uscire dall'URSS. Oggi, la situazione è cambiata: i cittadini della Federazione Russa sono liberi di richiedere e di ottenere il passaporto per l'estero.

48,9 *съчеркахъ* — *Съчерки* "cerpuscolo", *рлягитъ tantum*, come *сунка* "giorno e notte, veniquattro ore", *капкърамъ* "vacanze", *бродитъ* "giorni feriali", ecc.

48,9 *бреду* — *Бредитъ*, verbo di moto unidirezionale, la coppia (non aspettuale) con *бродитъ*, verbo di moto pluridirezionale (sentirsi sono di aspetto imperf.). Cf. *идитъ* — *ходитъ* "andare (a piedi)", *ехать* — *ездитъ* "andare (con un mezzo)", *везти* — *везитъ* "condurre (per mano)", *везти* — *возитъ* "(tras)portare", ecc. — La scelta del verbo (*бреду* anziché, per es. *иду*, ecc.) trasmette un particolare sullo stato d'animo della protagonista che si trasvola sotto il peso delle borse, probabilmente senza speranza né gioia.

48,10-11 *гайморитъ* — Dal nome del medico ed anatomista inglese N. Highmore (1613-1685) che si dedicò allo studio del "seno paranasale", noto anche come "seno di Highmore". L'infiammazione di questo organo si chiama *гайморитъ* (oppure *верхнечелюстной синуситъ*) "sinusite (nasale)".

48,13-14 *присмриваеиъся* — *Присмриваеиъся*, imperf. di *присмриваеиъся*, nel significato colloquiale di *предсчитъся*, *расположилиъся* *адъ-лида*, *окало* + genit. "prender posto, mettersi vicino".

48,15 *расспрачкитъ* — A differenza di *спрачкитъ* "domandare", "fare una domanda" oppure *заяитъ* "informarsi", *расспрачкитъ* vuol dire "interrogare", "fare una serie di domande".

48,16 *бракъ бредитный* — La domanda *бракъ бредитный?* "Il matrimonio è senza figli?" è decisamente più ambiziosa, artificiale e distaccata rispetto a *у Вас есть дъти?* "ha figli?" oppure *у Вас нетъ дътей?* "non ha figli?".

48,16-17 *но совъдетъ* — Sinonimo di *бъдонъ* "vicino", nell'insieme è più ambiziosa rispetto a *мы едъ совъди* "siamo vicini".

48,18 *удыспркъ* — Comandito di *удыспркъитъ*, imperf. di *удыспркъитъ*, sinonimo colloquiale di *дълать* *бълее* *бълемръмъ* "velocizzare", *усторълтъ* "accelerare".

48,19 *акъзамтъ* — Il sistema di istruzione universitaria russo prevede il superamento degli esami di profitto entro i termini di una data sessione (fissati dalla Presidenza di Facoltà). Uno studente, che, senza una giusta causa, non rispetta i tempi stabiliti, viene automaticamente espulso (lett. "cacciato") dall'Università.

48,21 *впрълъгитъ* — *Впрълъгитъ*, imperf. di *впрълъгитъ*, sinonimo di *едитъся*, *входитъ*, sebbene di per sé non sia marcato stilisticamente, esprime meglio il disagio della protagonista.

48,23 *на свей колъсандъ мдъ* — Variante ionica di *на колъсакъ*.

48,25 *к райониному психоматериалу* — Si tratta di poliambulatori di quartiere (*районные поликлиники*) dov'è possibile prendere un appuntamento per una visita specialistica. Da qui, *районный окулист* "oculista di quartiere", *районный терапевт* "terapeuta di quartiere", ecc. (quest'ultimo simile al medico di base italiano).

48,26 *неиховъ* — *Неихъ*, colloquiale e di basso registro, ha due significati: "paziente di un ospedale psichiatrico, persona psichicamente malata" (*пациентъ психиатрической больницы; психически больной человекъ*) e "persona insabile, psicopatico" (*неуравновешенный человекъ, психотанъ*) (SRRR, s.v.). Qui è usato nel secondo significato, trattandosi di pazienti (malati) deospedalizzandi.

48,27 *справдълитъся* — Imperf. di *справдълитъся*, sinonimo di *предвоздълъ*, *переслътитъ* (*каждо-кто* *чужтоа*, *дуршъние*) "vincere, dominare, conquistare (un sentimento, una sensazione)". Per es. *справдълитъся со волнъниежъ* "vincere l'emozione" (*справдълитъся со слезами* "vincere le lacrime"; *справдълитъся со своимъ сурдълъниежъ* "vincere l'imbarrazzo"; *справдълитъся со собой* "darsi un'aja").

48,27 *спрълъсанъ* — Imprescizio dall'ingl. *stress* "tensione".

48,29-50,1 *гонорар* — Entra in russo a metà del XIX sec. (nei dizionari dal 1859) sotto forma di *гонорарий*. Successivamente si diffonde sotto forma di *гонорар*, attestata nei dizionari dal 1892 (Семуч 1, s.v.).

50,1 *брошюра* — Imprestito dal franc. *brochure*, diffuso in Russia fin dall'inizio del XIX sec. (Санский, s.v.). Dopo le prelati *де ч. и. и* non si scrive mai *я. и. и*, ma *а, у, и*; fanno eccezione *брошюра, журнал, наряды* e qualche altra parola di origine straniera. L'incomparabilità fonetica non vale per i nomi propri stranieri (Жюль, Жюли, есс.), nonché per le parole composte abbreviate (*Межгосбюро* = *Международное бюро дивеское бюро*).

50,2 *унитас* — "Tazza (vaso) del WC". La prima tazza moderna di questo genere è stata inventata nel 1885 dall'inglese Thomas William Twyford (1849-1921) che la brevettò con il nome "unitas". La fabbrica "Тьюфори Поттери" già da prima esportava i suoi prodotti in Russia. La parola si trova registrata per la prima volta nel Dizionario della lingua russa di Usakov 1.

50,4 *снегедет* — Il presente è motivato dal fatto che l'azione della propria è contemporanea a quella della principale, indipendentemente dal tempo della principale.

50,5 *но-видимому* — Sinonimo di *вероятно, скорее всего*.

50,6 *микроскопическая* — Sinonimo, con una sfumatura colloquiale, di *микроскопичная*.

50,8 *свободны деловы* — Il citadino sovietico era sempre sulla difensiva nei confronti degli impiegati delle imprese statali. Col passaggio all'economia di mercato la situazione è migliorata solo in parte: società private di piccola (o media) dimensione trattano i loro clienti con riguardo e discrezione, ma sono ancora frequenti i casi di disdegnazione o scortesia da parte di grossi enti destatalizzati.

50,8 *брак* — "Scarto, pezzo difettoso". Imprestito dal ted. *Bruch*, conosciuto in russo dalla fine del XVII - inizio del XVIII sec.

50,8-9 *и буду ждаться* — Si distinguono due sfere d'uso: privata (*частный ждаться* "l'amento privato") e pubblica, ufficiale (*официальная ждаться* "declamato"). La prima esprime sceminto: *ждаться куда* "l'amentarsi con qc." (*жду* "con un amico", *ждутри* "con la madre", *жду* "esperto e medico i propri problemi", *всем* "con tutti"), *ждаться на кого-что*

(*на сына* "lamentarsi del figlio", *на мужа* "del marito", *на соседей* "dei vicini", *на здоровье* "della salute", *на недомаганье* "del malessere", *на боль в чем-либо* (*в плече, в затылке*) "del dolore alla spalla, alla nuca", *на плохой аппетит* "dell' inappetenza", *на погоду* "del tempo", *на жизнь* "della vita", *на откупные часы-либо* (*бизнес, аmentия*) "della mancanza (di soldi appetito), есс.). Per la seconda sfera cf. *ждаться дуректору* "declamare al direttore", *ждаться на провасы* "fare un esposto contro il commissario", *ждаться в милицию* "fare un esposto alla milizia".

50,10 *зюлов сказан* — Uso metonimico di *зюлов* al posto di *женщина* (*зюловна сказан* oppure *зюловым зюловом сказан*).

50,14-15 *е итальянских прыжковых павит* — Sono molto apprezzati in Russia soprattutto italiani riennuti alla moda, belli e di qualità.

50,15 *свое обыв* — I russi usano togliersi le scarpe sulla soglia di casa propria e, a maggior ragione, quella altrui, prima di entrare.

50,20 *бархатюв* — Attestata dalla fine del XIV sec., la parola appare per la prima volta nei dizionari dal 1704. Imprestito dal ted. *Barhant* "tustegno" (< dal tardo lat. *barhantus* (> *barcanus*) < dall'arabo *barhikan*) (Семуч 1, s.v.).

50,20-21 *просукавти* — *Просукавти*, perf. di *просукавати*, nel significato di *обследовать, проверить е подвою стюка* "esaminare q.c. di invisibile ad occhio nudo mediante la percussione". Per es., *просукавти ноги, спину, плечи, бедра* "percuotere il pavimento, le pareti, controllare i polmoni, visitare un malato". Di solito si usa percuotere gli oggetti in vetro o porcellana per verificare la loro integrità.

50,24 *козлен* — La sifilistica grammaticale russa ammette le due varianti del genit. plur. di *козлен*: *козлен* e *козлен*.

50,30 *ремонт* — Imprestito, d'epoca petrina, dal franc. *remonte* "rimonta" (= rifornimento di cavalli). Con questo significato è attestato nei dizionari russi dal 1806. Successivamente è passato a significare anche "rifornimento", "rinnovamento", "ristutturazione" (nei dizionari dal 1847). Il nome franc. derivava dal verbo *remontier* "risalire", "rimontare", "rimettere a nuovo" (Семуч 1, s.v.).



52.1 *одноклассников казнили* — Al concetto russo di *одноклассник казнили* corrisponde l'ital. "appartamento di una camera e cucina" (l'ital' al più "minipartamento"), e non "monolocale" o "monocamera", in quanto questi ultimi di solito sono costituiti di un unico ambiente, oltre che dei servizi essenziali (Cf. De Mauro, s.v.).

52.3 *на кухне* — Impresito antico dal pol. *kuchnia* (< ted. *Küche*). Ancora in "Домашне разговоры", edito a San Pietroburgo nel 1749, lo stesso concetto è espresso con la parola russa ant. *посадня*: *будь на посадне* "sii in cucina", *сиди зму посадку в посадню* (*la cuisine*: in *die Küche*) "porta questo piatto in cucina", ecc. (Сечух 2, 62-63).

52.4-5 *в обреш* — A differenza di *дичье место* "molto poco", stilisticamente neutro, l'espressione *в обреш* ha una sfumatura colloquiale.

52.6 *здря с мяч* — Лет. "mi è crollata una montagna dalle spalle"; in altre parole *расеяться тверды, камни; настурило нолное обезьячине нолное издавения от зобит, обзаниаостей, от чего-либо обрешимельного* "sono svanite le preoccupazioni, i dubbi, è giunto il pieno conforto dal momento della liberazione da preoccupazioni, doveri, q.c. di oneroso".

52.9 *искупивель* — Libresco, sinonimo di *соблазнаитель* "tentatore, seduttore". Il denaro è inteso tradizionalmente dalla mentalità russa come un peccato, impersonato dal diavolo che digrigna i denti. Negli ultimi anni la situazione è cambiata radicalmente. Una delle associazioni teorogenti di *счастье* è l'espressione *в деньгах*.

52.11 *мне почудилось* — *Почудиться*, perf. di *чудиться*, sinonimo colloquiale di *повернуться* e di *показаться*, stilisticamente e semanticamente più neutro. A differenza di *повернуться* e *показаться*, *почудилось* presuppone l'esistenza reale dell'oggetto. Il motivo immaginato per *почудиться* è dovuto all'impressione degli organi dei sensi, per *повернуться* — all'immaginazione malata o troppo ricca, a condizioni oggettivamente sfavorevoli delle percezioni, nonché a fattori emotivi (память, ecc.). Per es., *Сиротиний и странный сон мне приснился в эту самую ночь. Мне чудилось, что я ехожу в нелегкую темную каминную стаяно и раутозо sogno mi apparve quella notte. Ми sembrала di спитаре in име стаяна bassa e oscura" (I. S. Turgenev, "Прimo amore", XXI, trad. di G. De Dominicis Jorio). [*Каминная*] *Почудо, Вдра, не снится мне, есе не-**

*решителъ шенот какой-то: кты-то мае ладково говорит со мной, тично гольбит меня, тично гольбо ворхит* "Di notte, Varia, non riesco più a dormire; mi pare di sentir sempre qualcuno che mi parla piano piano dolcemente; mi vezzeggia, mi ciruisce; mi sembra di udire il tubare di un colombo" (A. N. Ostrovskij, "Трагедия", atto I, scena VII, trad. di P. Comenti). *Мне иногда кажется, что я люблю Алексея Абриковича, Граффу Леодору, Мишу, сестру* — *но я себя обманываю* "A volte mi sembra di voler bene ad Aleksėj Abramovič, Glafira L'voyna, Miša, mia sorella, — ma mi inganno" (A. Herzen, "Di chi è la colpa?").

52.14 *модарь* — Libresco, nel senso di *живоде существо* "essere vivente". Termine liturgico (slavo ecclesiastico) per indicare ogni essere vivente. Cf. nella poesia *На старейшой* "Nella Settimana Santa" di Ju. Živago: *Но в мланочь склякут модарь и ланте* "Ma ucceranno a mezzanotte ogni creatura e la carne".

52.15 *маршрутну* — Impresito, d'epoca petrina, dal ted. *Marshrouten*; (Сечух 1, s.v.).

52.16 *на ентных ногах* — *Вантый*, da *ванта* "ovata", l'espressione ha qui il significato di *ослабевший, не способный двигаться, двигаться (от болезни, старости и т.п.)* "indebolito, incapace di muoversi, agire (per malattia, spavento, ecc.)".

52.16-17 *замогильная гонимом* — *Замогильный* "sepolcrale", *загробный* "d'oltretomba" e *зробоной* "di tomba", riferiti a *волюс* sono più o meno equivalenti.

52.17-18 *жильничного кооператива* — In URSS la cooperativa che, con le quote dei soci membri, costruisce abitazioni condominiali si chiamava *жильничная* (o anche *жильнично-строительный кооператив*) (*ЖКК о ЖСК*). In alternativa, per i cittadini meno abbienti c'erano alloggi statali gratuiti. Ogni *жильничный кооператив* era costituito di un'assemblea con-dominiale che eleggeva, tra i propri membri, il presidente, il consiglio d'amministrazione, il revisore (il revisor) dei conti, nonché assumeva un ragioniere.

52.19 *блондинка* — Impresito dal franc. *blondine*, diffuso in russo a partire dagli anni 60 del XVIII sec.; nei dizionari dal 1859. Cf. in una lettera di A. S.

- Ruĭkin a sua moglie: *Какая ты: брюнетка или блондинка?* "Come sei: mora o bionda?" (Семух 1, s.v. *блондин*).
- 52.24 *штукки* — In riferimento ad un sost. animato il suo uso è un po' improprio, sebbene non isolato. Cf. *несколко (штук) сигарет* "qualche sigaretta", *пять (штук) яиц* "cinque uova", ecc.
- 52.28 *перевёрнутая* — *Перевернуть*, perf. di *переворачивать*, nel significato colloquiale di *перевыть, переворачивать (обычно в носках чье-либо)* "mettere a soquadro".
- 52.28-29 *верех дном* — "Sottosopra", colloquiale, in altre parole *свертывенно противолождожно маху, как надо* "diametralmente opposto a come dev'essere". Coincide con il secondo significato dell'espressione fraseologica *верех ногами* (il primo, invece, è "capovolgere, voltare di sotto in su").
- 52.29 o *ваширизм* — *Вашир* "vampiro" è penetrato in russo a partire dalla fine del XVIII-inizio del XIX sec., sinonimo di *умыр*, popolare e colloquiale. All'inizio del XIX sec., nel romanticismo russo è entrato a far parte della lingua letteraria russa.
- 54.3 *каеи* "Мачени" — Popolare marca di colla, molto potente. Si dice che la sua morsa sia infallibile.
- 54.4 *посредн* — Пер. colloquiale (seguita dal genit.) è stata preferita ad altre soluzioni (prep. *посередн* + genit. "in mezzo a", e *средн* "in mezzo a") per mantenere il registro della narrazione essenzialmente colloquiale.
- 54.5 *возно* — *Сингуле каинт*, indica un tipo di movimento caotico, pluridirezionale, accompagnato da sprinc e frastono.
- 54.5 *стухало* — Cf. *стухало* e *замухало*. A parità di significato, *стухало* presuppone che il rumore si senta di meno; *замухало* non esclude un eventuale ritorno del rumore, mentre *стухало* è il più neutro dei tre.
- 54.5 *камотыциса* — Agg. derivato dal participio pres. attivo del verbo imperf. *камотыцца* nel significato di *битися рэзкими молотками (о сердце)* "rullare intensamente (di cuore)".
- 54.6 *дверь в кухню* — Si dice *дверь в кухню*, ma in altre espressioni si può usare anche *на дверь, затопить что-либо, дёрнуть что-либо, ехать, обдывать в кухне / на кухне* "essere, preparare q.c., fare q.c., mangiare, pranzare in cucina" (SSSRJd, s.v. *кухня*).

- 54.9 *квартиры* — Imprestito dal ted. *Quartier* (cf. in oland. *kwartier*), risalente al franc. *quartier* "(un) quarto" (qui: "senore o quartiere destinato a stanza militare"), all'epoca di Pietro I aveva un significato instabile: con ogni probabilità si conosceva già all'inizio del Seicento sotto forma di *квартира* < *картера*, a sua volta come probabile prestito dal pol. *kwarta*. È registrato nei dizionari dal 1835 (Семух 1, s.v.). Successivamente si è sviluppato il significato di "abitazione", "vano".
- 54.10 *заевн сенбернара* — *Заевн*, perf. di *заевдн*, nel significato di *приобрести* + acc., *обзавестись* + strum. "acquistare, prendere". Per es., *заевн кошку, собаку* "prendere un gatto, un cane", *заевн автомобиль, швейную машину, дачу* "comprare un'automobile, una macchina da cucire, una dacia", *заевн любовница* "farsi un amante". Non si dice *заевн квартиру*, ma *приобрести, купить квартиру* "acquistare un appartamento".
- 54.16 *подбавлять* — *Подбавлять* imperf., appartiene ai verbi di azione discontinua e attenuativa. Questi verbi hanno il significato di fare q.c. di tanto in tanto (e in piccole quantità), per es., *подбавлять* "fare un po' male", *подбавлять* "parlare, pettegolandolo, di tanto in tanto", *подбавлять* "guardare di tanto in tanto, gettare occhiate", ecc. Alcuni verbi di questo tipo si riferiscono a grandi intervalli di tempo; per es., alla domanda *Что он сейчас делает?* "Che cosa fa ora?" si può rispondere *Пьет вино и курит* "Beve vino e fuma", ma non si può dire *Пьет вино и курит* "Shevazda e fuma (di tanto in tanto)". Altri verbi indicano azioni e stati attuali: *подкидывать* "fossocchiare", *покачиваться* "dondolarsi", ecc.; qualche volta possono riferirsi ad entrambi i casi: *Наш сын даже поспитывает на жёници* "Nosro figlio già guarda le donne" (Zalimjak, 122-123).
- 54.16-17 *на своё бодё* — Secondo un modello produttivo, *наудачу, наудё* "alla ventura", *на счастье* "per fortuna", *на удачу* "a meraviglia", "per gloria", *назло* "per dispetto", *наверняка* "di sicuro", "a colpo sicuro", *наобуч* "a cascaccio", "a vanvera", ecc. (Mokhniko, 15).
- 54.19 *в ветря* — *Ветря*, l'inesso, sinonimo di *ветра свинья, кабы* "singhiate (colvagino)". RSS 1, s.v., marca questo nome come arcaico e, inoltre, dà

un significato passato di *этой, сурьный человек* "persona cattiva, ferocce". Quindi, *превратился в ветра* lett. "si trasformò in un singhiale" si può tradurre "andò in bestia".

54.25 *стальной икарф* — "Armadio a muro", cf., per altri tipi di armadi, *магланый икарф* "armadio (guardaroba)", *кудженый икарф* "fiteria", *кухонный икарф* "armadio da cucina", *девелоперачный икарф* "armadio a due battenti", ecc. — *Икарф* è conosciuto in Russia dall'epoca petrina anche nella forma *икан*. Le iniziali *ик* e la *п* finale fanno pensare ad una provenienza scandinava (cf. in norv. *skap*, in danese *skab*, in sved. *skäp*). La trasformazione russa di *ик* in *ик* è diffusa negli prestiti (cf. *исвал*, dall'ingl. *squall* "raffica (di vento); uragano", *икинер*, dall'oland. *schipper* "skipper", ecc.) (Серегуч 1, s.v.).

54.25 *в передней* — *Передняя* "anticamera, ingresso di un'abitazione", aggr. so. standardo, sinonimo di *прихожая* (< *кровать* и *прихожей* "dove vengo") e, nel caso di dimensioni particolarmente rilevanti, di *хола*. Tra *передняя* e *прихожая* non ci sono differenze stilistiche.

54.29 *кучаком* ... *Кучак*, prestito dal pol. *kuc*, riconducibile al lat. *culicula* (KESRJA, s.v.).

54.29 *забрана* — *Забранить*, perf. di *забранывать*, nel significato di *закрывать, отаэргивать, забить, закрывая ego чеп-абло* "appare, tirare un'apertura".

56.2 *сестрого Спиридона* — Nella dinastia Tolstoj (da L. N. Tolstoj a A. K. Tolstoj fino a A. N. Tolstoj) quella di San Spiridone è considerata un'icona di famiglia. Si dice che Pётр Андреевич Tolstoj, nel 1712, fu condannato alla pena capitale in Tarcina. La notte prima dell'esecuzione, gli apparve in sogno San Spiridone annunciando la sua imminente salvezza. Quando all'indomani la profezia si avverò, il graziano decise di adottare l'immagine di San Spiridone come protettore della famiglia. Due secoli e mezzo dopo, a Mosca, per puro caso, il museo di A. N. Tolstoj ha trovato sede nella Via di S. Spiridone (Улица Spiridon'evskaja), che in epoca sovietica è stata rinominata Via Tolstoj).

56.6 *бóже* ... Ogni stazione di metropolitana è dotata almeno di un posto di controllo (*бóжка*) protetto dal vetro, per monitorare l'affluenza dei passeggeri e lo scorrimento delle scale mobili: in genere, ce ne sono due, uno al pianoterra, all'entrata, e l'altro al livello dei treni.

56.7 *контролёра* — Prestito dal franc. *contrôleur*, entrato in russo fin dai tempi di Pietro il Grande sotto forma di *контролар* (Серегуч 1, s.v. *контроль*).

56.7 *изумлялись* — Giurando del verbo perf. *изумляться*, sinonimo di *удивляться, удивлялись* e *изумление*.

56.8 *тёнке* — Делю (ВТБ, s.v.), in modo dispregiativo, di una donna adulta (обы всякой ересьной жёлтухе) oppure (SRRR, s.v.), dispregiativo, colloquiale e di basso registro, di una donna qualsiasi di mezza età (*о промод, обыкновенной жёлтухе средних лет*). Qualche volta (non si tratta di questo contesto) può rassicurare una sfumatura colloquiale (*неужуженная* "trasandata").

56.12 *была ей к лицу* — *К лицу* ha due significati: *подходит, идёт* + dat. (*идёт одежде, причёске и т.п.*) "andare a pennello (detto di un vestito, di un'acconciatura, ecc.)" e *подобен* + dat., *соответствует положению* + gen. (lit. "star bene (essere opportuno, decente)". Per es., *Синий цвет ей к лицу* "Il colore blu le dona" e *Профессору не к лицу бравать по коридору* "Ad un professore non sta bene correre lungo il corridoio". Nel nostro caso, l'espressione è usata nel primo significato.

## BIBLIOGRAFIJA

- BES Bol'soj enciklopedičeskij slovar'. Moskva, Naučnoe izd. vo "Bol'saja Rossijskaja ěnciklopedija". S.-Peterburg, Norint 1999.
- BSE 1 Bol'saja Sovetskaja ěnciklopedija. Pervoe izdanie. 1924-1947.
- BSE 2 Bol'saja Sovetskaja ěnciklopedija. Vtoroe izdanie. 1949-1958.
- BTS Bol'soj tolkovyj slovar' ruskogo jazyka pod red. S. A. Kuznecova. RAN, Institut lingvističeskich issledovanij. S.-Peterburg, Norint 1998.
- ESSJa ětimologičeskij slovar' slavjanskich jazykov pod red. ak. O. N. Trubaceva. RAN, Institut ruskogo jazyka imeni V. V. Vinogradova. Moskva, Nauka 1995.
- FSRJa frazeologičeskij slovar' ruskogo jazyka pod red. A. I. Molotkova. Moskva, Russkij jazyk 1986.
- FSRLJa frazeologičeskij slovar' ruskogo literaturnogo jazyka konca XVIII-XX vv. pod red. dokt. filol. nauk A. I. Fedorova. Moskva, Topikal 1995.
- GSRJa A. A. Zaliznjak, Grammatičeskij slovar' ruskogo jazyka. Slovoizmenenie. Moskva, Russkij jazyk 1977.
- KESRJa N. M. Šanskij, V. V. Ivanov, T. V. Šanskaja, Kratkij ětimologičeskij slovar' ruskogo jazyka pod red. S. G. Barchudarova. Moskva, Prosvješćenie 1971.
- KUPPR Kul'tura ustnoj i pis'mennoj reči delovogo čeloveka. Spravočnik. Moskva, Flinta – Nauka 1997.
- L.R. F. Fici Giusti, L. Gebert, S. Signorini, La lingua russa. Storia, struttura, tipologia. Roma, La Nuova Italia Scientifica 1991.
- LSS M. A. Denisova, Lingvostranovedčeskij slovar'. Naručnoe obrazovanie v SSSR. Institut ruskogo jazyka imeni A. S. Puškina. Moskva, Russkij jazyk 1978.
- MSE 1 Malaja Sovetskaja ěnciklopedija. Pervoe izdanie. 1927-1931.
- MSE 3 Malaja Sovetskaja ěnciklopedija. Tret'e izdanie. 1958-1960.
- ObSRJa Ob'sjasnitel'nyj slovar' ruskogo jazyka pod red. dokt. filol. nauk prof. V. V. Morokovkina, Gosudarstvennyj institut ruskogo jazyka imeni A. S. Puškina. Moskva, Astrel' 2003.

- OSRJa Ochranyj slovar' russkogo jazyka. Moskva. Sovetskaja ėnĕklopedija 1974.
- Oxf. Dict. The Oxford English Dictionary [in 20 volumih]. Second Edition. Oxford, Clarendon Press 1989.
- PS Russko-ital'janskij politehniĕskij slovar' B. I. Avramenko i Ju. A. Sokol'skogo. Moskva, Russo 1997.
- RAS 1 Russkij asociativnyj slovar' v 2-ĕh tomach. Tom 1. O stimulacii reakcii. RAN, Moskva, Asirel' 2002.
- RAS 2 Russkij asociativnyj slovar' v 2-ĕh tomach. Tom 2. O reakcii k stimuliu. RAN, Moskva, Asirel' 2002.
- RSS 1 Russkij semantiĕskij slovar' v 6-i tomach pod obščej red. ak. N. Ju. Švedovoj. Tom 1. RAN, Otdelenie literatury i jazyka, Institut russkogo jazyka imeni V. V. Vinogradova. Moskva, Azbukovnik 2000.
- RSS 2 Russkij semantiĕskij slovar' v 6-i tomach pod obščej red. ak. N. Ju. Švedovoj. Tom 2. RAN, Otdelenie literatury i jazyka, Institut russkogo jazyka imeni V. V. Vinogradova. Moskva, Azbukovnik 2002.
- RSS 3 Russkij semantiĕskij slovar' v 6-i tomach pod obščej red. ak. N. Ju. Švedovoj. Tom 3. RAN, Otdelenie literatury i jazyka, Institut russkogo jazyka imeni V. V. Vinogradova. Moskva, Azbukovnik 2003.
- SAR Slovar' Akademii Rossijskoj po arĕbitroniu porjadku raspodĕlenyj v 6 tomach. Reproduĕirovan fotomehaniĕskim sposobom so 2-ogo izd. 1806-1822 gg. Materialy dopolnitel'nogo toma (7) sobrany i oredaktirovany M. G. Osterblju. Universitet Odense (Danija) 1971.
- SERJa K. S. Gorbaĕceviĕ. Slovar' ĕpigramov russkogo literaturnogo jazyka. RAN, Institut lingvistiĕskich issledovanij. S.-Peterburg, Norim 2000.
- SJaP Slovar' jazyka Puškina v 4-ĕh tomach. AN SSSR. Institut jazykoznanija. Moskva. Gos. izd. inostr. i nac. slovarĕj 1956.
- SRF Slovar' russkoj frazeologii. Istoriko-ĕtimologiĕskij spravoĕnik pod red. V. M. Mokienko. S.-Peterb. Gos. un-t. S.-Peterburg, Folio-press 2001.
- SRLJa Slovar' russkogo jazyka AN SSSR v 4-ĕh tomach. Moskva, Russkij jazyk 1981-1984.

- SRRR Chimik V. V., Bol'šoj slovar' russkoj razgovornoj ĕkspressivnoj reĕi. S.-Peterb. Gos. un-t. Filol. fak. S.-Peterburg, Norim 2004.
- SS Slovar' sinonimov. Spravoĕnoe posobie. AN SSSR. Institut russkogo jazyka. Leningrad, Nauka 1975.
- SSIS Sovremennyj slovar' inostrannyĕh slov. S.-Peterburg, Duĕt-Komet 1994.
- SSRLa 1 Novyj ob'jasnitel'nyj slovar' sinonimov russkogo jazyka. Pervyj vypusk. Pod obščim rukovodstvom ak. Ju. D. Aprešjana. RAN. Institut russkogo jazyka imeni V. V. Vinogradova. Moskva. Jazyki slavjanskoj kul'tury 1999.
- SSRLa 2 Novyj ob'jasnitel'nyj slovar' sinonimov russkogo jazyka. Vtoroj vypusk. Pod obščim rukovodstvom ak. Ju. D. Aprešjana. RAN. Institut russkogo jazyka imeni V. V. Vinogradova. Moskva. Jazyki slavjanskoj kul'tury 2000.
- Novyj ob'jasnitel'nyj slovar' sinonimov russkogo jazyka. Treĕij vypusk. Pod obščim rukovodstvom ak. Ju. D. Aprešjana. RAN. Institut russkogo jazyka imeni V. V. Vinogradova. Moskva. Jazyki slavjanskoj kul'tury 2003.
- SSRLJa Slovar' sovremennogo russkogo literaturnogo jazyka v 17 tomach. AN SSSR. Institut russkogo jazyka. Moskva-Leningrad, Izd. AN SSSR 1950-1965.
- SSSRJa Slovar' soĕtaemosti slov russkogo jazyka pod red. P. N. Denisova. V. V. Morkovkina. Institut russkogo jazyka imeni A. S. Puškina. Moskva, Asirel' - Ast 2002.
- TSJaS V. M. Mokienko. T. G. Nikulina. Tolkovyj slovar' jazyka sov. depii. Sankt-Peterburg, S.-Peterb. Gos. un-t. Folio press 1998.
- TSLJa Tolkovyj slovar' russkogo jazyka konca XX veka pod red. G. N. Skljarevskoj. Jazykovye izmenenija. RAN. Institut lingvistiĕskich issledovanij. S.-Peterburg, Folio press 2002.
- AŠukin N. S. AŠukin, M. G. AŠukina. Kryljaĕe slova. Literaturnye citaty. Obratnye vyraženija. Moskva, Gos. izd. vo ĕhud. [ir. 1960]. Ēnciklopediĕskij slovar'. Izdateli F. A. Brokgaуз' (Ljipciĕg') i I. A. Ēifon' (S.-Peterburg''), S.-Peterburg'' 1893.
- Ēemnych I P. Ja. Ēemnych. Istoriko-ĕtimologiĕskij slovar' sovremennogo russkogo jazyka v 2-ĕh tomach. Moskva. Russkij jazyk 1993.



ABBREVIAZIONI

acc.	accusativo	per es.	per esempio
agg.	aggettivo	perf.	perfettivo
ant.	antico	pers.	persona
avv.	avverbio	plur.	plurale
cf.	confronta	pol.	polacco
dat.	dativo	prep.	preposizione
dim.	diminutivo	propos.	prepositivo
ecc.	eccetera	pres.	presente
femmi.	femminile	pron.	pronome
franc.	francese	prop.	proposizione
fut.	futuro	q.c.	qualche cosa
genit.	genitivo	qc.	qualcuno
imperl.	imperativo	sec.	secolo
impers.	impersonale	sing.	singolare
ingl.	inglese	sost.	sostantivo
ital.	italiano	strum.	strumentale
lat.	latino	s. v.	sottovoce
lett.	letteralmente	sved.	svedese
masch.	maschile	ted.	tedesco
nom.	nominativo	trad.	traduzione
norv.	norvegese	v.	volti
oland.	olandese	verzz.	vezzeggiativo
pass.	passato		

Finito di stampare ottobre 2012  
dalla Universal Book srl  
per conto della Casa Editrice "Il Calamo di Fausto Liberati" snc