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SECONDA SEZIONE
IL TEMPO E LA STORIA

INTRODUZIONE

La seconda sezione verte prevalentemente sul metodo e sugli strumenti dello storico e
riafferma sotto altro angolo visuale, alcuni dei concetti contenuti nella prima, contestualiz-
zandoli nella pratica di ricerca.

I primi brani sono di Lucien Febvre e Marc Bloch: due fra i maggiori innovatori degli studi
storiografici del nostro secolo.

Il brano di Febvre & del 1946, ¢ fa riferimento alla polemica che oppose lui e il gruppo delle
«Annales» -larivista fondata con Bloch nel 1929 - alla scuola e agli storici che essi solevano
definire «storicizzanti». :

Pretesto per questa appassionata e veemente difesa di una storia che rivendica una funzione
e riconosce fra le sue motivazioni le teorie e le scelte dello storico, € un libro di Louis
Halphen: «Introduction a I’ histoire» per recensire il quale Febvre ricorre ad una frase scritta
da Henri Berrnel 1911 per definire, appunto, I’ «histoire historisante»: «Si tratta diunaforma
di storia che, essendo sufficiente a se stessa, pretende di essere sufficiente anche per la
conoscenza storica.»

«Tutte le scienze fabbricano il loro oggetto» afferma Febvre: lo storico & responsabile delle
scelte, delle teorie, della documentazione di cui si serve. «Perché la storia non presenta agli
uomini una collezione di fatti isolati: organizza questi fatti. Li spiega, e per spiegarli, ne fa
delle serie alle quali non presta lamedesima attenzione. Perché, lo voglia o no, essaraccoglie
sistematicamente, classificando e raggruppando i fatti passati, in funzione dei suoi bisogni
presenti. Solo in funzione della vita essa interroga la morte»!.

Febvre riafferma, dunque - partendo da un punto di vista e seguendo un itinerario del tutto
differenti - quanto scritto da Maturana nel brano che abbiamo intitolato «Seduzione este-

1 Tucien Febvre, Verso un’altra storia, ora in Problemi di metodo storico, Einaudi, Torino 1976, pp. 185-6.
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tica»: la responsabilita della scelta come atto creativo, che risponde a esigenze e valori del
soggetto indagante.

Un richiamo alla centralitd del ricercatore - e alla responsabilitd che gli & affidata di
esplicitare i criteri e i motivi delle sue scelte - che & presente anche nei brani d1 Bloch, C.
Wright Mills ed Henri-Irénée Marrou.

Se per Febvre la storia interroga il passato in funzione del presente; Bloch subordina la
possibilita della comprensione della storia al possesso di un «dono delle fate», «<massima
virtd dello storico»: il talento di apprendere da cid che vive.

In questo «dono» egli distingue due fattori e due fasi successive: I’ <impregnazione istin-
tiva», derivante dalle esperienze quotidiane, come conoscenza interiore di situazioni emo-
tive, e I’«osservazione volontaria», come comprensione razionale e controllata.

Bloch fornisce inoltre uno spunto interessante riguardo al procedere della conoscenza
storica; spunto che si rivela particolarmente importante in relazione al progetto di ricerca
proposto in questo volume.

Se, infatti, vogliamo accedere alla possibilita di ricostruire una storia dell’industria cultu-
rale, niente di meglio che ricorrere a un metodo «prudentemente regressivo» che ci conduca
«dal meglio o dal meno imperfettamente noto verso il piit oscuro.

Cid & traducibile nell’uso prudente ed autoregolato del patrimonio di teorie e osservazioni
accumulato negli studi sulle comunicazioni di massa - non che della personale esperienza
di utenti e di studiosi - come «prospettive da cui prendere le mosse» per riandare a ritroso
verso i momenti e i dispositivi genetici dell’industria culturale e dei suoi diversi settori.
Charles Wright Mills riprende da altra angolazione la necessita dell’ osservazione e capita-
lizzazione delle esperienze personali: una «fiducia ambigua» in esse e nel loro potenziale
di guida e di controllo & indispensabile ad ogni riflessione sistematica.

Alla base della possibilita di scoprire nuovi campi e metodologie di ricerca e di praticarli
con successo sta, dunque, ancora una volta, il ricercatore, con la sua esperienza esistenziale
e professionale, ma anche con il suo talento e le sue motivazioni: un talento «combinatorio»
che gli permetta di associare ineditamente idee, saperi, discipline, prospettive - ma secondo
logiche e regole non esplicitabili né, tantomeno, universalizzabili - ¢ una «sportivita
mentale», un’«ansia di dare senso al mondo» che possono essere affinati ma non appresi.
Un ulteriore richiamo alla centralita del ricercatore viene dal brano di Marrou: questi deve
prendere coscienza che la sua ricerca & guidata dalla «passione» - e che gli esiti saranno
dunque limitati e strutturati dalle «forme del suo spirito» - e deve sforzarsi di agire con il
massimo di onestd intellettuale possibile.

Cid anche perché il controllo possibile nell’ambito della comunita scientifica & altamente
imperfetto, proprio in conseguenza di percorsi di ricerca fondati su alchimie di giudizi e
informazioni che hanno come unico laboratorio il ricercatore stesso, la sua irripetibile
individualita, le sue ansie conoscitive, i presupposti del suo pensiero.

Ma questo sforzo di autocontrollo & tanto pitl importante - ed esso diviene tanto pilesigente
- in quanto ad essere messo in gioco dalla ricerca storica & il destino del ricercatore,
impegnato a costruire il passato del mondo in cui vuole vivere.
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A chiudere questa breve rassegna dedicata ai “fondamenti” del fare storia abbiamo voluto
utilizzare un brano tratto da Introduction a la philosophie de I’histoire di Raymond Aron,
che precede storicamente la pubblicazione degli altri e ne coniuga i temi in un discorso
complessivo e teorico sui motivi della scelta storica e della storia: la prima originata da fini
relativi a valori che I"'uomo conosce e consacra determinando se stesso e la sua missione nel
mondo; la seconda considerata come ricerca del passato di un avvenire desiderato. Un brano
che, in definitiva, tratta della dialettica del passato e dell’avvenire praticata in funzione delle
possibilita di decisione e di azione.

Non esistono, per Aron, possibilita di «verita della storia nella storia» poiché I'uomo
costruisce i suoi sistemi razionali su premesse accettate arbitrariamente. Anche questa
affermazione pud essere “contaminata” con quelle di Maturana: se - come scrive quest’ul-
timo - 1a veritd «& un atto di scelta che esprime una preferenza che non puo essere trasferita
razionalmente» ma & conseguenza di una «seduzione estetica» a favore di una cornice di
riferimento progettata per assecondare i desideri e che definisce le funzioni che devono
essere soddisfatte dal mondo nel quale si «vuole viveres, alla sua base ci sono solo decisioni
su se stessi, che nascono da ¢io che 1’individuo & e da cid che ritiene abbia valore.

La sezione prosegue con due brani che hanno al loro centro il problema del tempo. «Per lo
storico» - scrive Braudel in Storia e scienze sociali, saggio del 1958 di cui presentiamo
alcune parti - «tutto comincia, tutto finisce col tempo»; un tempo «imperioso, perché
irreversibile e perché si muove allo stesso ritmo della Terra»; che «si avvinghia al suo
pensiero come la terra alla zappa del giardiniere» e che si presta con difficolth «al duplice
ed agile gioco della sincronia e della diacronia: esso non consente assolutamente di
immaginare la vita come un meccanismo di cui si pud arrestare il movimento per presentarne
a volonta un’immagine immobile».

E, ci avverte, «non & tanto la durata che & una creazione del nostro spirito, bensi il
frazionamento di questa durata». Lo storico - dunque - pud e deve scegliere le sue «realtd
cronologiche» che perd inevitabilmente si si ricompongono alla fine del suo lavoro, poiché
tutte si riferiscono alla stessa scala.

Quella che Braudel propone - in conclusione - non & una opzione in favore di uno dei terapi
della storia. Tempo breve, tempo medio, lunga durata sono scelte temporanee, operative,
funzionali. I fine ultimo & sempre quello di «comprendere il mondo», e per far cio &
indispensabile «definire una gerarchia di forze, di correnti, di movimenti particolari» e poi
«riafferrare degli insiemi». In questa visione della storia, in cui presente e passato sono in
continua dialettica, non pud mancare un riferimento all’attualitd, che sempre «racchiude
movimenti di origine e ritmo diversi: il tempo di oggi risale nel contempo a ieri, ad un
passato pill lontano e ad uno remotissimo».

Da un tempo scandito dalla rotazione terrestre - quale in definitiva rimane quello di Braudel
- al tempo tutto umano e sociale di Niklas Luhmann: tempo come «dimensione della
determinazione di senso».

Nel brano tratto da Struttura della societd e semantica troviamo una definizione del tempo
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che ci avvicina ad una delle motivazioni profonde di quel lavoro sul e nel tempo che ¢ fare
storia: ricordare eventi per mutare determinazioni di senso, fornire accesso a serie temporali
che permettano di arrischiare azioni.

Luhmann affronta inoltre, da un punto di vista diverso, lo stesso problema di Febvre
relativamente al problema dei «fatti» o degli «eventi» da riconnettere in serie cronologica:
se Febvre afferma I’inevitabilith della scelta fra le «tessere del mosaico» infranto dal tempo,
Luhmann - pur non ponendosi il problema specifico del fare storia, ma quello pitl generale
del fare umano nella societa - specifica che «come un insieme di punti non da un tratto, cosi
un’addizione di eventi non da un processo». E solo «muovendo dal sistema» (dal sistema
individuo, dal sistema sociale, dal sistema del sapere, dall’interazione sisternica fra indi-
viduo, societd e cultura...) che «affastellamenti di eventi» possono essere letti come processi.

La panoramica sulle problematiche storiografiche prosegue con una breve carrellata dedi-
cata ai metodi - mezzi attraverso i quali lo storico costruisce «il passato del suo avvenire»
e che limitano, formano e determinano la quantitd e la qualitd delle realizzazioni che
permettono. Essi ci introducono a una serie di problemi pratici e teorici.

1l primo brano di questa serie & di Braudel, tratto anch’esso da Storia e scienze sociali.
Affronta il problema dei modelli, riaffermando la necessita - per pervenire «alle trame pit
sottili delle strutture» - di ricostruire, cio® di «avanzare ipotesi e spiegazioni, rifiutare il
reale cosi come & percepito, di apportarvi dei tagli, di superarlo, tutte operazioni che
permettono di sfuggire al dato per meglio dominarlo».

Applicare un modello significa applicare una griglia selettiva ai dati in proprio possesso -
qualificandoli e considerandoli in relazione a quanto in essi e di essi ¢ rilevante per il
modello adottato - ma anche essere disponibili a rivedere, correggere, modificare ed anche
eventualmente abbandonare questa griglia qualora il complesso dei dati ne risulti troppo
deformato.

Su questa fase di lavoro si sofferma Peter Burke nel brano tratto da Sociologia e storia. B
questa una operazione che apparentemente coinvolge soltanto il modello (consciamente e
determinatamente scelto, magari trasportandolo in ambito storico da altra disciplina) e la
serie di dati selezionati, ma che in realtd si compie anche attraverso il confronto fra il
modello e una costruzione mentale formatasi a partire - oltre che dall’offrirsi apparente-
mente casuale e disordinato dei dati e dalle conoscenze gia acquisite sul sistema da indagare
- anche da una sorta di «bric-2-brac epistemologico», «un guazzabuglio di concetti sincre-
tici, di cui siamo tanto meno coscienti quanto pill siamo persuasi di apprendere direttamente
dei «fatti» e dei dati»?, ¢ da tutta la complessa dinamica conoscitivo-esistenziale che il «fare
storia» comporta.

Un brano apparentemente semplice e chiaro quello di Burke - tutto basato sui problemi
operativi da affrontare nella manipolazione dei dati disponibili all’analisi storica - ma che

2 Ctr. Edgar Morin, La societ: un sistema auto-eco-organizzatore,in Sociologia della sociologia, cit. pag.129.
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-

adombra, senza affrontarlo, un problema epistemologico di tutto rispetto: «semplificando
la realta», mettendo in rilievo cid che & «ricorrente», «costante» e «tipico», quali operazioni
compiamo? Quali leggi associative, quali concetti intuitivi, quali modelli mentali adope-
riamo? _
I1 brano immediatamente successivo & di Norbert Elias, tratto dalla introduzione (del 1968)
alla prima parte del suo «Uber den Prozess der Zivilisation», pubblicato nel 1936 e diffusosi
con gran ritardo prima in area francese (1973) e anglosassone (1977-78), e quindi in Italia
(1982). In quest’opera si affronta il problema dell’interazione individuo/societs in aperta
critica teorica del dualismo dell’analisi sociale convenzionale, fornendo la dimostrazione
empirica delle possibilita di alternativa, e si introduce il concetto di «configurazione».

La metafora della «danza» indica I’oggetto della sociologia storica in configurazioni sociali
che si rimodellano continuamente, i cui «danzatori» si muovono in sistemi di relazioni tanto -
stabiliti ed appresi, quanto continuamente riattualizzati e modificati.

Philip Abrams - sottolineando la grande importanza del concetto di configurazione e 1 utilith
esplicativa della metafora di Elias - le aggiunge una postilla che, a nostro avviso, ne
completa e precisa il senso: «A mio avviso un’immagine migliore potrebbe essere quella di
un gioco senza regole, o meglio in cui esiste una sola regola, che i giocatori devono
continuare a giocare. Dopo tutto le danze sono rette da norme che riguardano tanto la forma
quanto il contenuto. Di un individuo che se ne sta seduto sulla pista da ballo a mangiare una
mela, mentre gli altri danzano la polka, potremmo dire soltanto che non sta danzando. Ma
il coinvolgimento degli individui nel sociale & molto pil profondo e creativo. L’immagine
del gioco senza regole riesce a mettere in luce queste caratteristiche. Ci0 significa che se
immaginiamo un gioco in cui gli oggetti ¢ le regole, il numero e la disposizione dei
partecipanti, il senso stesso di che cosa sia quel gioco, sono tutti elementi che possono essere
modificati nel quadro della norma per 1a quale tutti sono giocatori e devono continuare a
giocare, ci avvicineremo a una concezione pill equilibrata del ruolo svolto dagli individui
nella produzione storica di configurazioni sociali.

Un simile gioco sarebbe sempre caratterizzato dai tentativi dei diversi giocatori, o gruppi
di giocatori, di cambiare gli oggetti, le regole, la condotta del gioco inrisposta ai movimenti
degli altri e in accordo con i loro differenti obiettivi.»>

La serie dedicata al fare storia si chiude con un brano dedicato alle fonti, alla quantita e
qualita della documentazione e alle sue modalita di lettura, dalla scoperta dei «falsi» a quella
degli «indizi».

Il problema delle fonti & centrale per lo storico: esse costituiscono la “materia prima”
indispensabile per il suo lavoro, condizionano le ipotesi e le scelte, la possibilita di
verificarle e porle in atto.

Ma, se € vero che la quantita e qualita delle fonti sono in rapporto abbastanza diretto con Ia

3 Philips Abrams, Sociologia storica, Il Mulino, Bologna 1983, p. 285.
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possibilita di accedere a una conoscenza del passato, € anche vero che «i testi, o i documenti
archeologici, sia pure quelli in apparenza pit chiari e pid compiacenti, parlano soltanto
quando 1i si sa interrogare»*.

Nella direzione di una corretta e produttiva interrogazione del passato vanno le domande e
le considerazioni esposte da Jacques Le Goff nel brano tratto da Documento/Monumento
qui offerto alla lettura, ma anche i preziosi avvertimenti di Marc Bloch che raccomandano
I’indagine - oltre che sui rapporti di potere e sulle finalita che il documento esprimeva e
perseguiva al momento della sua costruzione e nelle fasi successive della sua trasmissione
- sui «modi di produzione» sociale ¢ individuale delle testimonianze, spesso menzognere
non per garantire particolari interessi, ma in maniera involontaria e solo parzialmente
consapevole.

Estetiche e galatei letterari, attese e giudizi legati al senso comune, «smania del pittoresco»,
dicerie divulgate o non smentite, inganni inconsapevoli, errori di percezione, ricordi
imprecisi «acquistano a loro volta, al pari della menzogna, un valore documentario»: «molti
di essi risalgono a cause altrimenti significative di una speciale atmosfera sociale»®, 1a loro
diffusione e 1a loro trasmissione alle generazioni future testimoniano dell’importanza e delle
valenze che rivestivano per coloro che li produssero e li trasmisero.

Abbiamo scelto di chiudere 1a sezione con un brano di uno storico italiano, Carlo Ginzburg,
che ricostruisce Uitinerario attraverso il quale il «paradigma indiziario» & entrato a far parte
a pieno titolo delle scienze umane e della storia in particolare.

«Persino nelle testimonianze pit decisamente volontarie, cid che il testo dice espressamente
non costituisce pitl 'oggetto preferito della nostra attenzione. A noi di solito interessa
maggiormente quel che ci lascia intendere, senza averlo voluto dire in maniera esplicita»’,
scrive Marc Bloch e questa frase potrebbe essere messa in epigrafe al testo di Ginzburg.
Ma, oltre agli aspetti relativi all’uso delle testimonianze e delle fonti, ¢’¢ anche un problema
pitt profondo, attinente alla qualita delle conoscenze acquisibili e ai metodi che permettono
di acquisirle.

Nel brano di Blumemberg si afferma che «definire il tempo come cid che si misura con un
orologio sembra ben fondato, ed & assai pragmatico relativamente allo scopo di evitare
controversie. Ma era questo che avevamo meritato, da quando cominciammo a chiedere
cos’e il tempo?», sottolineando, cosi, il valore dell’ineffabile per la comprensione del
mondo. E un valore che anche Ginzburg evidenzia, quando confronta la poverta e la scarsa
produttivita delle formulazioni teoriche rispetto ai «saperi pratici» e alla «intuizione bassa».
11 che non vuol dire negare automaticamente il valore euristico, descrittivo € conoscitivo

4 Apologia della storia o mestiere di storico, Einaudi, Torino 1969, p. 70
3 Apologia della storia, cit., pp. 89-103.

6 Apologia della storia, cit., p. 99.

7 Apologia della storia, cit., p. 69.
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delle astrattizzazioni, delle categorie, del pensiero sistematico; ne invitare a una pratica di
ricerca che faccia «tabula rasa» dei metodi statistici e quantitativi.

Per misurare il tempo, non rinunciamo all’orologio, né alle stagioni, n¢ all’alternarsi del
giorno e della notte, né ai nostri tempi biologici, personali, individuali, n¢ ai tempi sociali,
religiosi, mondani. Ma continuiamo a chiederci cosa esso sia, cosi come continuamo, anche
per rispondere a questa domanda, a servirci di questi diversi tempi e strumenti, a riferirci
ad essi. Nello stesso modo, per scrivere la storia non rinunciamo agli strumenti che essa ci
ha dato, ma continuiamo - pur consapevoli che questo comporta qualche rischio in termini
di rigore scientifico - a porre interrogativi e a cercare risposte su quelle profondita che essi
talvolta ci nascondono. E continuiamo a cercare di dare fondamento, corpo e «rigore» a un
indirizzo «qualitativo» e «antropocentrico» delle scienze sociali.
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