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INTRODUZIONE

Religion and art spring from the
same root and are close kin.
Economics and art are strangers.

NATHANIEL HAWTHORNE

I saggi raccolti nel presente volume sono il frutto di alcuni contributi a con-
vegni e seminari cui ho partecipato in questi ultimi anni. Tutti ruotano intorno
al tema del Modernismo inglese e ai suoi rapporti con la cultura d’avanguardia,
tema che ho sempre praticato nella convinzione che il punto di vista delle Avan-
guardie mantenga la sua validita e rimanga fondamentale ancora oggi. Per questo,
ripropongo in apertura a mo’ di introduzione un saggio pubblicato nel 1996 su
Merope perché mi sembra che nel tentare una distinzione tra i due termini, Mo-
dernismo e Avanguardia, esso continui a mantenere una sua attualita e validita.

E indubbio che al giorno d’oggi alcune realizzazioni o certe teorie espres-
se dall’avanguardia storica europea, alla luce del progresso tecnologico o
scientifico, di fronte all’evoluzione del sentire umano e della societa, o piu
semplicemente a seguito dell’ossessiva e banalizzata reiterazione di certe
teorie avanguardiste, non possono non apparire superate, anacronistiche o
semplicemente ingenue, se non addirittura sbagliate. Tuttavia, e questo ¢ il
punto, di fondo rimane valida la posizione critica dell’avanguardia.

Al diladi quello shock of the new, di quegli atteggiamenti provocatori che
sembrano essere divenuti la condizione abituale dell’arte, e che a distanza di
pitt di un secolo appaiono ormai come I'aspetto pitt logoro e superficiale di
cid che si presume essere arte d’avanguardia, in cui paradossalmente il rifiuto
della norma ¢ a sua volta divenuto norma, I’Avanguardia esprime la necessita
di cid che Jean Baudrillard definisce un desiderio a non essere interpretati, a
non essere prodotti ed espressi in termini convenzionali.! Questo desiderio
di sfuggire a tale codificazione ¢ cruciale per culture e letterature ‘minori’
che vogliono mantenere uno sguardo critico e affermare prospettive che
non sono quelle appartenenti al pensiero dominante.”

'J. Baudrillard, Oublier Foucault, Parigi, Editions Galilée, 1977, pp. 27-28.
2 Cfr. G. Deleuze e E Guattari, Kafka: per una letteratura minore, Macerata, Quodlibet, 1996.
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Una prospettiva, dunque, che ¢ e che vuole rimanere eccentrica e critica
nei confronti della cultura prevalente e che per questo utilizza tecniche e
strumenti che resistono all’interpretazione. Per tale motivo le avanguardie
hanno spesso fatto ricorso a linguaggi ‘minoritari’, come la parodia, la satira,
il gioco, il nonsense o strategie linguistiche provenienti da forme di cultura
‘bassa’ e popolare.

Ritengo che questo atteggiamento critico sia valido ancora oggi, in un
periodo storico che, analogamente ai primi del Novecento, ¢ tutto impe-
gnato in una rapida evoluzione tecnologica e scientifica di cui spesso si
tende a ignorare le vastissime implicazioni etiche, filosofiche ed estetiche,
e in un contesto sociale e politico dominato e regolato dalla pervasivita e
dall’'urgenza di problemi economici e finanziari.

Se la tecnologia, I'informatica, la robotica, la meccatronica, il mercato,
'economia procedono molto rapidamente, I'arte e la cultura sembrano mar-
care il passo e vengono sempre pilt marginalizzate. Le necessita finanziarie
ed economiche, il susseguirsi ossessivo di novita ingegneristiche e informa-
tiche, continuamente spostano e dislocano la discussione su altri piani, su
altri temi, su altri territori. Piti che su posizione d’avanguardia, l'arte e la
cultura sono ridotte ormai su posizioni di retroguardia, non propongono,
non indicano, non rivelano, accettano come un dato di fatto il loro ruolo
di subalternita o per lo meno di ininfluenza.

Le conseguenze di tutto cid le ha ben descritte Martha Nussbaum,
docente di “Law and Ethics” presso la University of Chicago, secondo cui
“ci troviamo nel bel mezzo di una crisi di proporzioni inedite e di portata
globale. Non mi riferisco alla crisi economica mondiale che ¢ iniziata nel
2008 [...] ma a una crisi che passa inosservata, che lavora in silenzio, come
un cancro: la crisi mondiale dell’istruzione. I paesi di tutto il mondo ben
presto produrranno generazioni di docili macchine anziché cittadini a
pieno titolo, in grado di pensare per sé, criticare la tradizione e compren-
dere il significato delle sofferenze e delle esigenze delle altre persone. 1l
futuro delle democrazie di tutto il mondo ¢ appeso a un filo.” Di fronte al
ridimensionamento degli studi umanistici considerati “dai politici come
fronzoli superflui, in un’epoca in cui le nazioni devono tagliare tutto cid
che pare non serva a restare competitivi sul mercato globale, essi stanno
rapidamente sparendo dai programmi di studi, cosi come dalle teste e dai
cuori di genitori e allievi”.

In questo contesto, la riflessione sugli esiti del Novecento attraverso lo
sguardo ‘minore’ e periferico delle avanguardie mantiene la sua validita per-



ché, scrive ancora Martha Nussbaum, “le capacita intellettuali di riflessione
e di pensiero critico sono fondamentali per mantenere vive e ben salde le
democrazie.” 3

3 Martha Nussbaum, Not for Profit. Why Democracy Needs The Humanities, Princeton, Princeton
University Press, 2010, trad. It. Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura
umanistica, Bologna, il Mulino, 2010, pp. 21-2.
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1.

AVANGUARDIA E MODERNISMO:
MARGINALITA E INATIONAL CULTURE IN GRAN BRETAGNA

In ogni epoca bisogna cercare di strappare la tradizione
al conformismo che é in procinto di sopraffaria.

‘WALTER BENJAMIN

Sebbene la sua “morte” sia stata pitt volte annunciata, 'avanguardia, uno
dei termini fondanti I'estetica del Novecento, ¢ ancora oggetto di molta
riflessione critica rimanendo fermamente al centro del dibattito artistico e
letterario contemporaneo. E questo nonostante I'avvento del Post-moder-
nismo, con la sua nozione di un’arte incapace di dire qualcosa di veramente
nuovo sulla realtd, abbia reso 'avanguardia anacronistica, negandola come
fenomeno specifico, “soppressa e hegelianamente superata in una generale
estetizzazione dell’esistenza”. In questa nostra fine secolo nessuno “is on
the side of order or tradition™, la novita non ci sorprende pity, la fine delle
ideologie ha reso obsoleta I'idea stessa di rivoluzione, ha posto termine “alla
capacita d'immaginare un futuro che sia plausibile e attraente insieme.”
Questo fa si che tutto prosegua senza un apparente cambiamento con l'a-
vanguardia che ha perduto la sua attrattiva eroica, ¢ sottoposta agli spietati
interessi del mercato e viene celebrata nell’ossimorica “tradizione del nuovo”.

Ma se l'avanguardia ¢ divenuta quella che Matei Calinescu definisce
“«the chronic condition» of art”,* nei primi decenni di questo secolo essa ha
individuato un estremismo consapevole teso ad imprimere un'improvvisa
e radicale inversione di direzione in campo estetico e sociale. Quelli sono
gli anni in cui la tradizionale societd borghese “was undergoing a major
transformation toward a qualitatively new stage of modernity” e I'avan-

' G. VarTimo, La fine della Modernita, Milano, Garzanti, 1991, p. 60

2 D.BeLL, The Cultural Contradictions of Capitalism, Londra, Heinemann, 1976, p. 53.

3 K. PomiaN, “La crisi dell’avvenire”, in R. RomaNo (a cura di), Le frontiere del tempo, Milano,
Saggiatore, 1981, p. 98.

* M. CaviNescu, Faces of Modernity: Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Bloomington, Indiana
U.D, 1977, p. 146.

> A. HuysseN, After the Great Divide, Basingstoke, MacMillan, 1988, p. 164.
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guardia, con il suo utopico tentativo di reintegrare arte e vita, intendeva
sospingere la modernita verso il futuro e cambiare il nostro modo di pensare
il mondo. Con I'avanguardia I'estetico assumeva una funzione anticipatrice
nei confronti del moderno nella sua globalitd®, e pervadeva l'esistenza. Essa
rappresentava

la volonta di estetizzare, diciamo, globalmente la realtd, di trasformare
la realta stessa in un’opera d’arte (o antiarte) totale. 7

Un programma totalizzante, dunque, che fondeva insieme sperimenta-
zione artistica e critica ideologica della societa borghese, estremismo formale
e coscienza politica del proprio ruolo cosicché la pratica artistica assumeva,
allo stesso tempo, un profondo significato sociale, culturale e politico. Nelle
parole di Vattimo, le avanguardie

si propongono come modelli di conoscenza privilegiata del reale, e come
momenti di eversione della struttura gerarchizzata dell'individuo e delle
societd, come strumenti di vera e propria agitazione sociale e politica.®

Uno dei fraintendimenti di buona parte della critica anglo-americana nel
trattare la cultura del Novecento ¢ quello di identificare I'avanguardia con
qualunque movimento abbia tentato un rinnovamento dei linguaggi e delle
forme estetiche svincolando I'arte da qualsiasi rapporto con la societa e la
politica, finendo col confondere il problema dell’avanguardia con quello di
tutta 'arte moderna in generale. Al termine stesso “avanguardia” si preferi-
sce e si sovrappone quello di “modernismo”, un vocabolo anch’esso “vague
and unavoidable™ in quanto pili generico e storiograficamente incerto, e
che, com’¢ noto, non individua un movimento quanto un periodo. Cosi
i due termini vengono usati quasi fossero dei sinonimi dai confini labili e
permeabili, mentre invece identificano strategie estetiche distinte e ineguali
atteggiamenti socio-politici rispetto alla medesima situazione di crisi.

¢ Cavanguardia nasce dialetticamente legata al romanticismo utopico in Opinions littéraires, philosophiques
et industrielles (1825) di Henri de Saint Simon che prefigurava l'artista come guida morale e ‘avanguardia’
nella costruzione di una ideale societa borghese fondata sul progresso industriale, scientifico e tecnologico.
Tuttavia, progettualitd utopica e rinnovamento culturale si scontrarono ben presto con la necessita della
borghesia di una legittimazione culturale, e la spinta anarchica impressa da alcuni pensatori dell’epoca
(Chatles Fourier, ad esempio) le alienarono i favori della borghesia capitalista che anzi spinse 'avanguardia
ai margini del proprio modello di societa sussumendone la potenziale forza disgregatrice.

7'T. MALDONADO, 1/ futuro della moderniti, Milano, Feltrinelli, 1990, p. 33.

8 G. VATTIMO, 0p. cit., p. 61.

? M.H.LEVENSON, A Genealogy of Modernism, Cambridge, C.U.P, 1984, p. vii.
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Ma questa confusione ¢ dovuta innanzitutto al fatto che il modernismo,
un classicismo culturalmente elitario e conservatore, con la sua oscurita
linguistica dal sapore avanguardistico, trovo sicuro riparo in Gran Bretagna,
andando ad occupare inizialmente una posizione piuttosto eccentrica nel
quadro generale della cultura inglese, la stessa che in altre nazioni era rico-
perta dall'avanguardia. Inoltre, 'ambiguita tassonomica ¢ la conseguenza
di un atteggiamento riguardo I'avanguardia che nei paesi anglosassoni, e in
Gran Bretagna in particolare, ¢ molto diverso da quello di altri paesi europei.
Come giustamente nota Renato Poggioli, la resistenza culturale verso I'avan-
guardia si avverte nell’uso stesso del vocabolo avant-garde spesso ignorato o
usato con varianti dallo spelling incerto quali “avante-garde”, “avantgarde”,
“vanguard”, “advance-guarde”, termini spesso posti tra virgolette o in corsivo
per evidenziarne l'estraneita lessicale, semantica e culturale.'” Cavanguardia
viene dunque classificata, sin nella sfera linguistica, come un evento mediato
e vissuto di riflesso.

Questo non vuole comunque dire che tale fenomeno sia estraneo alla
cultura inglese. Anche in Inghilterra I'avanguardia attird Iattenzione di
alcuni artisti e scrittori:

we do desperately need a new formula [...] what we want most of all
in the literature of to-day is religion, is intolerance, is persecution, and
not the mawkish flap-doodle of culture, Fabianism, peace and good
will. Real good religion, a violent thing full of hatreds and exclusions!"!

In parte il tardo e timido interesse per 'avanguardia fu dovuto all’assenza
di personaggi paragonabili ad Apollinaire, Marinetti, Tzara o Breton:

The decorative modernism of the Sitwells, the more radical modernism
of Eliot, were mild compared to the way in which literature was to go
on the continent. '?

Ma ¢ soprattutto il grande influsso esercitato da T.S.Eliot, con la sua teoria
della “conformity between the old and the new”, e dal New Criticism che ha

1" R.PoGaGroLl, Teoria dell'arte d avanguardia, Bologna, Mulino, 1962, p. 20. Tale resistenza cultu-
rale & confermata dall’estraneita linguistica anche del termine opposto bourgeoisie che, nelle parole di
R. WiLLIAMS, “is a very difficult word to use in English” in Keywords, Londra, Fontana, 1988, p. 45.

" EM.FoRrp, “Literary Portraits — xxxv: Nineteen-Thirteen and the Futurists”, Outlook, xxxii1,
1 (3 gennaio 1914), p. 15.

12 Lucte-SmitH E., “The other poets of the First World War”, Critical Survey, IV, 2 (estate
1969), p.106.
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dato luogo ad una interpretazione autarchica e conservatrice del modernismo
che ha finito per escludere 'avanguardia dal canone: “Questions of literary
value and inclusion in the canon are still decided according to the moder-
nist touchstones of disinterestedness, hermeticism, and structural unity.”*?

Dunque, accusare, come solitamente avviene, la cultura inglese di un
generale atteggiamento di filisteismo e provincialismo nei confronti dell’a-
vanguardia europea, specie di quella pit estremista, non ci aiuta a com-
prendere il problema. Non spiega, ad esempio, la nascita del Vorticismo
e di Unit One, o lo sviluppo — seppur tardivo — di un gruppo surrealista
inglese nel 1936. Non spiega le tirate di sapore futurista contro il pubblico
o l'istigazione alla violenza fisica e verbale degli articoli di Ezra Pound e di
Wyndham Lewis tra il 1913 e il 1914:

the artist has at last been aroused to the fact that the war between him and
the world is a war without truce. That his only remedy is slaughter [...]
To the present condition of things we have nothing to say but “merde”."

Non spiega neanche il successo di critica e di pubblico in occasione delle
grandi mostre internazionali dei Post-Impressionisti nel 1910 e nel 1912,
dei Futuristi nel 1912, dei Surrealisti nel 1936, cosi come di molte altre
mostre allestite presso le gallerie di Leicester Square o presso le Burlington
Galleries nei primi decenni del secolo:

in 1914, Les Jeunes had succeeded in interesting a usually unmoved but
very large section of the public — and had forced that public to take an
interest not in the stuff but the methods of an Art."”

Inoltre, una certa dose di filisteismo e di opposizione sono condizioni
comuni a tutti i paesi dove le avanguardie si sono sviluppate. Anche in
Francia nei primi decenni del secolo vi era “un grande serbatoio di indiffe-
renza e conservatorismo”.'® Lavanguardia, di fatto, ¢ storicamente legata alla
borghesia ¢ il suo carattere antiborghese cresce, paradossalmente, sull’'im-
borghesimento dell’arte. Roland Barthes la interpreta come un mezzo per
risolvere una precisa contraddizione storica:

'3 Bruce RoBBins, “Modernism in History, Modernism in Power”, in R. Kiery (ed.), Modern-
ism Reconsidered, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1983, p. 238. Anche I. Hassan in
Paracriticisms scrive: “the culture of literary criticism is still ruled by Modernist assumptions” (Urbana,
University of Illinois Press, 1975, p.45).

4 E. Pounp, “The New Sculpture”, The Egoist, I, 4 (16 febbraio 1914), p. 68.

> EM.Foro, Thus 1o Revisit, Londra, Chapman & Hall, 1921, p. 137.
16 R. SHATTUCK, Gli anni del banchetto, Bologna, Mulino, 1990, p. 73.
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quella appunto della borghesia smascherata, che non poteva pit preten-
dere al suo originario universalismo se non nella forma di una violenta
protesta ritorta contro se stessa [...] questa protesta non ¢ stata altro, in
realtd, che una delega: la borghesia adibiva alcuni dei suoi creatori a com-
piti di sovvertimento formale, pur senza rompere veramente con loro."”

Ma se ¢ vero che 'avanguardia si afferma non malgrado ma assieme alla
borghesia, stabilendo con essa un conflittuale rapporto simbiotico basato
sul rifiuto reciproco, la sua scarsa affermazione in Inghilterra non si puo ad-
durre alla chiusura o alla insensibilita anglosassone in quanto ¢ I'avanguardia
che scientemente crea per sé un pubblico ostile cercando di disorientarlo
con esperienze inaspettate e scuoterlo dalla sua passivita. D’altronde non si
pud ipotizzare una superiorita dell’avanguardia continentale, una sua piu
profonda capacita di comprensione della realta. Né si pud concepire 'avan-
guardia europea come una risposta pitt adeguata agli orrori della 1° Guerra
Mondiale, o 'estremismo avanguardista come fase necessaria e ineludibile
nello sviluppo di una vera sensibilith moderna. Ma non si pud neanche
pensare di accomunare autori affatto diversi come Apollinaire, Breton,
Majakovskij, Marinetti e Tzara da una parte e T.S.Eliot, Lawrence, Yeats e
V.Woolf dall’altra. E se alcune soluzioni appaiono affini — cosicché autori
come Joyce, Pound e Wyndham Lewis sono di difficile collocazione — 'at-
teggiamento di fondo ¢ radicalmente differente, ¢ I'espressione di sensibilita
estetiche distinte. Nella difficile affermazione di una sensibilita estremista e
delle tecniche considerate adeguate per esprimerla si pud, dunque, ipotizzare
un atto motivato da precise necessita storiche e culturali.

Uno dei motivi della tiepida accoglienza dell’avanguardia in Inghilterra
fu probabilmente un differente modo di concepire il rapporto tra arte e po-
litica collegabile ad una evoluzione storica e sociale diversa da quella di altre
nazioni europee. Infatti, nonostante il Regno Unito sia stato il primo paese
industrializzato capace di sviluppare una sua classe borghese, 'evoluzione
dell’idea di stato moderno ¢ cresciuta in modo pitt lento e convenzionale
rispetto ad altri paesi, il cui assolutismo fu superato non da un processo
storico tutto sommato omogeneo ¢ lineare ma da rivoluzioni, in cui grande
importanza rivesti la spinta utopica e idealistica in campo sociale. La Rivo-
luzione Francese, ad esempio, fu anche il frutto del “famoso spirito critico
francese”'®, della teorizzazione di alcuni filosofi senza i quali essa avrebbe

7 R. BARTHES, Saggi Critici, Torino, Einaudi, 1972, p. 34.
18 R. SHATTUCK, 0p. cit., p. 72.
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avuto luogo ugualmente ma grazie ai quali fu possibile la nascita e l'avvento di
una nuova idea di Stato. Rivoluzione, quindi, come il prodotto di una deliberata
invenzione, il risultato di una teorizzazione che invece mancd in Gran Bretagna.
Nell'Inghilterra della Restaurazione, il termine stesso “rivoluzione” non segnalava
una profonda frattura storica e un rivolgimento nell’ordine sociale e politico, ma
il movimento ellittico di un corpo celeste attorno ad un altro, un movimento
ciclico, ciog, che garantiva si rinnovamento, ma anche continuita con il passa-
to."” La rivoluzione era essa stessa portatrice di continuita e stabilitd, un anello
nella naturale evoluzione delle istituzioni liberali inglesi, “The shady Empire
shall retain no Trace/Of War or Blood”, scrive Pope in Windsor-Forest. Ancora
nell’ottocento lo storico Thomas Macaulay sostenava che 'unica rivoluzione
possibile fosse quella “undertaken for the purpose of defending, correcting, and
restoring — never for the mere purpose of destroying™*.

Uno Stato, dunque, dalle caratteristiche particolari, conservatore ma
flessibile politicamente e per questo molto solido e stabile, con i suoi miti
di longevita e continuita, e dove anche 'opposizione, prima Whig poi Fa-
biana e Marxista, non cercava lo scontro aspro e frontale ma perseguiva la
mediazione e il riformismo.?!

“The true measure” of the power of the English State lay in its qualities
of healing and absorption [...] its absorbent State produced a nation
without martyrs or shrines that had any popular meaning other than
the Liberal one.”?

Non stupisce, quindi, che Henri Lefebvre scriva dell'Inghilterra:

Questo paese ha inventato i compromessi storici: quello della bor-
ghesia con laristocrazia, quello della classe operaia con la borghesia.
Tali compromessi ebbero esito favorevole e consentirono, attraverso
una complicata storia, un doppio regime: imperialismo all’esterno,

democrazia all’interno.?

19 R. WiLLIAMS sottolinea come, rispetto al resto d’Europa, in Inghilterra questo significato “la-
sted at least a century longer”, in 0p. cit., p. 270.

2 T.B.Macauray, “Dumont’s Recollections of Mirabeau — The French Revolution”, Edinburgh
Review, 55 (1832), 572. Ovviamente anche nella storia inglese non mancano accelerazioni e contrasti
anche duri, ma la democrazia liberale non ha subito sussulti rilevanti. Anche Oliver Cromwell ha la
sua statua davanti al Palazzo di Westminster.

2! “Fabianism is the kind of ‘radical’ ideology, and Bloomsbury the kind of liberal culture, which
only a conservative society could have produced.” T. EAGLETON, Exiles and Emigrés, Londra, Chatto
and Windus, 1970, p. 13.

2 R. Cotts, “Englishness and the Political Culture”, in R. CorLs aAND Pr. Dobb (eds.), English-
ness: Politics and Culture 1880-1920, Londra, Croom Helm, 1986, pp.35-6.

» H. LErEBVRE, Lo Stato. III I modi di produzione statuale, Bari, Dedalo, 1977, p. 298.
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Conseguentemente I'arte non poteva essere rivoluzionaria. Il tipico intellettuale
di sinistra inglese non poteva che essere un radical-liberale che teme di perdere
le fondamenta della tradizione artistica, un ribelle ma non un rivoluzionario.
Un artista che non si dedica all’arte per le capacita progettuali e di anticipazione
dell’estetico nei confronti del moderno, ma che riesce comunque a penetrare la
realtd e il presente riflettendo con grande acume sugli aspetti problematici della
modernita. Un intellettuale esponente di una societd in cui vitale importanza
ha la “friction between its parts” e dove anche i conflitti di classe e regionali sono
“favourable to creativeness and progress”, ma che per essere tali devono rimanere
“within limits™** perché come scrive Eliot:

a period of revolution is not favourable to art, since it puts pressure
upon the poet, both direct and indirect, to make him overconscious of

his beliefs as held.>

Questo diversa visione dell’evoluzione storica non poteva non avere
profonde ripercussioni sull’idea di storia e di tradizione tanto che, come ci
rivela James Longenback, gli storici inglesi erano

relatively uninterested in the philosophical speculation about the nature
of history [...] and consequently late nineteenth-century British histo-
rians remained unaffected by the crisis of historicism?.

D’altronde, se 'avanguardia europea aveva come nume tutelare Bau-
delaire, il modernismo inglese aveva Matthew Arnold che in Culture and
Anarchy non vedeva nel moderno alcuna frattura con la tradizione. Al con-
trario, si trattava di stabilire una continuita, una sintesi di valori, che poi
T.S.Eliot reinterpretera nella sua idea di tradizione innestando nel moderno
un principio chiaramente revisionista:

From time to time, every hundred years or so, it is desirable that some critic
shall appear to review the past of our literature, and set the poets and the po-
ems in a new order. This task is not one of revolution but of readjustment.?”

% T.S.Ev1or, Notes Towards the Definition of Culture, Londra, Faber and Faber, 1983 [1948],
pp. 58-9.

» T.S.Ertor, “The Modern Mind”, The Use of Poetry and the Use of Criticism, Londra, Faber
and Faber, 1980 [1933], p.136.

* J. LONGENBACH, Modern Poetics of History, Princeton, Princeton U.R, 1987, p. 8.

2T.S. Evtor, “Matthew Arnold”, The Use of Poetry and the Use of Criticism, op. cit., pp. 108.
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Inoltre Arnold si scagliava contro I'estremismo intellettuale che chiamava
Giacobinismo definendolo:

Violent indignation with the past, abstract system of renovation applied
wholesale, a new doctrine drawn up in black and white.

Ad esso contrapponeva la cultura che ¢ “the eternal opponent of the
two things which are signal marks of Jacobinism, — its fierceness, and its
addiction to an abstract system.”” Anche per Eliot cultura sara “the setting
of bound; limitations” con una élite capace di assicurare, come voleva Ar-
nold, la “trasmissione della cultura”. Questa visione storicista si scontrava
chiaramente con I'antipassatismo, il nichilismo e 'agonismo avanguardista
come sacrificio di sé per I'arte futura, come capacita di suicidio e tentativo
di costruire quella che Thab Hassan ha chiamato “a vanishing tradition of
the new”?.

Il ruolo dell’arte in Inghilterra non era di opposizione ma di comple-
mentarita allo stato liberale al potere che le garantisce un ampio margine di
autonomia. Nei confronti di cio che & culturalmente rivoluzionario

The English State took the same view of revolution as the Roman Church
took of miracles. It believed in them - but did not welcome them, and
was in no hurry to acknowledge them. What was heresy today could be
truth tomorrow, it all depended on time and the long run.*

In Inghilterra “the ‘intelligentsia’ played an unusually central and political
role in promoting social integration”. Infatti

If the external secret of old England’s longevity was empire, the internal
secret lay here: in the cooptive and cohesive authority of an intelligent-
sia much more part of the state, much closer to political life and more
present in all important civil insticutions than in any other bourgeois
society.®!

Come testimoniano parecchi libri di memorie di quegli anni, la classe
politica e istituzionale, fin nei suoi pil alti esponenti, era solita frequenta-
re e sostenere gli avvenimenti artistici anche pilt trasgressivi. Ad esempio

2 M. ArNoLD, Culture and Anarchy, Cambridge, C.U.P, 1932 [1869], p. 65

» 1. HassaN, The Dismemberment of Orpheus, New York, O.U.R, 1971, p. 11. Da qui appellativi
quali “Lost Generation”, o nomi di riviste come Transition in aperta antitesi, sin dal titolo, al mito
storico della classicita circa il raggiungimento della pienezza dei tempi.

% R. Couvs, “Englishness and the Political Culture”, op. cit., p. 34.

31 Tom NAIRN, The Break-Up of Britain, Londra, Verso Edition, 1981, pp. 33, 36.
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Wyndham Lewis, esponente di punta dell’avanguardia inglese prebellica,
in Blasting and Bombardiering ricorda il suo pranzo al numero 10 Downing
Street e i suoi incontri con Mr. Asquith, I'allora Primo Ministro, il quale
“unquestionably displayed a marked curiosity regarding the ‘Great English
Vortex’”, nonostante avesse nei confronti di Lewis “considerable mental
reserve” in quanto “‘he smelled politics beneath this revolutionary artistic
technique” e sospettasse che “an infernal machine was hidden in the midst
of the light-hearted mockery of my propaganda.”? Arte e politica avevano
competenze diverse che dovevano rimanere separate. Della sua esperienza
vorticista Lewis scrive:

all this organized disturbance was Art behaving as if it were politics. But
I swear I did not know it. It may be in fact have been politics. I see that
now. Indeed it must have been. But I was unaware of the fact.”

Perfino il Vorticismo, uno dei pochi movimenti inglesi d’avanguardia, non
sembra dunque essere cosciente delle implicazioni di rinnovamento episte-
mologico e politico implicite nel proprio atteggiamento. La sua diffusione
nel periodo pre-bellico avviene in un’epoca di relativa tranquillita politica
durante la quale in Inghilterra non era presente nessuna attivita rivoluzio-
naria e i conflitti erano vissuti in modo meno traumatico. Cid comportava
un’avanguardia meno aggressiva poiché in tale situazione “It was easier for
intellectuals in Britain to find more common ground with their societies”.*

Ma ¢ proprio con I'Imagismo prima e il Vorticismo poi che il rapporto
tra arte e societd entra in crisi. E questa idea di “Art behaving as if it were
politics”, sono gli articoli di Lewis “explaining why life had to be changed,
and how”, sono i manifesti apparsi su Blast o la deliberata provocazione di
slogan come “Kill John Bull with Art!” che fanno del Vorticismo un movi-
mento d’avanguardia. Poco importa se poi “John and Mrs. Bull leapt for joy,
in a cynical convulsion. For they were as safe as houses”, ¢ il gesto artistico
che si fa politico a distinguere 'avanguardia. Sono le prese di posizione che
“clamorously advocated, suggested dissatisfaction with the regime as well
as with the architecture of the houses.”” Ovverosia, in quanto avanguardia,
il Vorticismo nega apertamente la cultura come humanizing activity, come

32\X. Lew1s, Blasting and Bombardiering, Londra, Calder, 1982 [1937], p. 51.

3 W. Lewts, op. cit., p. 32.

3 R. SHEPPARD, “The Problematics of European Modernism”, in S. GiLes, Theorizing Modern-
ism, Londra, Routledge, 1993, p. 7.

3 W. Lewzs, ap. cit., pp. 36, 52.
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riduzione dei conflitti e si caratterizza come conflittualitd permanente,
polemologia infinita ed esasperato dissenso assumendo implicitamente un
contenuto politico.

Il modernismo degli anni venti non poneva di questi problemi. Poteva
essere accusato di immoralitd, inintelligibilita, estremismo formale ma non
di sovversione politica. Infatti, benché sia il modernismo che I'avanguardia
siano il risultato dell’estraneazione dai valori della cultura borghese, lesito
di una crisi etica, estetica e ontologica del moderno e del disagio esistenziale
dell’artista, il modernismo & una profonda riflessione sulla crisi dell'uomo
moderno e sulla sua disperante mancanza di soluzioni con una conseguente
esaltazione dell’arte come valore supremo e sfiducia in ulteriori trasforma-
zioni sociali.

Lappello modernista al rinnovamento ¢ diverso da quello dell’avanguar-
dia che propone il nuovo, non come semplice sinonimo di emancipazione
delle forme espressive e dei modi di rappresentazione, ma come profonda
rottura con la tradizione® e la societa nel suo insieme. Lavanguardia, seppur
in modo confuso e alienato, indica un possibile futuro e si propone come
nuovo punto di partenza, anche se nel presentarsi come origine si afferma
contemporaneamente come desiderio di autoannullamento e tensione
agonistica verso il proprio superamento.

Se dunque entrambi sono il riflesso della centralita che larte e l'artista
assumono nella cultura moderna, la distinzione nei confronti della contem-
poraneita ¢ inscritta nei loro stessi nomi: “avanguardia” rimanda al desiderio
di realizzare il futuro nel presente precorrendo il corso della storia e sottoli-
neando la non contemporaneita del contemporaneo; “modernismo” indica
il nuovo come sostituzione di cio che ¢ passato, come espressione dell’eterno
mutamento insito nella dinamicita della storia, “the consciousness of an epoch
that relates itself to the past of antiquity, in order to view itself as the result of
a transition from the old to the new.”?” In entrambi, dunque, ¢ presente una
tensione al rinnovamento in cui il #z#ovo assurge a valore supremo:

la modernita ¢ quell’epoca per la quale I'esser moderno diventa un
valore, anzi 7/ valore fondamentale a cui tutti gli altri vengono riferiti.*®

3 Per Pound e per il modernismo “the phrase ‘break with tradition’ is currently used to mean
‘desert the more obvious imbecilities of one’s immediate elders”. E. PounDp, “Notes on Elizabethan
Classicists” (1917), in Literary Essays, Londra, Faber and Faber, 1985, p. 227.

37 ]. HaBERMAS, “Modernity — An Incomplete Project”, in HAL FOSTER (ed.), The Anti-Aesthetic,
Port Towsend, Bay Press, 1983, p.3.

3% G. VarTIMO, 0. cit., p.108.
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In entrambi ¢ intenso il culto per il nuovo e l'originale — anche se I'imi-
tazione dei modelli rimane un elemento di estrema importanza nel moder-
nismo — che rimanda ad una visione della storia umana come progressivo
processo di emancipazione.

A cid si collega la teoria storiografica e I'idea di tradizione di Pound e di
Eliot come appropriazione e riappropriazione di testi e autori della tradizione
pensati come “origine”, di modo che I'innovazione modernista si legittima
per lo piti come rinascita e recupero della memoria storica. Nuovo vuol
dire essenzialmente rendere nuovo, “make it new”. Il modernismo cattura,
ingloba e interiorizza il tempo finendo col rielaborarlo. E totalizzante nei
confronti della storia tanto che I'intenzione di Pound nello scrivere i Cantos
sara quello di comporre “a poem including history”, quella di Joyce nell’ Ulys-
ses di “includere I'intera esperienza umana”.* La storia nel modernismo ha
questa capacita di rigenerarsi e rinnovarsi nel momento in cui afferma se
stessa. Progredisce secondo un andamento spiralico in cui gli stessi errori
insegnano la stessa lezione seppur con modalita differenti:

We do NOT know the past in chronological sequence. It may be conve-
nient to lay it out anaesthetized on the table with dates pasted on here
and there, but what we know we know by ripples and spirals eddying

out from us and from our own time®

E un rifiuto sia del tempo come processo teleologico che come visione
ciclica e naturalistica — “April is the cruellest month” — e che sottolinea la
portata ontologica della storia. Al di la del caos si cerca di cogliere, pur nella
molteplicita dei tempi storici — “all ages are contemporaneous™! — un filo
unitario nella convinzione che il tempo intensifichi le facoltd percettive
dell'uomo in quanto gli consente “di connettere tra loro simultaneamente
anni, epoche e momenti cosi distanti, che sembra un miracolo poterne fare
un tessuto unico.” Il passato annulla “I'avvenire, o piuttosto lo riassorbe nel
continuo-passato, con cui l'essere finisce per coincidere.”® In questo senso
anche il modernismo tenta un rinnovamento profondo che mira a una

% G. MELCHIORY, [ funamboli, Torino, Einaudi, 1974, p. 112.

“E. PouND, Guide to Kulchur, Londra, Peter Owen, 1966 [1938], p. 60.

I E. Pounb, The Spirit of Romance, Londra, Peter Owen, 1952 [1910], p. 6. Anche per T.S.ELioT
la letteratura del passato “has a simultaneous existence and composes a simultaneous order” (“Tradi-
tion and The Individual Talent”, 7he Sacred Wood, Londra, Faber and Faber, 1983 [1920], p. 49).

42 A. AsoR ROsA, “Tempo e nuove nell’avanguardia, ovvero: I'infinita manipolazione del tempo”,
in R. Romano, op. cit., p. 81.
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rifondazione epistemologica della realtd e dell'uomo, come ¢ evidenziato
dalle opere ‘epocali’ del 900 tutte incentrate sul problema del tempo e sui
modi di esperire la temporalita fuori dalla sua linearita.

E tuttavia con I'avanguardia che si tenta la rivoluzione perché ¢ con le
pit radicali utopie futuriste, e le grandi ideologie rivoluzionarie che cambia
il rapporto con la storia.

Nel tempo della frantumazione [...] non soltanto il passato, che precede
la cesura, viene meno, ma anche il presente, che la segue, si affretta a
scomparire, per sfuggirci.43

Lavanguardia, infatti, non vuole rinnovare. Vuole creare da zero, vuole
un’arte programmaticamente nuova come ritorno ad una condizione di au-
tenticita originaria e primitiva, nel che sembra consistere pitt propriamente
la storicita in senso forte. Con 'avanguardia, infatti, il novum si legittima
come taglio netto con il passato e ne diviene il valore fondante.

Gli inglesi e gli americani non hanno lo stesso modo di ricominciare dei
francesi. Il ricominciamento francese ¢ la tabula rasa, la ricerca di una
certezza prima quale punto di origine: sempre il punto fermo. Laltro
modo di ricominciare invece & quello di riprendere la linea interrotta,
aggiungere un segmento alla linea spezzata, farla passare fra due rupi,
lungo una stretta gola, oppure oltre il vuoto, la dove essa si era arrestata.
Non sono mai I'inizio e la fine ad essere interessanti. Linteressante ¢ il
mezzo.

Da qui lo sforzo teorico di ogni movimento nell’affermare la propria
originalita anche rispetto ad altre avanguardie nel tentativo di imporsi come
unica e autentica espressione del moderno, come momento di rottura storica
e superamento estetico, come novita che si dimostra velocemente deperibile,
e diviene presto obsoleta. In cid ¢ rintracciabile una visione della storia come
progresso, come freccia che punta al futuro, un futuro che I'avanguardia
cerca di catturare in-scrivendolo e ri-scrivendolo.

Modernity exists in the form of a desire to wipe out whatever came
earlier, in the hope of reaching at last a point that could be called a true
present. A point of origin that marks a new departure.”

# U.PerONE, Moderniti e memoria, Torino, SEI, 1987, p. 13.
4 G. DeLeUZE e C. PARNET, Conversazioni, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 47.
© P DE MaN, Blindness & Insight, Londra, Methuen, 1983, p. 148.
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Cio porta le avanguardie a succedersi una all’altra in un continuo e os-
sessivo rinnovamento estetico, con una proliferazione di 77 che cerca di
saziare quella sete di futuro e di anticipazione della storia che si fondava su
un angoscioso senso di inadeguatezza del presente e di inutilita del passato.
Ma questa infinita attitudine alla sperimentazione comporta anche un’in-
visibile “dissoluzione della categoria del nuovo™, una dissipazione ed un
esaurimento del progresso stesso. Lestremizzazione del bisogno di novita
innesca un processo di “routinizzazione della novitd” che finisce per frazio-
narsi in processi divergenti ed esaurire la spinta innovativa dell’avanguardia
che esplode nelle tele bianche di Malevich:

Anche nelle utopie futuriste estreme [....] sembra manifestarsi una tendenza
del progresso a dissolversi, trascinando con sé anche il valore del nuovo.?”

Dunque, se le Avanguardie da una parte sono 'espressione piu forte del
Moderno come novum e fiducia nel modello evolutivo hegeliano da inter-
pretare in senso storico-rivoluzionario, cio¢ come negazione del passato e
sviluppo di forme sempre piti progredite, esse ne sono anche la negazione
estremizzando e esaurendo la nozione stessa di progresso.*® Larte d’avan-
guardia ¢ la novita che mette fine a tutte le novita, ¢ la trasgressione della
norma che diviene normativita della trasgressione, ¢ 'inizio di un processo
di dissoluzione del moderno mediante una radicalizzazione delle sue stesse
tendenze che porta alla fine della storicita e al Post-moderno:

the accumulation of movements and schools has grown greater as we move
from the nineteenth into the twentieth century [...] Needless to say, in time,
and because of a sort of saturation of the forms, ideas and styles that produce the
accumulation of avant-gardes, it becomes more and more difficult to accord
the slightest credit to that sort of critical attitude or to that sort of art-history.”

Ma la crisi dell'idea di progresso non porta necessariamente, come voleva
invece Lukdcs, all'identificazione dell'avanguardia con la decadenza e la

% G. Varrivo, op. cit., p.12.

47 IBIDEM, p. 112-3.

48 T.W. ADORNO nella sua Zeoria Estetica scrive: “1l nuovo ¢ fratello della morte [...] I segni dello
sfacelo sono il sigillo di autenticita dell'arte moderna, cid mediante cui essa nega disperatamente
la compattezza del sempre uguale; esplosione ¢ una delle invarianti dell’arte moderna. Lenergia
antitradizionalista diventa un turbine che tutto inghiotte.” (Torino, Einaudi, 1977, pp. 37, 40).

# M. PLEYNET, “Modernism-Modernity and the Philosophy of History”, in B.H.D. BuctLoH,
S. GuiLBauT, D. SoLKIN (eds.), Modernism and Modernity, Halifax, The Press of Nova Scotia of Art
and Design, 1983, pp. 13-14.
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degenerazione della cultura borghese. La condizione dell’arte nell’avaguardia
¢ quella del work in progress,® una perenne transizione verso nessun luogo,
desiderio di stupefazione e di metamorfosi in cui 'opera ¢ sostituita dal pro-
cesso di produzione artistica. Nel caos, nel disorientamento e nella perdita
della direzione risiedono le speranze di emancipazione dell’arte d’avanguardia.

Alla ‘routinizzazione’ del progresso, corrisponde, dunque, una dissolu-
zione dell’'opera d’arte come negazione di quella che Peter Biirger chiama
“I’arte come istituzione”, ovverossia le modalita di produzione, distribuzione
e consumo che determinano la ricezione delle opere nella societa borghese.
Avvicinando l'arte alla vita 'avanguardia intendeva sovvertire il modo in cui
veniva percepito il ruolo e lo status dell’arte nella societa borghese, attaccare
il carattere istituzionale dei prodotti culturali e negare il concetto di autono-
mia dell’arte. Carte come prassi non vuol dire che il contenuto delle opere
deve avere un significato sociale, ma che ogni realizzazione artistica deve
essere una rivolta contro i modi di funzionamento dell’arte all’'interno della
societd, modi che influenzano sia leffetto delle opere, sia il loro specifico
contenuto. E pur vero che

Both the radical separation of art from life completed by aestheticism
and the reintegration of art and life intended by the historical avantgarde
movements are premises for a view which sees art in total opposition to
any rationally organized life-praxis and which at the same time attributes
to art a revolutionary force challenging the basic organization of society.”!

E infatti nell’estetismo che I'arte borghese raggiunge lo stadio dell’auto-
critica in quanto solo nel momento in cui i contenuti perdono il proprio
carattere politico

la specificita dell’estetico pud manifestarsi nella sua «purezza», mentre
al contempo si rende riconoscibile I'altro aspetto dell’autonomia, la sua
mancanza di effetto sociale.’?

Lestetismo in pratica intensifica e rende riconoscibile per I'avanguardia
il problema dell’autonomia dell’arte e prelude al rifiuto della vita borghese
ordinata secondo fini razionali.

5 Anche il modernismo letterario partecipa a questa dissoluzione con opere come Finnegan’s
Wake ¢ i Cantos.

5! P BURGER, Vermittlung-Rezeption-Funktion, Francoforte, Suhrkamp, 1979, p. 130, cit. in A.
Huyssen, op. cit., p. 32.

52 P. BURGER, Teoria dell avanguardia, Torino, Boringhieri, 1990, p. 28.

24



Ma, anche se “a livello psicologico c’¢ poca differenza fra 'impegno
socio-politico e quello estetico™?, il modernismo, pur propugnando un
rinnovamento dei modi di rappresentazione artistica e letteraria, non mette
mai in dubbio il valore supremo dell’arte, insiste sull’autonomia dell’opera
d’arte, sul rifiuto della cultura di massa, sulla purezza della high art, sulla
irrevocabile separazione tra arte e vita, sulla incolmabile distanza tra arte
e politica, sul disprezzo della massificazione e della tecnologia, assumendo
a volte anche atteggiamenti estetizzanti che hanno trovato espressione in
posizioni politiche conservatrici se non proprio reazionarie.

[...] in our time the pursuit of literary perfection and the preoccupation
with literature and art for their own sake, are objects of attack, no lon-
ger in the name of ‘morals’, but in the name of a much more insidious
catchword ‘life’. I say ‘more dangerous’ because the term ‘morals’, at
worst, stands for some order and system, even if a bad one; whereas ‘life’
with much vaguer meaning, and therefore much greater possibilities of
unctuousness, may be more a symbol of chaos.”*

It seems to me probable that if poetry - and I mean a// great poetry -
has had no social function in the past, it is not likely to have any in
the future®

Lavanguardia invece, attraverso la dissoluzione dell’unita dell’opera
d’arte e I'ibridazione dei generi disloca il pathos per il nuovo verso un ter-
ritorio sempre pill basso e periferico invadendo anche i campi della moda
e della nascente mass-culture. Viene messo in discussione lo statuto stesso
dell'opera — attraverso i ready made ad esempio —, uno statuto che diventa
costitutivamente ambiguo, non nel senso empsoniano di polisemia e mol-
teplicita semantica tipiche del modernismo, ma proprio nell’essere 'opera
un “evento estetico” debordante i limiti stessi dell’arte e non inquadrabile
nell’'ambito dei valori tradizionali. Anzi un’opera avanguardista sara tanto
pil tale quanto piu riuscird a mettere in crisi, anche solo momentanea-
mente, l'istituzione arte; quanto pili sara capace di negarsi, di svanire come
oggetto artistico nel momento in cui si realizza come evento estetico. La
ragione d’essere dell’avanguardia non ¢ produrre capolavori, ma entrare in
conflitto e dissolversi.

%3 G. Noszrory, “The embourgeoisement of avant-gard art”, Diogenes, LXVII (1969), p. 95.

*T.S. Evtor, “Note”, The Criterion, luglio 1923, p. 421.

>T.S. Evtor, “The Social Function of Poetry”, in On Poetry and Poets, Londra, Faber and Faber,
1984 [1957], p. 15.
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Alla pervasivita dell’estetico nell’esistenza, sostenuta dall’avanguardia, che
portaal kitsch e al tramonto dell’arte tradizionale, corrisponde un atteggiamento
di chiusura del modernismo che si nega programmaticamente alla fruibilita
immediata e alla comunicazione per arroccarsi in una forma aggiornata di high
art. ]. Carey arriva ad affermare, in maniera non del tutto condivisibile, che
“the early twentieth century was a determined effort [...] to exclude the masses
from culture”, e che l'oscurita della poesia modernista aveva il preciso scopo di

prevent them [the masses] reading literature by making it too difficult
for them to understand [...] Realism of the sort that it was assumed the
masses appreciated was abandond. So was logical coherence. Irrationality
and obscurity were cultivated.*

Laffabulazione sovrabbondante, opaca, autoreferente, intransitiva, polilin-
guistica e polisemica di Finnegans Wake o dei Cantos, o il silenzio di Beckett
o I'ancor pit tragico silenzio della Woolf non possono esaurirsi nell’elitarismo
modernista. Da sottolineare, invece, ¢ che sia 'opera modernista che quella
d’avanguardia non si danno nel momento stesso in cui si realizzano, ma se nel
primo caso le raffinate tecniche moderniste sono “solo un mezzo per assicurare
una pili perfetta impenetrabilita dell opera, un modo di rafforzare il suo schermo
disilenzio™’, nell’avanguardia 'opera non si da perché nega se stessa in quanto
arte, perché mira a distruggere — attraverso 'automatismo, i processi creativi
casuali, 'uso della tecnologia e dei generi bassi — quella che Walter Benjamin
ha chiamato aura, cio¢ quell’alone di autenticita che circonda 'opera d’arte
tradizionale, e che la allontana indefinibilmente dalla vita.

La forza rivoluzionaria del dadaismo consistette nel mettere alla prova
autenticita dell’arte. Si componevano nature morte con biglietti, rotoli
di filo, mozziconi di sigarette, che erano uniti a elementi pittorici. Si
metteva tutto in una cornice. E poi lo si mostrava al pubblico: Vedete,
le cornici dei vostri quadri spezzano il tempos il pitt piccolo frammento
autentico di vita quotidiana dice di pitt della pitcura.®®

In questo processo di emancipazione, polverizzazione e infiltrazione
dell’esteticita a tutti i livelli, 'avanguardia fa uscire I'arte dai suoi confini
istituzionali e non teme di confrontarsi con la cultura di massa. Spesso, anzi,

56 ]. Carey, The Intellectuals and the Masses, Londra, Faber and Faber, 1992, pp. 16-17.
57 G. VATTIMO, 0p. cit., p. 65.
58 W. BENjaMIN, “Lautore come produttore”, in Avanguardia e Rivoluzione, Torino, Einaudi,

1973, p. 208.
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ne invade il territorio, pur rifiutando qualsiasi integrazione e mantenendo
coscientemente una posizione di marginalita e alienazione come posizione
sociale e culturale tipica dell’artista nel sistema culturale borghese.

Al contrario, il modernismo ha coscienza del limite e della crisi di le-
gittimita dell’arte: “There is no freedom in art.” Continuamente tenta di
ricondurre il discorso estetico nei confini che gli sono propri e si costituisce
come high culture:

through a conscious strategy of exclusion, an anxiety of contamination
by its other: an increasingly consuming and engulfing mass culture. Both
the strengths and the weaknesses of modernism as an adversary culture
derive from that fact.®°

Il modernismo con la sua “anxiety of contamination” ¢ rifuggito da un con-
fronto aperto, finendo con I'ufficializzarsi e 'affermarsi come teoria critico-estetica
dominante, entrando a far parte, dopo averla rinnovata, di quella tradizione alta
e “monumentale” teorizzata da Eliot. Dunque, i modernisti, pur professandosi
anti-borghesi e “fornendo una spietata diagnosi della sterilita che 'estetismo com-
porta, furono in vario modo coinvolti dal suo ezhos” ' Lantiborghesia modernista
¢ soprattutto la condanna della stupidita della cultura borghese con i suoi miti
materialistici di progresso e di modernizzazione, ¢ la denuncia della meschinita
etica di quella societd, mentre l'atteggiamento antiborghese dell'avanguardia oltre
che culturale ¢ anche politico in quanto mira ad una coupure storica®, di cui s¢
detto, ma anche politica e sociale che si manifesta in modo fragoroso nell’anti-
estetismo e nel nichilismo dadaista. Ed ¢ significativa I'assenza sul suolo inglese
di quel movimento che porto alle estreme conseguenze il radicalismo nichilista
contro le istituzioni culturali e i modi tradizionali di rappresentazione. Il mo-
vimento zurighese esprimeva la necessita di un’alternativa al sistema borghese e
coraggiosamente professava 'anti-arte, cosa inconcepibile in una nazione in cui
la cultura, tradizionalmente, risemantizzava la realta della storia:

There is nowhere on the English scene any evidence of a loss of confi-
dence in art itself.%

9 T.S.ELiot, “Reflections on “Vers Libre’”, [1917], in Selected Prose of T.S.Eliot, F. KERMODE
(ed.), Londra, Faber and Faber, 1987, p. 32.

% A. HUYSSEN, 0p. cit., p. vii.

' V. INTONTI, La parabola del modernismo, Bari, Adriatica, 1993, p. 18

62 “La coscienza di far saltare il continuum della storia ¢ propria delle classi rivoluzionarie nell’at-
timo della loro azione.” W. BenjamiN, “Tesi di filosofia della storia”, in Angelus Novus, Torino,
Einaudi, 1963, p. 80.

% A. YOUNG, Dada and Afier, Manchester, Machester University Press, 1981, p. 47.
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Un tale atteggiamento non lo troviamo nelle opere moderniste che non
trasmettono mai

that sense of universal and hysterical negation so characteristic of the
avant-garde. The antitraditionalism of modernism is often subtly tra-
ditional.®*

La tendenza totalizzante e logocentrica del modernismo a ricomporre
fratture storiche, a ricapitolare tutta la tradizione nelle proprie opere si
rispecchia anche al livello delle realizzazioni artistiche. E nota la defi-
nizione di Spender del modernismo come “a single vision that restores
wholeness to the fragmentation, even by realizing it as disaster, as the
waste land”%.

Se dal punto di vista formale modernismo e avanguardia distruggono la
tradizionale unita e coerenza dell’opera, i modernisti usano la tecnica del
montaggio per ricombinare i frammenti dell’esperienza moderna in nuovi
“wholes” e attingere nuovamenete all’interezza e alla ricomposizione del
senso® in quanto i singoli elementi acquistano significato in riferimento
all'opera nella sua completezza. Nonostante la consapevole esibizione di
frammenti percepiti singolarmente quest’ultimi rimandano comunque
alla totalita. Come scrive Eagleton a proposito di Eliot “His scandalous
avant-garde techniques were deployed for the most arriére-garde ends”.” E
il drammatico tentativo

di incorporare la disgregazione, la barbarie, la perdita di forma o senso,
allinterno di una forma, ¢ quindi, in qualche modo, di dar loro un
ordine per altri versi venuto meno.*®

I materiali utilizzati vengono rispettati, continuano a vivere, conservano
i loro significati e ne generano di altri perché 'opera che li accoglie li omo-
geinizza e li traduce. Il modernismo ha dunque l'aspirazione a ripristinare la
totalitd e a ricomporre la frammentazione. Nelle opere moderniste i fram-
menti restano subordinati alla realizzazione di una composizione che tende
comunque all’equilibrio dei singoli elementi e che non mette in discussione

¢4 M. CALINESCU, ap. cit., p. 140.

'S. SPENDER, The Struggle of the Modern, Londra, Hamish Hamilton, 1963, pp. 80-81

% Ci sono opere che sembrano resistere di pilt a questa ricostruzione del senso. In particolare i
Cantos di Pound o Finnegan’s Wake di Joyce.

7'T. EAGLETON, Literary Theory, Oxford, Blackwell, 1983, p. 41.

68 S. SaBBADINI, “Make it new”: il Mauberley di Pound e The Waste Land di Eliot, in G. Crancr
(a cura di), Modernismo/Modernismi, Milano, Principato, 1991, p.363.
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larte in generale; anzi, i frammenti indicano una difficolta di comunica-
zione come nostalgia dell'unitd perduta, come desiderio infranto di una
comunicazione ormai impossibile. Copera risulta chiaramente un oggetto
estetico, che tuttavia si sottrae alle regole tradizionali dell'interpretazione:

The Waste Land's fragmentary content listlessly mimes the experience of
cultural disintegration, while its totalising mythological forms silently
allude to a transcendence of such collapse.”’

Lavanguardia, invece, come I'angelo di Klee nel quadro Angelus Novus
di cui parla Benjamin, “accumula senza tregua rovine su rovine” con la
coscienza di non poter “ricomporre 'infranto.””® Nell'opera avanguardista
i singoli elementi hanno un elevato grado di autonomia e percid possono
anche essere letti singolarmente, indipendentemente dalla totalita dell’o-
pera. Il materiale rimane tale e non genera significati ulteriori sottoposto
com’¢ ad un’operazione di astrazione e isolamento dal contesto funzionale
in cui solitamente “vive” e che gli conferisce significato. Ne consegue una
sottrazione di significato, uno svuotamento di senso, una riduzione del
segno al grado zero, che parcellizza e isola il materiale e non favorisce la sua
reintegrazione nella totalita dell'opera. Viene messa in scena la frantumazione
senza nessuna volonta di ricostruzione di un senso.

Dunque, si potra parlare solo in modo limitato di «totalita dell’opera»
come quintessenza di un senso possibile.”! I frammenti acquistano signi-
ficato per il principio costruttivo che li rende parti di un’opera a struttura
aperta: “Lestetica del frammento ¢ uno sparpagliare eludendo il centro, o
I'ordine, del discorso.””?

Il modernismo, dunque, non intende operare una rivoluzione, ma pro-
porre un’evoluzione, articolando paradigmi appartenenti alla tradizione: per
Eliot “True originality is merely development”,” per Pound “Originality
[...] is often sheer lineage, is often a closeness of grain”.”* Una prospettiva
che guarda all'indietro e che, applicando all’arte le categorie dello storico
della scienza Thomas Kuhn, si pud definire ‘normale’:

T. EAGLETON, Criticism and Ideology, Londra, Verso Edition, 1980, p. 148.

7O\W. BeEnjamIN, “Tesi di filosofia della storia”, in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1963, pp. 76-7.

' . BURGER, Teoria dell avanguardia, op. cit., p. 84. Tra i movimenti d’avanguardia il Surrealismo
aveva questa aspirazione totalizzante a riavvicinare 'oggettivita e la soggettivita, ma non per ridare un
significato alla frammentarieta del reale ma anzi per far esplodere le contraddizioni interne al reale.

72 O. CALABRESE, Leta neobarocca, Bari, Laterza, 1989, p. 92.

7 T.S.ELior, “Introduzione” a E. PouND, Selected Poems, Londra, Faber and Faber, 1928, p. x.

" E. PouND, Teoria dell avanguardia, op. cit., p. 280.
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‘scienza normale’ significa una ricerca stabilmente fondata su uno o su
pit risultati raggiunt dalla scienza del passato, ai quali una particolare
comunitd scientifica, per un certo periodo di tempo, riconosce la capacita
di costituire il fondamento della sua prassi ulteriore.”

Nell'Inghilterra positivista anche William Whewell cercod di dimostrare come
“le verita precedenti non sono espulse ma assorbite, non contraddette ma estese” e
che “la storia della scienza, che puo apparire come una successione di rivoluzioni,
¢ in realth una serie di sviluppi.”® Cio ¢ simile alla definizione di Pound dell’artista
‘donativo’, massimo esempio di artista modernista creativo, che:

[...] from the air about him, he draws latent forces or things present but
unnoticed, or things perhaps taken for granted but never examined [...]
His forbears may have led up to him; he is never a disconnected phe-
nomenon, but he does take some steps further. He discovers, or better,
discriminates. We advance by discriminations.”

Lavanguardia, invece, ¢ un’arte rivoluzionaria in quanto mette in crisi
gli stereotipi dell’ordine sancito, rifiuta i paradigmi vigenti e prospetta la
loro sostituzione con altri nuovi.

Ogni rivoluzione scientifica ha reso necessario I'abbandono da parte della
comunita di una teoria scientifica un tempo onorata, in favore di un’altra
incompatibile con essa; ha prodotto, di conseguenza, un cambiamento
dei problemi da proporre all'indagine scientifica [...] Ogni rivoluzione
scientifica ha trasformato la immaginazione scientifica’™

Dunque, se il modernismo puo essere visto come il sintomo e il prodot-
to storico della crisi culturale della borghesia, non pud essere considerato
un’alternativa o una soluzione a quella crisi.

In an ideal state of society one might imagine the good New growing
naturally out of the good Old, without the need for polemic and theory;
this would be a society with a living tradition. In a sluggish society, as
actual societies are, tradition is ever lapsing into superstition, and the

violent stimulus of novelty is required.”

7>'T.S. KunN, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi, 1994 [1962], p. 29.
78 \W.WHEWELL, History of Inductive Sciences, cit. in PK. FEYERABEND, Scienza come Arte, Bari,

Laterza, 1984, pp. X-XI.
77 E. Pounp, “I gather the Limbs of Osiris”, in Selected Prose: 1909-1965, W. Cookson (ed.),

London, Faber and Faber, 1973, p. 25.

78 T.S. KunN, op. cit., pp. 24-5.
79'T.S.EL10T, “Reflections on “Vers Libre’”, [1917], in Selected Prose of T.S. Eliot, op. cit., p. 32.
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Questa mancanza di conflitto sociale fece si che il modernismo contri-
buisse cospicuamente alla formazione della emergente “cultura nazionale”
inglese che, al pari dell’idea di “tradizione”, risulta essere priva di fratture e
tagli dolorosi. E una cultura che, grazie ai contributi di Hume, di Burke,*
ed altri, ha saputo rinnovarsi anche grazie all’apporto di culture minori,
marginali e provincial assorbite nella cultura nazionale. Cio ¢ particolarmente
vero per la cultura inglese del Novecento in cui “it seems undeniable that it
was the un-English provincials and their traditions which contributed most
to the crucially provincial phenomenon which we know as Modernism.”®!
E se cid indica “certain central flaws and impoverishments in conventional
English culture itself”,®* costituisce anche la conferma del centralismo e
dell'imperialismo culturale inglese. Come E.J. Hobsbawm ha giustamente
osservato:

I popol, le lingue e le culture di dimensioni ridotte potevano convenire
al progresso solo se accettavano uno stato di subordinazione rispetto a
un insieme pilt grande, oppure se abbandonavano la competizione per
ridursi a ricettacolo di nostalgie e altri sentimentalismi®

Spesso il ‘progetto moderno’ ¢ stato inteso “come intervento da parte
dei centri egemonici sulle aree periferiche dipendenti; come intervento di
colonizzazione e integrazione del mondo sottosviluppato nel mercato ca-
pitalistico occidentale.” In questo contesto anche lo sviluppo degli studi
di English Literature “has constantly involved and reinforced an oppressive
homage to centralism.”®> E nuovamente Arnold la figura chiave che, nelle
parole di Terry Eagleton, inizia questo processo ideologico per cui la lette-
ratura inglese “provide the social ‘cement’, affective values and basic mytho-
logies by which a socially turbolent class-society can be welded together.”

8 E. BURKE in Reflections on the Revolution in France (1790) scriveva:

The people of England well know, that the idea of inheritance furnishes a sure principle of con-
servation, and a sure principle of transmission; without at all excluding a principle of improvement
[...] in what we improve we are never wholly new; in what we retain we are never wholly obsolete

Un teoria politica che ha molto in comune con la teoria estetica che Eliot ha svolto in “Tradi-
tion and the Individual Talent”.

81 R. CRAWFORD, Devolving English Literature, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 217. Pound
riguardo alla situazione in Inghilterra dice che all’inizio del secolo: “the Britons resigned ez bloc; the
language is now in the keeping of the Irish (Yeats and Joyce) [...] All the developments in English
verse since 1910 are due almost wholly to Americans.” E. POUND, Literary Essays, op. cit., p. 34.

82T, BAGLETON, Exiles and Emigrés, op. cit., p. 9.

8 E.J. HoBsBawM, Nazioni ¢ Nazionalismi dal 1780, Torino, Einaudi, 1990, p. 47.

8 T. MALDONADO, 0p. cit., p. 19.

% R. CRAWFORD, 0p. cit., p. 7.
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[...] as a liberal, ‘humanising’ pursuit, it [literature] could provide a
potent antidote to political bigotry and ideological extremism [...] lite-
rature should convey zimeless truths, thus distracting the masses from
their immediate commitments, nurturing in them a spirit of tolerance
and generosity, and so ensuring the survival of private property.*

Il periodo in cui si impone il modernismo ¢ quello che vede anche la
definitiva affermazione degli ‘English Studies’:

During this period [1880-1920] of arrested imperial expansion and
international competition many influential figures and associations
took the view that the achievement of such social efficiency required a
renewal of cultural leadership at a national level.*”

Per Edward Said, il successo del modernismo corrisponde alla diffusio-
ne dei dipartimenti universitari di Letteratura Inglese che ne sanciscono il
definitivo trionfo:

the intellectual hegemony of Eliot, Leavis, Richards, and the New Critics
coincides not only with the work of masters like Joyce, Eliot himself,
Stevens, and Lawrence, but also with the serious and autonomous deve-
lopment of literary studies in the university, a development that in time
became synonymous with “English” as subject, language, and attitude.®

Da notare, nell’ottica di questo modernismo imperialista e “conservative”,
la visione cosmopolita e internazionale, ma anche fortemente centralista
del modernismo poundiano e non solo, secondo cui “Art is a matter of
capitals™®’:

Provincialism is more than ignorance, it is ignorance plus a lust
after uniformity. [...] Galdos, Turgenev, Flaubert, Henry James,
the whole fight of modern enlightenment is against this.”

Al contrario, il radicalismo avanguardista risulta sempre diretto contro
“the institutionalization of high art as a discourse of hegemony”™’, in quanto

8 T. EAGLETON, Literary Theory, op. cit., pp. 23-4, 25, 26.

8 B. DovLE, English & Englishness, Londra, Routledge, 1989, p. 17.

88 E. Saip, “Reflections on American ‘Left’ Literary Criticism”, in 1D., The World, The Text, and
The Critic, Londra, Vintage, 1988, p. 164.

8 E. Pounp, “Affirmations: Gaudier-Brzeska” (1915), Gaudier-Brzeska: A memoir, New York,
New Directions, 1970, p. 107.

% E.Pounp, “Provincialism the Enemy”, [1917], in Selected Prose, op. cit., pp. 160, 159.

o' A. HUYSSEN, op. cit., p. 192.
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'avanguardia professa sempre, almeno a livello programmatico, la decentra-
lizzazione e il rifiuto di qualunque tentativo di istituzionalizzazione dell’arte:

lavanguardia ¢ un’arte che dalla periferia del sistema muove all’assalto
dei suoi gangli nervosi e vitali. La sua riuscita e la sua persistenza sono
collegate effettivamente anche alla sua capacitad di mantenere intatto
questo spirito periferico, questa rappresentanza delle zone umane non
ancora gestite dal sistema.”

Dunque, nonostante la nazionalita dei suoi membri, le opere moderni-
ste sono generalmente considerate parte integrante della grande tradizione
inglese del ventesimo secolo” e, in tale contesto, anche I'avanguardia, in
quanto “cultura di minoranza”, doveva far riferimento alla cultura nazionale
di cui era parte:

the culture of the individual cannot be isolated from that of the group,
and [...] the culture of the group cannot be abstracted from that of the

whole society.”*

Cosi alla incertezza lessicale del termine “avanguardia” si aggiunge Iela-
sticita semantica del vocabolo “cultura” capace di inglobare opere marginali
o formalmente estremiste. E in effetti, in Inghilterra 'avanguardia risulta
sempre inquadrata in movimenti o scuole piti tradizionali che danno origine
a movimenti o ad opere secondo il tipico ibridismo culturale inglese capace
di cooptare avanguardia e classicismo, sperimentalismo e tradizione. Come
Josephine Guy fa giustamente notare

[...] in Britain, where in the nineteenth century the dominant view of the
past was Whiggish gradualism, and where the concept of costitutional
continuity was central, the definition of avant-gardism as necessarily
anti-tradition becomes problematic [...] even the most innovative of
British writers and artists were correspondingly very much concerned
to place themselves within rather than against a tradition.”

Cosi il Vorticismo fu interpretato come Neoclassicismo da Pound e Lewis,
mentre il Surrealismo fu classificato come Neoromanticismo da Herbert

92 A. Asor Rosa, Voce “Avanguardia”, Enciclopedia Einaudi, vol. II, Torino, 1977, p. 217

% “The best writers will always produce work which will not be American or Irish or English,
but which will take its predestined place in ‘English Literature.”” T.S. Ertot, “The Three Provinci-
alities”, The Tyro, 2 (1922), p. 13.

% T.S.Ertot, Notes Towards the Definition of Culture, op. cit., p. 24.

% .M. Guy, The British Avant-Garde, New York, Harvester, 1991, pp. 13-14.
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Read e da H.Sykes Davis. Sono dunque gli stessi esponenti dell’avanguardia
a garantire ai due movimenti un posto nella linearita della cultura inglese
invece di sottolinearne latipicita. Per questo Lewis scrive nel manifesto
vorticista apparso su Blast:

7. In England [...] there is no vulgarity in revolt.

8. Or, rather, there is no revolt, it is the normal state [...]

10. The nearest thing in England to a great traditional French artist, is
a great revolutionary English one.”

Certamente il pericolo per I'avanguardia ¢ stato e rimane quello della sua
istituzionalizzazione, perché, come scrive Roland Barthes, 'esperienza avan-
guardista insegna che il linguaggio “finisce col ricomporre cid che pretendeva
di evitare, che non ¢’¢ scrittura capace di mantenersi rivoluzionaria”.”” Ma
questo problema non si ¢ mai posto per il modernismo che anzi nel giro di
qualche anno si ¢ istituzionalizzato ed imposto come movimento eponimo
dell’estetica novecentesca. Il modernismo appare, dunque, non tanto la
versione angloamericana dell’avanguardia europea, ma pit esattamente
una forma di sperimentalismo aggiornato. Infatti, ammesso che I'arte
d’avanguardia non puo né deve aspirare ad entrare nell’accademia®, lo
sperimentalismo pud ambire ad affermarsi, a farsi tradizione, anzi ¢ proprio
dello sperimentalismo diffondersi e produrre accettazione. Una tradizione
da concepirsi, come voleva Eliot, in senso dinamico, un valore in continua
evoluzione e modificazione all’apparire di ogni opera nuova:

what happens when a new work of art is created is something that
happens simultaneously to all the works of art which preceded it. The
existing monuments form an ideal order among themselves, which is
modified by the introduction of the new (the really new) work of art

among them.”

E se anche per Pound ed Eliot continuare a servirsi della tradizione vorra
dire innanzitutto

sconsacrarla criticamente nel momento in cui se ne addita I’antica sacra-
lith degradata; consumarla in un giro pressoché parodico, contaminarla,

% “Manifesto”, Blast, 1 (20 giugno 1914), p. 42.

7 R. BARTHES, 1/ grado zero della scrittura, Torino, Einaudi, 1982, pp. 54-5.

% Dell'avanguardia R. PoGaroL1 scrive che “un movimento si forma ed agisce per non altro
fine che il movimento medesimo, per un godimento puramente dinamico, per il gusto dell’azione,
Ientusiasmo fisico e sportivo, il fascino dell'emozione e lo spirito d’avventura.” In op. cit., p. 39.

?T.S. Erior, “Tradition and The Individual Talent”, op. ciz., pp. 49-50.

34



in un continuo, ostentato confronto con la lingua della quotidianita

impoetica.'”

¢ la dicotomia tra continuita e frattura, tra tradizione e novelty, tra high art
e mass culture a distinguere lo sperimentalismo modernista dall’avanguardia.
Infatti se per sperimentalismo intendiamo produrre un’opera che presenti
degli elementi innovativi rispetto ad una tradizione assestata, dobbiamo
considerare sperimentale ogni grande autore e ogni opera significativa che
abbiano spostato o aggiunto qualcosa al nostro concetto di tradizione:

Iarte modernista ¢ pertanto di necessitd un’arte sperimentale, fortemente
consapevole della necessita di operare mutamenti sul piano stilistico e
formale, un’arte che mentre cerca nuove modalitd per rappresentare
un reale che oppone resistenza, interroga continuamente se stessa ¢ le
proprie possibilita.'"!

Certamente alcuni scrittori sono pitt sperimentali di altri, ma 'autore
sperimentale ha comunque la volonta e il desiderio di essere accettato, di
entrare nella tradizione per 'opera o le opere da lui prodotte. Le opere d’avan-
guardia, invece, hanno un carattere apertamente provocatorio, non aspirano
ad entrare nelle accademie, vogliono essere effimere, inaccettabili, offensive
socialmente e culturalmente. Allo stesso modo 'artista d’avanguardia non
vuole essere integrato, al contrario vuole mantenere un ruolo profetico e
di guida, ed ¢ animato da un attivismo che lo porta a sperimentare forme
sempre pill estreme per puro spirito ludico o d’avventura; disprezza i valori
tradizionali, interviene nella e sulla societd, oltre che con la sua creazione,
con il suo comportamento ed ha un consapevole senso agonistico dell’au-
toannientamento come capacita di decretare la propria morte nel momento
in cui la spinta rivoluzionaria del movimento venga vanificata dal successo.
Come afferma Thab Hassan, 'avanguardia

conquers culture only to abolish its mission, and creates anti-art only
to establish, despite itself, canons of another art.'*

Conseguentemente la storia letteraria sperimentale ¢ costituita da opere
singole in cui la poetica gioca un ruolo secondario o comunque successivo,
la storia delle avanguardie ¢ invece la storia dell’enunciazione programmatica

100 S.SABBADINI, 0p. cit., pp. 363-64.
11 V. INTONTI, 0p. cit., p. 21.
1921, HassaN, The Dismemberment of Orpheus, op. cit., p. 12.
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che prevale sulla produzione delle opere, la storia delle idee e delle teorie
estetiche da cui derivano un certo numero di opere, che spesso sono solo
esempi provvisori, esemplificazioni del valore progettuale delle poetiche da
cui traggono origine. Per questo stesso motivo il modernismo raccoglie i
pilt importanti scrittori e i grandi capolavori di questo secolo, mentre I'a-
vanguardia, per essere tale, deve produrre opere che vadano oltre se stesse,
che non ottengano un successo pieno, ma che siano espressione di una
progettualita e di un’utopia estremiste nel tentativo di anticipare unarte e
una cultura che rimangono sempre inattingibili. Un atteggiamento profetico
e rivoluzionario che mina alle fondamenta l'istituzione dell’opera d’arte:

Lo sperimentalismo tende a una provocazione interna alla storia di una
dara istituzione letteraria (romanzo come anti-romanzo, poesia come
non-poesia), mentre 'avanguardia tende a una provocazione esterna,
vuole cio¢ che la societa nel proprio complesso riconosca la sua proposta
come un modo oltraggioso di intendere le istituzioni culturali artistiche
e letterarie.!®

In questo senso il modernismo inglese ¢ sperimentale piti che avanguar-
dista. Ed in senso ancor piti generale la letteratura inglese ha una “tradizione
sperimentalista” che probabilmente non ha eguali tra le letterature euro-
pee. Una tradizione meno rigida che ha avuto la capacita e Ielasticita di
accogliere nel suo pantheon outsiders e autori particolarmente innovativi e
sperimentali da Shakespeare a Lewis Carroll, da L. Sterne a J. Joyce, che ha
reso meno acuto il senso dell’eccezione, ma che contemporaneamente ha,
almeno in parte, omogeneizzato e vanificato 'avanguardia. Lo stesso Lewis
sulle pagine di Blast scrive: “It may be said that great artists in England are
always revolutionary”'* e Pound, probabilmente il pitt vicino — con 'autore
di Zarr — allo spirito avanguardista, nel 1917 aggiungera:

The innovator most damned for eccentricity, is often most centrally in
the track or orbit of tradition, and his detractors are merely ignorant. The
artist is in sane equilibrium, indifferent utterly to oldness or newness,
so the thing be apposite to his want.'®

15°U. Eco, Sugli Specchi ed altri saggi, Milano, Bompiani, 1987, p. 98.
1% “Long Live the Vortex!, Blast, 1 (20 giugno 1914), p. 7..
19 E.PouND, Literary Essays, op. cit., p. 280.
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2.

THE AUk AND HIs EGG:
ForD MADOX FORD E L’ AVANGUARDIA

Les Jeunes of to-day are trying all sorts
of experiments, in all sorts of media.
And they are perfectly right to be trying them.

Forp Mapox Forp

Nel suo volume di memorie 7hus to Revisit nel 1921 Ford Madox Ford
scriveva:

for a moment in the just-before-the-war days, the Fine, the Plastic and
the Literary Arts touched hands with an unusual intimacy and what is
called oneness of purpose.’

Questa unicita di scopi, questa collaborazione disinteressata tra arti ed
artisti diversi, con la quale Ford entrd in contatto sin dalla sua prima gio-
ventu nella casa del nonno, il noto pittore Pre-Rafaelita Ford Madox Brown,
negli anni precedenti la Prima Guerra Mondiale trovo un nuovo sviluppo
nel Vorticismo, un movimento inglese d’avanguardia fondato da Wyndham
Lewis ed Ezra Pound, e nato come reazione al Futurismo, al Cubismo ed
all’Astrattismo di Kandinsky.

In quegli che erano “the passionate days of the literay Cubists, Vorti-
cists, Imagistes and the rest of the zapageux and riotous Jeunes of that young
decade,™ tra gli scrittori che, pur nella loro peculiarita sia formale sia qua-
litativa, non sono estranei ad una certa suggestione vorticista, Ford Madox
Ford (allora ancora con il suo nome di Ford Madox Hueffer’) occupa un
posto del tutto particolare.

Difatti ¢ oggettivamente difficile immaginare Ford quale rappresentante
di una delle avanguardie storiche del ‘900, eppure egli partecipo alle attivita
del Vorticismo e, ancor di piti, contribui alla formazione della sua poetica.

' EM. Forp, Thus to Revisit, New York, Dutton & Co., 1921, p.174.

2 EM. Forp, “Dedicatory Letter to Stella Ford” (1927), in The Good Soldier, Harmondsworth,
Penguin, 1984, p. 6.

3 Con la I° guerra mondiale abbandoner? il suo cognome di origine tedesca.
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Certamente il suo contegno edwardiano, che nella primavera del 1914 lo
porto a proferire una conferenza presso il “Rebel Art Centre” di Wyndham
Lewis “absent-mindedly in a tail coat,” non poteva competere con i modi
anarcoidi e lo spirito rivoluzionario dei suoi pitt giovani amici. Davanti a un
pubblico interessato alle idee della nuova arte rivoluzionaria, Ford Madox
Ford fece un resoconto della pratica artistica passata e presente a Londra,
fino a quando una grande tela dietro le sue spalle non si staccd andando a
rovinare sulla sua testa. Si trattava della grande tela “Plan of War” di Wyn-
dham Lewis la cui la cornice fortunatamente si ruppe “leaving the canvas
perched harmlessly over Ford’s head.”™ Se, come commenta ironicamente
Timoty Materer I'esperienza di Ford con i vorticisti sembra riassumersi
tutta in questo avvenimento,® 'unione tra il tradizionale abito da cerimo-
nia indossato da Ford, il formalismo del suo contegno e i contenuti del
suo discorso, contrapposti all’'ambiente bohémien del “Rebel Art Centre”
sembra invece bene riflettere quella produttiva mescolanza di tradizione e
avanguardia che ¢ all’'origine del Vorticismo inglese.

Al dila delle apparenze, comunque, Ford era dotato di un grande spirito
innovatore: “we of 1913 are a fairly washed-out lot and we do desperately
need a new formula,” scrive nel 1914. Avvertiva chiaramente un impellente
bisogno di rinnovamento che lo portava a fornire amicizia e sostegno a molti
glovani artisti poco conosciuti:

For myself when any young people with whiskers and sombreros are
kicking up any sort of row, anywhere, about anything I will — if they

permit it! — be with them.®

Lincoraggiamento, e I’aiuto materiale che costantemente riservo a sin-
goli scrittori 0 movimenti impegnati nel rinnovamento della poesia e della
narrativa inglese furono sempre sinceri e motivati. La sua casa, la famosa
South Lodge al numero 80 di Campden Hill Road, fu il punto di ritrovo
di molti artisti tra i quali i vorticisti, che per un certo periodo ne divenne-
ro 1 pilt assidui frequentatori. Indubbiamente fu anche grazie a loro, e in

* R. Corek, Vorticism and Abstract Art in the First Machine Age, vol. 1, Londra, Gordon Fraser,
1976, p. 158.

5 Kare LECHMERE, cit. in R. Cork, 0p. cit., p. 158.

¢'T. MATERER, Vortex: Pound, Eliot and Lewis, Londra, Cornell University Press, 1979, p.27.

7 EM. Huerser, “Literary Portraits XVIII — Nineteen-Thirteen and the Futurists”, Outlook,
33, 3 gennaio 1914, pp. 14-15.

8 EM. Forp, “Those Were The Days”, in Imagist Anthology, Londra, Chatto & Windus, 1930,
p. xv.
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particolar modo a Ezra Pound il “social master of ceremonies,” se South
Lodge si trasformo “from a rather stuffy and conventional Campden Hill
villa, into a stamping ground for les jeunes.”'° Tuttavia, fu Ford in persona
a commissionare a Wyndham Lewis un grande quadro astratto da appen-
dere sulla cappa del camino del suo studio e a chiedergli di invitare a casa
sua F. T. Marinetti e C .R. W. Nevinson, 'unico esponente ‘ufficiale’ del
Futurismo inglese.

In particolare, Ford era cosciente di una certa identita di vedute che lo
legava ad alcuni esperimenti modernisti. Ad esempio, si domandava perché
non occupasse da pitt di 10 anni il posto che allora era di Marinetti, dal
momento che riteneva non ci fosse una sola parola delle dottrine di Marinetti
che “io non sia stato a predicare sin da quando avevo quindici anni.” Parte
di tale mancato riconoscimento lo attribuiva innanzitutto alle incredibili
capacita oratorie del poeta italiano, poi, dopo aver affermato che “Marinetti,

come me, ¢ solamente un impressionista’, cosi continuava: “That Marinetti

should fall behind was as inevitable and certain as that I shall fall behind.

Pioneers are only just pioneers.”"!

Ma in cosa consistevano queste dottrine che Ford sosteneva di predicare
sin da quando Marinetti frequentava ancora il suo liceo parigino? Non si
tratta, evidentemente, solo di affermazioni dal vago sapore futurista in cui
Ford esorta i giovani poeti “to come out of their book-closets and take [...]
a ride on the top of a ‘bus from Shepherd’s Bush to Poplar.”* Oppure di-
chiarazioni che si rifanno ad una #magery appartenente alla modernolatria
futurista, come “Una ferrovia sotterranea ¢ meglio di una diligenza,” oppure
“That is what is the matter with the verse of today; it is too much practised
in temples and too little in motorbuses.”"® O ancora, e per finire, non si
tratta di espressioni che possono essere ricondotte all’estetica dell’effimero
futurista: “I am curious — I am even avid — to see the method that shall make
grass grow over my own methods and I am content to be superseded.”

Comunque sia, l'interesse di Ford per il Vorticismo era sincero. In
particolare ai suoi occhi quelli che chiame Les Jeunes avevano il merito di

* D. GOLDRING, South Lodge, Londra, Constable & Co., p.47.

19 Ibidem.

"' EM. HUEFEER, “Literary Portraits - XLIV- Signor Marinetti, Mr. Lloyd George, St. Katharine,
and others”, Outlook, 11 luglio 1914.

2 EM. Hugrrer, The Critical Attitude, Londra, Duckworth & Co., 1911, p. 190.

13 Lettera del 23 gennaio 1912 in EM. Ford, Letters of EM. Ford, R.M. Ludwig (ed.), Princeton,
Princeton University Press, 1965, p.54.

'“ EM. Huerrer, “On a Notice of ‘Blast’™”, Outlook, 13 luglio 1915.
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aver svecchiato la cultura e di aver creato per loro stessi un ‘pubblico’ “that
had never looked at a book otherwise than to be bored with it”." Defini
la rivista Blast, portavoce del Great Englsih Vortex, “an opening world,”'®
“an adventure, an exploration™” e vedeva negli imagisti e nei vorticisti gli
sviluppi ultimi del suo incessante impegno di rinnovamento, “a body that
appeared to be acting along the lines of my unceasing preachments. Their
work had exactitude; their words came from vocabularies more actual.”!®

Ford era affascinato dai nuovi metodi di scrittura vorticista: “They aboli-
shed not only the Illusion of the Subject, but the Subject itself.. . They gave
you dashes and whirls of pure colour; words washed down till they were just
Mr. Pound’s ‘Petals on a wet black bough!””*® Tale fu il suo coinvolgimento
che Ford stesso affermera in seguito:

I was I suppose identified with the Vorticists... Those young people had
done their best to make a man of me. They had dragged me around to
conspiracies, night-clubs, lectures where Marinetti howled and made
noises like machine-guns.?

Aloro volta i vorticisti, soprattutto Pound, ammiravano il vitale impegno di
Ford per il contributo di idee da lui fornito circa principi di estetica modernista
quali il 7ot juste, la concisione, la concretezza, e la prose tradition. | mot juste, ad
esempio, per Ford non voleva dire, come ebbe cura di specificare, “every word
a sparkler”®' ma al contrario che un brano in buono stile “began with a fresh,
usual word, and continued with fresh, usual words to the end.”?

Anche lappello alla concretezza, fondamentale nell’estetica imagista
poundiana e poi in tutto il Modernismo, aveva in Ford uno strenuo difen-
sore. Limmagine, gia nella sua visione critica, non & una mediazione, un
simbolo della realta, ¢ la realta stessa. Era opinione di Pound che fosse stato
Ford il primo ad insistere “in the face of a still Victorian press, upon the
importance of good writing as opposed to the opalescent word, the rhetorical
tradition.”” Dunque, il poeta americano considerava Madox Ford “signifi-

5 EM. Forp, Thus to Revisit, op. cit., p. 137.

1 Ibidem, p. 136.

7 EM. Huerrer, “On a Notice of ‘Blast”, op. cit., p. 143.

'8 EM. Forp, “Those Were The Days”, op. cit., p.XIV.

1 EM. Foro, Thus to Revisit, op. cit., p. 140.

2 EM. Forb, Return to Yesterday, New York, Liveright, 1932, p. 418.

2 EM. Foro, Thus ro Revisit, op. cit., p. 52.

22 EM. Foro, joseph Conrad, Londra, Duckworth & Co., 1924, p. 208.

» E. Pounp, “The Prose Tradition in Verse” [1914], in Literary Essays of Ezra Pound, T.S. Eliot
(ed.), Londra, Faber, 1985, p. 371.
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cant and revolutionary because of his insistance upon clarity and precision,
upon the prose tradition; in brief, upon efficient writing — even in verse.”*

Ma il punto pitt dibattuto e di maggior divergenza tra Ford e i vorticisti
era il suo concetto di Impressionismo. Bisogna subito chiarire che I'Im-
pressionismo di Ford aveva poco a che fare con il pitt noto Impressionismo
pittorico. Lappello alla concisione, alla chiarezza, alla precisione, alla “exact
rendering of things” per ottenere la quale Ford “would strip words of all
‘associations’ for the sake of getting a precise meaning”® & chiaramente
Iesatto contrario dell'Impressionismo pittorico di Monet. E sia Pound che
i vorticisti furono molto chiari nel condannare soprattutto questo tipo di
Impressionismo come deificazione del flusso vitale, come rappresentazione
di un mondo superficiale e fugace. A questo scopo Pound, in articolo del
1914 sui Dubliners di James Joyce, affermava lesistenza di due significati
della parola Impressionismo. Il primo era legato ad una scuola di prosatori
e di poeti seguaci di Stendhal e soprattutto di Flaubert, “perhaps the most
beneficial force in modern writing”. Tali scrittori “deal in exact presentation.
They are often so intent on exact presentation that they neglect intensity,
selection, and concentration.””® Laltro significato era quello da attribuire
ad alcuni poeti che si rifacevano alla pittura di Monet e che conseguente-
mente utilizzavano espressioni come “pink pigs blossoming on a hillside”
o di “slate-blue hair” o di “raspberry-coloured flanks.””

These “impressionists” who write an imitation of Monet’s softness instead
of writing in imitation of Flaubert’s definiteness, are a bore, a grimy, or
perhaps I should say, a rosy, floribund bore.?®

In questa accezione, dunque, per Pound I'impressionista ¢ colui che
registra passivamente sensazioni e immagini senza alcuna trasformazione cre-
ativa. Come Mauberley il protagonista dell’omonimo poemetto poundiano
del 1920, e prototipo di questo tipo di artista “sismografo”, I'impressionista ¢

Unable in the supervening blankness
To sift TO AGHATON from the chaff

Lartista flaubertiano, invece, presenta immagini, rivela mediante nuove
relazioni, evoca quello che Pound chiamava il “feeling of a sudden light,”

2 [bidem, p.377.

# E. Pounp, “Statum Rerum”, Poerry, 1, 1913, p.125.

% E. Pounp, “Dubliners’ and Mr. James Joyce”, The Egoist, 1, 14, 15 luglio 1914, p. 267.
2 Ibidem.

28 Ibidem.
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ed oppone la “definiteness” alla “softness” di immagini derivata da Monet.

Tuttavia, nonostante I'Impressionismo di Ford fosse chiaramente quello
derivato da Flaubert e nonostante 'impegno critico di Pound a difesa di
tali posizioni estetiche, i vorticisti non lo apprezzarono mai e lo criticarono
aspramente, ritenendolo troppo vago, impreciso e comunque ormai “finito”.

One day Ezra and the young man I have called Mr. D. Z. [Wyndham
Lewis] took me for a walk. In Holland Street D. Z. had grasped my arm
as if he had been a police-constable. Those walks were slightly tormen-
ting. Ezra talked incessantly on one side of me in his incomprehensible
Philadelphian, which was already ageing. That made it all the more
incomprehensible. Mr. D. Z., dark, a little less hirsute but more and
more like a conspirator went on and on in a vitriolic murmur. On this
occasion he raised his voice for a little, so as to be heard by me but not
by Ezra. Ezra would not have stood for it.

D. Z. said:

T sais, tu es foiitu! Fofiru! Finished! Exploded! Done for! Blasted in fact.

Your generation has gone.

In particolare, Wyndham Lewis riteneva che ormai i romanzi di Conrad o
di Ford fossero “old-fashioned stuft” e, di conseguenza, del tutto improponibili.

What is the sense of you and Conrad and Impressionism. You stand for
Impressionism. It is finished, fodzu. Blasted too! This is the future. What
does anyone want with your old-fashioned stuff? You try to make people
believe that they are passing through an experience when they read you.
You write these immense long stories, recounted by a doctor at table or
a ship’s captain in an inn. You take ages to get these fellows in. in order
to make your staff seem convincing. Who wants to be convinced? Get
a move on. Get out or get under.

This is the day of Cubism, Futurism, Vorticism. What people want is
me, not you. They want to see me. A vortex. To liven them up. You and
Conrad had the idea of concealing yourself when you wrote. I display
myself all over the page. In every word. I... T ... 1...%

Dopo una tale dichiarazione Ford era deciso a ritirarsi dalla scena let-
teraria:

I said to myself: “I will write one more book !”-a book I had been
hatching for twelve years.” And then no more at all I*°

¥ EM. Forp, Return To Yesterday, op. cit., p. 418.
3% EM. Forob, Thus ro Revisit, op. cit., p. 140.
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Civolle del tempo prima che Ford pubblicasse un altro romanzo. Tutta-
via, non era amarezza la sua, era la consapevolezza che Lewis “was perfectly
right... Impressionism was dead.”™' La sua uscita di scena era ancor pil
giustificata dal fatto che lui stesso considerava questi giovani scrittori capaci
“to carry on the work that I had, not so much begun, as tried to foster in
others.”??

I regarded myself as the Eel which, having reached the deep sea, brings
forth its young and die — or as the Great Auk I considered that, having
reached my allotted, I had laid my one egg and might as well die. So I
took a formal farewell of Literature in the columns of a magazine called
the Thrush — which also, poor little auk that it was, died of the effort.
Then I prepared to stand aside in favour of our good friends — yours and
mine — Ezra, Eliot, Wyndham Lewis, H.D., and the rest of the clamorous

young writers who were then knocking at the door. %

Proprio a seguito degli stimoli e delle novita avanzate dal Vorticismo,
Ford comprese i limiti del suo Impressionismo, e avverti la necessita di un
piltt grande e vasto rinnovamento. Sembrava che fosse seriamente arrivato
alla conclusione che I'impressionismo flaubertiano, di cui lui e Conrad era-
no stati per cosi tanto tempo i principali esponenti Inglesi, era veramente
morto e sepolto.

In questo contesto si inserisce la pubblicazione sulle pagine di Blast della
prima parte del racconto 7he Saddest Story*. E indubbio che la sua inclusione
sulla rivista vorticista ha innanzitutto il sapore di un tributo al suo paterno
interesse per il movimento,* piti che il riconoscimento per una prosa derivata
dagli esperimenti verbali elaborati dai suoi giovani amici. Eppure ¢ proprio
con questa opera, definita dai vorticisti “The Great Auk’s Egg”,* che Ford
supera il confine che divide lo stile impressionista da quello modernista.

L“uovo” che Ford “depone” e che doveva essere “my last book” inizia a
scriverlo il giorno del suo quarantesimo compleanno, il 17 dicembre 1913.
Lui stesso ¢ cosciente che, all'interno della sua pur vasta produzione narrativa,
si trattava del primo ‘serio’ tentativo in questa forma di arte.

3' EM. Foro, Return 1o Yesterday, op. cit., p.418.

32 EM. Foro, “Those Were The Days”, op. cit., pp. xiii-xiv.

3 EM. Forbp, “Dedicatory Letter to Stella Ford” (1927), in The Good Soldier, Harmondsworth,
Penguin, 1984, p. 6.

34 Blast, 1, giugno 1914. Esso ora costituisce il primo capitolo del suo romanzo The Good Soldier.

% D. GoLDRING lo definisce un “hononary vorticist,” in South Lodge, op. cit., p. 65.

3¢ EM. FORD, Return to Yesterday, op. cit., p.419.
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I had never really tried to put into any novel of mine all that I knew
about writing. I had written rather desultorily a number of books — a
great number — but they had all been in the nature of pastiches, of pieces

of rather precious writing, or of rours de force.”’

Sul piano teorico, per Ford si trattava innanzitutto di cercare una New
Form per il romanzo.*® Cio voleva essenzialmente dire fondare una nuova
scrittura liberandola dalle pause descrittive impressioniste, dalla parola de-
corativa simbolista e dalla retorica romantica. La critica che Ford rivolgeva
al romanzo inglese tradizionale era che esso con i suoi intrecci superficiali,
I'andamento lineare, la semplice psicologia dei suoi personaggi falsificava la
vita, e risultava dunque inadeguato a cogliere la forma e la complessita del
mondo moderno. Era necessaria una forma che fosse in grado di dare una
nuova visione della realtd, e soprattutto, sull’'onda delle novita che venivano
dalle arti visive, una scrittura capace di fornire ai lettori dei nuovi occhi
attraverso cui vedere. Si trattava, cio¢, di fondare una nuova epistemologia.

Gia Conrad aveva affermato che l'obiettivo della sua arte era di riuscire,
attraverso il potere della parola scritta, “to make you hear, to make you
feel”, ma anzitutto “to make you see.”® Tutta I'arte e la letteratura dei primi
del Novecento era impegnata in questa ricerca. Anche Lewis, parlando di
pittura vorticista, scrisse:

It was more than just picture-making: one was manufacturing fresh eyes

for people, and fresh souls to go with the eyes. That was the feeling.*’

Lo stesso Pound intendeva “to give people new eyes, not to make them
see some new particular thing”*' ed espresse la sua riconoscenza nei confronti
degli artisti vorticisti per il fatto che

These new men have made me see form, have made me more conscious
of the sky where it juts down between houses, of the bright pattern of
sunlight which the bath water throws up on the ceiling, of the great ‘Vs’
of light that dart through the chinks over the curtain rings, all these are
new chords, new keys of design.*

% EM. Forb, “Dedicatory Letter to Stella Ford”, op. ciz., p. 6.

38 EM. Foro, Joseph Conrad, op. cit., p. 35.

39 ]. CoNRAD, Preface a The Nigger of the ‘Narcissus, New York, Doubleday & Co., 1914 [1898],
p. 14.

Y. Lewts, Rude Assignment, Santa Barbara, Black Sparrow Press, 1984, p. 135.

' E. Pounp, “Vorticism”, Fortnightly Review, settembre 1914.

2 E. Pounp, Gaudier-Brzeska. A Memoir, New York, A New Directions Book, 1970, p. 126.
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Da qui la ricerca di una nuova forma romanzo, nell'intento di presentare
la vita nei termini dell’esperienza contemporanea e di coglierne I'unita pit
profonda che si nascondeva sotto il caos della vita moderna:

so many small things crave for our attention that it has become almost
impossible to see any pattern in the carpet. We may contemplate life
steadily enough to-day: it is impossible to see it whole.*

Ford stesso, attraverso le parole del suo narratore John Dowell, pone
laccento sull'improrogabilita della scelta da effettuare:

I don’t know how it is better to put this thing down — whether it would
be better to try and tell the story from the beginning, as if it were a story;
or whether to tell it from the distance of time, as it reached me from the
slips of Leonora or from those of Edward himself.*

Luso del termine “thing” ci indica quando Dowell, e quindi Ford, non
riesca a considerare il suo racconto una story da narrare tradizionalmente
dall’inizio alla fine. Il rifiuto di tale metodo a favore di uno piti casuale e
rapsodico, legato agli errori e ai passi falsi dei protagonisti, giustifica sia i
continui #zme-shift, sia gli episodi che si susseguono in base a processi logico-
associativi o semplicemente emotivi, pitt che cronologici. La possibilita di
un tale andamento che consente la giustapposizione di eventi distanti nel
tempo, di scene e impressioni che ritornano nell’intero romanzo, di uno
stile digressivo che si sviluppa secondo linee emozionali dando cosi un vivo
senso di casualitd e di arbitrarieta degli eventi, Ford lo aveva teorizzato
gia nel saggio “On Impressionism” quando, anche sull’onda delle novita
vortico-futuriste,® scriveva:

It is perfectly possible that a piece of Impressionism should give a sense
of two, of three, of as many as you will, places, persons, emotions, all
going on simultaneously in the emotions of the writer. It is, I mean,
perfectly possible for a sensitised person, be he poet or prose writer, to
have the sense, when he is in one room, that he is in another, or when he
is speaking to one person he may be so intensely haunted by the memory
or desire for another person that he may be absent-minded or distraught.

4 EM. Hugrrer, The Critical Attitude, Londra, Duckworth & Co., 1911, p. 28.

“EM. Foro, The Good Soldier, op. cit., p.19.

# Si noti, ad esempio, la presenza di termini come ‘simultaneously’. La simultaneita, com’®
noto, ¢ uno dei sostantivi efficacemente introdotti nel vocabolario sia linguistico che visivo dal
Futurismo italiano.
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E poi, usando un'immagine efficace, Ford aggiunge:

Indeed, I suppose that Impressionism exists to render those queer effects
of real life that are like so many views seen through bright glass — throu-
gh glass so bright that whilst you perceive through it a landscape or a
backyard, you are aware that, on its surface, it reflects a face of a person
behind you. For the whole of life is really like that; we are almost always
in one place with our minds somewhere quite other.*

I frammenti di impressioni’ che attraversano la mente di Dowell, sono
concatenati in numerose scene giustapposte spazialmente, e sovrapposte nel
tempo, dando vita a un effetto prismatico e caleidoscopico simile ad alcuni
esperimenti di pittura futurista.

Questa enfasi sulla resa di stati emotivi simultanei, di piani temporali
che scivolano uno nell’altro, di scene giustapposte come immagini poeti-
che di grande intensita, rende 7he Good Soldier un romanzo metaforico,
astorico, i cui episodi non si susseguono né secondo un ordine lineare, né
cronologico, ma si colgono simultaneamente, proprio come accade in un
quadro futurista. Ford stesso in “On Impressionism” aveva suggerito questa
analogia tra pittura e scrittura, in quanto in entrambi i casi, sommando i
tanti piccoli frammenti, si perviene al significato complessivo dell’opera:

you will have produced something that is very like a Futurist picture —
not a Cubist picture, but one of those canvases that show you in one
corner a pair of stays, in another a bit of the foyer of a musichall, in
another a fragment of early morning landscape, and in the middle a
pair of eyes, the whole bearing the title of “A Night Out.” And, indeed,
those Futurists are only trying to render on canvas what Impressionists
tel que moi have been trying to render for many years.”’

Il romanzo, dunque, non doveva pit dare lillusione della realtd come
flusso di accadimenti, ma doveva rendere la frammentazione spaziale ed
emotiva della vita mediante un perfetto controllo della tecnica, perché “cer-
tain quite strong canons, certain quite rigid unities [...] must be observed.”
In altre parole, era necessario sbarazzarsi del dogma vittoriano secondo cui
“it was necessary to have a story, ‘with a beginning, a middle, and an end’
all complete.”

Ford si rendeva perfettamente conto di sviluppare un’estetica non pitt

# EM. Forb, “On Impressionism”, I, Poetry and Drama, 11, 6, giugno 1914, pp. 173-74.
7 EM. Forp, “On Impressionism”, I, op. cit., p. 175.
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naturalista, di star esprimendo la mal celata angoscia della sua epoca, la
totale paralisi davanti ad una realtd troppo complessa e recalcitrante che
non poteva pil essere ridotta a “an ordinary ‘plotted’ short story,” a quell’
“economically worded, carefully progressing set of apparently discursive epi-
sodes, all resolved, as it were, in the coup de cannon of the last sentence.”*

Stuggire dalle modalita del romanzo tradizionale voleva dire in prima
istanza fuggire dalla dimensione temporale, dalla successione cronologica degli
avvenimenti. Tutto il Modernismo fu impegnato nella ricerca della forma che
fuggisse dalla temporalita. Oltre al ricorso alla dimensione mitica, cio significo
innanzitutto rivolgersi alla dimensione spaziale, verso una forma statica che,
rinunciando all'andamento cronologico, rompesse la sequenza temporale ed
intervenisse sulla struttura stessa dell'opera. Questo ¢ esattamente quello che
nelle loro opere tentarono, ognuno a proprio modo, tutti i “Men of 19147,
da Lewis a Pound, da Joyce a Eliot, ma ¢ cio che fece anche Ford Madox
Ford nel suo 7The Good Soldier. Era sua opinione, infatti, che il romanzo di
necessita devesse essere ben delineato come un blocco di marmo, “as hard
in texture as a mosaic, as flawless in surface as a polished steel helmet of the
fifteenth century.”® A tal fine, bisognava recuperare le doti scultoree della
parola attraverso I'eliminazione di tutto cid che “does not contribute to the
presentation””. Parole, dunque, dure e nette come pietre, immagini precise,
limpide, che avessero la compattezza e la velocita di percezione posseduta dalla
scultura. Un romanzo percepibile spazialmente, libero dalla linearita della
scrittura tradizionale e capace di mettere in evidenza che “Life has a pattern.”
Con questa espressione, tuttavia, Ford non intendeva certo quella semplice
struttura narrativa fatta di “birth, apogee, and death, but a woven symbolism
ofits own. The Pattern in the Carpet, Henry James called it—and that he saw
something of the sort was no doubt the secret of his magic.”'

Questa analitica divisione dello spazio, per cui impressioni, oggetti,
immagini e metafore vengono narrati da differenti punti di vista, con esiti
diversi di volta in volta, fa si che, come ha affermato Frank Kermode, non sia
piu possibile riscontrare “un singolo modello di veridicita”.”* Da cio6 deriva
anche il senso di fallimento a cui i personaggi sono destinati, sia nell'inten-
to di rappresentare il loro punto di vista, sia nel tentativo di rendere una

“ EM. Huerrer, Henry James, New York, Albert And Charles Boni, 1915, pp. 129-30.
4 EM. HuErrer, “Literary Portraits” XX, Outlook, 24 gennaio 1914, p. 110..

0 E. Pounp, “A Retrospect”, [1913], in Literary Essays of Ezra Pound, op. cit., p. 3.

> EM. Foro, Thus to Revisit, op. cit., p. 46.

°> F. KErMODE, “Novels: recognition and deception”, Critical Inquiry, settembre 1974.
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visione totalizzante ed armonica della realta. Inevitabilmente, dai rapporti
contraddittori che si stabiliscono tra le varie parti, tra le varie immagini
emotive viene fuori la visione di una realth dominata dalla relativita, una
realtd sempre in mutazione, in cui nulla & certo o definitivo.

E difficile stabilire di chi The Good Soldier sia la storia. In generale, nel
romanzo accade molto poco e viene presentato un reale che sembra sottrar-
si continuamente ad un’interpretazione certa e definitiva. Ogni evento si
ripropone stabilendo delle relazioni e formando dei “patterns” non chiara-
mente visibili, se si segue 'andamento lineare della lettura, ma apprezzabili
a lettura ultimata, quando ¢ possibile vedere 'opera nel suo complesso,
simultaneamente, quando le sue parti entrano in relazione spaziale le une
con le altre, come le masse di una scultura.

Neanche Dowell riesce a vedere queste relazioni. Lui ¢ il personaggio
caratterizzato dalla ceciza, dall’incapacita di capire o di percepire le relazioni
tra i facti. Cio che lo caratterizza ¢ il suo “I don’t know, I know nothing”>.
La realta gli appare inafferrabile e illogica, abitata da esseri umani privi di
una qualsiasi guida morale. Ed anche dalla sua incapacita a comprendere
nasce l'ironia del racconto, che diviene uno strumento per indurci a pen-
sare a verita pill profonde, a creare il distacco necessario per abbracciare la
narrazione nel suo complesso. Sebbene Dowell sia il narratore della storia,
dimostra di non aver riflettuto abbastanza, di non averla saputa vedere
nella sua globalitd. Ogni ulteriore tassello che aggiunge al suo mosaico non
procede verso il completamento di un'immagine precisa. Anzi, per Dowell
prende corpo qualcosa di sempre pilt sfuocato e pluridimensionale.

Ford nell'introduzione al romanzo definisce 7he Good Soldier un “intricate
tangle of references and cross-references”.> Ed & proprio questo che conferisce
una dimensione innovativa ad un romanzo che per altri aspetti puo risulta-
re invece tradizionale. Solo quando osserviamo la storia nella sua globalita
siamo in grado di interpretarla come una riflessione sulla realta, sulla storia,
sulla cultura. Anche i personaggi, i conflitti si separano dal contesto privato
per erigersi a paradigma di una situazione piti generale. I riferiment storici e
culturali presenti nell’opera la allontanano dal contingente, ¢ la trasformano
in un compendio della civilta europea; nella mente di Dowell passato e pre-
sente, realta e mito, letteratura e natura si compenetrano, e la sorte funesta dei
personaggi si erge a paradigma della situazione di tutta la societa moderna. Si
sviluppano cosi complesse relazione semantiche. Come scrive Dowell:

3 EM. Foro, The Good Soldier, op. cit., p.220.
54 Tbidem, p. 7.
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Some one has said that the death of a mouse from cancer is the whole
sack of Roma by the Goths, and I swear to you that the breaking up

of our little four-square coteries was such another unthinkable event.”

Da questo contrasto tra presente e passato, da questa incapacita di parte-
cipazione alla storia nasce la tragedia di Edward Ashburnahm. Tipico “tory
gentleman”, il suo contegno appartiene ad un codice comportamentale ormai
superato: quello del cavaliere medievale “a cross between Lohengrin and
the Chevalier Bayard.” I suoi ideali (courage, loyalty, honour, constancy)®’
sono inapplicabili alla societd moderna in cui ¢ impossibile distinguere il
bene dal male, il falso dal vero, in cui tutto ¢ relativo. Vive nell’'utopia dei
suoi valori ed essendo incapace a trovare relazioni, patters nella sua storia,
preferisce uscirne definitivamente.

Dunque, nel descrivere la vita di due coppie dell'upper class, Ford inten-
deva descrivere la realta caotica che si nasconde sotto la facciata della civilta
moderna, la disintegrazione di una tradizione di fronte alla devastazione
morale, prima che fisica, della Prima Guerra Mondiale. A un livello super-
fiale entrambe le coppie protagoniste del romanzo appaiono rispettabili,
istruite, membri responsabili della societa a cui appartengono, ma sotto la
superficie ¢’¢ anarchia, crudeltd e immoralita o come scrive Ford “a prison
full of screaming hysterics.”

La storia di 7he Good Soldier finisce cosi per ergersi a paradigma di tutta
la condizione umana, i cui rapporti simboleggiati dal minuet de la court che
viene danzato dalle due coppie protagoniste, sono regolati da convenzioni
svuotate di qualsiasi significato che non sia quello dettato dalle convenienzi,
e sotto cui si nasconde il vuoto abissale dell’assenza di valori. Per il narratore
¢ impossibile comprendere e controllare gli eventi e giungere a verita certe in
un mondo in cui, crollati i valori morali tradizionali, & difficile individuare
il limite tra apparenza e realta, verita e menzogna. Il romanzo diventa allora
il ritratto di una societd in cui permane un rituale sempre pit rigido, che
impedisce la comunicazione tra gli individui, perché il voler parlare della
propria esperienza significherebbe — come succede ad Ashburnham che si
suicida dopo la confessione a Dowell — dover andare oltre le apparenze e
apprendere che si vive in una moral wasteland.>®

> [bidem, p. 13.

>¢ Ihidem, p. 91.

57 Ibidem, p. 31.

% Cfr. R. A. CasseL, Ford Madox Ford. A Study of His Novels, Baltimora, The John Hopkins
Press, 1961, p. 154.
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Alle possibili molteplici letture della vicenda, corrisponde anche un finale
che lascia il lettore in un clima di sospensione, e lo rimanda a ripercorrere
le pagine gia lette, senza la certezza di riuscire a capirne di piu, se non la
sicurezza di Ford di aver creato qualcosa di simile alla vita, perché come
egli stesso scrive nell’epilogo di A Call: “There is in life nothing final. So
that even affairs never really have an end as far as the lives of the actors are
concerned.”

Sono diverse le ragioni per cui Ford non divenne uno scrittore d’avan-
guardia, sebbene The Good Soldier fosse a suo modo un libro fortemente
innovativo quando apparve nel 1915. Innanzitutto uno dei motivi fu “il
suo contegno edoardiano”, 'eleganza Pre-Rafaelita che ne sviliva la portata
rivoluzionaria. Ford stesso ha poi descritto il suo racconto come “un uccel-
lo... non pitt rumoroso di un tordo nelle pagine di Blasz.”* Inoltre il limite
pilt volte segnalato da Pound nella narrazione di Ford era la mancanza di
efficienza e di controllo tecnico per tutta un'opera: “His own best prose
was probably lost, as isolated chapters in unachived and too-quickly-issued
novels.”®!

Probabilmente Iautore dei Cantos si riferiva ancora a Ford quando
affermava: “I know one man who occasionally buries a charming short
chapter in a long ineffective novel. .. but that’s another story.”** Alla prosa
discontinua, anche se a tratti illuminante, di Ford, Pound preferiva quella
di Joyce per la sua capacita di esercitare “a more rigorous selection of the
presented Detail.” ® Ma cio non toglie, comunque, che come scrivera Pound
negli anni Trenta “The revolution of the word began so far as it affected the
men who were of my age in London in 1908, with the LONE whimper of
Ford Madox Ford.”%*

* EM. HUEFFER, A Call. A Tale of Two Passions, Londra, Chatto & Windus, 1910, p. 229.

% EM. FORD, Return to Yesterday, op. cit., p. 419.

" E. Pounp, “Ford Madox (Hueffer) Ford; Obit” [1939], in Selected Prose 1909-1965, W.
Cookson (ed.), Londra, Faber, 1973, p. 433.

2 Pound/Joyce. The Letters of Ezra Pound to James Joyce, F. Read (ed.), New York, A New Direc-
tions Book, 1967, p. 44.

% E. Pounp, E. Pounp, “Dubliners” and Mr. James Joyce”, op. cit., p. 267.

¢ E. Pounp, Polite Essays, Londra, Faber, 1937, p. 50.
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3.

EzrA POUND E LA FIGURA DELL’ARTISTA

1t is possible, he should know
what he is, and be that he is?

W. SHAKESPEARE

E opinione diffusa ritenere che la matrice della formazione e della pro-
duzione poetica poundiana’ sia da rintracciarsi nell’eredita simbolista-deca-
dente della tradizione europea ed americana, un’eredita dalla quale Pound
non riuscird mai a liberarsi. Ma se ¢ indubbio che la sua prima produzione
sia un “panestetismo di tipo decadente”, alla cui base vi ¢ una “difesa lirico-
elegiaca della condizione dell’artista”,* scopo di questo articolo ¢ dimostrare,
invece, come proprio attraverso la riflessione sul significato dell’arte e del
progressivo “assottigliarsi” della figura e della soggettivita dell’artista, Pound
si affranchi ben presto da posizioni tardo romantiche per approdare a una
poetica chiaramente modernista.’

Se il Decadentismo in Europa aveva profonde radici e si motivava nella
incolmabile distanza che separava lartista radicale dal borghese philistine,
in America tale atteggiamento si coniugava con un’idea trascendentalista di
unitd, con un idealismo di fondo che forniva quel paztern su cui i frammenti
costitutivi della realtd non appaiono piti casualmente o disperatamente get-
tati, ma assumono significati inaspettati, ricomponendosi in nuovi wholes,

' A Lume Spento (1908), A Quinzaine For This Yule (1908), Personae (1909), Exultations (1909),
Canzoni (1911), Rispostes (1912), Cathay (1915), Lustra (1916), Quia Pauper Amavi (1919), Hugh
Selwyn Mauberley (1920).

2 Nem1 D’AcostiNo, Ezra Pound, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1960, pp. 11, 14

* Non si vuole qui discutere 'appartenenza o 'autonomia del Modernismo al Romanticismo,
cfr. EKermode, Romantic Image, Londra, Routledge, 1957; N.Frye, Anatomy of Criticism, Princeton,
Princeton Univ. Press, 1957; Idem, The Modern Century, Toronto, Oxford University Press, 1967;
Idem, A Study of English Romanticism, New York, Random House, 1968; P. De Man, Blindness and
Insight, New York, Oxford University Press, 1971; H. Bloom, The Ringers in the Tower, Chicago,
Chicago Univ. Press, 1971; Idem, The Anxiety of Influence, New York, Oxford Univ. Press, 1973; ed
altri. D’altra parte tale dibattito ¢ comune a tutti i movimenti d’avanguardia nati dall’evoluzione o
dal sovvertimento di posizioni simboliste e decadenti. Cid che si vuole sottolineare ¢ come Pound,
pur partendo da posizioni ancora interne al Romanticismo, giunga a produrre qualcosa di sostan-
zialmente diverso ed autonomo da quel tipo di letteratura.
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in nuove unitd. Il modernismo americano fu caratterizzato, anche nelle sue
espressioni pilt radicali, da un forte senso della tradizione, della continuita
con il passato e le radici, piuttosto che da un’idea di rottura, di distruzione,
di sdradicamento. Ma la frattura, comunque presente, tra'uomo di cultura
e la societa che considera I'arte qualcosa di inessenziale e di provvisorio, fa
dell’artista americano un outcast’, isolato ed inutile. Egli ¢ costretto ad af-
frontare preliminarmente il problema della propria esistenza in una societa
che gli riserva una posizione nuova, senza precedenti, nel tentativo di dare
significato a tale realta e al tempo stesso di darsi un significato in essa. Non
¢ dunque un caso che al centro della riflessione critica di Pound, come di
numerosi altri artisti moderni, rimanga sempre il dramma dell’artista e il
problema di far poesia.

La figura dell’artista ¢ invero la sola immagine che l'artista moderno ¢
in grado di riconoscere, come se, in questo nostro difficile, complesso,
inafferrabile mondo [...] l'artista potesse solo guardare a se stesso per

percepire una realt riconoscibile.”

Partendo dalla propria marginalita, dal riconoscimento del proprio
ruolo, 'artista cerca di leggere e ricostruire il mondo moderno, tentando di
connettere gli sparsi frammenti della realta. A tale scopo Iartista americano
si trasforma paradossalmente in eroe, assumendo atteggiamenti messianici,
profetici, da demiurgo e mentore della propria nazione. Come dira Pound
in Patria Mia, I'artista americano, come il Seafarer anglo-sassone, ¢ “avido
di fato”, ¢ “The man ready for his deed, eager for it, eager for the glory of it,
ready to pay the price.”® Il suo programma profetico ricorda Walt Whitman,
anche se Pound avra sempre un rapporto contraddittorio con l'autore di

Leaves of Grass. E se dira

I honour him for he prophesied me [...] The vital part of my message,
taken from the sap and fibre of America, is the same as his. [...] His
message is my message’”

di lui dira anche

4 Pound a pitt riprese affronter il tema dell’esilio dell’artista e in particolare in Cathay, “Langue
d’Oc-Moeurs Contemporaines”, “Near Perigord”, “Homage to Sextus Propertius”, “Three Cantos”.

> A.LoMBARDO, “Lartista romantico e I'etd moderna”, in L.M. Crisafulli Jones, A. De Paz, V.
Fortunati, G. Franci, Modernita dei Romantici, Napoli, Liguori Editore, 1988, p. 27.

¢ E. PouND, Patria Mia and The Treatise on Harmony, Londra, Peter Owen, 1962, p. 45.

7 E. Pounp, “What I feel about Walt Whitman” [1909], in W.Cookson (ed.), Selected Prose
1909-1965, Londra, Faber and Faber, 1973, pp. 115-6.
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There is no use your quoting Whitman against me,
His time is not our time, his day and hour were different.®

Pound non dimentichera mai la sua origine americana portando con sé
ottimismo, la ruvidezza e il fervore puritano del Midwest, un comporta-
mento aggressivo ed oltraggioso, unito ad un atteggiamento di superiorita
come poeta e come intellettuale. Rimarra sempre, come scrisse Sylvia Beach,
un esteta inglese con “a touch of Whistler”, ma il cui linguaggio “was Huc-
kleberry Finn’s”.?

Tutta la produzione poundiana ¢ attraversata da riflessioni sulla figura
dell’artista e sul ruolo dell’arte. In “As for Imagisme” confessera: “I spend
the greater part of my time meditating the arts”.'° I modelli a cui Pound
inizialmente si rifa sono quelli dellestetismo inglese ed americano e si de-
dica con fervore e fanatismo non solo alla costituzione di un Rinascimento
americano, ma anche alla ricostruzione del mondo e della realth come
fosse un'opera d’arte. Pound era attratto, oltre che da alcune sfumature da
poéte maudit, anche dalla dedizione con la quale i decadenti (Swinburne
soprattutto) sembravano dedicarsi all’Arte. Ma la sua scelta non fu solo una
posa. Pound si rifiuta di accettare I'alienazione come condizione dell’artista,
rinuncia alla carriera accademica e, come Mauberley o Stephen Dedalus,
assume il ruolo dell’artista come ribelle, pronto ad abbandonare il suo paese,
la sua nazionalita, la sua lingua nel tentativo di raggiungere quella purezza
divina e quella liberta che pensa siano il diritto di ogni artista.

“The artist is free’, that is to say, he must be free, either by circumstance
or by heroism. He must either have nothing to gain that he counts gain,
or that he would count recompense for lost integrity, or he must have
nothing to lose, and in this latter case his days are belike short and his
labour is apt to be fitful."

Solo non conformandosi ed non accettando il proprio isolamento, anche
a costo di auto distruggersi, egli si realizza.

8 In “From Chebar”, in “Poems from Miscellaneous Manuscripts”, Collected Early Poems of Ezra
Pound, New York, New Directions Book, 1976, p. 271.

?S. BeacH, Shakespeare and Company, Harcourt, Brace and Co., New York, 1959, pp. 26-27.

1* E.Pounp, “Affirmations, IV. As for Imagisme” [1915], ora in W.Cookson (ed.), op. cit., p. 344.
A volte Pound riflette sulla produzione materiale delle sue poesie. In “Silet” il poeta guarda “how
black, immortal ink/Drips from my deathless pen”, e in “The Cry of the Eyes” gli occhi del poeta
sono stanchi di esser sempre sottoposti alla sua scrittura: “Free us, for we perish/In this ever-flowing
monotony/Of ugly print-marks, black/Upon white parchment”; in “To la Contessa Bianzafior” cosi
riflette: “Night and the wax wanes. Night, and the text grows dim.”

"W E. Pounp, Patria Mia, op. cit., p. 57.
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if you have any vital interest in art and letters, and happen to like talking
about them, you sooner or later leave the country.'?

E la fine dell’ American Dream, che comporta I'esilio da una societa che
rende difficile all’artista preservare la propria integrita, che lo costringe alla
fame e gli nega stima e rispetto. Rivolgendosi ai suoi colleghi americani, in

“The Rest” dira

O helpless few in my country,
O remnant enslaved!

Artists broken against her,
A-stray, lost in the villages,
Mistrusted, spoken-against,

Lovers of beauty, starved,
Thwarted with systems,
Helpless against the control;

You who can not wear yourselves out

By persisting to successes,

You who can only speak,

Who can not steel yourselves into reiteration;

You of the finer sense,

Broken against false knowledge,
You who can know at first hand,
Hated, shut in, mistrusted:

Take thought:
I have weathered the storm,
I have beaten out my exile.

Vive fino alle estreme conseguenze il suo ruolo di eterno oussider, di-
sprezzato dai philistines, in cerca di un contatto con la realtd in cui vive
ma che profondamente disprezza, ed alimentato anche da arroganza e ot-
timismo come atteggiamenti conformi al suo senso della missione. Da qui
poesie il cui tema ricorrente ¢ la distanza che separa lartista dal “volgo”. In
“Purveyors General” (1908) il poeta, come il Seafarer, ¢ un wandering spirit
che “drinking the utmost lees” ¢ portatore di “New tales, new mysteries, /

12 Tbidem, p. 43.
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New songs from out the breeze / That maketh soft the far evenings”. Gli
“Home-stayers”, i philistines, vengono disprezzati perché si accontentano
delle loro preoccupazioni materiali.

Praise to the lonely ones!

Give praise out of your ease

To them whom the farther seas
Bore out from amongst you.

We, that through all the world
Have wandered secking new things
And quaint tales, that your ease
May gather such dreams as please
you, the Home-stayers.

We, that through chaos have hurled
Our souls riven and burning,

Torn, mad, even as windy seas
Have we been, that your ease
Should keep bright amongst you:
That new tales and strange peoples
Such as the further seas

Wash on the shores of,

That new mysteries and increase
Of sunlight should be amongst you,
you, the home-stayers.

Gia in The Spirit of Romance, Pound aveva sostenuto I'assolutezza e
I'autonomia dell’arte. Le arti sono e devono essere difficili.

Beauty should never be presented explained. It is Marvel and Wonder, and
in art we should find first these doors - Marvel and Wonder - and, coming
through them, a slow understanding (slow even though it is a succession
of lightning understandings and perceptions) as of a figure in mist."?

Il ruolo dell’artista ¢ quello del profeta capace di interpretarle.

An art is vital only so long as it is interpretative, so long, that is, as it
manifests something which the artist perceives at greater intensity, and
more intimately, than his public. If he be the seeing man among the
sightless, they will attend him only so long as his statements seem, or
are proven, true. [...] Constantly he must distinguish between the shades

and the degrees of the ineffable.'

' Esergo a A Quinzaine for this Yule, 1908.
" E. Pounp, The Spirit of Romance, Londra, Peter Owen, 1952 [1910, p. 87.
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Sentira, dunque, di essere il divine literatus capace di “suggest the future”,
profetizzato da Whitman, cio¢ uno “dei due o tre poeti americani veramente
originali” che

fusing contributions, races, far localities etc. together they would give
more compaction and moral identity [...] to these states than all its
constitutions, legislative and judicious, has, and all its hitherto political,
warlike, or materialistic experiences'

Il poeta per Pound ¢ simile al poeta legislatore del mondo cost come Shelley
ne aveva parlato nella sua Defence of Poetry e dopo di lui anche Nietzsche e
Yeats. Per Pound l'artista era the ultimate authority, il creatore di valori nuovi.

Con questo tipo di formazione e nell’'urgente necessita di stabilire una
propria identita (tentativo troppo spesso interpretato come una vuota posa
estetista), non stupisce che, al suo arrivo a Londra nel 1908, Pound, nel
suo famoso cappotto di velluto e 'orecchino turchese, apparisse come il
prototipo dell’artista americano un po’ démodé, decadente, provinciale che
faceva di tutto per apparire “every inch a poet”.'® Questa non era che la
sua prima “maschera’. Ma l'idea di artista come artifex optimus, che nella
sua prima produzione ¢ identificato con Swinburne, viene presto abban-
donata. Pound agisce, infatti, all'interno della crisi del Decadentismo e del
Simbolismo, cio¢ di quelle due poetiche che porteranno alla nascita del
‘nuovo’, del ‘moderno’. Se da una parte eredita il culto per il soggettivismo,
Pempito prometeico di matrice tardo-romantica, dall’altra, il desiderio di
precisione e di perfezione tecnica nella resa dell’oggetto, la coscienza del
difficile mestiere del poeta eredita del tardo simbolismo, lo spingono verso il
progressivo effacement del soggetto, verso I'impersonalita. Per questo motivo
all'interno delle prime raccolte di poesie, coesistono posizioni diametral-
mente opposte, a testimonianza del fatto che I'estetismo si coniuga molto
presto con tecniche che saranno moderniste.

Ad esempio, “Anima sola” ripropone il tema decadente dell’artista raccolto
nella sua “exquisite loneliness”, che si rifiuta di piegarsi “to the expectation
that ye have” e la cui poesia risulta “weird and untamed / Barbarous, wild,
extreme [...] My music is your disharmony / Intangible, most mad.” L ze-
grum vulgus & incapace di udirla e comprenderla “I flee on the wing of a note
ye know not”. Nonostante 'appello alla disarmonia e alla estremizzazione
dell’arte, in qualche modo premonitore delle posizioni avanguardiste del

15 WALt WHITMAN, “Democratic Vistas”, Complete Prose Works, Boston, 1898, pp. 231, 200.
' DouGLas GOLDRING, Odd Man Out, Londra, Constable & Co., 1935, p. 100.
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Pound vorticista, qui abbiamo il classico tema decadente dell’artista isolato
nemico del philistin. Ma nelle stesse raccolte, Pound identifica spesso I'artista
con voci, iamme, anime disincarnate. Lartista ¢ “a red flame into the mist”
(in “Anima Sola”), “[a] flame that riseth in the sun”(in “Aegupton”), “sparks
oflight” (in “Prometheus”), “molten gold” (in “Histrion”), cio¢ rappresenta
lartista come delle personae in cerca di una identita, di una incarnazione. Ma
a differenza dei Romantici e di Yeats, Pound non ¢ ‘posseduto’ dalla Musa,
ma pill concretamente dai poeti del passato, dalla tradizione.

Per molti Pound era solo un “Demon pantechnicon driver, busy with
removal of old world into new quarters”". In effetti in tutta la sua prima
produzione Pound condanna il presente posto a contrasto con un ideale di
bellezza irrimediabilmente corrotto. Una posizione piuttosto convenzionale,
ma in cui il ricorso al passato e alla tradizione non fa che riaffermare la crisi
di una cultura incapace di stabilire con la tradizione un rapporto costruttivo.
In “The Return” gli dei-eroi del passato ritornano “With fear” e “slow feet”,
sono sfiduciati. Ma ci6 che per Pound era necessario acquisire era

a perception of our position relative to the past, and in particular of #he
poets velation to poes of the past, to bring the past to bear upon the present'®

Per Pound la tradizione ¢ “what has been done, once for all, better than
it can ever be done again” e conseguentemente il compito dell’artista ¢ “to
find out what remains for us to do”. Il poeta ¢ al “servizio” della tradizione
perché “It is tremendously important that great poetry be written, it makes
no jot of difference who writes it”. La grande arte trascende la personalita
dell’autore, ¢ sempre impersonale ed anche se viene compiuta da un singolo
poeta ¢ il risultato del lavoro di generazioni di poeti: “No man ever writes
very much poetry that “matters”. In bulk, that is, no one produces much
that is final.””” In “The Decadence”, gli artisti “Bearers of beauty flame and
wane” soccombono, muoiono, ma l'arte sopravvive:

Broken our strength, yea as crushed reeds we fall,
And yet the art, the a7z goes on.

[...] Tho’ our lips be slain

We see Art vivent, and exult to die.

Questo desiderio di oblio del soggetto si trova gia in “Prometheus” in cui

7. Lewis, “American Art”, BLAST 2, luglio 1915, p. 82.
'8 (corsivo mio) T.S.Eliot, “Note on Ezra Pound”, Today, vol IV, n. 19, settembre 1918, p. 5.
1 E. Pounp, “Prolegomena” [1912], Literary Essays, Londra, Faber and Faber, 1985, pp. 9-11.
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i poeti “have died lang syne”, ma come “sparks of light / Enkindling all”,
vengono sospinti in alto dalla “Flame, flame that riseth ever / To the flame
within the sun”. In “In Durance” il singolo poeta si perde nella totalita della
tradizione “we are one/Yea thou, and Thou, and THOU, and all my kin.”
Una tradizione, “mine own kind”, che in “Masks” include anche

Old singers half-forgetful of their tunes,

Old painters color-blind come back once more,
Old poets skill-lee in the wind-heart runes,
Old wizards lacking in their wonder-lore:

All they that with strange sadness in their eyes
Ponder in silence o’er earth’s queynt devyse?

Limmagine delle “anime disincarnate” viene quindi presto sostituita da
“maschere” di poeti che appartengono alla tradizione, o da traduzioni in cui
Pound ritiene di rendere 'essenza e la novita del lavoro di quel determinato
poeta attraverso cui egli parla. Lartista eroe di Whitman perde progressiva-
mente la sua identitd, come appare chiaro in “Histrion”

No man hath dared to write this thing as yet,

And yet I know, how that the souls of all men great
At times pass throug us,

And we are melted into them, and are not

Save reflexions of their souls.

Thus am I Dante for a space and am

One Frangois Villon, ballad-lord and thief

Or am such holy ones I may not write,

Lest blasfemy be writ against my name;

This for an instant and the flame is gone.

“Tis as in midmost us there glows a sphere
Translucent, molten gold, that is the “I”
And into this some form projects itself:
Christus, or John, or eke the Florentine;
And as the clear space is not if a form’s
Imposed thereon,

So cease we from all being for the time,
And these, the Masters of the Soul, live on.

Qui Pound paragona le sue personae ai volti di monete, e la personalita
del poeta ad oro liquido, senza forma o identita se non quella che acquista
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quando viene ‘coniata’ da un dead master. Maschere, quindi, come capacita
mimetica di compenetrarsi nello stile e nei modi di altri poeti, e attraverso
le quali trasmettere nel presente le conoscenze del passato®. Luso della ma-
schera e del monologo drammatico lo aiutano, dunque, a liberarsi, oltre che
della melopea swinburniana, del linguaggio estetizzante e del soggettivismo
decadente. E infatti attraverso la spersonalizzazione e I'oggettivazione di
una maschera che l'artista moderno ricerca se stesso e tenta di definirsi per
successive impersonificazioni catartiche. La maschera rende oggettivo cio
che ¢ “personale”, da la sensazione dell'impersonalitd, conservando, pero,
la forza emotiva delle sensazioni private. Paradossalmente “vestendo” una
maschera, il poeta rende le sue poesie “naked”'. E un tentativo di autode-
finizione di cui Pound dira esplicitamente

In the “search for oneself”, in the search for “sincere self-expression”, one
gropes, and one finds, some seeming verity. One says “I am” this, that,
or the other, and with the words scarcely uttered one ceases to be that
thing. I began this search for the real in a book called Personae, casting
off, as it were, complete masks of the self in each poem.?

Il poeta non ¢ pitt un semplice tramite, un interprete, ¢ anche, pitt
modernamente, un uomo in cerca di una identita. Limpeto prometeico,
ancora presente in Pound, dell’artista romantico “bearer of the flame” che
sfida le stelle,” si assottiglia sempre pitl.

Tale processo viene ripreso in “On his own face in a glass” in cui il volto e
I'identita del poeta riflessi nello specchio sembrano dissolversi e confondersi
con altri lineamenti, quasi a sottolineare la difficolta nel trovare una propria
identitd, un ‘self” di cui la poesia sia I'espressione.

O strange face there in the glass!

O ribald company, O saintly host!
O sorrow-swept my fool,
What answer?

O ye myriad

2 F quanto Pound aveva gia espresso in The Spirit of Romance (1910) “Tutte le etd sono contem-
poranee [...] Tutto cid ¢ specialmente vero in letteratura, dove il tempo reale ¢ indipendente dal tempo
apparente, ¢ dove molti dei morti sono contemporanei dei nostri bisnipoti mentre molti dei nostri
contemporanei sono gia stati raccolti nel seno di Abramo se non in qualche pitr adatto ricettacolo.”

21 Cost le definisce in “Salutation the Second”.

22 E. Pounp, “Vorticism” [1914], A Memoir of Gaudier-Brzeska, New York, New Directions,
1970, p. 85

2 Cfr.”Prometheus”
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That strive and play and pass,
Jest, challange, counterlie,

[21212
And ye?

Gia Browning e Yeats avevano fatto uso di maschere, ma, mentre leg-
gendo Browning I'identitd del poeta rimane stabile, ben definita dietro
le masks che presentano svariati fenomeni psicologici, processi mentali, a
volte abnormi, dello spirito umano, in Pound sembra di assistere ad una
frammentazione della sua identita e le maschere ci appaiono come aspetti
di un’unica maschera.

the personalities evoked in Browning’s monologues are severed from the
poet’s own [...] Therefore one of the problems raised by the “personae”
consists in determining how far the different masks diverge from, or are
similar to, the poet’s own face.*

Le maschere in Pound “enable him to establish provisional identities for
himself as a poet”,” anzi sono quasi delle intensificazioni di Pound scrittore,
attraverso le quali egli dissimula la sua voce amplificandola. In queste poesie
ritorna la figura dell’ ouzcast, del poeta maledetto, ma nelle vesti di un poeta
mancato, impossibitato nel canto dalla grettezza della societa in cui vive.
Pound ¢ piti attento alla ‘voce’ delle sue personae che alle loro “storie”, cioe
sposta il “fare poesia” dal piano immediatamente espressivo o rappresentativo
ad un piano riflessivo, di ordine metalinguistico, affrontando il discorso
sull’arte e sull’artista nel momento stesso in cui fa concretamente poesia.

I catch the character I happen to be interested in at the moment he
interests me, usually a moment of song, self-analysis, or sudden under-
standing or revelation®

In “In Durance” Pound, come molti scrittori della fin-de-siécle, & cosciente
della difficolta della sua opera in quanto artista isolato in un mondo ostile
abitato da art-dealers e da borghesi che considerano I'arte solo in termini

% N.CuristorH de Nagy, The Poetry of Ezra Pond: The Pre-Imagist Stage, Berna, Francke Verlag,
1968, pp. 114-5.

» H.\WITEMEYER, The Poctry of Ezra Pound: Forms and Renewal 1908-1920, Berkeley, University
of California Press, 1969, p. 83.

% D.D.PatGk (ed.), The Selected Letters of Ezra Pound: 1907-1941, Londra, Faber and Faber,
1982, p. 4.
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commerciali, e cerca il conforto dei poeti del passato che hanno avuto le
sue stesse difficolta

Yea, I am homesick
After my own kind that know, and feel
And have some breath for beauty and the arts.

Aye, I am wistful for my kin of the spirit

And have none about me save in the shadows
When come #hey, surging of power, “DAEMON,”
“Quasi KALOUN.” S§.T. says, Beauty is most that, a
“calling to the soul.”

Well then so call they, the switlers out of the mist
of my soul,

They that come mewards bearing old magic.

And yet my soul sings “Up!” and we are one.
Yea thou, and Thou, and THOU, and all my kin
To whom my breast and arms are ever warm

A parte linteresse per il contenuto, l'artista che possiede ed ¢ posse-
duto dalla tradizione, “In Durance” & quasi una dichiarazione di poetica,
sorprendentemente premonitrice. La “maschera” viene sostituita da una
diretta citazione da un altro poeta (S.T. Coleridge), usata per intensificare
delle emozioni personali e per dare un significato pill universale a quanto
espresso. E la tecnica che poi Pound usera estensivamente nei Cantos, un
ulteriore passo verso la dissoluzione dell’artista.

Contemporaneamente sempre pili pressante si fa per Pound la necessita di
collegare arte e realta, bellezza e storia. Gia in Personae (1909), Pound condanna
l'arte pura® e sembra concepire un’arte che sia in grado di dare forma alla
realta. In “And thus in Nineveh” Pound si dichiara “a Poet, that doth drink
of life” e nella poesia “In the Old Age of the Soul” collega poesia ed azione

I do not choose to dream; there cometh on me

Some strange old lust for deeds

In “Revolt: Against the Crepuscular Spirit in Modern Poetry”, dopo aver
espresso la sua volonta di “shake off the lethargy of this our time, and give

7 In “The Summons” Pound sente di non poter pitt cantare “With honey words and flower
kisses/And the dew of sweet half-truths/Fallen on the grass of old quaint love-tales/Of broidered
days foredone.”
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/ For shadows - shapes of power / For dreams - men”, sembra anticipare
alcuni punti della sua poetica imagista:

“It is better to dream than do”? Aye! and, No!

Ayel if we dream great deeds, strong men,
Hearts hot, thoghts mighty.

No! if we dream pale flowers,

Slow-moving pageantry of hours that languidly
Drop as o'er-ripened fruit from sallow trees.

If so we live and die not life but dreams,

Great God, grant life in dreams,

Not dalliance, but life!

Let us be men that dream,

Not cowards, dabblers, waiters

For dead Time to reawaken and grant balm
For ills unnamed.

Lappello per una poesia di “great deeds, strong men” si riferisce ad una
poesia capace di un forte impatto sulla realtd, e agli artisti, “grown such thin
ephemera’, ¢ riservato un ruolo preciso

Great God, if we be damnd to be not men but only dreams,
Then let us be such shadows the world shall tremble at
And know we be its rulers though but dreams!

Then let us be such shadows as the world shall tremble at
And know we be its masters though but shadow!

Il congedo da poetiche decadenti e simboliste avviene attraverso un lin-
guaggio ancora simbolista. Come sara anche in Mauberley, il commiato &
anche un involontario epicedio. Una contraddizione presente anche nei saggi
critici che Pound scrive in quegli anni. In “I Gather the Limbs of Osiris” il
poeta si appella ancora alla poesia e a “its powers of vague suggestion” dal
momento che la vita ¢ fatta “in great part of things indefinite, impalpable”,
ma afferma anche che “It is not until poetry lives again ‘close to the thing’
that it will be a vital part of contemporary life”.”® Avvicinando la poesia alla
realtd Pound supera I'impasse decadente. In Canzoni (1911) Pound parlera
della necessita che “poetry comes down to facts”.*” Al di I3, dunque, di quella

# In W.Cookson, 0p. cit., pp. 33, 41.
# In “Und Drang - Au Salon”.

62



che fu la matrice estetista e decadente della sua produzione poetica, bisogna
riconoscere a Pound il tentativo, sin dagli inizi, di rivendicare 'arte come
esperienza di veritd, rifiutandosi di considerarla una attivita ‘disinteressata’
al di qua di vero e falso, bene e male. Il poeta americano ¢ una tappa de-
cisiva sulla via della rivendicazione di una concezione ontologica dell’arte
all’inizio del “900. Di fronte all'inessenzialita dell’arte nel mondo moderno,
Pound rivendica all’arte e alla bellezza, cosi come avevano fatto i romantici,
la capacita di comprensione e interpretazione della realta. Per lui I'artista &
un “Serious Artist”, come afferma nel suo famoso saggio del 1913, perché si
oppone all’idea di arte come ‘gioco’, contrappone ad un’arte “inessenziale”
la sua rigorosa preparazione tecnica e culturale. Larte si fa scientifica perché
¢ capace di cogliere la realtd concreta dell’oggetto. Luso stesso, come forma
espressiva, del ‘manifesto’ nel periodo imagista e vorticista, oltre indicare
regole di produzione o difendere un nuovo stile, ¢ per Pound il tentativo
di riaffermare la centralita e il significato dell’arte nel quadro delle attivita
umane e stabilire la posizione dell’artista nel mondo. Pound avverte forte-
mente la necessita di un rinnovamento. In “Plunge” dira

I would bathe myself in strangeness:

These comforts heaped upon me, smother me!
I burn, I scald so for the new,

New friends, new faces,

Places!

Oh to be out of this,

This that is all I wanted

- save the new.

Nel periodo imagista, 'immagine vista come presentazione oggettiva della
realtd assottiglia ancora di pili il soggetto. Il “Direct treatment of ‘the thing’”
implica che I'artista debba sparire a favore della rivelazione del subject-matter.

the Image can be objective. Emotion seizing up some external scene or
action carries it intact to the mind; and that vortex purges it of all save
the essential or dominant or dramatic qualities, and it emerges like the
external original.*

Ma oltre a stabilire il primato della conoscenza estetica rispetto a quella
razionale e descrittiva, per Pound, proprio per il rilievo che acquistano nel
suo lavoro il rigore formale e tecnico, la poesia si allontana sempre pit dalla

30 “As for Imagism, p. 345.
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logica del discorso comune, non procede per passaggi dialettici, ma i segni
linguistici vengono isolati, fatti risuonare in tutta la propria portata nel vuoto
e nella purezza della composizione imagista. E infatti nel'immagine “che
presenta un complesso intellettuale ed emotivo in un istante di tempo”, che
procura stupore e meraviglia, ¢ in essa che sopravvive il “luminous detail”, il
sublime. E nell'immagine “generata dalla stessa crucialita del momento™',
prodotta dal £airos, dall’attimo propizio e fuggevole che I'lo dell’artista sva-
nisce. Nella superposition di una poesia imagista, il subject-marter della poesia
¢ un’altra poesia, un’altra immagine nascosta, procrastinata, inudibile, che
tende al sublime, alla visione estatica, ¢ “that sense of freedom from time
limits and space limits; that sense of sudden growth”.> E una “sospensione
panica di linguaggio™ in cui il soggetto ¢ avvertito come assenza, il poeta
non ¢, non descrive né commenta un evento, lo presenta come fosse uno
specchio vuoto. Ma anche gli oggetti presentati sono vuoti perché riman-
dano a qualcosa che non ¢’¢, spostano l'attenzione dalla loro oggettualita
ai procedimenti mentali che li legano.?* Cio che ¢ presente e che agisce &
il loro rapporto, il richiamo immediato e misterioso che unisce un segno
ad un altro. Pound ha definito 'immagine “the word beyond formulated
language”,” un’equazione che presenta un’ineffabile esperienza psichica.
Con il Vorticismo, I'arte acquista una grande forza ordinatrice ed inter-
pretativa del reale. La vita e le esperienze tornano nell’arte e si intensificano le
metafore scientifiche connesse alla produzione dell’arte. Lartista rinuncia alla
propria personalita fino ad identificarsi con la fluida onda elettromagnetica,
a una energia che non si vede, capace di generare “the rose in the still dust”.

The thing that matters in art is a sort of energy, something more or less
like electricity or radoactivity, a force transfusing, welding, and unifying®

Gli artisti sono “the antennae of the race” cioe sono in grado “to draw
into the art something which was not in the arts of his predecessors”. Sono
anche una specie di “voltometro” che “draws from the air about him” perché

3! Longino, I/ Sublime, (18, 2), Aesthetica Edizioni, Palermo, 1987, p. 49

32 E.PounD, “A Retrospect” [1913], Literary Essays, op. cit., p. 4.

3 R. BarTHES, LTmpero dei Segni, Torino, Einaudi, 1984, p. 87.

*#Tutta la prima produzione di Pound, tutta la sperimentazione in ritmi e sonorita antiche, i suoi
ritratti di poeti e le sue traduzioni trovano spesso il loro significato in altre poesie, in altre parole,
acquistano spessore dal confronto con i modelli dai quali sono state originate.

3 In “Vorticism”, 0p. cit., p. 88.

3¢ E.Pounb, Literary Essays, op. cit., p. 49.

37 Ibidem, pp. 58, 297.
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“the best of knowledge is ‘in the air’, or if not the best, at least the leaven™®.

In Lustra, alla luce delle sue nuove scoperte, Pound ripensa a molte delle
sue poesie della sua prima fase, all’accoglienza favorevole che incontrarono,
ed in “Salutation the Second” ironicamente commenta

You were praised, my books,

Because I had just come from the country;
I was twenty years behind the times

so you found an audience ready.

Allo stesso modo, se in “Epilogue”™ (1912) Pound parla di “my five
books containing medieval studies, experiments, and translations” come
di “gifts”, “riches”, “knowledge”, in “Epilogue” pubblicato in Lustra le sue
“chansons” sono “stale and worn out”, “a very depleted fashion”.

In “Und Drang” Pound introduce a esplicitamente “our modernity” e la
pone a confronto con il suo medievalismo. La modernita & “Nerve-wrecked
and broken” ed ¢ caratterizzata da “Confusion, clamour, ‘mid the many
voices”. I valori sono stati soffocati da “egoistic cries” ed ¢ difficile trovare
“a meaning, a significance”. Il poeta ¢ “worn faint” e confessa “The will to
live goes from me”, ¢ espressione di un generale malessere spirituale. 1
contrasto tra il mondo antico perfetto e sensuale, e il mondo moderno vacuo
e caotico ha sfumature a volte di pesante ironia. Ma cid che qui interessa
rilevare ¢ come “Und Drang”, ed anche la successiva “Langue d’Oc-Moeurs
Contemporaines”, anticipino una tecnica che mira ad intensificare 'ogget-
tivazione della presentazione e che sard impiegata da Pound in Mauberley
per parlare del rapporto tra il poeta e la sua eta. Entrambi i componimenti
sono una serie di frammenti contrapposti ideogrammaticamente, di poesie
apparentemente non collegate tra loro, ma ognuna delle quali aggiunge un
tassello che si rapporta conflittualmente e dialetticamente al tema generale
del componimento, senza peraltro giungere ad un univoco significato. Gia
in Lustra, ma soprattutto in Mauberley, Pound sembra rendersi conto che i
suoi esperimenti di traduzione, di ritmi, di sonorita antiche erano messe in
crisi dalle poetiche novecentesche che negavano il concetto ‘estetistico’ della
fruizione dell’'opera d’arte. Come tutte le grandi opere del modernismo,
Mauberley si nega in maniera radicale e perentoria ad una contemplazione
estetica di tipo tradizionale e se il poemetto ¢ il commiato di Pound da
Londra, ¢ anche il suo congedo da poetiche precedenti.

38 E.Pounp, “I Gather the Limbs of Osiris” op. cit., p. 25.
3 In “Uncollected Miscellaneous Poems”.
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Pound riprende i temi a lui cari della relazione tra poesia e modernita,
tra artista e societd. Mauberley ¢ infatti anche 'amara elegia di un'idea di
bellezza, dalle sftumature keatsiane, che il presente corrompe e distrugge. Ma
Mauberley, un amante del Bello in sé, del bello nel senso antico, del ka/on,
¢ soprattutto il ritratto di un artista mancato. In precedenza Pound aveva
gia parlato di tali poeti. In “Famam librosque Cano” aveva fatto il ritratto
di due poeti, uno affermato, I'altro autore di libri che rimangono non letti
e che attendono solo che qualche bohemien “analyzes form and thought to
see / How I ‘scaped immortality”. I due autori, come accade in Mauberley,
vengono messi ideogrammaticamente a confronto. Come scrive Pound, la
poesia ¢ un caso di “self-criticism™ in cui lo speaker, il poeta fallito, ¢ una
maschera dello stesso Pound che ironizza sulle sue paure circa il suo destino
letterario. Anche “Scriptor Ignotus” ¢ il ritratto di un artista mancato che
anticipa le aspirazioni epiche di Pound

And I see my greater soul-self bending
Sibylwise with that great forty-year epic
That you know of, yet unwrit

Buct as some child’s toy ‘tween my fingers

In “Masks”, come visto, Pound parla di artisti mancati costretti al silenzio
e impossibilitati al canto dall’avversita del mondo circostante. In molte altre
occasioni Pound ricorre a “maschere” di poeti che sono esiliati o banditi
dalla societd, oppure sono dei poeti “minori”. Come detto, in questi ritratti
c’¢ sia doppiezza tra la maschera e Pound poeta, sia anche una certa dose
di identificazione. In Mauberley, invece, le due parti vengono divise nelle
figure di E.P. ¢ Mauberley. Ma uno dei problemi che pone il poemetto ¢
comunque la relazione tra autore e testo. Il rapporto che lega Mauberley,
E.P. ed Ezra Pound ¢ complesso e non si possono stabilire delle dinamiche
psicologiche sicure. Ogni parlante ¢ diviso dalla propria voce, e cid mette in
pericolo la sua integrita. ]J.Espey,*' ad esempio, ritiene che in tutta la prima
parte sia E.P. la voce poetante, mentre J.B.Berryman*? sostiene che sia “the
fictional Mauberley” a parlare di E.P.. Anche latteggiamento di Pound
sembra essere instabile e ambivalente. Nella prima poesia non siamo sicuri
di quale carriera artistica si stia parlando. Se lo si stia facendo dal punto di

“ E.PouND, Selected Letters, op. cit., 6.

], EspeyY, Fzra Pound’s Mauberley: a Study in Composition, Berkeley, University of California
Press, 1955. Vedi anche Hugh Selwyn Mauberley, a cura di M. Bacigalupo, Milano, Il Saggiatore, 1982.

42 ].B.BERRYMAN, Circes Craft: Ezra Pound’s Hugh Selwyn Mauberley, Ann Arbor, UMI Research
Press, 1983.
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vista di Pound o del suo tempo. Quindi viene attaccata I'arte che ¢ “a mould
in plaster”, e non il frutto di dedizione e di lavoro sapiente, come ¢ quello
di Mauberley, ma poi anche questo tipo di arte viene criticato. Si passa,
quindi, ai ritratti di altri scrittori rappresentanti di varie scuole artistiche.
Anche nei loro confronti viene mantenuto un atteggiamento negativo e
pieno di riserve. Nella seconda parte si assiste a quello che sembra essere
un attacco pitt chiaro all’arte “in profile” cosi come praticata da Mauberley,
ma, di nuovo, non sappiamo da quale punto di vista si stia parlando e chi
sia la voce poetante.

“Hugh Selwyn Mauberley is a mask that continually slips. How are we
to know in which poems Pound speaks through the mask, in which he do-
esn't?”* In questa domanda senza risposta risiede molta della modernita del
testo, questo ¢ uno dei suoi messaggi. Lo stesso Pound dira che “Mauberley
is a mere surface.”* Ogni tentativo di penetrarne la superficie e cercare una
personalita dietro la maschera ¢ destinato al fallimento. Invece di una voce
poetante, c’¢ “a consciousness disjunct’, una “Series/ Of intermittances”.
In una lettera a Thomas Hardy Pound ha scritto che “Mauberley is thin™®.
In effetti sembra che questa poesia proceda per sottrazioni successive di
senso, per negazioni pil che per agglomerazioni di significati. E.P. ¢ “out
of key with his time” e non ha saputo o voluto rispondere al tipo di arte
che “the age demanded”. Anche i suoi predecessori non sanno fornirgli
dei modelli soddisfacenti. Mauberley dal canto suo ¢ “a surface”, ¢ “thin”,
e della sua arte si pud dire che sia “but/An art/In profile.” In nessuno dei
due casi giungiamo al canto pieno, spiegato. E un continuo rimandare.
Anche Mauberley ¢, dunque, come le maggiori opere moderniste, un po-
ema di epiche proporzioni sull’incapacita del poeta di cantare, ¢ un’elegia
sullimpossibilita della creazione e del canto.*® Una doppia impossibilita:
quella di E.P, al quale la societa nega lo spazio vitale, e quella di Mauber-
ley la cui arte soffre di un impedimento interno. Lopera di entrambi ¢
spesso “overblotted”, viene interrotta, ed ¢ frammentata in componimenti
distinti, apparentemente slegati. Lopera del poeta risulta quindi essere un
“dumb-born book”, e la sua voce ¢ “in magic amber laid”, o pitt banalmente
“pickled [...] and bottled” come i feti e gli ossi di Monsieur Verog. Lunica
corona che pud essere posta sulla sua testa ¢ “a tin wreath”, una corona di

 D. Davie, Pound, Glasgow, Fontana, 1975, p. 55.

# E.Pounp, The Letters, op. cit., p. 248.

“ D.Davig, 0p. cit., p. 46.

4 PouND aveva affrontato la stessa tematica in “Praise of Ysolt” e “Vana”.
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latta. Insieme i due poeti del Mauberley forniscono, comunque, il ritratto a
tutto tondo dell’artista modernista, allo stesso tempo bohémien e professore,
esteta e anti-esteta, ‘scholar’ e dilettante della cultura, poeta d’avanguardia e
classicista, artista esule e nazionalista il cui self-exile & una morte simbolica.
Mauberley ¢ una delle maschere di Pound e la sua storia ¢ il modo di leggere
le storia di quegli anni

It [Mauberley] is compact of the experience of a certain man in a certain

place at a certain time; and it is also a document of an epoch?’

Come diceva Remy de Gourmount

Il 'y a de livres que ceux ol un écrivain sest raconté lui-meme en
racontant les moeurs des ses contemporaines

Ma Mauberley & la maschera simbolista che Pound si toglie e che rifiuta,
ma che entra comunque nel ‘900. Mauberley come Prufrock ¢ I'artista lace-
rato, sensibile, che dubita di se stesso, isolato, cosciente dei limiti e dell’'im-
possibilita della sua arte, della fragilita e finitudine del suo canto effimero.

I, who being a poet only,

Can give you thee poor words only,
Add this one poor other tribute,
This thing men call immortality.*

I've nothing but songs to give you®

In “Envoi” Pound riafferma il suo credo in Beauty, la sua intenzione
di continuare lungo il sentiero di dedizione al lavoro del poeta “in the old
sense” nonostante la disillusione e la sconfitta.

Pound spesso si rivolge ai propri libri, alla propria poesia® o, ad altri
poeti, rivendicando un’affinita spirituale ed aristocratica.”* Anche il mondo
di Mauberley ¢ in qualche modo quello limitato e ristretto dell’arte e della
letteratura anche se Pound ha la necessita di uscirne. Se infatti Mauberley

5

7T.S.Erot introduzione a E.Pound, Selected Poems, London, Faber & Faber, 1959, p. 20

# In “Scriptor Ignotus”

4 In “Au Jardin”

% In “From Syria”, “Envoi”, “The Condolence”, “Further Instructions”, “It¢”, “Coda”, “Pax
Saturni”, “Commission”, “Salutation the Second”, “Salvationists”, “Ancora”, “Epilogue”.

°! In “Famam Librosque Cano”, “Prometheus”, “The Decadence”, “Purveyors General”, “The
Condolence”, “Dum Capitolium Scandet”, “The Rest”, “In Durance”, “The Garret”, “A Pact”
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¢ la maschera che Pound rinnega, la sua figura di artista non assurge a
paradigma dell’'uomo nuovo. La sua crisi ¢ la crisi di un mondo che sta
scomparendo assorbito dalla voracita e frenesia del mondo moderno, non
¢ la crisi dell'uomo occidentale, la crisi della condizione umana. Mauberley
¢ uno specchio nel quale non si vedono che profili sfuggenti. Come Pound
afferma in “The Flame”

If thou hast seen my shade sans character,

If thou hast seen that mirror of all moments,
That glass to all things that o’ershadow it,
Call not that mirror me, for I have slipped
Your grasp, I have eluded
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4.

EzrRA POUND E LA TRADIZIONE

[ poeti tendono a incarnarsi
dalla parte dell'oceano.

Harorp Broom

I 30 novembre 1911 Ezra Pound pubblica su New Age la sua versione
in standard literary English del poemetto anglosassone The Seafarer' come
esempio di “traduzione”, in apertura alla serie di articoli “I Gather the Limbs
of Osiris™. Al pari di Iside che raccoglie e ridona vita alle sparse membra
dilaniate di Osiride, contemporaneamente dio dei morti e dio della fertilita®,
Pound, raccogliendo e traducendo opere di autori poco noti, dimenticati
o appartenenti ad altre culture, intendeva far rinascere la poesia inglese ed
americana, reimmettendo nella ‘tradizione’ moderna quei componimenti-
reliquia, da 7he Seafarer alla poesia provenzale di Arnaut Daniel, che lui
riteneva necessari per generare il “nuovo” servendosene “come di rottami di
grandi naufragi.” Per Pound I'esercizio della traduzione ¢ sia apprendistato
sia raccolta di testi, “membra da far risorgere in un nuovo corpo linguistico.™

Linteresse che la critica ha riservato al Seafarer di Pound ¢ stato, di con-
seguenza, solitamente incentrato sul peso che il poemetto ha avuto nella sua
formazione, un momento di quello sforzo che Eliot ha definito un “synthetic
construction of a style of speech™; una ricerca che portera, com’¢ noto, a

! Poi anche in Rispostes (1912) e Cathay (1915). 1l Seafarer & per Pound un esempio di “interpreta-
tive translation”, cio¢ una traduzione critica di un testo “oscuro”, del quale tentare un’interpretazione
originale attraverso una “riscrittura” in cui “the ‘translater’ is definitely making a new poem”. E.Pound,
Literary Essays of Ezra Pound, T.S.Eliot (ed.), Londra, Faber and Faber, 1985 [1954].

2Orain E. Pound, Selected Prose. 1909-1965, W. Cookson (ed.), Londra, Faber and Faber, 1973.
Sono complessivamente dodici articoli pubblicati tra novembre 1911 e febbraio 1912. Si tratta di
una discussione metacritica sulla relazione tra poesia e traduzione, tra autore “sintomatico”’, cio¢
“a reflection of tendecies and modes of a time”, e “donativo”, ovverossia un autore che introduce
nell'arte “something which was not in the art of his predecessors.” Un saggio importante in cui Pound
per la prima volta cerca di sistematizzare e codificare la sua estetica e che prefigura la sua poetica
imagista nella cosiddetta estetica del “dettaglio luminoso”. Inoltre ¢ il primo tentativo di condensare
una guida alla cultura che poi si concretizzerd in ABC of Reading (1934) e Guide to Kulchur (1938).

3 Cfr. James G. FRAZER, I/ ramo d'oro, Torino, Boringhieri, 1987 [1922], pp.569-607.

“R. Bober, Introduzione a H. Blumenberg, Naufragio con spettatore, Bologna, Mulino, 1985, p. 7.

> C. Ricciaror, EIKONES, Napoli, Liguori, 1991, p. 20.

¢T.S. EL1oT (ed.), Introduzione a E. Pound, Selected Poems, Londra, Faber and Faber,1928, p.

71



dei frutti nel Canto I, in cui Pound trasmette Omero attraverso il ritmo,
I'uso del kenning e 'andamento allitterativo che qui ha appreso. Ad esempio
Hugh Kenner parla dell'interesse che Pound aveva

beyond philology, in how the bard breathed: in the gestures of tongue and
expulsions of breath that mimed, about A.D. 850, the emotions of exile.”

Senza dubbio I'intenzione di Pound di ‘break the pentameter’ (Canto 81)
lo porta ad interessarsi, traducendo 7he Seafarer, alla struttura allitterativa
anglosassone e ad una tecnica di traduzione e composizione basata sul ritmo
e la sonorita piuttosto che sul senso. A questo scopo Pound evita parole
e costruzioni di origine latina, usa consonanti dure e vocali scure. Inoltre
ricorre a termini desueti®, conia nomi composti’ e inverte il normale ordine
sintattico di interi versi,' allo scopo di creare calchi fonici degli originali."!
Per questo la sintassi a volte risulta tortuosa e contribuisce ad accentuare
laspetto enigmatico ma affascinante del componimento.

In questa sede, invece, mi soffermero sull'immagine del mare per la
presenza assidua e il significato metaforico che I'elemento marino assume
nella produzione poundiana.

Quando Pound traduce il Seafarer aveva gia composto altre poesie sul
tema del viaggio per mare. Le pili significative, “Purveyors General” (4 Quin-

12. In particolare Pound era interessato alla dimensione orale del poemetto anglosassone, tanto da
definirlo “an apology for speaking at all”, in E.Pound, Literary Essays, op. cit., p. 64.

7 H. KENNER, The Pound Era, Londra, Faber and Faber, 1972, p. 484.

8 Quelli che seguono sono esempi di calchi linguistici “fedeli”, ovverosia, termini che tentano di
riprodurre il senso e il suono dell’originale (il numero si riferisce al verso): reckon (1), tossed (8), on
carth then (32), moanath (36), given his good (40), admonisheth (50), summerward (54), brestlock
(58), earth’s shelter (61). Ma sono anche presenti calchi linguistici “infedeli”, cio¢, termini simili nel
suono ma non nel significato: stern(23), burghers (28, 55), streams (34), sorrow (42), longing (47),
berries (48), tide go (69), twain (69), Daring Ado (76), life-blast (79), earthen riches (81), waneth
(87), watch (87), blade is laid low (88).

9 Pounp li conia seguendo la tecnica anglosassone del kenning. Ad esempio: mere-weary (12);
hail-scur (17); salt-wavy (35); flesh-cover (54); whale-path (63); earth-weal (67); sword-hate (70). Il
kenning, come 'epiteto omerico, ¢ una sorta di rebus, di riddle in cui, secondo K. Kerenyi, sopravvive
il mitologema del labirinto. Cfr K. Kerenyi, Ne/ Labirinto, Torino, Boringhieri, 1983, p.67. Nell’ Exeter
Book, il volume che contiene The Seafarer, il gioco dell’enigma, dell’allegoria, della soluzione ardi-
mentosa ¢ presente anche nei 95 riddles che hanno un carattere labirintico per le circumlocuzioni
linguistiche su cui sono basati e che per metonimia indicano i limiti della conoscenza umana.

1 Ad esempio cfr. 4,7, 9, 12, 17.

" PounD non vuole solo rendere il senso dell’anglosassone, ma piuttosto intende ricreare I'espe-
rienza di lettura dell’ Old English per mezzo di una sorta di ‘phonetic simulacrum’ (M. Alexander, Old
English Literature, Londra, MacMillan, 1983, p. 117). Da qui la resa che pu risultare mimetica di
‘wrecan’ (1), ‘monath’ (36), ‘byrig’ (48) ed ‘englum’ (79) o di versi come 87-8 che sono stati consi-
derati errori marchiani dai filologi.
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zaine for This Yule, 1908), “At the Heart o’ Me” (Personae, 1909), e “Guido
Invites You Thus” (Exultations, 1909), presentano il contrasto tra “the lonely
ones” che prendono il mare aperto e “the home-stayers” che godono in “ease
and peace” di quello che viene portato a terra dagli “approvigionatori”, cioe
da quegli artisti che pur soffrendo, cercano “new things/and quaint tales”,
“new mysteries/new songs”.'> Il poeta, l'artista ¢ un esiliato, un ouzcast
che non si adatta al mondo in cui vive, ma accetta 'isolamento e l'ostilita
del mondo come un sacrificio per la sopravvivenza dell’arte. I “Purveyors
General” sono gli artisti che si avventurano nei “windy” e “farther seas”,
affrontando viaggi difficoltosi (“We, that through chaos have hurled/Our
souls riven and burning”), spingendosi sempre a largo, pur nella sofferenza
(drinking the utmost lees/Of the world’s wine and sorrowing”) e avventu-
randosi in luoghi sconosciuti alle mappe convenzionali (“Out of all lands
and realms/of the infinite”).

In tutte queste poesie sembra che Pound abbia in mente il mondo degli
antichi navigatori nordici, e la terra da cui salpano i suoi poeti sembra essere
la “Middangeard” anglosassone, che infatti appare esplicitamente citata in
“At the Heart of Me”. In Beowulfla middangeard & la terra di mezzo, o pit
letteralmente “the enclosure in the middle” circondata dal mare, swa hit
waeter bebugeth. Come suggerisce M. Alexander:

The traditional vocabulary and formulas of poetry suggested that mid-
dangeard was felt to be laterally enclosed by the sea and that man’s life
was temporally enclosed by an unknown before and after, also symbo-

lised by the seas [...] by the darkness of night and storm surrounding
the feast of life."

Approdato, quindi, al Seafarer, da tempo presente nella sua mente, anche
Pound ne tenta un’interpretazione personale. La sua traduzione ¢ presentata
come illustrazione di “The New Method” in scholarship, e ad essa Pound
aggiunge una “Philological Note” in cui afferma di credere all’esistenza
di un testo originale, successivamente rivisto e ampliato, e che risulta ora
“rather confused” in quanto

fell into the hands of a monk with literary ambitions, who filled in the
gaps with his own guesses and ‘improvements’.

12 Anche in “Revolt” (Personae, 1909) Pound, pur non parlando esplicitamente di mare e na-
vigatori, implicitamente sembra riferirsi a quello stato d’animo, a quella necessita di esplorazione e
conoscenza, quando parla di “great deeds, strong men, hearts hot, thoughts mighty”.

'3 M. ALEXANDER, 0p. cit., pp. 7-8.
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A seguito di cid Pound manipola chiaramente il testo'* che considera
un “frammento del poema originale”. Omette la sezione omiletica inter-
pretandola come aggiunta successiva; esclude tutti i riferimenti cristiani di
cui il pitt clamoroso ¢ la resa di ‘englum’ con ‘English’ (78) piuttosto che
con ‘angels’; ignora anche i riferimenti a Dio e al diavolo (43, 65, 76-7),
e divide il poemetto in tre parti: “The Trials of the Sea”, “Its Lure”, “The
Lament for the Age”.

Apportando tali varianti, Pound ¢ meno trasgressivo di quanto si possa
pensare, dato che cerca di ricostruire un testo che nel pericoloso e solitario
viaggio per mare' vede I'antica eroica determinazione di raggiungere con la
gloria una sorta di immortalitd. Come il Wanderer anche il Seafarer & “sick
at heart”, ed affronta “ice-cold waters” che sono “the ways of exile”. Anche
lui soffre per gli “old griefs in his mind/Cold slaughters” e per “the death
of dear kinsmen”, la perdita dei compagni. Mare, quindi, come luogo del
sublime, teatro di azioni eroiche e pericolose. Invece, il testo che Pound
traduce, la versione “canonica” del Seafarer a cui tutti facciamo riferimento,
¢ dal poeta americano considerata solo una reinterpretazione cristiana, una
manipolazione che ne fa un lamento sulla transitorieta della vita e la cadu-
cita della gloria, per cui l'esilio in mare, ¢ una forma di ascesi volontaria,
un pellegrinaggio spirituale verso Dio. Pound, dunque, tenta di ricatturare
quello che considera lo spirito originario del poemetto, improntando una
lettura secolarizzata e, soprattutto, rileggendo 7he Seafarer attraverso la
letteratura medievale e Dante. E nel Medioevo che, riprendendo gli esempi
latini, la nave torna ad essere prepotentemente metafora dell’attivita poetica
(“la navicella del mio ingegno” Purg. I, 2) e lo scrittore il marinaio che solca
mari sconosciuti.'®

In “Guido Invites You Thus”, Pound, riferendosi ad un sonetto di Dante,
scrive:

4 Anche per Pound “il poeta deve misinterpretare il padre, con quel cruciale atto di mispresa
che ¢ la riscrittura del padre”, H. Bloom, Una mappa della dislettura, Milano, Spirali, 1988, p. 26.

15 1l mare nordico ¢ chiaramente un'immagine di solitudine. La middangeard anglosassone &
interamente circondata dal mare, isolata e completamente chiusa in sé. Al contrario, il Mediterra-
neo, per la sua configurazione geografica, ¢ un mare che “penetra” all'interno del continente euro-
peo formando profonde insenature ¢ penisole e trasformando I'elemento separatore in portatore di
uniformiti e unione. Per Pound il Mediterraneo ¢ infatti metafora della diffusione della cultura: “Tt
is the natural spreading ripple that moves from the civilized Mediterranean centre out through the
half-civilized and into the barbarous peoples.” In Literary Essays, op. cit. p. 35.

16 Cfr. E.R. Curttus, Letteratura europea ¢ Medioevo latino, Firenze, La Nuova Italia, 1992
[1948]; Idem, Studi di letteratura europea, Bologna, Mulino, 1963 [1950]; A. Battistini, “L'Universo
che si squaderna: cosmo e simbologia del libro”, in E. Raimondi (ed.), Letture Classensi, vol. XV,
Ravenna, Longo, 1986.
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Mine is the ship and thine the merchandise
All the blind earth knows not th’emprise

un altro chiaro richiamo all’arte poetica.

Certo, filologicamente dissacranti appaiono i tagli, I'indifferenza all’in-
tegrit del testo ed anche 'uso di un anacronistico ‘burghers’ (28, 55) cosi
che il Seafarer appare non solo non-cristiano, ma anche anti-borghese ed
il suo originale sentimento d’invidia nei confronti di chi “resta a terra” si
muta in disprezzo per i philistines, i landlubbers dell'anima. La versione di
Pound ¢ dunque un richiamo ad una vita dura, eroica e solitaria, una ricerca
che, sebbene disperata e in definitiva effimera, “Earthly glory ageth and
seareth”, ¢ da preferire a “this dead life/On loan and on land”, una esistenza
confortevole ma vuota trascorsa in una epoca non-eroica, borghese. Pound
ci sta dunque parlando di qualcosa che gli stava molto a cuore. Non per
nulla Pound considerava 7he Seafarer, The Exiles Letter e il Propertius sue
“major personae” e definiva le traduzioni contenute in Personae non altro
“but more elaborate masks”!”.

The Seafarer, dunque, ¢ una maschera che, se da una parte ¢ collegata alla
sua vita'®, & soprattutto connessa a Pound in quanto poeta moderno. Il mare
nordico dalle acque plumbee e gelide, come il sacrificio e il pesante lavoro del
marinaio sono, cio¢, metafora del duro mestiere di poeta in quanto miglior
fabbro. In “Epilogue”, una poesia del 1912, Pound si identifica chiaramente
con il Seafarer e con i marinai di “Purveyors General”:

I bring you my spoils, my nation,
I, who went out in exile,
Am returned to thee with gifts.

I, who have laboured long in the tombs,
And come back therefrom with riches.

Behold my spices and robes, my nation,
My gifts of Tyre.

Inoltre sia il Seafarer che il Wanderer hanno la stessa vitalita robusta di

7 1n “Vorticism”, Fortnightly Review, sett. 1914, ora in Gaudier-Brezska a memoir, New York, A
New Directions Book, 1970, p. 85.

'8 Pound stesso ¢ stato un “man faring needy” dalla Pensilvenia a Venezia, da Kensington a Ra-
pallo. Attraverso il Seafarer Pound riviveva anche le emozioni del suo esilio giovanile.
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altri poeti protagonisti di poesie poundiane, da Villon a Bertran de Born,
da Pierre Vidal a Arnaut Daniel. Sono tutti degli esiliati, e in particolare il
Seafarer, nel soffrire 'esilio di un viaggio in mare, ¢ anche spiritualmente
imparentato alla figura di Ulisse". Pound stabilisce chiaramente un rapporto
tra il Seafarer e I'eroe omerico quando in “The Constant Preaching to the
Mob” parla del Seafarer i cui versi “alone in the works of our forbears are
fit to compare with Homer™*.

Pound era affascinato da una figura e da un tema che articolava il suo stesso
caso, e che trovera espressione in Mauberley e nei Cantos, opere incentrate sul
tema del guest di Ulisse. Difatti in Mauberley, Pound ci parla nuovamente di
viaggio in un mare periglioso. Anche qui la sua voce e la sua figura si confondono
con quella di Ulisse. Il poemetto poundiano parla di un impossibile 7oszos e le
membra dilaniate della tradizione, i “chopped seas” di “E.P. Ode pour 'election
de son sepulchre”, rimangono disgiunte, mute e senza connessione: “Ghosts
move about me/Patched with histories [...] And I have many fragments, less
worth? Less worth?” dird Pound nei 7%ree Cantos. In questo senso Mauberley &
un guest fallito perche invece di “navigare” Mauberley/Pound sembra fermarsi
sull'isola di Circe?!, o rimanere ammaliato dal canto delle sirene.

He fished by obstinate isles;
Observed the elegance of Circe’s hair
Rather than the mottoes on sun-dials.

Sono molte le immagini marine presenti, non solo visive, ma anche udi-
tive. In particolare quella magnifica ossessione che Pound aveva di riuscire a
rendere in inglese un noto verso omerico di cui I'affascinava il ritmo e la sottile
onomatopea e al quale pili volte nella sua carriera si riferi. In una lettera scrive:

Para thina poluphloisboio thalasses: the turn of the wave and the scut-
ter of receiding pebbles. Year’s work to get that. Best I have been able
to do is cross cut in Mauberley, led up to:

... imaginary

Audition of the phantasmal sea-surge

1 Sul tema del viaggio e sulla figura di Ulisse cfr. W.B. Stanford, The Ulysses Theme, Oxford,
1954; G. CHiarini, Odisseo: il labirinto marino, Roma, Kepos Ed., 1991; B. Andreae, Limmagine
di Ulisse, Torino, Einaudi, 1983 [1982]; P. Boitani, Lombra di Ulisse, Bologna, Mulino, 1992;
E.J. Leed, La mente del viaggiatore, Bologna, Mulino, 1992; P. Scarpi, La fuga e il ritorno. Storia e
mitologia del viaggio, Venezia, Marsilio, 1992.

2 Poetry, giugno 1916, ora in Literary Essays, op. cit. p. 64.

2! Al pari di Proteo, Circe ¢ una figura di metamorfosi. Ma mentre Proteo opera la trasformazione
su di sé (la tradizione che si rinnova), Circe agisce sugli altri (la tradizione che paralizza).
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which is totally different, and a different movement of the water, and
inferior.?

Anche i Cantos si aprono su un’immagine marina e su quella figura
che nella cultura occidentale ¢ legata in modo indissolubile al mare: Ulis-
se. Anche nel Canto I Odisseo e i suoi compagni “Heavy with weeping”
compiono un tenebroso viaggio per mare ai limiti estremi della terra che
deve essere compiuto per incontrare Tiresia. Pound associa Odisseo, questo
“man of ill star” al Seafarer, non solo per il ritmo che usa, ma anche per la
cupa solitudine che pervade i due componimenti. Al pari del Seafarer, che
traversa “the salt-wavy tumult” da solo, e “knows gone companions,/Lordly
men, are to earth o’ergiven”, cosi Ulisse, per la perdita dei suoi compagni,
ritornera “over dark seas,/Lose of all companions.”

La solitudine ¢ il destino di entrambi, ma anche di Pound a cui accadra
di perdere molti compagni di viaggio: “There died a myriad,/ And of the
best, among them”. E una chiara identificazione Pound la stabilisce quando
nei Pisan Cantos citera per esteso il verso 94 di The Seafarer “Lordly men,
are to earth oergiven” riferendosi in questo modo ai suoi perduti amici.
Il Seafarer e Ulisse non sono, dunque, altro che ritratti di Pound e, pit in
generale, del poeta moderno. Sin dall’inizio, nei suoi saggi e articoli, Pound
paragona il poeta sperimentale ad un Ulisse che si avventura nell’ unknown,
a un Seafarer che tenta alchimie linguistiche o inventa nuovi procedimenti.
Per questo nei Pisan Cantos dira: “Odysseus the name of my family”, acco-
gliendo in tale comunita chi potesse essere considerato inventore o maestro.

Pound, dunque, come un Ulisse scopritore di mondi nuovi, senza tema
di naufragare si lancia nella vasta e infinita distesa d’acqua, prende il mare
aperto. Per lui il mare ¢ l'arte senza tempo,” una dimensione ideale che
gli permette di solcare i mari della cultura dalla poesia provenzale a quella
italiana medievale, da quella anglosassone a quella cinese. In questa “pe-
renne aspirazione a un territorio pitt in 14”** in questo desiderio del mare
pilt avanti (“yet longing comes upon him to fare forth on the water”), c’¢
tutta 'americanita di Pound. Il suo andare per mare & superare il confine, la
frontiera, ¢ il suo MAKE IT NEW in cui il passato guida il presente e prefigura
il futuro di un Rinascimento Americano.

?2 Lettera del 23 maggio 1935 a W.H.D. Rouse in E. Pound, Selected Letters. 1907-1941, D.D.
Paige (ed.), Londra, Faber and Faber, 1971 [1950], pp. 274-5.

% In Mauberley (“The Age Demanded”) questa connessione tra mare e arte sembra confermata
da “artist’s surge” che rima con “sea-surge”.

2 G. CAMBON, La lotta con Proteo, Milano, Bompiani, 1963, pp. 246-7.
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Nella metafora marina si prefigura tutta la distanza che separa Pound
e il Modernismo da Wordsworth e il Romanticismo. Il poeta di Cocker-
mouth all’inizio della sua poderosa e affascinante autobiografia in versi 7he
Prelude, scrive:

Enough that I am free; for months to come

May dedicate myself to chosen tasks;

May quit the tiresome sea and dwell on shore,

If not a settler on the soil, at least

to drink wild water, and to pluck green herbs,

And gather fruits fresh from their native tree. (The Prelude I, 33-39)

E un'immagine, quella del rifiuto del mare nordico, tempestoso, coperto
di ghiacci e di nebbia®, che usa anche Kant nella Critica della ragion pura.
Anche il filosofo di Kénigsberg preferisce il terreno solido ai pericoli dei
viaggi in mare:

questa terra & un’isola, chiusa dalla stessa natura entro confini immutabili.
F la terra della verita (nome allettatore!), circondata da un vasto oceano
tempestoso, impero proprio dell'apparenza, dove nebbie grosse e ghiacci,
prossimi a liquefarsi, danno ad ogni istante I'illusione di nuove terre, ¢,
incessantemente ingannando con vane speranze il navigatore errabondo
in cerca di nuove scoperte, lo traggono in avventure, alle quali egli non
sa mai sottrarsi, e delle quali non pud mai venire a capo. Ma, prima di
affidarci a questo mare [...] sara utile che prima diamo uno sguardo alla
carta della regione, che vogliamo abbandonare, e chiederci anzitutto
se non potessimo in ogni caso star contenti a cid che essa contiene.?

Questo atteggiamento presuppone un atto creativo diametralmente op-
posto a quello modernista. Il desiderio di terraferma, anche se non il radica-
mento in un luogo preciso, identifica I'arte con qualcosa di piti prontamente
accessibile, con il mondo fenomenico, il proprio campo dell’esperienza,

» Se nell'immaginario collettivo I'acqua ¢ il simbolo della dinamica della vita, in quanto meta-
fora della rinascita e della metamorfosi, il mare in perenne movimento rappresenta la transitorieta,
I'incostanza, 'incertezza, 'apparenza, il dubbio. La qualita fluida e proteiforme dell’elemento marino
¢ l'ignoto, l'illusione, il limite, una incombente minaccia di morte. Come scrive J. Michelet, la pri-
ma impressione che si ha del mare “Cest la crainte. Leau, pour tout étre terrestre, est I'elément non
respirable, elément de 'asphyxie. Barritre fatale, éternelle, qui sépare irremédiablement les deux
mondes” (La Mer, Parigi, Hachette, 1861, p. 3). Sulla simbologia dell'acqua cfr. G. Bachelard, Leau
et les Réves, Parigi, Corti, 1942.

% 1. Kanr, Critica della ragion pura, trad. it. G. Gentile e G. Lombardo-Radice, Bari, Laterza,
1981, p. 243.
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“lo spontaneo traboccare di forti emozioni””. Lisola dai confini precisi e
immutabili, ¢ “'umile terreno dell’esperienza e del senso comune [...] il
posto a noi assegnato, dal quale mai ci allontaniamo impunemente e che
racchiude anche tutto cid che puo soddisfarci”.?® Non ¢ ricerca rischiosa
e dolorosa, ma ¢ discernimento tra quanto ¢ disponibile. Al centro di tale
atteggiamento c’¢ l'artista ed il suo sguardo, il poeta e la kantiana “fertile
bassura dell’esperienza™. Wordsworth non ¢ interessato alla scoperta di una
terra incognita, ma all’esame di quella gia nota non completamente conosciu-
ta e che prende significato lungo il suo sguardo, all'interno del suo occhio.

Al centro dell’arte modernista, invece, ¢’¢ I'ignoto, il linguaggio e il pro-
cesso creativo che rischia sempre di naufragare. E una posizione simile a
quella di Hegel per il quale il mare induce alla temerarieta e al superamento
dei confini visibili.

1l mare costituisce in genere il fondamento di un proprio modo di vive-
re. Lelemento indeterminato ci da la rappresentazione dell’illimitato e
dell'infinito, e in quanto 'uomo ha il senso di questo infinito, ci6 gli da
coraggio a superare quel che ¢ limitato. Il mare ¢ esso stesso sconfinato
e non sopporta nessuna pacifica limitazione. [...] La terra, la pianura,
fissa 'uomo al terreno; egli & cosi sottoposto a un’infinita quantita di
vincoli. Ma il mare lo spinge oltre questo ambito limitato. Il mare
suscita il coraggio; invita 'uomo alla conquista, alla rapina [...] Il mare
suscita 'astuzia, poiché 'uvomo deve qui lottare con un elemento che
sembra sottomettersi pacificamente a tutto, si adatta a tutte le forme ed
¢ perd cosl distruttivo [...] A tale inganno e a tale violenza 'uomo, aes
triplex circa pectus, contrappone solamente un semplice pezzo di legno,
vi sale affidandosi aolo al suo coraggio e alla sua presenza di spirito, e
passa cosi da una base solida a qualcosa di instabile, portando con sé il
proprio suolo.?!

Un’esperienza estrema in cui il poeta si spinge fin oltre i confini della pro-

# Mi riferisco qui in particolare a Wordsworth che ¢ il poeta romantico che pit degli altri rimarra
a terra. B lui il poeta delle cose concrete, del linguaggio comune, della estesa metafora sulla “vita
umile e rurale” presente nella prefazione a Lyrical Ballads. Coleridge, invece, usera metafore marine
e si inoltrerd in mare aperto, come ricerca di una dimensione visionaria oltre il sensibile, e come
percorso archetipico di rinascita alla ricerca estrema del senso. Cfr. M. Bodkin, Archetypal Patterns
in Poetry, Londra, O.U.P, 1934.

2 1. KaNT, [ sogni di un visionario spiegati con i sogni della metafisica, trad. it. M. Venturini,
Milano, Rizzoli, 1982, p. 159.

» 1. KaNT, Prolegomena ad ogni futura metafisica, Bari, Laterza 1982, p.373.

30 Sul tema del naufragio cfr.: H. Blumenberg, Naufragio con spettatore, op. cit.; Idem, Lansia
st specchia sul fondo, Bologna, il Mulino, 1989 [1987]; Di Maio, Naufragi, Napoli, Guerini, 1992.

31 G.W.E HEGEL, Lezioni sulla filosofia della storia, in P. Rossi (ed.), Storia universale e geografia
in Hegel, Firenze, Sansoni, 1975, pp. 72-3.
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pria soggettivitd. Per Pound non si tratta certo di intraprendere una ricerca
metafisica, cosa che invece Eliot com’¢ noto effettuerd, ma una esplorazione
che pill concretamente prevede un viaggio nel mare della cultura, dei poeti
e degli artisti passati, seguendo un percorso che non ¢ mai stato effettuato
prima, e che comporta la rinuncia alla propria soggettivita di artista, quella
che Calvino definiva “la perdita dell’io, la calata nel mare dell’oggettivita
indifferenziata”.

Larte ¢ dunque il risultato supremo, la cosa perfettamente compiuta
che richiede sofferenza e uno sforzo straordinario®®, “Great art does not
depend upon comfort, it does not depend upon the support of riches™*, e
Iartista ¢ 'uomo che

hurling himself at an indomitable chaos, and yanking and hauling as
much of it as possible into some sort of order (or beauty), aware of it

both as chaos and as potential.”

L“indomabile caos” di cui parla Pound ¢ chiaramente un'immagine
marina e il mare, nella sua qualita proteiforme e metamorfica - Pound par-
la di caos e potenzialita - ¢ l'arte stessa, ¢ “il mare della poesia, dei poemi
gia scritti” come li definisce Bloom®, in cui il navigare ¢ un “sailing after
knowledge”. E quell’arte che Pound, come un moderno Ulisse, stava cercan-
do di ridisegnare, tracciando, sulla superficie non segnata delle acque, dei
percorsi nuovi ripercorrendo e rinnovando quelli passati. E un itinerario e
un tema di cui Ulisse & il prototipo. E un’arte che & nel tempo e nella storia
in quanto dimensioni eterne e circolari, e raffigurata dal mare che circonda
la terra cosi come 'eternita circonda il tempo cronologico, di cui scrivera

Eliot in “Dry Salvages”:

We cannot think of a time that is oceanless
Or of an ocean not littered with wastage

La circolarita del tempo, una dimensione che risulta essere contempo-
raneamente distruttiva e feconda, rende anche il viaggio un eterno partire
e raggiungere luoghi gia noti che conosceremo, pero, per la prima volta:

32 1. Cavino, “Il mare dell'oggetivitd”, I/ Menabo di letteratura, n. 2, 1960, ora in Una pietra
sopra, Milano, Mondadori, 1995, p. 48.

33 Pound definira i Cantos “the record of a personal struggle”, in Guide to Kulchur, Londra, Peter
Owen, 1966, p. 135.

3 E. Pounp, Literary Essays, op. cit., p. 221.

3 [bidem, p. 396.

3¢ H. BLoom’ op. cit., p. 24.
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we shall not cease from exploration
And the end of all our exploring

will be to arrive where we started
And know the place for the first time.

La metafora marina ¢ ora completa. Il mare ¢ 'immagine dell’arte e dell’e-
terno, quindi di un’arte eterna capace di rigenerarsi, cio¢ della tradizione.
Per Pound, ciog, la letteratura ha le stesse qualita proteiformi dell’acqua, ¢
“una cosa viva, capace di continue trasformazioni e rinascite.”” Il poeta si
inoltra e naviga in questo mare secondo un percorso chiaramente labirin-
tico®® in quanto ripercorre e rigenera le rotte dell’arte e del pensiero che si
erano perdute, e rivisita i luoghi della tradizione come fosse la prima volta.
E un’arte che per la sua progettualitd, potenzialitd e carica utopica appare
subito come un’arte di ricerca, sperimentale, che assume in Pound e nell’arte
moderna,sia modernista che d’avanguardia, le forme di un labirinto® per il
suo voler tracciare percorsi impensabili, effimeri, in cui andare avanti vuol
dire anche volgersi indietro, un itinerario di faticoso percorrimento e di
difficile lettura, complesso, tortuoso, impossibile. Un’arte labirintica, come
unione di caos, ordine e potenzialitd®’, in cui l'artista/Ulisse si inoltra nel
tentativo di raggiungere “his true Penelope”, come Pound dir in Mauberley.

Secondo Rosenstiehl, uno dei piti noti labirintologi moderni, il ricorso al
labirinto e I'inoltrarsi nel 7aze sono motivati dal fascino tutto intellettuale
di un invito a entrare, a iniziare un’esplorazione*' che subito si nega e che
negandosi perpetua il suo fascino. A cid si oppone 'acume e 'arguzia della

7 E. Pounp, “Patria Mia” [1913], in Opere scelte, Milano, Mondadori, 1985, p. 1331.

3811 labirinto ¢ connesso al tempo in quanto esprime la volonta di raffigurare e di abbracciare
I'infinito, eterno sotto i due aspetti di spirale, come infinito perpetuamente in divenire, ¢ treccia,
tempo come eterno ritorno.

39 Nell’antichita il labirinto era connesso al mare, ai marinai e alla navigazione, come dimostrano
il ritrovamento di molti labirint situati in prossimita di coste o di arenili, spesso su isole, i cosiddetti
Trojaburg. Sulla simbologia del labirinto: W.H. Matthews, Mazes and Labyrinths, Londra, Longmans,
Green and Co., 1922; Cagiano de Azevedo, Saggi sul labirinto, Milano, 1958; . Santarcangeli, 7/
libro dei Labirinti, Firenze, Vallecchi, 1967; K. Kerényi, Nel labirinto, Torino, Boringhieri, 1983
[1966]; J.C. Lambert, Mazes and Labyrinths of the World, Londra, 1976; G.R. Hocke, 1/ mondo come
labirinto, Roma, Theoria, 1989 [1977]; P. Rosenstiehl, voce “Labirinto” dell’ Enciclopedia Einaudi
vol. 8, Torino, Einaudi, 1979; H. Kern, Labirinti, Milano, Feltrinelli, 1981.

0 Per il rapporto tra ordine e caos cfr. R. Arnheim, Entropia e arte, Torino, Einaudi, 1989 [1971];
L. Prigogine e I. Stenghers, La nuova alleanza, Torino, Einaudi, 19815 AA.VV., La sfida della comples-
sitar, Milano, Feltrinelli, 1985; 1. Prigogine, Le leggi del cavs, Bari, Laterza, 1993.

4 Op. cit., p. 8. Come il fascino del temuto viaggio per mare ¢ alimentato dal desiderio di sco-
perte, cosi chi penetra nel labirinto, pur temendolo, desidera entrarvi. E un desiderio di conoscenza
che nel suo Seafarer Pound traduce nei versi “The far folkland flood-beyond” (33-38) che trasforma
l'originale lettura allegorica - il riferimento ¢ al Paradiso -, in un desiderio di visitare lidi stranieri.
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ragione che tenta di trovare un ordine nella caotica inestricabilita di corridoi
ed incroci, anche se inoltrarsi nel labirinto comporta la perdita di una visione
globale della realta. Colui che entra nel labirinto ¢ “ridotto a esplorare senza
mappa e a vista d occhio”®, & impossibilitato a disegnare la topografia del
luogo in quanto il frammento, sempre uguale ma sempre diverso, che si trova
a percorrere, non gli permette una visione globale che gli faccia rintracciare
ordine nel caos metamorfico in cui si trova. Ma ¢ proprio grazie a questa
visione “miope” della rete, come la definisce Rosenstiehl, ovverossia una
visione parziale e locale degli incroci, che pud avvenire lo “scambio locale
dei segnali che sono sufficienti a dare coerenza a un tutto.”*

I Cantos saranno proprio un’esplorazione senza mappa, un viaggio nel
mare della tradizione e della storia, un “temerario navigare” nell’“invisibile
labirinto del tempo™* e della memoria. Un epico e metaforico nostos che
non significa tornare sulle proprie posizioni ma vuol dire trasformare ogni
strada conosciuta in un percorso nuovo, ogni luogo familiare in un’avventu-
ra: “non sa andare avanti chi non sa guardare all'indietro, verso il passato™,
MAKE IT NEW.

Nei Cantos il mare riappare improvvisamente e ne diviene uno dei motivi
dominanti, uno dei simboli unificanti:

i grandi versi dei primi Cantos sono invero I'annuncio di questa grande
Odissea del poeta nello spazio letterario, di questa suprema esplorazione®

E proprio quel mare di cui si & detto: metamorfico e caotico, entita allo
stesso tempo distruttiva, feconda e conservatrice.

Come Ulisse, Pound nel Canto I tornava da una guerra, e come il Seafarer,
il Canto I ¢ una traduzione, la versione poundiana del libro XI dell’Odissea,
non dell’originale omerico ma della traduzione di Andreas Divus (1538).

2P ROSENSTIEHL, gp. cit., p. 8. Anche qui la distanza da Kant e dal Romanticismo si evidenzia a
livello delle metafore. Lunica navigazione possibile in Kant ¢ quella costiera, con I'esortazione a non
oltrepassare il “nihil ulterius alle colonne d’Ercole che la natura stessa ha poste, per far continuare il
viaggio della nostra ragione fin dove giungono, procedendo continue, quelle coste dell’esperienza,
che noi non possiamo abbandonare senza avventurarci in un oceano senza rive” I. Kant, Critica della
ragion pura, op.cit. p. 702-703.

# P ROSENSTIEHL, 0p. cit., p. 27. Cfr. anche la voce “Locale/Globale” di J. Petitot nell’ Enciclo-
pedia Einaudi, vol. 8.

#].L.Boraes, Finzioni, Milano, Mondadori, 1980, p.75. Pound in una lettera del febbraio 1939
a H. Creekmore scrive: “As for the form of the Cantos: All I can say or pray is: wait till i¢’s there [...]
I haven’t an Aquinas-map” in E. Pound, Selected Letters, op. cit., p. 323.

“ F. ReLLa, Metamorfosi, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 60.

“ A. LomBARDO, “Pound e il sogno dell’artista americano”, in R. Mamoli Zorzi (ed.), Ezra Pound

a Venezia, Firenza, Olschki, 1985, p. 277.
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In modo significativo i Cantos iniziano con la nekuia - la discesa nell’Ade, il
mondo delle ombre e della morte. E I'inizio di un percorso verso il centro,
il “locus absconditus”, metafora di una esperienza iniziatica?’, una morte
simbolica che preannuncia una rinascita. Dopo la fase di esplorazione e di
sperimentazione era necessario confrontarsi con I'esperienza estrema in cui
il poeta e la sua poesia devono morire a se stessi per potersi rinnovare. Il
Canto I ¢ illuogo, la caverna dove il testo omerico muore a se stesso, tributo
necessario per rinascere a nuove forme poetiche, ¢ il mondo sotterraneo che
assorbe e divora le forme solo per dotarle di una nuova vita, eternamente
feconda.

I ritmi e le sonorita del Seafarer ben si adattano al rigore e alla desolazione
dell’inferno. La discesa nel mondo dei morti ¢ il tema centrale collegato perd
alla tradizione metamorfica insita nella successione Omero-Divus-Pound.
La traduzione, cosi come il sacrificio di sangue compiuto da Ulisse che lo
mettera in contatto con i morti - cio¢ con il passato che puo ancora parlare
- ci immette nel regno senza tempo del mito, in quanto mostra Omero e il
Seafarer ancora vivi e rinnovati nel presente. Usando la traduzione di una
traduzione, “knowledge a shade of a shade” dira Pound nel Canto 47, il poeta
rende contemporanei, con un gioco di specchi arguto e dal sapore barocco,
diversi periodi storici e luoghi geografici: la Grecia di Omero, 'Inghilterra
anglosassone, I'Italia rinascimentale di Andrea Divus, 'Europa moderna.

La nekuia & dunque una chiara metafora del pellegrinaggio poundiano, ed
anche moderno, presso le antiche tradizioni letterarie e culturali europee - “I,
who have laboured long in the tombs” aveva scritto Pound in “Epilogue”. Il
“So that:” che conclude il Canto I introduce il resto del poema indicando
che gli episodi successivi sono in qualche modo riconducibili al desiderio
di Pound/Ulisse di inoltrarsi in quello che ¢ divenuto un mare tenebrarum.

Simbolicamente ’Ade ¢ una forma labirintica®®, un luogo “donde non
esce pill chi vi ¢ entrato”. Ulisse, invece, I'eroe della continuita e della me-
tamorfosi, come lo definisce Elias Canetti, entra nel labirinto® e ne esce
per percorrerne un altro, quello che dopo viaggi infiniti, anch’essi appa-
rentemente senza fine, lo condurra ad Itaca. Ma la discesa nell’Ade & anche

47 Sulla simbologia del centro cfr. M. Eliade, Immagini e simboli, Milano, Jaka Book, 1980
[1952]; R. Guenon, Simboli della scienza sacra, Milano, Adelphi, 1975 [1962]. Sul significato del
centro nell’arte cfr. H. Sedlmayr, Perdita del centro, Roma, Borla, 1984 [1948]; R. Arnheim, Potere
del centro, Torino, Einaudi, 1984.

# 11 disegno labirintico ha un significato psicagogico. Raffigura 'immortalita, perché ¢ la rap-
presentazione archetipica del lungo viaggio delle anime dei morti.

# Sul viaggio di Ulisse come percorso labirintico cfr. G. Chiarini, op. cit.
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metafora di un processo di iniziazione, un arduo viaggio conoscitivo che
simbolicamente prende, nuovamente, le forme di un percorso labirintico.

C’¢ nel labirinto I'idea del ‘viaggio’, sotto 'aspetto in cui essa ¢ assimilata
alle prove stesse®

Se'immagine del viaggio costituisce una rappresentazione primaria della
vita e del suo costante procedere, il labirinto ¢ al contrario un viaggiare
impedito, un cammino lungo e pericoloso, provvisto di biforcazioni dove
simpone una scelta, e quindi il rischio di sbagliare, di perdersi, di morire.
Solo la strada pili lunga e difficile porta alla conoscenza. Ma, nonostante il
pericolo, per colui che riesce a guadagnare I'uscita passando per la camera
della metamorfosi, quello labirintico ¢ sempre un cammino di vita e di
rinascita.

I Cantos volevano essere proprio questo: un poema epico che include la
storia, un viaggio per mare che segua i meandri del tempo e della tradizio-
ne per una nuova interpretazione e conoscenza del moderno. Il principio
organizzativo ¢ 'idea di metamorfosi, del ritorno ciclico di ideali, avversati
dalla violenza del tempo o dall’iniquith umana, che se abbandonati vengono
poi recuperati e modificati in altri luoghi, in altre circostanze. E il ricono-
scimento di cicli vitali, della distruzione e dalla rinascita di civiltd, il cui
simbolo ¢ la resurrezione di mitiche citta, Ecbatan, Wagadu, Itaca, simboli
dei valori perduti e poi riconquistati.

E una navigazione a vista, un itinerario che non segue I'ordinato schema
dantesco dei regni dell’aldila, “Stage set a la Dante is #or modern truth™',
ma ¢ simile al periplum omerico, drammaticamente soggetto a digressioni,
naufragi e imposizioni del caso che ne rendono difficile il cammino e incerta
la meta. E un percorso che pud apparire incomprensibile se riferito ad una
mappa, ma appare chiaro a chi ¢ abituato a “navigare”

periplum, not as land looks on a map
but as sea board seen by men sailing (Canto 59)

Pound individua le correnti marine, gli umidi percorsi della storia, se-
guendo i quali ¢ possibile osservare e compendere la metamorfosi di eventi,
credenze, ideologie, in un eterno presente che si muove ciclicamente, come
una spirale o un vortice. Le immagini sono gli incroci, i “nodi” di questo

3¢ R.GUENON, op. cit., p. 180-1
>! Lettera a J. Lackay Brown dell’aprile 1937, in E. Pound, Selected Letters, op. cit., p. 293.
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labirinto. Sono “a radiant node or cluster [...] a VORTEX, from which, and
through which, and into which, ideas are constantly rushing.”>* I versi sono
come 1 muri di un labirinto, che nella definizione che ne da Kern,

non sono 'elemento essenziale; la loro funzione consiste solo nel deli-
mitare la via, nel fissare in modo per cosi dire coreografico la figura di
movimento, nella quale va visto a rigore 'elemento decisivo, quello che
definisce il senso.”

Cio¢, come i muri di un labirinto, i versi, legati da un rapporto intuitivo-
figurativo piuttosto che discorsivo-verbale™, servono solo a delimitare un
senso, non sono il senso stesso. Il senso ¢ quel vuoto tra le due pareti, ¢ lo
spazio (in)definito dalla contrapposizione di due Canti, di due immagini,
di due ideogrammi. E una ricerca disperata e disperante di significato nel
caos labirintico

pure Light, we beseech thee
Crystal, we beseech thee
Clarity, we beseech thee

from the labyrinth (Add for Canto 100)

una esplorazione in un mare cosparso di detriti, concrezioni, frammenti
che “return ill sorted, pell mell, in confusion.” Un mare di cui bisogna
seguire, proprio come in un labirinto, i “many cunning passages, contrived
corridors”, o immaginare i percorsi non presi, le porte non aperte:

Footfalls echo in the memory

Down the passage which we did not take
Towards the door we never opened

Into the rose-garden.>

I Cantos risultano quindi essere un’“opera aperta’, un mare senza limiti

52 E. Pounp, “Vorticism”, in Gaudier-Brezska, op. cit., p. 92. Allen Upward, figura cruciale nella
formazione del Pound imagista/vorticista, scriveva nel suo The New World (Londra, Fifield, 1908,
p. 122): “And what else is it but a network - a thousand knots tied up in one knot?”. Limmagine
come “nodo”, vortice o ideogramma si collega anche al kenning in quanto incontro/scontro di idee
concrete. In “Imagisme in England” (T.P’s Weekly, 20 febbraio 1915) Pound afferma che I'imagismo
esisteva gia nel Seafarer.

3 H. KERN, 0p. cit., p. 11.

>4 Ihidem, p. 8

> E. PouND, Gaudier-Brezska, op. cit., p. 40.

¢ T.S.Ertot, “Burnt Norton”, Four Quartets, in The Complete Poems and Plays of TS. Eliot, Lon-
dra, Faber and Faber, 1969, p. 171.
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spazio-temporali e di ispirazione, in cui bisogna individuare i fili tematici
che ci possono condurre attraverso il labirinto.

Ma nel Modernismo il labirinto non ¢ solo una immagine evanescen-
te, sinonimo di opera di difficile comprensione e percorrimento”’, che &
disagevole ordinare o semplicemente in cui ¢ arduo vedere un ordine. Ne
¢ solo sinonimo di errore e fallacia in quanto intreccio di vie che a volte
conducono a dei vicoli ciechi. Il labirinto ¢ anche una modalita di com-
posizione e di procedimento che, attraverso una sapiente distribuzione di
materiali, nasconde la volontd di catturare la totalita attraverso al fram-
mento®®, di ricomporre il corpus smembrato del tempo e della tradizione,
per cui il labirinto ¢ I'immagine dell’infinito che il “viaggiatore”, pur non
possedendone la mappa, esplora interamente percorrendolo, e “lo ricopre
dei suoi cammini”*.

to dance in a maze,
To live a thousand years in a wink.
York State or Paris -
Nor began nor ends anything. (Canto 114)

Com’¢ noto Pound intendeva, scrivendo i Cantos, includere nella sua
opera tutto il sapere umano, fare di essa una sorta di British Library por-
tatile: “The problem was to get a form - something elastic enough to take
the necessary material. It had to be a form that wouldn’t exclude something
merely because it didn’t fit.”® Il labirinto ¢ una struttura spaziale/temporale
capace di armonizzare frammento e unitd, metamorfosi e stabilita, caos e

57 “Here’s a maze trod, indeed,/Through forth-rights and meanders!” diceva Gonzalo in The
Tempest.

58 Sono molte le opere che nel ‘900 tentano questa impresa. Per esempio: Bouvard et Pécuchet di
Flaubert, Cantos di Pound, Ulysses e Finnegans Wake di Joyce, Pilgrimage di D. Richardson, Luomo
senza qualita di Musil, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di C.E.Gadda, La vita istruzioni per
l'uso di G. Perec, Paradiso di José Lezama Lima, Gravity Rainbow di Thomas Pinchon. Sono il “libro
assoluto” che H. Blumenberg descrive in La leggibiliti del mondo, o I'“enciclopedia aperta” di cui
scrive I. Calvino nelle sue Lezioni Americane. Analizzando il romanzo di Gadda, Calvino ne parla
come di una “enciclopedia, come metodo di conoscenza, e soprattutto come rete di connessione tra
i fatti, tra le persone, tra le cose del mondo” in cui ¢ presente il tentativo di rappresentare il mondo
“come un garbuglio, o groviglio, o gomitolo, di rappresentarlo senza attenuarne affatto I'inestricabile
complessitd, o per meglio dire la presenza simultanea degli elementi pili eterogenei che concorrono
a determinare ogni evento.” Anche se “spesso il disegno si perde, i dettagli crescono fino a coprire
tutto il quadro.” Sul labirinto nell’etd moderna cfr. O. Calabrese, Lezi neobarocca, Bari, Laterza,
1989; G.R. Hocke, 1/ mondo come labirinto, Roma, Theoria, 1989 [1977]; A. Bonito Oliva, Luoghi
del silenzio imparziale, Milano, Feltrinelli, 1981.

> P. ROSENSTIEHL, 0p. cit., p. 8.

% Dall’intervista di D. Hall apparsa in 7he Paris Review, vol. 7, n. 28, Londra, Summer-Fall 1962.
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organicita in cui i dettagli hanno una propria autonomia rispetto all'intero,
ma che proprio perché inseriti in quell’ordine acquistano, per giustapposizio-
ne, un significato “altro”. Ma come tutti i grandi “corpus” che intendevano
rinchiudere tutto il sapere i Cantos non hanno raggiunto il loro scopo:

E cid perché ¢ assolutamente impossibile includere zuzto il sapere in un
“corpus” dalla forte matrice unitaria, il che implica rimozione, esclusione,
rifiuto di tutto quello che non coincide - al millimetro! - con I'ideologia
in questione.*'

Il labirinto diviene comunque, la struttura nascosta, il principio orga-
nizzativo, la “ragione prasseologica”® sulla quale si fondano i rimandi, gli
incroci e i collegamenti interni all’opera, espressione di una cultura barocca
che arriva fino ai giorni d’oggi®. “Skip anything you don’t understand and
go on until you pick it up again” scrivera Pound in una sua lettera.®*

Con il Modernismo 'opera d’arte, romanzo o poesia che sia, diviene
“un’opera di ingegneria dedalica, il modello della follia metodica™ che
accomuna mold degli artisti modernisti da J. Joyce a T.S.Eliot*, da D.
Richardson® a G. Stein®®. In opere di questo genere i frammenti visibili
“in modo miope” e giustapposti paratatticamente con cid che precede o
che segue, danno origine ad un senso di smarrimento, di sequenza caotica
tipica di un labirinto.

Ma il labirinto moderno ¢ ormai un corridoio senza fine. Dublino, la
cittd, la vita, il tempo, 'uomo, tutto ¢ labirinto. Ci si perde proprio quando
si crede di aver trovato il centro o I'uscita poiché ogni possibile e comunque
irreperibile apertura ¢ murata. Nella vastita sterile della moderna terra de-
solata non si giunge al centro perché 'unita di senso ¢ ormai impossibile, si
pud solo vagare nella molteplicita dei meandri e dei vicoli ciechi. Il labirinto

' R. RomMaNo, introduzione a AA.VV., I sapere come rete di modelli, Padova, Panini, 1981, p. 2.

62 P ROSENSTIEHL, gp. cit., p. 3.

6 Cfr. O. CALABRESE, 0p, cit..

¢ Lettera a Sarah Perkins del 15 gennaio 1934 in E. Pound, Selected Letters, op. cit., p. 250.

% G.R. Hockg, ap. cit., p. 276.

% Come non pensare alla cura maniacale, ai riferimenti colti, alle citazioni, ai giochi linguistici
arguti e sottili con cui sono costruiti Ulysses, Finnegans Wake o The Waste Land. O anche all’eroe
joyciano dal nome fin troppo indicativo: Stephen Dedalus.

7 Di Pilgrimage S. Siciliani scrive: “Una modalita strutturale possibile ¢ quella di un labirinto
unicursale: una sola entrata e unica uscita, una metafora trasparente della vita intesa come viaggio,
pellegrinaggio verso un luogo altro da quello di partenza.” S.Siciliani, Documenti per una auto/bio-
grafia minima, Bari, Adriatica, 1988, pp. 42-3.

5 Anche per G. Stein, i raffinati giochi linguistici e sonori, le concrezioni e le stratificazioni
foniche hanno la loro matrice nell'immagine del labirinto.
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dei Cantos, come quello modernista, non ha piti un ‘centro™, non un porto
sicuro su di un mare che ¢ divenuto un luogo buio, sconfinatamente peri-
ferico, in cui non ci sono punti di vista privilegiati da cui abbracciare con
lo sguardo I'universo nella sua totalitd per scoprirne i segreti. A pili riprese
Pound si lamentera della mancanza di una capitale “culturale” in America e
teorizzera su “the value of centralization, in matters of knowledge and art”™”°.

Nel moderno 'uomo ¢ spinto alla periferia dell’'universo, la sua coscienza
decentrata non ha punti di riferimento. Pud solo tentare di trovare la forma,
ordine del caos raffigurati proprio dalla spirale e dal labirinto dove ordine
e caos si fondono e si generano uno dall’altro. In essa tutto & noto e ignoto
allo stesso tempo, si cerca cid che oscuramente gia si conosce, la fine ¢ un
inizio e I'ignoto & qualcosa che si ¢ sempre saputo. Ogni elemento nei Cantos
entra in un sistema aperto, complesso e reticolare, producendo significati
plurimi e diramazioni impreviste.”!

ogni minimo oggetto ¢ visto come il centro d’una rete di relazioni che lo
scrittore non sa trattenersi dal seguire, moltiplicando i dettagli in modo
che le sue descrizioni e divagazioni diventano infinite. Da qualsiasi punto
di partenza il discorso s'allarga a comprendere orizzonti sempre pitt vasti,
e se potesse continuare a svilupparsi in ogni direzione arriverebbe ad
abbaracciare I'intero universo.”

Cantos, allora, come testo labirintico espressione della massima Aybris
modernista, della volonta di superaramento dei limiti imposti all'uomo. E il
tentativo di conquistare, come gli eroi dei miti greci, gli elementi che sono
preclusi all’esperienza umana: il fuoco come Prometeo, I'aria come Dedalo,
'acqua come Ulisse. Eroi che sono tutti impersonificazioni metaforiche dei
diversi tentativi dell’artista modernista e d’avanguardia di sperimentare.
Anche i Cantos sono 'espressione di questo insuperbirsi che perd termina
nel caos, nel perdersi senza raggiungere la cripta, il “locus absconditus”
capace di irradiare significato:

I lost my center
fighting the world (App. 117)

% Solo Eliot, com’¢ noto, trovera il suo “Still centre”.

7 1In Literary Essays, op. cit. p. 220.

"' 1 Cantos, come altre opere moderniste, sono simili a quanto narra Borges nel suo racconto
“Il giardino dei sentieri che si biforcano”: “Pensai a un labirinto di labirinti, a un labirinto sinuoso
e crescente che abbracciasse il passato e 'avvenire”, in Finzioni, Milano, Mondadori, 1980, p. 73.

72 CALVINO® Lezioni Americane, op. cit., p. 117.
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Dopo i grandi spazi marini di 7he Seafarer, il percorso dei Cantos pre-
senta un labirinto la cui via va restringendosi sempre piti fino a farsi sottile
come un capello:

to enter the presence at sunrise
up out of hell, from the labyrint
the path wide as a hair (Canto 93)

Pound vede ciot la sua opera vicina alla morte, al naufragio. Con la fine
dei Rock-Drill Cantos termina anche il viaggio di Ulisse:

That the wave crashed, whitling the raft, then
Tearing the oar from his hand,

broke mast and yard-arm
And he was drawn down under wave,
[...] nostou... (Canto 95)

Come in Dante, Ulisse muore in un vortice marino, sommerso da una
“dark mass of great water” (Canto 96).

Spesso si parla del fallimento dei Cantos™. 1l fallimento ¢ nel voler cer-
care di includere nei Cantos tutto il labirinto, nel voler disegnare la mappa
di un luogo di per s¢ incartografabile tentando di ordinarne i frammenti e
continuando a credere nell’'unita. Ma il fallimento di tale opera ¢ scritta in
modo ineluttabile nell’essere un'opera modernista, “an endless poem, - dira
Pound - of no known category [...] all about everything.””*

I Cantos non possono essere conclusi, perché il nostos moderno & con-
dannato a rimanere per sempre incerto, discontinuo, frammentario”,
ridondante, impuro, un informe ammasso di macerie. Copera modernista
¢ esposta al viaggio infinito, senza approdo finale, alla circolaritd metamor-
fica in cui inizio e fine non sono pil distinguibili. Un labirinto acentrato
pieno di continue giravolte, nodi e corridoi, in cui “qualsiasi punto [...] pud

73 Calvino afferma che non si pud credere di “vincere i labirinti sfuggendo alla loro difficolta; ed &
dunque una richiesta poco pertinente quella che si fa alla letteratura, dato un labirinto, di fornire essa
stessa la chiave per uscirne.” I. Calvino, “La sfida del labirinto”, in Una pietra sopra, op. cit., p. 116.

74 E. POUND, lettera del 17 marzo 1917 a]. Joyce, in Pound/Joyce. The Letters of Ezra Pound to
James Joyce, with Pound’s Essays on Joyce, F. Read (ed.), Londra, Faber & Faber, 1967, p. 102.

7> La discontinuita e I'incertezza sono scritte anche nel mito originario: “Odisseo non ¢ solo un
errante: va ricordato che ¢ anche un sopravvissuto. E quanti di noi reagiscono in quanto soprav-
vissuti. Andiamo avanti precariamente, mai completamente sicuri di dove ci condurra la prossima
tappa del viaggio e se raggiungeremo o meno la meta.” H. Fisch, Un futuro ricordato, Bologna,
Mulino, 1988, p. 13.
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essere collegato con qualunque altro”. 7°un sistema reticolare e rizomatico
che cresce senza limite e che occupa tutto lo spazio. E quella che Kern de-
finisce una superficie a meandri che “si cancella a una visione complessiva
della superficie.””” Una pluralita di linee, senza inizio né fine e senza un
centro, ovverosia senza iniziazione, trasformazione o salvazione. Dira Eliot
in East Cooker:

And so each venture
Is a new beginning, a raid on the inarticulate
With shabby equipment always deteriorating
In the general mess of imprecision of feeling
Undisciplined squads of emotion. And what there is to conquer
By strength and submission, has already been discovered
Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope

To emulate

Una dimensione di solitudine, disperata e claustrofobica che possiamo
raffigurare come un oceano senza fine o una “terra desolata” che somiglia
molto al deserto-labirinto”® di cui narra J.L.Borges nel suo “I due re e i
due labirinti”. Un labirinto “dove non ci sono scale da salire, né porte da
forzare, né faticosi corridoi da percorrere, né muri che ti vietano il passo.”
Un deserto d’acqua, un labirinto indistinguibile’””, un perenne camminare
senza mai fermarsi®® che trasforma il finito in infinito

dal finito, sebbene conchiuso, si pud sempre sperare d’uscire, mentre
la vastita infinita & prigione, perché senza uscita. Cosi ogni luogo senza
uscita diventa infinito.?!

Labirintica sard dunque anche la nostra lettura perché siamo noi stessi,

76 G. DELEUZE e F. GUATTARI, Rizoma, Parma, Pratiche, 1977 [1976], p. 27.

77 H. KeRN, 0p. cit., p. 12. Cfr. anche G. Deleuze e F. Guattari, Rizoma, op. cit.

78 “Dans toutes les anciennes langues, de I'Inde 4 I'Irlande, le nom de la mer a pour synonyme
ou analogue le désert et la nuir.” J. Michelet, op. cit., p. 3. E anche se il deserto e 'oceano “sono in
realta gli aspetti spaziali di due miti opposti” essi “tendono a diventare riflessioni speculari gli uni
degli altri.” H. Fisch, op. cit., p. 180-81.

7% “And the quaint mazes in the wanton green/For lack of tread are indistinguishable” dira Titania
in A Midsummer Nights Dream, (11, i, 99-100).

8 Una forma di nomadismo interiore che portera in territori lontani, inospitali o cibernetici
come forma di ulteriore avvicinamento a se stessi. E una delle condizioni dell’'uomo post-moderno.
Cfr. G. Deleuze e E Guattari, Mille plateaux, Parigi, Ed. de Minuit, 1980; o anche B. Chatwin, /»
Patagonia, Milano, Adelphi, 1982 [1975]; Hakim Bey, 7/A.Z., Milano, Shake, 1994; L. Sepulveda,
Patagonia Express, Milano, Feltrinelli, 1995.

81 M. Blanchot, 1/ libro a venire, Torino, Einaudi, 1969, p. 101.
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inoltrandoci nel reticolo, a creare il labirinto. Come per un lettore di opere
ipertestuali o come un navigatore di Internet®, il labirinto non ¢ un’archi-
tettura, ma ¢ “lo spazio che si sviluppa davanti al viaggiatore che procede
senza mappa nel reticolo stesso.”® Lesegesi dei Cantos, come quella di altre
opere moderniste, ¢ infinita®, poiché in un luogo di tali dimensioni

non ci si sposta da un punto all’altro; non si parte di qui per andare [3;
nessun punto di partenza e nessun inizio al cammino. Prima di comin-
ciare, gia si ricomincia; non si ¢ ancora finito che gia si ripete®

E il tentativo (anche di Eliot e Joyce) di scrivere “un volume sferico,
finito e senza limiti, che tutti gli uomini scrivono e in cui sono scritti.”®
E la nuova realta moderna in cui la conoscenza non & pilt accumulazione
progressiva, ma ¢ sviluppo reticolare, plurimo, modulare, combinatorio:

ove nessuna direzione ¢ privilegiata, nessuna proprieta ¢ fondamentale, e
dove le trasformazioni non sono necessariamente cumulative né lineari,
ma aperte ¢ indeterminate.”

Cosi la poesia di Pound che era iniziata con 'avventurarsi in mare aperto
sospinta da curiosita e volonta di rinnovamento alla ricerca delle proprie
radici e dell’identitd nazionale, termina col perdersi negli stretti meandri
della storia umana. Le poche tracce di luce - “acorn of light” - sfuggono al
disegno complessivo, al principio ordinatore, all’’asse che non vacilla”, e

82 Anche il viaggio nel reticolo/labirinto della “madre di tutte le reti” ¢ un insieme di metafore
legate al mare.

8 P. ROSENSTIEHL, 0p. cit., p. 7.

8 Cfr. PC. Bory, Linterpretazione infinita, Bologna, Mulino, 1987. U. Eco scrive invece dei
pericoli di una “semiosi illimitata” in 7 limiti dell'interpretazione, Milano, Bompiani, 1990. In “Vor-
ticism”, un altro “nodo” fondamentale nella poetica poundiana, si legge: “The work of art which
is most ‘worth while’ is the work which would need a hundred works of any other kind of art to
explain it.” Anche Foucault in Larcheologia del sapere (Milano, Rizzoli, 1980 [1969], p. 32.) affer-
ma: “i confini di un libro non sono mai netti né rigorosamente delimitati [...] esso si trova preso in
un sistema di rimandi ad altri libri, ad altri testi, ad altre frasi: il nodo di un reticolo.” Sul rapporto
tra intertestualitd e labirinto cfr. E Gozzi, “La rottura dei codici: il linguaggio protagonista’, in G.
Cianci (ed.), Modernismo/Modernismi, Milano, Principato, 1991, pp. 291-93.

% M. BrancHoOT, 9p. cit., p. 101.

8 [bidem, p. 103.

8 AAVV., La sfida della complessita, op. cit., p. 334. Queste nuove teorie stanno trovando una
loro applicazione nelle ricerche sui frattali, sulle reti neuronali e sui sistemi fuzzy. Cfr.: S. Cammarata,
Reti neuronali, Milano, Etas Libri, 1990; Idem, Sistemi Fuzzy, Milano, Etas Libri, 1994; B. Kosko,
Fuzzy thinking: the new scince of fuzzy logic, Englewood Cliff (N.].), Prentice Hall, 1993, trad. it. //
Fuzzy-pensiero, Milano, Baldini & Castoldi, 1995; Idem, Neural networks and fuzzy systems, Engle-
wood Cliff (N.].), Prentice Hall, 1992; B. Soucek, Dynamic, genetic and chaotic programming, New
York, J. Wiley & Sons, 1992.
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continuano ad essere discontinue, non riescono a comporre un Paradiso
Terrestre:

But the beauty is not the madness
Tho’ my errors and wrecks lie about me
And I am not a demigod,
I cannot make it cohere. (Canto 116)

Lopera si conclude nei cuniculi di un labirinto infinito, buio e silenzioso
in cui il senso possibile si coordina e si concretizza in un palinsesto indipen-
dente da istanze centrali o gerarchizzate:

To make Cosmos -
To achieve the possible -
Muss., wrecked for an error,
But the record

the palinsest -
a little light

in great darkness -

cuniculi - (Canto 116)
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5.

(€4 »
THE AFFLATUS OF RUINS : LA Roma D1 EzrA POUND

Art is a matter of capitals
Ezra Pounp

Immagini di citta reali o leggendarie, storiche o mitiche sono protagoni-
ste di molta letteratura occidentale. Da sempre la cittd, intesa come atto di
ribellione ed affermazione sulla Natura e sulla volonta divina, rappresenta
Pespressione pilt visibile ed eclatante del volere umano. Le cittd mitizzate
sono state solitamente capitali politiche e culturali, o citta dalle caratteristiche
strutturali particolari che hanno finito per divenire un archetipo comune
a tutta la cultura occidentale. E impossibile pensare alla Bibbia, all'Tliade,
alla Eneide, al Gilgamesh senza collegare queste opere ad altrettante citt.
Allo stesso modo non ¢ difficile riconoscere ancora oggi Babele come me-
tafora di presunzione, Sodoma e Gomorra di perversione e lussuria, Troia
e Cartagine di distruzione, Atene di cultura e democrazia, Roma di potere.
Topos doppio, le immagini di citth evocano associazioni vivide, suggestioni,
idealizzazioni che finiscono col mescolarsi ad immagini concrete di citta
conosciute, cosicché una metropoli reale pud fornire il materiale per un mito
letterario e viceversa. Anche le citta ideali e simboliche di E.A. Poe, W.B.
Yeats, James Joyce e T.S. Eliot si fondono spesso con citta reali.

In questo contesto Roma occupa una posizione particolare perché il
carattere altamente evocativo delle sue strade e delle sue rovine nelle varie
epoche storiche ¢ stato spesso fonte di molta poesia, buona e meno buona.
Simbolo dell’efferatezza e della caducita del potere durante il Rinascimento,
Roma ¢ passata poi a rappresentare, con il Romanticismo, la fragilita della
cultura. In questo senso 'immagine di Roma dominata da monumenti in
rovina, coperti di cespugli ed erbacce, ma deserta, ¢ tipicamente romantica.
Con la fine dell’Ottocento e con lo sviluppo delle grandi metropoli, questa
concezione di Roma decade. Lidea stessa di citta capace di generare archetipi
universali, aggreganti, muta radicalmente per trasformarsi nel suo opposto:
simbolo di isolamento e alienazione dell’individuo dalla comunita.!

! Basti pensare alla reazione di Joyce durante il suo soggiorno romano tra il luglio 1906 ¢ il marzo
1907, che vede Roma come malattia e noia. Per lui i monumenti non sono altro che ossa scheletriche.
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In particolare, tutta la letteratura anglo-americana, da Spenser a Wallace
Stevens, da Shakespeare ad Auden, ¢ attraversata da un particolare interesse
per Roma. Con Ezra Pound, essendo questo il caso che ci interessa, la que-
stione si presenta complessa ed articolata.

Com’¢ noto Pound elesse I'Italia quale sua patria di adozione perché
rappresentava ai suoi occhi la mitica homeland di cui Roma era la capitale.
Urbs per eccellenza e sacro reservoir di cultura, immagini di Roma sono
rintracciabili in molte meditazioni sulla cittd che Pound ha disseminato
nelle sue opere, da Rispostes (1912), a Maubeley (1921), ai Cantos, ai suoi
saggl criticl.

Egli certo ereditava molta tradizione a lui pili 0 meno vicina. Oltre a
conoscere le riflessioni sulla citta di Baudelaire, di Laforgue e di Whitman,
conosceva certo la Roma di Browning e quella che Henry James tratteggio
in ltalian Hours (1909). La Roma di James, in particolare, oltre ad essere la
‘citta eterna, costituiva quasi un monumento alla immaginazione storica,
per la sua capacita di sopravvivere comunque, nonostante i grandi cambia-
menti attraverso i quali era passata. Roma rappresentava un’atmosfera in
cui esperienza individuale acquistava un respiro di universalita.

This unbroken continuity of the impressions I have tried to indicate is
an excellent example of the intellectual background of all enjoyment in
Rome. It effectually prevents pleasure from becoming vulgar, for your
sensation rarely begins and ends with itself; it reverberates — it recalls,
commemorates, resuscitates something else. At least half the merit of
everything you enjoy must be that it suits you absolutely; but the larger
half here is generally that it has suited some one else and that you can
never flatter yourself you have discovered it. It has been addressed to
some use a million miles out of your range, and has had great adventures
before ever condescending to please you.”

Questa visione transtorica di una Roma affascinante ma pericolosa, eterna
ma morente, illuminata ma corrotta fu percepita dallo stesso Pound che
amava, non tanto la Roma a lui contemporanea, quanto quella di Catullo,
di Properzio e di altri poeti della Roma Augustea.

La Roma antica era per Pound prima di tutto “la capitale”, una citta che ha
valore in quanto centro culturale, “vortice” che trae forza dalla sua periferia:

Joyce rappresenta bene 'uomo moderno, sradicato, senza passato che si trova a vagare in una citta
che non solo vive come di vita propria, ma si trasforma anche in nemica.

> H. James, Collected Travel Writings: the Continent, The Library of America, New York, 1993,
pp. 444-45.
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the great Roman vortex, an understanding of, and an awakening to, the
value of a capital, the value of centralization, in matters of knowledge
and art, and of the interaction and stimulus of genius foregathered.
Ubicumque Romana lingua dominatur?

Una citta che, come poche altre, incarna questo duplice mito di citta
intesa come antico e leggendario modello di efficienza ed anche come fonte
di ispirazione per la realizzazione di una ideale civiltd moderna.

Ultimately, all these things proceed from a metropolis. Peace, our ideas
of justice, of liberty, of as much of these as are feasible, the immaterial,
as well the material things, proceed from a metropolis. Athens, Rome,
the Cities of the Italian Renaissance, London, Paris, make and have
made us our lives.*

Per Pound, esponente tra i massimi del Modernismo inglese, la civizas
terrena non si tramuta, dunque, in civitas inferi. A differenza di quanto
spesso accadra nella letteratura del Novecento, per l'autore dei Cantos la
citta non ¢ un inferno spirituale, fisico e morale, ma ¢ bensi — sulle orme
dell’amato Whitman — il luogo che ancora costituisce simbolicamente il
centro dell'universo: il “vortex” di energia, il punto d’incontro tra cielo, terra
ed inferno, cid che si oppone alla Provincia, barbara ed invidiosa, desiderosa
solo di conformismo e consuetudine.

There are (axiom I) two great pulls against civilisation (i.e., any great cohe-
rence or concentration), namely, the jealousy of the poor and the jealousy of
the province. For poor and province read slave and barbarian [...] The capital,
the vortex, is that which draws intelligence into it, not that which builds up
walls for its own protection — i.e., isolation or ‘advantage’.’

Roma, come altre grandi capitali, sembra possedere la stessa energia
centripeta di un vortice, anzi essa ¢ I'incarnazione stessa del “vortex”, cosi
come Pound 'aveva definito nel 1914, quando, abbandonato lo statico e
prezioso lirismo imagista, si era indirizzato verso forme d’arte d’avanguardia,
fondando, assieme a Wyndham Lewis, il Vorticismo. Difatti, il vortice ¢

a radiant node or cluster; it is what I can, and must perforce, call a

3 E. Pounp, “The Renaissance” [1914], in Literary Essays of Ezra Pound, edited with an Intro-
duction by T.S. Eliot, Londra, Faber, 1985 [1954], p. 220.

4E. Pounp, “Provincialism the Enemy” [1917], in Ezra Pound, Selected Prese. 1909-1965, edited
with an Introduction by William Cookson, Londra, Faber and Faber, 1973, p. 170.

> E. Pounp, “Pastiche. The Regional. II”, New Age, XXV, 9, 26 giugno 1919, p. 156.
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VORTEX, from which, and through which, and into which, ideas are
constantly rushing.®

Vortice, dunque, come immagine di una cittd quanto mai utopica ed
astratta, di cui Roma, la Roma Augustea, ¢ uno dei modelli che il moderno
pud tentare di ricreare.

Roma, la cittd, diviene dunque un zopos retorico per individuare la rela-
zione che lega 'uomo alle sue capacita creative. Mondo nel senso latino di
mundus, cioe ‘solco’, ‘traccia’, quel solco e quella traccia che veniva segnata
attorno al luogo su cui doveva essere fondata una cittd.” Un segno e una
traccia come atto creativo e ‘scrittura’.

Se, quindi, la cittd ¢ in quanto tale legata alla scrittura, il ‘tradurre’ e
I'imitare sono legati, per Pound, all'idea stessa di capitale in quanto essa ¢
il luogo del confronto e dell’attraversamento, ¢ il luogo “through which,
and into which, ideas are constantly rushing”.

Nel suo articolo “The Renaissance” Pound stabilisce un chiaro rapporto
tra le due idee:

The value of a capital or metropolis is that a man in a capital cribs,
quotes or imitates, someone else immediately lets the cat out of the bag
and says what he is cribbing, quoting or imitating.®

“Tradurre’ implica cribbing e imitating, tutti valori che Pound considera
positivi perché per lui “tracciare” & prima di tutto “ri-tracciare”, “ri-scrivere”:

The first step of a renaissance, or awakening, is the importation of models
for painting, sculpture or writing.’

Imitazione e originalita sono operazioni collegate in quanto 'originalita
¢ condizionata da preesistenti forme di discorso. Lo scrittore ¢ sempre un
rewriter, ¢ il problema risiede solo nel differenziare e nell’autenticare tale
riscrittura. Cio si realizza non con I'aggiunta di qualcosa di completamente
nuovo, ma attraverso uno smembramento e una rielaborazione di ci6 che
¢ Stato gla SCritto: MAKE IT NEW.

® E. Pounp, “Vorticism” [1914], in E. Pound, Gaudier-Brzeska: A Memoir, New York, A New
Directions Book, 1970, p. 92.

7 Cfr. MirRcea ELIADE, “Il simbolismo del “centro””, in I/ mito dell’eterno ritorno [1949], Roma,
Borla, 1949, p. 31. Sulla simbologia del centro cfr. M. Eliade, Immagini e simboli, Milano, Jaka Book,
1980 [1952]; R. Guenon, Simboli della scienza sacra, Milano, Adelphi, 1975 [1962]. Sul significato
del centro nell’arte cfr. H. Sedlmayr, Perdita del centro, Roma, Borla, 1984 [1948]; R. Arnheim,
Potere del centro, Torino, Einaudi, 1984.

8 E. Pounp, “The Renaissance”, gp. cit., p. 214.

? E. Pounp, “The Renaissance”, ap. cit., p. 214.
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Difatti, 'arte non si sviluppa in base a processi rivoluzionari perché “a
period of revolution is not favourable to art, since it puts pressure upon
the poet, both direct and indirect.”'® Larte ¢ evoluzione, in quanto articola
paradigmi appartenenti alla tradizione. Come dira Eliot, “True originality
is merely development”,'" a cui Pound aggiungera “Originality [...] is often
sheer lineage, is often a closeness of grain”.'> Ma a differenza di quanto Eliot
afferma in “Tradition and The Individual Talent” riguardo al lavoro del
poeta, al suo “continual surrender of himself” in quanto “the progress of
an artist is a continual self-sacrifice, a continual extinction of personality,”*?
la riscrittura in Pound tradisce la sua ansia, identificandosi nel prodotto di
un autore che imprime sul suo materiale la sua identita:

despite any proclamation about artistic detachment or any theories
of writing, [...] It is a struggle against provincialism, a struggle for the
rights of personality.'

La mancanza di un radicale e nuovo discourse &€ compensata dalla gram-
matica, dell'identita personale che filtra, comunque, in una traduzione, cosi
come in un componimento originale: “A great age of literature is perhaps
always a great age of translations.”"

La scrittura, come le capitali moderne o le cittd mitiche e leggendarie,
¢ costruita secondo un modello archetipico, il simbolismo del ‘centro’. E
legata, ciog, al credo che la creazione archetipica sia investita del prestigio
del “centro.” La citta e la scrittura sono ‘luoghi’ dove ¢ possibile rinascere
rinnovandosi, e sono, a loro volta, fonte di ispirazione e conoscenza.

In questo senso si comprende come Pound, impegnato nella costruzione
di una tradizione americana e moderna, vedesse 'antica Roma come un
modello per una nuova e vitale civilta: “Latin is really “modern.” We are
just getting back to a Roman state of civilization, or in reach of it.”'

Sfogliando le raccolte di Pound, la citta eterna appare subito in Canzoni

1 T.S.EL1oT, “The Modern Mind”, The Use of Poetry and the Use of Criticism, Londra, Faber
and Faber, 1980 [1933], p.136.

"T.S.Evior, “Introduzione” a E. Pound, Selected Poems, Londra, Faber and Faber, 1928, p. x.

12 E. Pounp, “Irony, Laforgue, and Some Satire”, in Literary Essays of Ezra Pound, op. cit., p. 280.

BT.S. Ertor, “Tradition and The Individual Talent” [1919], in 7he Sacred Wood, Londra, Faber
and Faber, 1983 [1920], pp. 52-3.

4 E. PounD, “Provincialism the Enemy” [1917], in Ezra Pound, Selected Prese. 1909-1965, edited
with an Introduction by William Cookson, Londra, Faber and Faber, 1973, p. 165.

1> Ezra Pounp, “Notes on Elizabethan Classicists”, Literary Essays by Ezra Pound, p. 232.

' Lettera di Pound a Felix E. Schelling del 9 luglio 1922, in E. Pound, Selected Letters 1907-
1941, edited by D.D. Paige, Londra, Faber and Faber, 1982, p. 179.
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(1911). I versi, in realtd, sono una traduzione dal francese di un ben noto
sonetto di Joachim Du Bellay (1522-1560) tratto dalle Antiquités de Rome
(1558). La scelta, come sempre in Pound, ¢ meno innocente di quanto
possa sembrare ad un primo esame. E un approccio a Roma mediato da
un’altra cultura. E mediato, come lo sari anche il rapporto con I'Odissea nel
Canto 1, in cui Pound non utilizzera I'originale omerico, ma la traduzione
di Andrea Divus Justinopolitanus del 1538. Difatti, Pound apprezzava le
traduzioni medievali e rinascimentali dei Classici, perché molti di quei
traduttori, grazie alla loro abilita, erano riusciti a compensare “any loss in
transition; a new beauty has in each case been created.””

Per Du Bellay, e per tutto il Rinascimento, I'idea di Roma era legata
alla vecchia concezione del translatio imperii, ovverosia il trasferimento, la
‘traduzione’ dell'impero, a cui era collegato anche il concetto di zranslatio
studii come trasferimento/traduzione del sapere. In base a questa teoria,
Roma era ’erede della ricchezza culturale sia di Troia, sia dell’antica Grecia.

Sia come teoria della storia, sia come strumento ermeneutico, e sia, infine,
come pratica linguistica, la traduzione, in quanto translatio, & al centro della
meditazione su Roma sia di Du Bellay sia di Pound. Entrambi non sono
interessati al zranslatio imperii, ma al translatio studii come primo passo di
un Rinascimento della cultura. Entrambi i poeti sono interessati a rendere
la tradizione accessibile al lettore onde evitare I'erosione del tempo implicito
nell’apprendimento di lingue diverse o nella ricerca di testi fondamentali.'®

To tranquillize the low-brow reader, let me say at once that I do not
wish to muddle him by making him read more books, but to allow him
to read fewer with greater result.”

a crib [...] may make just the difference of permitting a man to read
fast enough to get the swing and mood of the subject, instead of losing
both in a dictionary.?

Pound considerava Du Bellay una figura centrale nel trasferimento della
poesia lirica dall'Italia all'Inghilterra:

The Italians [...] had renewed the art [of lyric poetry], they had written in
Latin, and some little even in Greek, and had used the Hellenic meters.

17 E. Pounp, “Translators of Greek: Early Translators of Homer”, in Literary Essays of Ezra
Pound, op. cit. p. 249.

'8 Cfr. Pounp, Literary Essays, op. cit., p. 34.

19 Ezra Pounp, “How to Read” [1928], Literary Essays by Ezra Pound, p. 16.

2 Fzra Pounp, “Translators of Greek” [1918], Literary Essays by Ezra Pound, p. 264.
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DuBellay translated Navgherius into French, and Spenser translated
DuBellay’s adaptations into English., and then as in Chaucer’s time and
times since then, the English cribbed their technique from over the channel.*'

Leggere, scrivere, tradurre, imitare sono visti come processi di incorpo-
razione e assimilazione, quasi una consustanziazione. Il poeta ¢ trasformato
in cid che legge, ma, allo stesso tempo, trasforma cid che legge nella sua
sostanza, nel suo testo. Uno scambio corporeo che implica distruzione e
smembramento, ma anche ri-creazione e ricostruzione. I morti devono
essere divorati e digeriti per far generare nuova vita: la cultura ¢ una forma
di cannibalismo.

par quels moyens donc ont-ils [les Romains] pu ainsi enrichir leur langue,
voire jusques & I'égaler quasi 4 la grecque? Imitant les meilleurs auteurs
grecs, se transformant en eux, les dévorant, et apres les avoir bien digérés
les convertissant en sang et nourriture. (I.vii)*

Nella serie di articoli “I Gather the Limbs of Osiris,”* Pound, al pari
di Iside che raccoglie e ridona vita alle sparse membra dilaniate di Osiride
— contemporaneamente dio dei morti e dio della fertilitd,* — raccoglie e
traduce opere di autori poco noti, dimenticati o appartenenti ad altre culture,
intendendo cosi far rinascere la poesia inglese ed americana, reimmettendo
nella ‘tradizione’ moderna quei componimenti-reliquia, da 7he Seafarer alla
poesia provenzale di Arnaut Daniel, che lui riteneva necessari per generare
il “nuovo” servendosene “come di rottami di grandi naufragi.”® Per Pound
Pesercizio della traduzione ¢ sia apprendistato, sia raccolta di testi, “membra
da far risorgere in un nuovo corpo linguistico.”*

La traduzione, cosi come il sacrificio di sangue compiuto da Ulisse che lo
mettera in contatto con i morti — cio¢ con il passato che pud ancora parlare
— ci immette nel regno senza tempo della tradizione, in quanto mostra quei
testi ancora vivi e rinnovati nel presente. Con la traduzione, “knowledge a

' E. Pounp, “The Tradition” [1913], Literary Essays, p. 92.

2 Du BeLray: Défense et illustration de la langue francaise (1549), Parigi, Larousse, 1985, p. 60.

% Ora in E. PouNb, Selected Prose. 1909-1965, W. Cookson (ed.), Londra, Faber and Faber,
1973. Sono complessivamente dodici articoli pubblicati tra novembre 1911 e febbraio 1912. Si tratta
di una discussione metacritica sulla relazione tra poesia e traduzione, tra autore “sintomatico”, cio¢
“a reflection of tendecies and modes of a time”, e “donativo”, ovverossia un autore che introduce
nell’arte “something which was not in the art of his predecessors.” E il primo tentativo di condensare
una guida alla cultura che poi si concretizzera in ABC of Reading (1934) ¢ Guide to Kulchur (1938).

% Cfr. James G. Frazer, Il ramo d'oro, Torino, Boringhieri, 1987 [1922], pp.569-607.

» R. Bopekr, Introduzione a H. Blumenberg, Naufragio con spettatore, Bologna, Mulino, 1985, p. 7.

% C. Riccraror, EIKONES, Napoli, Liguori, 1991, p. 20.
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shade of a shade” dira Pound in Cantos 47, il poeta rende contemporanei
diversi periodi storici e luoghi geografici, attraverso un gioco di specchi
arguto dal sapore barocco che include identita e differenza: Roma antica,
la Francia rinascimentale della Pleiade, 'Europa moderna.

Curiosamente anche Sigmund Freud in 7/ disagio della civilta (1929) compara
Roma e le sue stratificazioni di rovine a “un’entita psichica dal passato simil-
mente lungo e ricco, unentitd, dunque, in cui nulla di cio6 che un tempo ha
acquistato esistenza ¢ scomparso, in cui accanto alla pitt recente fase di sviluppo
continuano a sussistere tutte le fasi precedenti.”” Trasponendo questa immagine
in termini poundiani: la traduzione ¢ una stratificazione di tradizioni, di culture
e di altre traduzioni in cui nulla scompare, in cui tutto coesiste e contribuisce
all’arricchimento semantico e letterario di una civilta.

“Roma” rappresenta bene questo caso dato che la poesia di Du Bellay
¢ una traduzione di una poesia latina rinascimentale di Giovanni Vitali, e
la poesia di Du Bellay fu a sua volta tradotta da Edmund Spenser in 7he
Ruin of Rome (1591).

Per Du Bellay, come per Pound, era perod necessario scegliere e selezionare
i modelli in modo corretto e il criterio era quello della convergenza tra la
situazione particolare dell’autore e quella del suo modello: la vera imitazione
prefigura una concordanza di identita alla base dei due discorsi, parallela
ma necessariamente e autenticamente differente.

entende celui qui voudra imiter que ce n'est chose facile de bien suivre
les vertus d’un bon auteur, et quasi comme se transformer en lui, vu
que la la nature, méme aux choses qui paressent trés semblables, n’a
su tant faire que, par quelque note et différence, elles ne puissent écre
discernées. Je dis ceci pour ce qu’il y en a beaucoup en toutes langues
qui, sans pénétrer aux plus cachées et intérieures parties de lauteur qu'ils
se sont proposé, sadaptent seulement au premier regard et samusant a
la beauté des mots perdent la force des choses. (I, viir)?

La traduzione diviene, dunque per Pound, una composizione originale,
quella che il poeta definisce una interpretative translation, cioe una traduzio-
ne critica di un testo antico, del quale tentare un’interpretazione originale
e un’attualizzazione attraverso una “riscrittura’ in cui “‘the ‘translater’ is
definitely making a new poem”.”

7'S. Freup, “Il disagio della civiltd”, in Opere, vol. X, Torino, Boringhieri, 1976, p. 563.
# Du BeLvray: Défense et illustration de la langue francaise (1549), Parigi, Larousse, 1985, pp. 61-2.
» E. PouNv, Literary Essays of Ezra Pound, op. cit., p. 200.
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Sebbene la tradizione e il passato siano presenti in Pound a frammenti,
poiché “We do NOT know the past in chronological sequence™ ed il tempo
e le sue concrezioni “return ill sorted, pell mell, in confusion™', tuttavia
sono frammenti di materiale ancora vivo che, come i resti architettonici
dell’antica Roma, prendono nuova vita dal contatto con un’arte moderna
e vitale. E in questa ricomposizione il Modernismo mostra la sua volonta
di catturare la totalita attraverso il frammento,* il desiderio di ricomporre
il corpus smembrato del tempo e della tradizione.

Anche la difesa della cultura nazionale e del sermo patris, & portato avanti in
modo analogo da Pound e da Du Bellay. I loro saggi sono pieni di appassiona-
te discussioni contro le troppo piatte traduzioni dei testi classici, ma anche di
auspici e di incoraggiamenti per il futuro, per una produzione pit tipicamente
‘nazionale’. Entrambi vedono la propria nazione come una madre, “méere des
arts, des armes et des lois,” ma una madre inadeguata, quasi una matrigna

Si tu m’as pour enfant avoué quelquefois,

Que ne me réponds-tu maintenant, 6 cruelle?®*

che in Pound diverra un’amante, “a maid with no breasts,”® e sia la Fran-
cia che ’America sono spesso associate ad immagini di sterilita e malattia.

Ma ancora piu significativo ¢ che entrambi i poeti si pongono nei con-
fronti della propria nazione come “infanti”, nel senso etimologico di in-
fantis, incapaci di parlare, voiceless. E per questa paura del silenzio, nel poeta
e nella cultura, che entrambi rivolgono la loro attenzione a Roma, cosi che
spesso visioni reali o immaginarie della citta eterna hanno anche a che fare
con la natura e la persistenza dell’afflato poetico. Difatti se le rovine hanno
ispirato timori di caducita e di fuggevolezza, per i poeti esse hanno anche
parlato di una morte metaforica, quella del silenzio. Lafflato delle rovine,
si potrebbe dire, si ¢ anche tramutato in rovina dell’afflato.

3% E. Pounp, Guide to Kulchur, Londra, Petr Owen, 1978, p. 60.

31 E. PounD, Gaudier-Brezska, op. cit., p. 40.

32 Sono molte le opere che nel ‘900 tentano questa impresa. Per esempio: Bouvard et Pécuchet di
Flaubert, Cantos di Pound, Ulysses e Finnegans Wake di Joyce, Pilgrimage di D. Richardson, Luomo
senza qualita di Musil, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di C.E.Gadda, La vita istruzioni
per luso di G. Perec, Paradiso di José Lezama Lima, Gravity Rainbow di Thomas Pinchon. Sono il
“libro assoluto” che H. Blumenberg descrive in La leggibiliti del mondo, o I'“enciclopedia aperta” di
cui scrive I. Calvino nelle sue Lezioni Americane.

3 J. Du BELLAY, Les regrets [1558], Parigi, Larousse, 1988, p. 57.

3 Tbid., p. 57.

% E. Pounp, “N.Y.”, in Collected Early Poems of Ezra Pound, New York, A New Directions
Book, 1982, p. 185.
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La fine dell’ispirazione ¢ un tema centrale nei sonetti Du Bellay e in La
Défense et illustration de la langue frangaise, cosi come in alcuni componi-
menti di Pound*. Componimenti che danno voce ai timori e i tormenti
del poeta di essere destinato ineluttabilmente a scrivere una poesia meno
ricca di quella degli antichi, a non essere letto e relegato inevitabilmente
nell’oblio. 1 silenzio della pagina bianca che sempre incombe sul poeta
pud essere rotto non tanto con un atto creativo fout court, quanto da un
processo di ricerca e di scoperta. Inventare vuol dire trovare e selezionare
il materiale appropriato, sia i concetti da comunicare, sia i metodi con cui
comunicarli. Anche in questo senso i poeti latini erano i maestri dell’arte
dell’imitazione. Seguendo il loro esempio, la cultura e la lingua divengono
strumenti d’ermeneutica, e gli scrittori dei craftsmen capaci di usare mate-
riali e metodi appropriati ai loro scopi con coerenza, integrita e a volte con
inspirazione. Dunque anche in questo, Roma, la promised land,’” 'antica
madre sapiente, erede del tesoro culturale della Grecia, che aveva spostato
lasse culturale verso occidente lungo il corso del sole, poteva essere fonte
di ispirazione e di un rinnovato approccio alla tradizione.

Si comprende, quindi, come per Du Bellay, la grandezza di un popolo si
identificasse con la sua lingua. La grandezza di Roma non si fondava sui mo-
numenti e sulle sue rovine, che anzi suggerivano transitorieta e decadimento
in quanto simbolo di un mondo e di un’esistenza caduca, ma sulla lingua:

La gloire du peuple romain n’est moindre, comme a dit quelqu’un,
en amplification de son langage que de ses limites. Car la plus haute
excellence de leur république, voire du temps d’Auguste, netait assez
forte pour se défendre contre 'injure du temps par le moyen de son
Capitole, de ses thermes et magnifiques palais, sans le bénéfice de leur
langue pour laquelle seulement nous les louons, nous les admirons, nous
les adorons. (II, xi1)3®

Pound, a sua volta, in “Ubicumque lingua romana ibi Roma” identifi-
chera in maniera netta la nascita e il declino di una civilta con la nascita e
il declino della sua lingua:

Rome rose with the idiom of Caesar, Ovid, and Tacitus, she declined

3 Si veda, ad esempio: “Mask”, “Scriptor Ignotus”, “Famam librosque Cano” e Hugh Selwyn
Mauberley.

37 E noto che Du Bellay dopo un soggiorno a Roma (1553-57) che ridimensiono le sue aspetta-
tive politiche cantd Roma con ben altri colori, ma su questo aspetto pitt personale non mi soffermo.

3% Du BELLAY: Défense et illustration de la langue francaise (1549), Parigi, Larousse, 1985, pp.
113-14.
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in a welter of rhetoric, the diplomart’s ‘language to conceal thought,
and so forth. [...] If a nation’s literature declines, the nation atrophies
and decays.”

Per il poeta americano, Roma — Corpore Laniato® — ¢ la citta che sebbene
conquistata, saccheggiata e distrutta, come altre citta mitiche, ha saputo
ri-costruirsi, ri-fondarsi, ri-scrivere. D’altronde, la grandezza di Roma,
come cittd, nasce con la ri-scrittura della cultura greca. Non a caso Pound
anteporra ai versi tradotti da Du Bellay 'esergo “Troica Roma resurges,”
una citazione da Properzio (Elegie, IV, i, 87) che sottolinea le capacita rige-
nerative e metamorfiche della citta eterna.

Anche linteresse per Properzio, di cui Pound ammira in particolare la
‘cadenza’,*! era legato al fatto che l'opera del poeta latino presenta quelle
che Pound definisce “certain emotions as vital to me in 1917, faced with
the infinite and ineffable imbecility of the British Empire, as they were to
Propertius some centuries earlier, when faced with the infinite and ineffable
imbecility of the Roman Empire.*? Dunque ancora una volta il vigore e 'u-
niversalita della cultura romana erano capaci di fornire esempio e possibili
risposte ai problemi del mondo moderno:

the Roman poets are the only ones we know of who had approximately
the same problems as we have. The metropolis, the imperial posts to all
corners of the known world.®

La poesia di Properzio a distanza di secoli diviene lo strumento per
denunciare le nequizie dell'imperialismo inglese, gli orrori della guerra
mondiale, il servilismo di poeti strumenti nelle mani dei potenti, la fragilita
di un certo tipo di cultura che si asservisce all’autorita. Si trasforma in una
voce che risuona di un’eco potente per rivendicare I'autonomia dell’artista
da ogni costrizione morale e politica. Properzio diviene dunque una ma-
schera adatta alla condizione moderna, in cui si mescolano vita pubblica e
vita privata, poesia e politica, amore e potere e Homage to Sextus Properzio
¢ una trasposizione mitica ed archetipica di eventi che Pound avverte come
pressanti e attuali, anche se trasferiti su un diverso piano temporale.

% E. Pounp, ABC of Reading, Londra, Faber and Faber, 1979 [1951], pp. 32-33.

# Cosi Roma viene definita da Pound in 7hree Cantos, Poetry, X, 5, Agosto 1917, p. 250.

1 Lettere ad Harriet Shaw Weaver del 19 luglio 1916, p. 87

# Lettera all’editore dell’ English Journal del 24 gennaio 1931 in E. Pound, Selected Letters 1907-
1941, edited by D.D. Paige, Londra, Faber and Faber, 1982, p. 231.

# Lettera a Iris Barry del 27 luglio 1916, Letters, p. 90.
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Anche per questa ‘troiana’ capacita di rinnovamento di una cultura
in grado ancora di ‘parlare’ anche dal buio dei tempi, Roma, in Pound, ¢
avvolta in una luce mitica e si confonde con altre citta mitiche poundiane,
avendone le stesse caratteristiche e qualita. Se Troia ¢ la cittd che rimane
“but a heap of smouldering boundary stones” (Cantos, 4), Roma, Ecbatana,
Wagadu sono molto piti di una cittd, sono un’idea. I loro spessi muraglioni
si smaterializzano, i loro monumenti e la loro cultura assurgono a simbolo
stesso della forza della cultura che riappare e rifiorisce ovunque.

Questa immagine utopica della cittd come centro di cultura, di cui Roma
¢ uno dei prototipi, ritorna con particolare vigore e ricca di risonanze, nelle
cittd magiche e simboliche presenti nei Pisan Cantos, metafore di un mondo,
quello uscito dalla Seconda Guerra Mondiale, ormai giunto alla sua con-
clusione e che necessita di una rifondazione. Durante il periodo fascista,
questo amore per Roma, aveva seguito la sorte della Roma mussoliniana.
Roma era divenuta piti concretamente un mito geopolitico attraverso il quale
Pound critica le incapacita dell’ Europa moderna di indicare forme pit vitali
e generose di civilta. Come per Stendhal, I'Ttalia e Roma erano divenute “a
hope for the future,” soprattutto in senso sociale e politico.

Oggi 'Europa ha bisogno di una metropoli; il pensiero umano ha bi-
sogno d’un foro centrale. Parigi ha servito, Londra ha servito, Berlino
e Roma serviranno. LTtalia Medioevale servi; I'Italia del Rinascimento
fu scuola dell’Europa intiera.*

Dopo la guerra, il poeta, sopravvissuto al naufragio, deve poter ricostru-
ire una ‘cittd’, tutto un ‘mondo’ capace di superare la distruzione e che si
identifica in citta mitiche e indistruttibili:

yet say this to the Possum: a bang, not a whimper,
with a bang not with a whimper
To build the city of Dioce whose terraces are the colour of stars. (Cantos, 74)

La prima di queste citta ¢ Ecbatana, capitale della Media e fondata da
Dioce, conquistata e distrutta nel 550 a.C. da Ciro che pose fine al suo
leggendario splendore: i suoi merli d’oro che proteggevano il palazzo del
re, le sette file di mura degradanti a terrazza sulla collina che avevano, come
scrive Erodoto, i colori delle stelle. Ectabana ¢ il luogo della mente in cui,
dopo la fine del Fascismo, il progetto poetico pud rinascere e attuarsi.

“ E. Pounp, “Jus Italicum”, Meridiano di Roma, V1, 34, 24 agosto 1941, p. 1.
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A Ecbatana si aggiunge la mitica citta africana di Wagadu la cui leg-
genda fu inclusa da Leo Frobenius nel suo African Genesis. Da lui Pound
apprese che “Four times Wagadu stood there in all her splendour, four
times Wagadu disappeared and was lost to human sight.” Quattro volte
distrutta, ma ogni volta “she won a new beauty which made the splendour
of her next appearance still more glorious.”® Una cittd dotata di una forza
generativa immensa, una citta ideale, immateriale, luogo della coscienza e
della conoscenza:

Wagadu is not of stone, not of wood, not of earth. Wagadu is the strength
which lives in the hearts of men and is sometimes visible because eyes see
and ears hear the clash of swords and ring of shields, and is sometimes
invisible because the indomitability of men has overtired her, so that
she sleeps [...] Should Wagadu ever be found for the fifth time, then
she will live so forcefully in the minds of men that vanity, greed, and
dissension will never be able to harm her.%

Una citta che nei Pisan Cantos & ormai indistruttibile perché ricostruita
nella mente del poeta:

4 times was the city rebuilded, Hooo Fasa

Gassir, Hooo Fasa dell’Italia tradita

now in the mind indestructible, Gassir, Hoooo Fasa
With the four giants at the four corners

and four gates mid-wall Hooo Fasa

and a terrace the colour of stars

pale as the dawn cloud, la luna (Cantos, 74)

Anche Roma, come Wagadu, forse ¢ stata distrutta, tuttavia essa & “now
in the mind indestructible” (Cantos, 74). La citta ideale ed utopica ¢ dunque
il luogo della mente, I'archetipo indistruttibile, il luogo dove il sogno del
rinnovamento culturale diviene sempre possibile. E la creatura proteiforme
di pietra impastata di malta onirica, di fluidi leggendari, che esala un respiro
mitico e ancestrale.

Ma se Roma ¢ decaduta e ha perso nel moderno il suo valore come punto
diriferimento di capitale della cultura [“In the province of Tuscany is Rome,

a city which formerly ...” (Cantos 96)],

O thou new comer who seek’st Rome in Rome

# Leo Frosentus e D.C. Fox, African Genesis, Londra, Faber and Faber, 1938, p. 110.
 Ibid., p. 121.
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And find’st in Rome no thing thou canst call Roman;
Arches worn old and palaces made common,

Rome’s name alone within these walls keeps home. (“Rome” vv. 1-4)

sostituita da quella che Pound chiama “la doppia citta di Londra e Parigi™,

ha mantenuto, perd, quel significato eterno ed archetipico di “rinascita”

ed ¢ destinata a risorgere. Il sogno di 7he grear Roman vortex vive ancora:
Tutti i bei sogni d’impero, un impero universale, Roma, la restaurazione

dell'impero e cosi via, sono approdati a poco. Il sogno tuttavia aveva un

suo valore, poneva un modello per 'emulazione, un modello di procedura

ordinata, e fu usato come sprone in ogni risveglio, dall’'VIII al XVT secolo.*®
Roma, o meglio, I'idea di Roma ¢

[...] Rome’s one sole monument

Rome that alone hast conquered Rome the town (“Rome” vv. 9-10)

E una citta che si smaterializza in un’idea, che perde — come nel caso che
segue riferito a New York — i suoi connotati reali per assumerne altri, ideali:

Ho guardato la citta da alte finestre. E allora che i grandi palazzi perdo-
no realtd e assumono poteri magici. Sono immateriali: cio¢ si vedono
solo le finestre illuminate. Un quadrato dopo I'altro di fiamma, posto
e tagliato nell’aria. Qui ¢ la nostra poesia, perché abbiamo piegato le
stelle alla nostra volonta.*

I Cantos non si muovono verso una culminante definizione o visione
di una specifica “city of Dioce”. I Paradisi terrestri per Pound sono vari,
si sono affermati e sono finiti, perché sono contesti spirituali o sociali che
giungono in precisi momenti storici.

La forza di queste citta ¢ nella loro cultura e nella loro lingua, nelle
idee che sopravvivono e che si rendono visibili solo ad alcuni, in momenti
particolari. Per il poeta lirico sono una rappresentazione intuitiva della
coscienza poetica di un tempo e di una nazione. Roma, Ecbatana, Wagadu
si perderanno, ma non il loro sogno:

“I believe in the resurrection of Italy quia impossible est

4 E. Pounp, “Patria Mia”, OS 1296. In “Provincialim the Enemy”, Pound scrive: “At present the
centre of the world is somewhere on an imaginary line between London and Paris, the sooner that
line is shortened, the better for all of us, the richer the life of the world” (Op. cit., p. 170), arrivando
ad auspicare la costruzione di un ‘Channel Tunnel’ che colleghi le due citta.

* E. PounD, “Patria Mia”, in Opere scelte, Milano, Mondadori, p. 1314.

9 Jbid., p. 1283.
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4 times to the song of Gassir
now in the mind indestructible. (Cantos, 74)

La distruzione che la storia porta con sé, i tradizionali e temuti rzvages
of time, vengono sconfitti dalla coscienza del poeta come costruttore di
miti, rituali e arte. La capacita di rigenerarsi di queste citta leggendarie ¢
metafora, dunque, di qualunque nuova costruzione basata su una coerente
visione umana, sia che si tratti di una societa che di un poema. La cittd come
la poesia deve rifarsi a modelli efficaci e rigenerarsi. E il potere del poeta
¢ tutto qui, nella sua capacita di evocare la memoria e aiutare il “daemon
Romain” a tornare in vita, restaurandolo ai suoi antichi splendori e glorie.
Nel ridare vita alle ceneri di Roma il poeta si guadagna 'immortalita.

Citta, dunque, come metafora di conoscenza e di ispirazione, ma anche
come luogo dove, secondo un’interpretazione dai connotati psicanalitici, si
potrebbe rinascere i a finer tone.

Anche Wallace Stevens in una tarda poesia del 1952 dedicata al filosofo
americano Santayana parlerad di Roma come mitica homeland, dove si pud
morire maestosamente e concepire quella morte come una rinascita. Roma
anche qui ¢ “The threshold” oltre il quale ¢’¢ “that more merciful Rome /
Beyond, the two alike in the make of the mind.”" Quella Roma oltre Roma
stessa che per Pound vorra dire Cina, Confucio: “I am leaving Rome in the
direction of China.”

S9W. STEVENS, “To an Old Philosopher in Rome,” in The Palm at the End of the Mind. Selected
Poems and a Play, a cura di Holly Stevens, New York, Vintage Book, 1972, p. 371.
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6.

Pounp, PicasBia E 1L Dabpaismo

Literature is news that stays news.
Ezra Pounp

Accostare il nome di Pound al Dadaismo pud sembrare un azzardo. Se
tanti fermenti nuovi e tanta carica eversiva sono contenuti nelle affermazio-
ni programmatiche del poeta americano, lo stesso non pud dirsi delle sue
realizzazioni. Anche durante il suo periodo vorticista Pound fu il propugna-
tore di posizioni estetiche che certamente avevano punti di contatto con il
Futurismo italiano o con le posizioni di Apollinaire in Francia, in quanto
ne echeggiavano i toni, i modi, se non, a volte, le parole stesse. Ad esempio,
nei suoi saggi critici, elementi futuristi sono rintracciabili nelle metafore di
natura tecnico-scientifica — i frequenti riferimenti al movimento, all’energia
e all’elettricita — che Pound inizi6 ad utilizzare nel 1911.! Il radicalismo e la
violenza della protesta futurista si ritrova invece in una lettera del 1913 in
cui Pound dichiara la sua intenzione “to save the public’s soul by punching
its face,” o in un articolo pubblicato nel febbraio 1914, in cui futuristica-
mente predice 'imminente presa del potere da parete dell’artista moderno,
ed esalta il dissenso, la primitivita e la combattivita dell’avanguardia:

the artist has at last been aroused to the fact that the war between him
and the world is a war without truce. That his only remedy is slaughter
[ ] He must live by craft and violence. [...] To the present condition of
things we have nothing to say but “merde”.?

Tuttavia, dal punto di vista della produzione poetica, sebbene nel di-
cembre 1912 egli scrivesse “I've been writing some new stuff in an utterly
modern manner,” con questo riferendosi a una forma di poesia in cui il

' Ad esempio nei saggi “I Gather the Limbs of Osiris” (1911) e “The Serious Artist” (1913).

2 E. Poun, Selected Letters 1907-1941, Londra, Faber and Faber, 1982, p. 13.

3 E. Pounp, “The New Sculpture”, The Egoist, 1,4, 16 febbraio 1914, p. 68.

* Lettera del dicembre 1912, cit. in R. Humphreys (ed.), Pound’s Artists, D.D. Paige (ed.), Lon-
dra, Tate Gallery, 1985, p. 39.
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linguaggio liberato dalla natura statica e frammentaria dell' Imagismo diven-
tava pilt dinamico e aggressivo, la sua poesia rimase piuttosto tradizionale.
Solo successivamente, durante i suoi “solid years in Paris”, Pound sviluppera
quelle tecniche che lo porteranno a comporre i Cantos, il poema basato sulla
collisione tra prosa e poesia, linguaggio quotidiano e disposizione grafica e
visiva della pagina stampata.

In effetti, anche quando il Vorticismo era in pieno fulgore, Wyndham
Lewis considerava la poesia di Pound inadeguata, se comparata al programma
rivoluzionario che veniva proclamato nelle pagine di Blas:

his fire-eating propagandist utterances were not accompanied by any
very experimental efforts in his particular medium. His poetry [...] was
a series of pastiches of old french or old italian poetry and could lay
no claim to participate in the new burst of art in progress. Its novelty
consisted largely in the distance it went back not forward.”

Addirittura Lewis giudicava I'inclusione delle poesie poundiane su Blast
“as compromising”, in quanto la sua idea di gruppo d’avanguardia era quello
di “a battering ram that was all of one metal”, mentre invece “a good deal
of what got in seemed to me soft and highly impure.”®

Tuttavia, Pound arrivando a Parigi nel 1920 avverti una naturale affinita
spirituale con i Dadaisti per quella caratteristica mescolanza di violenza
critica e umorismo selvaggio che era simile, almeno in parte, al tono di
certi manifesti apparsi su Blast e in altre produzioni ed iniziative vorticiste.
Lesperienza parigina di Pound sembra difatti giocarsi esattamente su questi
due poli del pensiero poundiano: “on the one hand we find the satirical and
dynamic polemic clearing away the moribund and the rhetorical, and on
the other the pursuit of a pure and formal beauty.””

Nel 1920 Pound avvertiva che i motivi artistici che nel 1908 lo aveva-
no portato a stabilirsi a Londra “no longer exist.”® Effettivamente la sua
attivita di protagonista e animatore della vita culturale londinese, nonché
di sostenitore e scopritore di nuovi talenti sembrava conclusa: la fase delle
riviste d’avanguardia sembrava terminata, alcuni degli autori che Pound
aveva contribuito a scoprire si stavano affermando, e la guerra aveva pro-

> W. Lewts, Time and Western Man, Santa Rosa, Black Sparrow Press, [1927] 1993, p. 38.

¢ W. Lewis, Rude Assignment, Santa Barbara, Black Sparrow Press, [1950] 1984, pp. 138-39.

7 ]. ALEXANDER, “Parenthetical Paris, 1920-1925. Pound, Picabia, Brancusi and Léger”, in R.
Humphreys, op. cit., p. 83.

8 E. Pounp, “Here’s Your Chance. Washington University”, Much Ado, X1, 9, 1 novermbre
1920, p. 2.
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fondamente mutato il panorama culturale inglese in un modo ancora non
del tutto chiaro.

Gia prima del suo arrivo a Parigi, nel 1915, Pound aveva definito la
capitale francese “the laboratory of ideas”, e soprattutto la considerava la
citta in cui “poisons can be tested, and new modes of sanity be discovered.™
Difatti inizialmente Parigi per Pound si riveld “pleasant, at least, as a ma-
tinal cleanliness; hot tub after a fog, and a clear air with a recent vestige
of rain.” Effettivamente, come osservd anche Wyndham Lewis quando
andd a fargli visita nel suo studio parigino, Pound sembrava essere “much
more in his element”'. Dopo la morte del Vorticismo, Pound era infatti in
cerca di nuove relazioni artistiche (“after Gaudier, Lewis, Joyce, one wants
something a bit meaty to excite one”'?) e avvertiva il bisogno di far parte
di una ricerca comune, sempre convinto che in arte e in letteratura “La
ricchezza & lo scambio”.'?

Lattenzione e la ricerca di Pound per tutto cid che fosse nuovo nelle
arti ¢ testimoniata da una sua lettera del gennaio 1919 indirizzata a W.C.
Williams in cui scrive: “All sorts of ‘projects’ artoliteresque in the peacecon-
ferentialbolshevikair. Switzerland bursting into Dadaique Manifestoes re the
nothingness of the All.”"* Dunque, una delle ragioni che sono dietro il suo
trasferimento da Londra a Parigi era che nella capitale francese poteva tro-
vare quelle novita e quegli stimoli che agissero come “a poetic serum to save
English letters from postmature and American telegraphics from premature
suicide and decomposition.” Sapeva che le tendenze piti vitali in quegli anni
si trovavano a Parigi, in quella cittd che lui stesso definiva “a paradise for
artists.”" Per questo motivo la sua prima pubblicazione sulla rivista dadaista
francese Dadaphone appare essere una sorta di annuncio, un appello rivolto
al giovani artisti rivoluzionari, un’esplicita chiamata a raccolta:

DADA No L. Quelques jeunes hommes intelligents stranded in Zurich
desire correspondence with other unfortunates similarly sicuated in other

godforsaken corners of the earth.

? E. Pounp, “Remy de Gourmont” [1915], in E. Pound, Selected Prose 1909-1965, W. Cookson
(ed.), Londra, Faber, 1973, p. 385.

' E. Pounp, “Parisian Literature”, Evening Post, New York, I, 49, 13 agosto 1921, p. 7.

"W\X. Lewss, Blasting and Bombardiering, Londra, John Calder, 1982, p. 277.

12 Cit. in Ch. Norman, Ezra Pound, New York, MacMillan, 1960, p. 241.

3 In E. Pounp, “D’Artagnan Twenty Years After” [1937], in E. Pound, Selected Prose 1909-
1965, op. cit. p. 427.

4 E. PouND, Selected Letters 1907-1941, op. cit., p. 207.

' E. Pounp, “The Island of Paris: A Letter”, The Dial, LXIX, 4, ottobre 1920, p. 406.
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Ma perche il Dadaismo?

In una lettera da Parigi, tra i molti gruppi parigini che si trovano “in a
state of pleasing and possibly pregnant fermentation,” Pound definisce i da-
daisti “more serious in experiment and more thorough than other people.”'¢
Nei confronti di questi artisti, che qualifica “young and very ferocious”,
Pound provava una grande affinita. In particolare dei dadaisti apprezzava
Iattacco contro I'atteggiamento ipocrita nei riguardi delle arti, 'abbando-
no di qualsiasi “pretense of impartiality” unita a grandi dosi di arguzia e
originalitd, i loro selvaggi attacchi satirici contro “the holy church of our
century (journalism).”” Condivideva con loro il disgusto per la civilta, il
disprezzo e la critica ideologica della societa borghese, 'estremismo forma-
le e 'audace sperimentalismo, e tutta una serie di posizioni estetiche che
avevano profonde implicazioni politiche e che Pound aveva gia sviluppato
durante la sua permanenza a Londra.

Da una parte li ammira per le loro pubblicazioni che considera “very,
very erratic in appearance,” ma che tuttavia contengono “various grains of
good sense.” Dall’altra li apprezza per la loro ‘intelligence’, perché “They
have no yet capital sunk in works and they indulge in the pious hope that
their remains will not be used to bore others”. Ma soprattutto gradisce il
loro utilizzo della satira, nonché il loro beffardo spirito agonistico:

They have expressed a desire to live or to die, preferring death to a sort
of moribund permanence. They are so young and healthy that they still
consider suicide as a possible remedy for certain troubles.'®

Tutte caratteristiche che, ai suoi occhi, accomunavano i dadaisti con la
sua precedente estetica vorticista. Anzi, come detto, si pud affermare che la
prosa poundiana aveva sempre avuto qualcosa di dadaista per quel gusto ad
esagerare, a mescolare ironia e disprezzo per il pubblico medio, per quella
tendenza di Pound ad essere sempre diverso e originale, a disorientare il
lettore.

Anche dal punto di vista delle realizzazioni poetiche Pound apprezzava il
modo frammentario e apparentemente illogico di scrivere dei dadaisti, la loro
tipografia non ortodossa, quella capacita di includere osservazioni caustiche
o materiale extra-letterario nei loro componimenti, nella consapevolezza che

¢ E. Pound, “The Island of Paris: A Letter”, The Dial, LXIX, 6, novembre 1920, p. 635.
17 E. Pound, “The Island of Paris: A Letter”, The Dial, LXIX, 4, ottobre 1920, p. 406.
18 E. Pound, “The Island of Paris: A Letter”, The Dial, LXIX, 4, ottobre 1920, p. 407.
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“Indiscipline is perhaps [...] the only basis of culture.”” Lordine si poteva
creare dal disordine, e il caos e la confusione della vita moderna potevano
essere liberatori e altamente stimolanti nella loro negazione di prevedibili
rapporti logici e linguistici. Come Pound scrivera nel Canto XX: “confusion
/ Basis of renewals” (Cantos XX, 92).

Dunque, anche in poesia la predilezione poundiana per un’arte poetica
basata sul frammento e sul montaggio di un’idea sull’altra trovera nel col-
lage dadaista affinita e corrispondenze, che lo spingeranno a intensificare e
perfezionare tale modalitd compositiva, tanto da divenire successivamente
un tratto caratteristico e connaturato alla scrittura poundiana zout court,
ed essere utilizzato non solo nei suoi Cantos, ma anche nelle sue lettere e
nei suoi saggi. Sembra dunque che Pound, dopo aver scritto i suoi primi
sette Cantos, a Parigi trovo quegli stimoli e quelle idee che contribuirono,
proprio nel momento di un difficile impasse creativo, a farlo evolvere dalla
fase degli Ur-Cantos ai Cantos cosi come oggi li conosciamo.

Del Dadaismo Pound amava in particolare 'umorismo e la satira che,
secondo il poeta americano, erano in grado sia di far piazza pulita di quanto
era moribondo e retorico, sia di contribuire al perseguimento di una bellezza
pura e formale. Da questo punto di vista, dunque, Pound tendeva a cogliere
nel Dadaismo non tanto quell’atteggiamento distruttivo, nichilista e anti-
artistico che poi sarebbe divenuto proverbiale, ma ad inquadrare questo
movimento d’avanguardia nella tradizione satirica di Jules Laforgue al quale

Pound lega sia Dada che T.S. Eliot:

Carrying on the satiric heritage of Laforgue, and of symboliste sonorities
this group is already taking its place in the sun, by right of intelligence,
more than by right of work yet accomplished.?

In effetti, Pound, sebbene concordasse con il motto di Apollinaire secon-
do cui “on ne peut pas porter partout avec soi le cadavre de son pere”, riteneva
che la reazione dadaista alla tradizione fosse solo un’esortazione ad una forma
di rinnovamento che non intendeva “evade comparison with the past”. In
questo senso, ¢ significativa I'assenza sul suolo inglese del Dadaismo, cioe di
quel movimento che portava alle estreme conseguenze il radicalismo nichi-
lista contro le istituzioni culturali e i modi tradizionali di rappresentazione.
Da questo punto di vista, il movimento zurighese esprimeva la necessita di
un’alternativa al sistema borghese e coraggiosamente professava I'anti-arte,

Y E. Pound, “Paris Letter”, Dial, LXXI, 4, ottobre 1921, p. 463.
2 E. Pound, “The Island of Paris”, The Dial, LXIX, 4, ottobre 1920, p. 408.
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cosa inconcepibile in una nazione come la Gran Bretagna in cui la cultura
tradizionalmente risemantizzava la realta della storia. Per questo le opere
moderniste non trasmettono mai “that sense of universal and hysterical
negation so characteristic of the avant-garde™' e la produzione letteraria di
Pound, ma anche di James Joyce, T.S. Eliot or V.Woolf sono difficilmente
collocabili nel contesto delle avanguardie europee.

Inizialmente, dunque, Pound aveva scambiato il nichilismo dadaista (quel
“clearing up [of] all sort of debris mental and physical”) interpretandolo
come un pilt semplice “Latin (futurist) instinct for a fresh start.” Credeva,
cio¢, che la Francia fosse impegnata a “seppellire rottami, a bruciare ciarpa-
me” perche si stava preparando “for a new start, even for half a dozen false
starts, if necessary.”** Ma Pound si sbagliava. Dada non era un nuovo inizio.
Solo alcuni anni dopo si rese conto che “they wanted zable rase, they wanted
the dead things cleared out even if there was nothing to replace them.”*
Questo atteggiamento, come Pound scrive nel 1920, non era accettabile
perché la grande tradizione europea non pud essere scartata indistintamente,
in quanto essa ha gia in sé quegli elementi in grado di produrre il nuovo:

It is foolish to scrap all the past (as it is foolish to carry corpses): Europe-
an civilization is too rich, really rich, to chuck altogether. But the good
apples damn well wont to be taken out of the barrel, and they want a
bit of hunting for in the muck.*

Pound sostenne sempre la necessita di salvaguardare gli elementi sov-
versivi e innovativi presenti nella tradizione. Riteneva che per i dadaisti il
compito fosse pitt semplice perché non avevano “local elders whom they
could respect.”® Cosl, I'appello di Pound al rifiuto, alla negazione non sara
mai cosi totale e definitivo come quello dei giovani dadaisti. Per lui ‘rompere
con la tradizione’ vorra sempre dire “desert the more obvious imbecilities
of one’s immediate elders” perche “only the mediocrity of a given time can
drive the more intelligent men of that time to ‘break with tradition.””*

E evidente, allora, che Pound piti che lodare le novita presenti nel la-

2! M. CALINESCU, Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-garde, Decadence, Kitsch, Postmod-
ernism, Durham, Duke University Press, 1987, p. 140.

22 E. Pounp, “On the Swings and Roundabouts”, Vanity Fair, XVIII, 6, agosto 1922, p. 49.

» E. PouND, Jefferson and/or Mussolini, Londra, Stanley Nott Ltd., 1935, p. 49.

2 E. Pounp, “Here’s Your Chance, Washington University”, Much Ado, X1, 9, 1 novembre
1920, p. 3.

» E. Pounp, “René Crevel”, Criterion, XVIII, 71, gennaio 1939, p. 225.

% E. Pounp, “Elizabethan Classicists”, 7he Egoist, IV, 8, settembre 1917, p. 120.
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voro artistico di les jeunes, giudichi i dadaisti secondo i criteri da lui stesso
formulati nel periodo vorticista, e che tutto sommato consideri Dada solo
‘la fase successiva’ a Blast. Questo appare evidente nel seguente brano tratto
da Guide to Kulchur in cui Pound individua una chiara linea di discendenza
che parte da Blast e arriva a Picabia:

As to the localization of sensibility, vide Blasz. Vide the 1917 production
of “dada”, vide the publications by Picabia from N. York of that time
or about that time.”

Dunque, con in mente lestetica e il vocabolario del Vorticismo, ¢ pos-
sibile sostenere che la lettura della poesia di Picabia (Pensées sans language,
Unique eunuque), della poesia e del teatro di Cocteau (Poésies 1917-1920,
Antigone, Les Mariés de la Tour Eiffel) lo aiutarono a trovare quelle soluzioni
ai problemi formali e strutturali dei Cantos, come Pound stesso scrisse su
The Criterion alcuni anni dopo il suo soggiorno parigino:

You can trace a very vital critical action, sic: Wyndham Lewis, Picabia,
Cocteau. Disjunct, not the conscious process of a conspiracy but lively

minds meeting a common need of the period. 23

Tra i molti artisti parigini impegnati nella ricerca d’avanguardia in quel
periodo, Pound individud infatti quelli che egli riteneva fondamentali per un
nuovo ‘risveglio’: Francis Picabia, Jean Cocteau, Constantin Brancusi e Ge-
orge Antheil. Scrisse con entusiasmo a Ford Madox Ford il 22 maggio 1921:

Brancusi, Picabia, Cocteau all more free and flightful than the moulting
vultures of W.C.2. There is the intelligent nucleus for a movement here,
which there bloody well isn’t in England.”

Innanzitutto ci si potrebbe chiedere perché Pound abbia individuato tra
gli artisti che gravitavano intorno alla galassia Dada proprio Picabia e Cocte-
au, dal momento che i due artisti si trovavano in una posizione piuttosto
eccentrica all'interno del movimento dadaista. Infatti, anche se il sarcasmo,
larguzia e la personalita di Picabia erano gli ingredienti principali di Dada®,

77 E. PouND, Guide to Kulchur, [1938] Londra, Peter Owen, 1978, p. 134.

8 E. Pounp, “D’Artagnan Twenty Years After”, op. cit., p. 428.

2> B. LINDBERG-SEYERSTED (ed.), Pound/Ford. The Story of a Literary Frinedship, New York, New
Directions Book, 1982, p. 58.

30 “Picabia was the dynamic under Dada”, in E. Pound, “D’Artagnan Twenty Years After”, op. cit..
p- 429.
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nella primavera del 1921 - subito dopo l'arrivo di Pound a Parigi - Picabia
si staccd dal Dadaismo. Quanto a Cocteau, egli non fu mai un membro
ufficiale del gruppo dadaista-surrealista, sebbene partecipasse alle attivita
del movimento a Parigi, dove era gia famoso per la sua collaborazione con
Picasso, Satie, Diaghilev e Massine per il balletto Parade. André Breton lo
considerava “the most detestable person now around™' e non menziona
neanche il suo nome nei suoi Entretiens. Tuttavia, Pound trovo questi due
artisti “una compagnia congeniale” e intelligente, apprezzando in particolare
la loro brillantezza e il loro valore intellettuale.

Tuttavia, 'atteggiamento di Pound non era sempre stato cosi favorevole,
specialmente per quanto riguarda Picabia. Nel 1914, ad esempio, Pound
si era espresso in maniera piuttosto negativa nei suoi confronti. Lo trovava
“skittish™? e definiva la sua pittura: “froth”, “pretty brightness” e imitativa.
In particolare in una lettera a John Quinn del 10 marzo 1916 nell’esaltare
la figura e I'arte di Picasso scrive: “In all this modern froth — that’a what it
is, froth, 291, Picabia, etc., etc., etc., Derain even, and the French — there
isn’t, so far as I have had opportunity of knowning, ONE trace of this man’s
profundity.” Molto probabilmente in quegli anni Pound trovava lo stile
pittorico di Picabia imitativo dei dipinti di Wyndham Lewis, visto che la
sua pittura era segnata da nette e rigide linee meccaniche simili a quelle che
caratterizzavano i quadri dell’artista inglese. Lo stesso Lewis nelle pagine di
Blast aveva apprezzato Picabia proprio per la sua capacita di ridurre “things
to empty but very clean and precise mathematical blocks, coldly and wittily
tinted like a milliner’s shop-front.”

Ma Pound, piu che ai disegni e ai dipinti di Picabia, era interessato al
suo lavoro di scrittore. Come scrisse in una lettera a Wyndham Lewis del
27 aprile 1921, aveva intenzione di pubblicare un volume dal titolo Four
Modern Artists che avrebbe incluso: Lewis, Picasso, Brancusi e Picabia: “I
should take you, Brancusi, Picasso and surprising as it will seem to you
Picabia, not exactly as a painter, but as a writer.”” In un’altra lettera indi-
rizzata a John Quinn, Pound invece parla di Picabia nei termini seguenti:

Picabia is alive, but as a thinker, regarding his painting in retrospect.
Though I think he has done some good pictures at one time or another.

3! M. SANOUILLET, Dada in Paris, Cambridge MA, MIT Press, 2009 [1965], p. 127.
32 B. LINDBERG-SEYERSTED, Op. cit., p. 56.

33 E. PouND, Selected Letters 1907-1941, op. cit., p. 74.

3 W. Lewis, “A Review of Contemporary Art”, Blast I1, luglio 1915, p. 41.

3 E. PouND, Selected Letters 1907-1941, op. cit., p. 166.
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[...] T am more interested in literature and music than in painting, or
rather let us say I am interested [...] in Picabia as a live animal.*

A volte sembra persino che, sebbene sostenga che “Picabia is not a bad
painter”, Pound dubiti di lui come pittore nel senso stretto del termine:
“He is perhaps not a painter at all. Take away the painting and there would
still be nearly all of Picabia™’

Per Pound Picabia era innanzitutto un satirico selvaggio, un arguto e
sprezzante propagandista, che possedeva un particolare “genius for handling
abstract concepts.” In alcune situazioni, Pound scriveva ancora nel 1937,
“the excitement of mental peril which accompanied Francis Picabia” aveva
“avastly greater pedagogical value” in quanto “there was never a rubber but-
ton on the end of his foil. It wasn't a foil, it was a razor sharp at the point.”
“Le sue “capriole intellettuali” erano corrosive ed estremamente necessarie:

Even if Picabia’s sole virtue were corrosive, which I don’t for a moment
grant, Europe in 1919-22 needed ammonia, it needed an eau de Ja-
vel triple strong, and a man who could cut the barnacles off Picasso,
Cocteau, Marinetti, pitilessly but with consummate good humour was
an asset to Europe.*®

Pound aveva una vera ammirazione per le qualita letterarie e per la ca-
pacita di Picabia di giocare con parole e concetti,” di stabilire connessioni
insospettate e sorprendenti tra idee distanti, di riuscire a comprimere in una
frase lo stato d’animo di un intero periodo,* di trasformare e capovolgere
i cliché comunemente accettati.

The point is that Picabia is a sort of Socratic or anti-Socratic vacuum
cleaner; beginning as a writer, with a sort of incomprehensible incohe-
rence, punctuated by very clear and comprehensible incision of perfectly
lucid statement, he has via a series of uneven works, and, later via the

notable poems in “Pensées sans Langage” emerged into the powerful

“Jesus Christ Restaquouere”.*!

3 Lettera del 21 maggio 1921 in H. Zinnes, Ezra Pound and the Visual Arts, New York, New
Directions Book, 1980, p. 246.

7 E. PounD, “Parisian Literature,” Evening Post, 1, 49, 13 agosto 1921, p. 7.

38 E. Pounp, “D’Artagnan Twenty Years After”, op. cit., pp. 428-29.

39 Anche Gabrielle Buffet, moglie di Picabia, scrisse che per suo marito “words [...] never have
the close, absolute meaning of the dictionary.”

# Ad esempio, nel 1937 Pound ricorda 'occasione in cui in dieci righe Picabia “summarised a
year’s work by Picasso.” E. Pound, “D’Artagnan Twenty Yesrs After”, op. cit., p. 428.

‘I E. Pounp, “Parisian Literature,” p. cit., p. 7.
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Nelle sue poesie, cosi come nella sua prosa, le parole sono correlate e
arricchite attraverso la giustapposizione casuale e gratuita ad altre parole.
Il testo diviene un’area di scontro e di incontro di entita verbali, lessemi
e altro materiale. Ma l'intelligenza di Picabia e la sua audacia intellettuale
si manifestavano tipicamente nel suo stile aforistico, nelle sue osservazioni
taglienti e sfrenate, come “If you want to have clean ideas, change them
like shirts.” Pound fu colpito dalla sua prosa aforistica caratterizzata da
ur’illusoria “non-appearance of criteria”, dalla concisione lucida e selvaggia
delle osservazioni, dal montaggio brusco e casuale delle idee:

It is very annoying to people who want literature to bulk up, and who
believe that every time one has an idea one should embody it in a polite
essay. Picabia has found a new way of leaving his card. [...] Neither the
squibs nor the photo can be “considered as literature” [...] not at least,
as long as there are only a few dozen, but an accumulation of such wild
shots ends by expressing a personality. This dispersing with literary
mechanisms is perhaps the mark of extreme civilization.*?

Pound trovava lo stile aforistico di Picabia molto stimolante perché era
una forma aperta in cui si poteva andare avanti proseguendo per successive
aggiunte, per ulteriori accrescimenti, frammento dopo frammento. Questo
lo indusse anche a pubblicare su 7he Dial, nel settembre del 1920, una tra-
duzione di Dust for Sparrows di Remy de Gourmont, un’opera interamente
basata sul montaggio frammentario e aforistico. Nell'introdurre questo
testo, Pound scrive:

I do not offer an excuse for these detached and semi-detached paragraphs;
I simply wish to indicate that they must be considered in their relation
to the rest of his work. [...] The following pages are not intended as
epigrams; they are indications and transitions of thought.®’

Pound collegava questo stile ad alcuni scritti vorticisti (i manifesti di
Gaudier-Brzeska e Wyndham Lewis, ad esempio), ma in modo piu signifi-
cativo, lo abbinava al proprio metodo ideogrammatico.

There is also what I might call an ideographic tendency in the actual
writing of some of the younger men [i.e. Picabia and Cocteau], but I
do not think this is conscious. What must be conscious, even when not

# E. PounD, “Paris Letter”, Dial, LXXI, 4, ottobre 1921, p. 458.
# E. Pounp, “Dust for Sparrows’ by Remy De Gourmont”, Dial, LXIX, 3, settembre 1920,
p- 219.

118



proclaimed, is the nettoyage, the clearing; [...] Picabia having gradually
effaced all colour, all representation, nearly all design in his love for the

absolute, gives up painting and after a few years produces “Pensées sans
b 44

langage”.
Ad esempio, Pound considerava Jésus-Christ Rastaquouére45 di Picabia il
miglior esempio di stile aforistico:

Picabia is all of a piece [...] Precisely? Picabia’s writing appears to be a lot
of detached fragments? Let me put it another way: once at rare intervals

a man appears who can dispense with certain mental furnishing — easy

chairs, anti-macassars, what-nots, etc.¢

La stessa profonda stima Pound la provava per Jean Cocteau che ¢ stato
“the most long-lived of Pound’s ties to the French avant-garde.”” Lautore
americano era cosi legato a Cocteau che alcuni anni pit tardi si rammarico
di non aver scritto uno studio monografico sulla sua opera.*® Nel 1935 con-
siderava Cocteau “The livest thing in Paris 1933 [...] a unique perceptive
intelligence (as shown in his criticism) [...] the freest mind, and the purest,
in Europe.”

Pound apprezzava l'intera produzione di Cocteau nel suo complesso.
Assistette a Les Mariés de la Tour Eiffel, un vero e oltraggioso play dadaista,
e lo defini “successful and amusing™° collegandolo a 7he Enemy of the Stars,
il play vorticista di Wyndham Lewis (pubblicato su Blast 1): “Cocteau has
evolved the technique for Argol. In detail™' intendendo dire che lo rite-
neva un play pieno di energia, azione, stilizzazione dei gesti, precisione di
movimento.

Ma anche in questo caso ¢ soprattutto alla poesia e alla prosa di Cocteau
che dobbiamo rivolgerci, perché ¢ chiaro che Pound lesse Cocteau (cosi
come Picabia), al fine di misurare la propria produzione con quella dei suoi
amici parigini.

“E. Pounp, “Paris Letter”, Dial, LXXI, 4, ottobre 1921, p. 457.

5 . P1caBia, [ésus-Christ Rastaguouere, ill. di G. Ribemont-Dessaignes, Parigi, s.n., “Collection
Dada”,1920. Quest opera fu successivamente tradotta e pubblicata su 7he Little Review (Juan Gris
Number- winter 1925).

 E. PounD, “Parisian Literature”, op. cit., p. 7.

4 A. CLEARFIELD, 0p. cit., pp. 128-9.

“T.S. Evtor, “Introduction”, a Literary Essays of Ezra Pound, Londra, Faber, 1985 [1954], p. xiv.

# E. Pounp, “Jean Cocteau Sociologist”, The New English Weekly, 10 gennaio 1935.

* E. PounD, “Paris Letter”, Dial, LXXI, 4, ottobre 1921, p. 463.

>! E. Pounp, “D’Artagnan Twenty Yesrs After”, op. cit., p. 425.
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Come ¢ stato notato, la recensione della raccolta Poésies 1920 di Cocteau
¢ interessante perché getta luce su alcuni futuri sviluppi della poetica di
Pound. Il poeta americano scrive:

The life of a village is narrative [...] In a city the visual impressions succeed
each other, overlap, overcross, they are “cinematographic” but they are
not a simple, linear sequence. They are often a flood of nouns without
verbal relations.[...] if Cocteau and his semblables wish to reduce this
sort of thing to a species of ideographic representation, it is not for us to
demand a Vergilian eclogue. [...] The quality of perceptive intelligence,
or of intellectual sensitivity [...] this quality may not, perhaps, contain
the whole art, but with it Cocteau gives the feel of the age; and indicates
the mode and modality of its hurrying ideation. (Ecole de Laforgue, if
you like).>

Anche in questo caso 'accento ¢ sulla frammentazione, la rappresenta-
zione ideografica, la giustapposizione e la sovrapposizione di immagini. E
con Noel Stock™ ¢’¢ da chiedersi se la visione di una poesia cosi strettamente
legata alla citta, in quanto ¢ nell’'ambiente cittadino che le impressioni visive
si sovrappongono ¢ si intrecciano secondo una sequenza non lineare, non
abbia avuto un qualche effetto suT.S. Eliot e sullo stesso Pound quando, pit
tardi nel corso dello stesso anno, cominciarono a rivedere 7he Waste Land
la cui caratteristica distintiva & proprio la successione di scene e impressioni
che si accumulano e si intrecciano le une alle altre.

Forse anche per questo, Pound tradusse il poema di Cocteau “The
Cape of Good Hope”, che secondo ES. Flint che recensi il poema per 7he
Chapbook era

a collection of images placed one against the other, with few of the
ordinary connecting links of speech, it being left to the reader to form
the fusion in his mind. [...] The text jumps about over the page. “The
margin does not frame the text; it is distributed over the page.”*

Pound rintracciava queste qualitd letterarie praticamente in tutta la
produzione di Cocteau del periodo, tanto da spronare Agnes Bedford a
leggere per intero la produzione dell’autore francese: “Read Cocteau (I sup-
pose you do anyhow); read more if you haven't read all of him.” Inoltre,

52 E. Poun, “Briefer Mention”, Dial, LXX, 1, gennaio 1921, p. 110.

3 N. Stock, The Life of Ezra Pound, San Francisco, North Point Press, 1982, p. 236.
> ES. FLINT, “Some French Poets of Today”, The Chapbook, 1, 4, 1919, p. 10.

%5 E. POUND, Selected Letters 1907-1941, op. cit., p. 285.
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Pound trovava “considerable sense”*® nel volume di Cocteau 7he Cock and
Harlequin (1918), una sorta di manifesto per la musica e I'arte moderna
francese. Ancora piti interessante era Mystere Laic sulla pittura di De Chiri-
co, perché “gave us the silk-fine web of indirect criticism.”” Difatti, Pound
ammirava realmente lo stile critico di Cocteau per la sua ‘naturalezza,’® per
quella capacita intellettuale di unire in un’unica forma sperimentalismo,
limpidezza, freschezza e concisione. Inoltre, la caratteristica che unisce questi
testi di critica & che, come nel caso di Picabia, sono basati sull’ ‘aforisma’.
Ovvero, sembra che l'originalita e la trasgressivita dadaista unite alla forma
aforistica, da Jesus-Christ Rastaquouére a Mystére Laic, suggeriscano a Pound
come combinare e giustapporre riferimenti storici, eventi politici e sociali
con commenti personali, ricordi, considerazioni mordaci, riflessioni meno
serie e ogni sorta di materiale diverso. Tutto avrebbe comunque contribuito a
“express a personality”, essere una “rappresentazione ideografica” di un’epoca,
e mostrare una “transizione di pensiero,” una forma perfettamente congruente
all'idea di vortice e di ideogramma che Pound aveva sviluppato nei suoi anni
londinesi come a “heaping together the necessary components of thought.”’

Tali strategie compositive basate sulla citazione, il frammento, I'aforisma
e il collage gli fornirono dunque uno strumento per gestire la varieta delle
fonti a cui la sua poesia sempre pill ricorreva. Lesperienza dadaista gli suggeri
che nel tessuto del suo lavoro ora poteva includere sia prosa che poesia, sia
elementi narrativi che non-narrativi, materiali letterari e non letterari senza
compromettere ['unitarieta dell’opera stessa. Pound scopri un metodo di
citazione ideogrammico che gli permetteva di impiegare il linguaggio non
solo come mezzo, ma piuttosto come oggetto stesso di rappresentazione,
facendo cosi crollare la tradizionale distinzione aristotelica tra poesia e storia.

Per questo motivo, la qualita letteraria di Picabia e di Cocteau fu da
Pound considerata come una evoluzione dello stile vorticista:

The durable malady or limitation of the criticism in Blast is not that it
is broken and jabby, but that there still hangs about it a ‘morning-after’.
Lewis had escaped from the polite paragraph but the old inertia of mo-
mentum still led him to finish his sentences, often when the complete
revelation of idea had been made in a single phrase.®

¢ E. POUND, Selected Letters 1907-1941, op. cit., p. 167.

°7 E. Pounp, “D’Artagnan Twenty Yesrs After”, op. cit., p. 422.

58 E. Pounp, “Our Contemporaries and Others”, New Review, 1, 2, luglio 1931, p. 150.
 E. Pounp, “ABC of Economics”, in E. Pound, Selected Prose 1909-1965, op. cit., p. 209.
% E. Pounp, “D’Artagnan Twenty Yesrs After”, op. cit., p. 426.
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Dopo il Vorticismo, il Dadaismo confermava e rafforzava la sua convin-
zione che il frammento fosse la modalita necessaria in arte moderna.

If you don’t examine ‘J.C. Rastaquouere’ between ‘BLAST’ and Le
Mystere Laic you lose the chronological sequence in those ¢tats du cerveau
¢tats de 'ame wherethrough and whereby ‘literature renews itself”.!

Ma la frammentazione doveva essere collegata, come in Picabia, ad un
satirico nettoyage, alla chiarezza di espressione e alla perfezione della forma:
“Picabia got hold of an instrument which cleared out whole racks full of
rubbish.”?

Infatti, Pound interpretd il Dadaismo come “a period of aesthetic
purism”® e esorto i suoi compatrioti americani che avevano un certo gusto
per la letteratura o le arti a trasferirsi a Parigi perché sarebbe stato meglio
“contrarre una certa eccentricitd” “if there come with this a capacity for pre-
cise rendering of the image.”* In modo molto perentorio, Pound, dichiaro:

I am pro-Cocteau, for the lucidity of his prose. I am pro-Picabia, for
the lucidity of his mind. I am pro-Brancusi, I see damn little else in
sculpture now making.®

Tutto questo pud essere riassunto da una fugace osservazione inserita da
Pound in un articolo sulla scultura di Brancusi:

Where Gaudier had developed a sort of form-fugue or form-sonata by

a combination of forms, Brancusi has set out on the maddeningly more
66

difficult exploration toward getting all the forms into one form.

E tutta qui allora 'importanza per Pound della sua esperienza parigina e
dadaista: mentre il Vorticismo significava una combinazione di forme diver-
se, il Dadaismo era il tentativo di riunire tutte le forme in una unica forma.
Prima dei Cantos, Pound tentod questa tecnica nella poesia “Kongo Roux”,
che compose per il numero speciale della rivista 397 edita da Picabia dal
titolo nonsense di Le Pilhaou thibaou (luglio 1921).11 testo ha sicuramente
un certo sapore Dada nel suo irregolare assetto tipografico, ma soprattutto
in cid che Clearfield descrive come: “a pastiche of historical references,

' E. Pounp, “D’Artagnan Twenty Yesrs After”, op. cit., p. 428.

2 E. PounD, Guide to Kulchur, op. cit., pp. 87-88.

% E. Pounp, “Epstein, Belgion and Meaning”, Criterion, IX, 36, aprile 1930, p. 473.
¢ E. Pounp, “Thames Morasses”, Poetry, XVII, 6, marzo 1921, p. 329.

% E. Pounp, “After Election”, New Review, 1, 1, febbraio 1931, p. 55.

% E. Pounp, “Brancusi, op. cit., p. 4.
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contemporary events, Pound’s own bizarre theorizing about the Jews and

international finance, and typical Dada jeux d'esprit.*’
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Nell’ottica dell’estetica poundiana e dei successivi sviluppi dei suoi Cantos,

I'importanza di una composizione poco nota come “Kongo Roux” ¢ che essa
¢ stata il primo tentativo di combinare tanti materiali diversi e disparati:
aforismi, battute provocatorie, radicali salti di logica, giochi di parole sulla
riproduzione sessuale, la storia di Verona, il Credito Sociale, 'usura, attac-
chi alla religione. Tecnica e materiali che pit tardi ritroveremo nei Cantos.

La qualita dinamica nella disposizione degli argomenti, la giustapposi-

7 A. CLEARFIELD, “Pound, Paris, and Dada,” Paideuma, 1, primavera-autunno 1978, pp. 119-20.
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zione dei dettagli verbali spesso incongruenti e la loro composizione grafica
sulla pagina risentono della lettura dei testi di Picabia e Cocteau, perché
¢ attraverso |esperienza dadaista che Pound compie 'ultimo passo nello
sviluppo di una poetica pienamente modernista. E durante il suo soggiorno
parigino che Pound supera I'impasse creativo in cui si trovava al termine della
sua esperienza vorticista e che gli consente di ideare un long poem basato
sullo stile aforistico e sul frammento. Dopo le preziosita stilistiche dell'Ima-
gismo e i tecnicismi del Vorticismo che avevano portato a componimenti
“hard and dry” ma sostanzialmente “brevi”, Pound doveva fronteggiare il
problema estetico con cui tutti i maggiori autori del Modernismo inglese
dovettero confrontarsi: come si poteva arrivare a costruire un’opera di
grandi dimensioni, un long poem partendo dal frammento, dall'immagine
realistica, dall’epifania o dal correlativo oggettivo? Anche Pound in una nota
al termine del suo saggio “Vorticism” scriveva nel 1914: “I am often asked
whether there can be a long imagiste or vorticist poem.” Tutti i modernisti
giungono a porsi la stessa domanda. La risposta di Pound fu la seguente:
“The Japanese, who evolved the hokku, evolved also the Noh plays. In the
best ‘Noh’ the whole play may consist of one image. I mean it is gathered
about one image. Its unity consists in one image, enforced by movement
and music. I see nothing against a long vorticist poem.”®® Ci vorra perd
ancora qualche anno, e soprattutto sard necessario I'incontro con alcuni
esponenti del Dadaismo, per spingere alle sue estreme conseguenze quel
processo che, iniziato in periodo vorticista, portera allo sviluppo di una
forma letteraria capace di contenere tutte le forme, di includere i materiali
pit disparati, di organizzarli graficamente sulla pagina e spezzare la linearita
logica del verso. Questa ¢ la grande eredita dell’avanguardia storica, come
anche Pound la riconosceva:

The verbal stirring of Apollinaire and Cocteau is not yet comprehended.
[...] We no longer think or need to think in terms of monolinear logic,
the sentence structure, subject, predicate, object, etc.

We are as capable or almost as capable as the biologist of thinking
thoughts that joint like spokes in a wheel-hub and that fuse in hyper-
geometric amalgams.®

% E. Pounp, “Vorticism”, Fortnightly Review, XCVI, 573, 1 settembre 1914, p. 471.
% E. Pounp, “Epstein, Belgion and Meaning”, Criterion, IX, aprile 1930, vol V, p. 474.
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7.

“THE NECESSARY COMBINATION : PROSA E TEATRO IN
BETWEEN THE ACTS DI VIRGINIA WOOLF

...and so each venture

Is a new beginning, a raid in the inarticulate
With shabby equipment always deteriorating
T. S. ELior

Nei confronti dei generi letterari, il pensiero occidentale ha sempre
operato elaborando sistemi normativi di riduzione che in alcune epoche
sono riusciti a rendere coeso e coerente un sistema complesso, ma che
inevitabilmente hanno finito con lescludere i ‘generi ibridi’, in quanto
essi «sfuggono alle determinazioni concettuali [...] non hanno vera realta
ed esistono solamente al livello dell’apparenza empirica e contingente.»’!
Come scrive Bachtin

Nel tutto organico della letteratura, gerarchicamente organizzato,
entrano soltanto i generi letterari compiuti con una loro fisionomia
determinata e precisa.”

Basti pensare alla condanna che Hegel espresse, in pieno Romanticismo,
nei confronti dell'ibridismo nel suo complesso, accomunando i generi let-
terari intermedi alle specie anfibie presenti in natura, che sebbene possano
offrire numerosi lati di grazia e piacevolezza, testimoniano «non I'eccellenza
e la liberta della natura, ma solo la sua impotenza a fissare le differenze
essenziali [...e] non sono assolutamente in grado di raggiungere un grado
di compiutezza.»® E questo proprio in un periodo in cui le nette divisioni
di genere andavano perdendo il loro valore tassonomico e rivelavano la
natura illusoria di ogni essenza pura. Di fatti, ¢ con il Romanticismo che il
genere letterario inizia ad essere soggetto, come molti altri eventi, alla im-
prevedibilitd ed a un divenire tumultuoso in cui la tradizionale ripartizione
aristotelica appare inadeguata.

' J.-M., SCHAEFFER, Che cosé un genere letterario, Parma, Pratiche 1992, p. 38.
2 M. BacHTIN, «Epos e romanzo», in Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, p. 446.
® G.W.E HEGEL, Estetica, vol. 2, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 828.
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Cid & ancor pil vero nel Novecento in cui ogni procedimento normati-
vo, ogni principio di fondazione filosofica, estetica o morale, ¢ stato messo
profondamente in crisi, tanto da giungere a quella definitiva dissoluzione del
concetto di genere di cui parla Croce. In crisi — Walter Benjamin parlera di
«fecondo scetticismo»* nei confronti di uno sviluppo deduttivo delle forme
artistiche — ¢ proprio il modello conoscitivo e normativo su cui, da sempre,
la teoria dei generi letterari ¢ stata fondata, ovverosia il modello gerarchi-
co, simmetrico, basato sul principio della radice, su una logica binaria, ad
albero che procede per dicotomia. Un sistema che soffoca la pluralita e che
non ha mai compreso la molteplicita, nascondendo la differenza e la forza
innovativa di alcune opere letterarie.’ Nel Moderno, invece, i mutamenti
di forma si susseguono cosi rapidamente che il genere stesso sembra aver
perduto la sua funzione, fino a giungere alla sua eventuale liquidazione
nelle avanguardie. I limiti tra i generi sono costantemente trasgrediti al
punto che «per uno scrittore, non obbedire pit alla separazione dei generi
sarebbe persino un segno di autentica modernita.»® Questa tendenza del
cambiamento a trasformare in norma il gesto che la trasgredisce, ha reso
I'opera il punto d’incontro dell’eterogeneo, trasformandola, come scriveva
T.S. Eliot, in quella «<mixture of [...] genres in which our age delights.»” Di
fatti, prima ancora che problemi ermeneutici, le opere moderniste e d’a-
vanguardia pongono rilevanti problemi di categorizzazione, in quanto esse,
spesso, esercitano uno spaesamento proprio a livello di riconoscimento del
genere di appartenenza, che ¢ una delle conoscenze preliminari che prece-
dono l'esperienza estetica e che contribuisce ad orientare il giudizio critico
del lettore. Anche attraverso la negazione di ogni cornice epistemologica, di
ogni orizzonte d’attesa, I'arte del Novecento ha inteso, in modo pitt 0 meno
evidente e consapevole, «fare di ogni opera un interrogativo sull’essere stesso
della letteratura»®, una messa in discussione del proprio statuto. Copera
modernista cerca cio¢ di affermarsi nella sua essenza come appartenente
alla «letteratura» tout court, senza distinzioni di genere.

Ma se ¢ vero che tutti i generi vivono della propria instabilita in quanto
il genere «& sempre nuovo e vecchio contemporaneamente [...] rinasce e
si rinnova a ogni nuova tappa di sviluppo della letteratura e in ogni opera

4. BENJAMIN, [/ dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1980, p. 23.

> Cfr. G. GENETTE, Introduzione all architesto, Parma, Pratiche 1981, p. 8

¢T. TopOROV, [ generi del discorso, Firenze, La Nuov Italia, 1993 [1978], p. 43.

7T.S.ELior, «The Possibility of a Poetic Dramay, The Sacred Wood, Londra, Methuen, 1983, p. 66.
8T. ToDOROV, 0p. cit., p. 44.
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individuale di quel dato genere,»” il romanzo ¢ la forma letteraria in cui
tale mutabilita & stata maggiormente avvertita, poiché «& un genere che
eternamente cerca, eternamente indaga se stesso e rivede tutte le proprie
forme costituite.»°

Genere molto instabile, «in divenire e ancora incompiuto,»'" privo di una
forma ideale classica cui fare riferimento, il romanzo vive della sua costante
ridefinizione e della negazione di qualunque classificazione normativa. Una
forma che si sviluppa «provocando unicamente delle eccezioni a se stessa,
che danno forma alla legge e a un tempo la sopprimono.» Nel romanzo
'unico modo d’individuare la regola ¢ «I’eccezione che I'abolisce» ed ogni
opera ¢ «'intera affermazione, la manifestazione gia demolitrice, la presenza
momentanea e subito negativa.»'? Un genere aperto e polimorfo, capace di
assorbire una varieta pressoché illimitata di linguaggi, stili e generi, tanto
che alcuni romanzi appaiono seguire le regole compositive del puzzle o del
pastiche. Molto lucidamente Bachtin ha scritto che «ogni romanzo nel suo
complesso [...] ¢ un ibrido,»" per la sua capacita di assorbimento e la sua
‘voracitd’ cui nulla sembra sfuggire' che ne hanno fatto la forma letteraria
dell’epoca moderna «perché il romanzo, rispetto alla stabilita istituzionale
degli altri generi, tende a esprimere un acuto senso del provvisorio, del
parziale, del relativo,»" ed «esprime meglio di tutti le tendenze del divenire
del mondo moderno.»'®

E l'unico genere procreato ¢ nutrito dall’epoca moderna della storia
universale e percid ad essa profondamente affine."”

Libridismo nel romanzo, dunque, non serve solo a generare forme nuove
o a modificarne di preesistenti, ma diviene significato esso stesso, facendo di
un’opera letteraria una riflessione metaletteraria al di la dell’idea stessa di genere.

Nei «generi» [....] nel corso dei secoli della loro vita si accumulano le forme
della visione e della interpretazione di determinati aspetti del mondo.
Per lo scrittore-mestierante il «genere» serve da sagoma esteriore, mentre

? M. BaCHTIN, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968, p. 139.

' M. BacHTIN, «Epos e romanzo», op. cit., p. 481.

" Thidem, p. 445.

12 M. BLaNcHoT, ] libro a venire, Torino, Einaudi, 1969, p. 115.

'3 M. BaCHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 173-74.

' Cfr. R. BOURNEUF e R. OUELLET, Luniverso del romanzo, Torino, Einaudi 1981, pp. 18-19.
'> E. BERTONI, Romanzo, Firenze, La Nuova Italia, 1998, p. 13.

' M. BacHTIN, «Epos e romanzo», op. cit., 1979, p. 449.

\7 Ibidem, p. 446.
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Parti . . lial ibilic: Cl h . . 18
artista autentico risveglia le possibl 1ta d1 $enso che 11 €sso SoNo riposte.

Anche Virginia Woolf in «The Narrow Bridge of Art» (1927) parla
della insoddisfazione avvertita dagli scrittori modernisti nei confronti
delle forme letterarie tradizionali, incapaci di contenere i significati nuovi
e le esperienze contraddittorie del mondo moderno, all’origine di quelle
«monstrous, hybrid, unmanageable emotions»'” di cui ¢ piena la mente
dell'uomo contemporaneo. Come Bachtin, la Woolf connette forma e
contenuto, trasformando cio¢ il genere da strumento di classificazione a
modello interpretativo della realtd. Anche per lei, 'opera letteraria prima di
ogni altra cosa ‘significa’ attraverso la sua appartenenza ad uno o piti generi,
in quanto esso non ¢ mai neutrale ma selettivo.

Ciascun genere ¢ capace di padroneggiare soltanto determinati aspetti
della realea, gli sono tipici determinati principi di selezione, determinate
orme di visione e di concezione di questa realtd, determinati gradi di

ampiezza di visione e di profondita di penetrazione.*

Gia nel 1916 la Woolf scriveva che la ricerca di nuove forme narrative
non nasceva da «a shallow impatience with tradition,» ma dalla certezza che
«there is a form to be found in literature for the life of the present day.»*!

When we speak of form, we mean that certain emotions have been
placed in the right relations to each other; then that the novelist is able
to dispose these emotions and make them tell by methods which he
inherits, bends to his purpose, models anew or even invents for himself.*”

La Woolf predilige il romanzo proprio perché, genere cannibale come
lei stessa lo definisce, ¢ in grado di divorare e inglobare tutte le altre forme
letterarie (oltre a materiali, testi, frammenti, stili e linguaggi) ed ¢ capace,
attraverso la dialogica presenza di generi diversi, di rendere

the sneer, the contrast, the question, the closeness and complexity of
life. It will take the mould of that queer conglomeration of incongruous

things — the modern mind.?

'8 M. BACHTIN, Lautore e ['eroe, Torino, Einaudi, 1988, p. 345.

V. Wootr, Collected Essays, vol. 11, Londra, Hogarth Press, 1966, p. 219.

2 PaveL N. MepveDpev (M. Bachtin), 1/ metodo formale nella scienza della letteratura, Bari, De-
dalo, 1978, p. 285.

2! VIRGINIA WOOLF, «Mr Symon’s Essays» (1916), The Essays of Virginia Woolf, vol. 11, 1912-1918,
Andrew McNeillie (ed.), Londra, The Hogarth Press, 1987, p. 70.

2V. WooLr, Collected Essays, vol. 11, op. cit., p. 129

3 [bidem, p. 226.
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Un romanzo ibrido che

will be written in prose, but in prose which has many of the characteristics
of poetry. It will have something of the exaltation of poetry, but much
of the ordinariness of prose. It will be dramatic, and yet not a play. It
will be read, not acted.?

Tutta la carriera di Virginia Woolf ¢ costellata da tentativi sempre diversi
di trovare forme nuove che connettessero modalitd narrative incongrue
senza rinunciare ai vantaggi di ogni singolo genere. Da 7o the Lighthouse
(1927), che definira una «elegy»* per la sua mescolanza di poesia e roman-
zo; alla ideazione di un romanzo che rimanga «away from facts; free; yet
concentrated; prose yet poetry; a novel and a play»*®; ad Orlando (1928) in
cui la Woolf sembra esplorare i confini e la natura stessa del romanzo e che
da sempre pone alla critica rilevanti problemi di classificazione, essendo di
volta in volta definito parodia, biografia, anti-romanzo, romanzo di idee,
Bildungsroman, romanzo storico, commedia storico-letteraria, fantasy, ed
altro ancora; a 7he Waves (1931) un «play-poem novel»” modellato sulla
struttura di un play in cui un coro di singole voci a turno si mescolano nella
voce singola e oggettiva del narratore formale

In questa sede vorrei, perd, soffermarmi su Between the Acts (1941),
I'ultimo romanzo della Woolf e che verra pubblicato postumo, perché in
esso 1 generi diversi — narrativa e teatro — piuttosto che mescolarsi, cattu-
rando e traducendo in forma narrativa quelle che sono le loro caratteristiche
fondamentali, rimangono chiaramente distinti. Un romanzo, dunque, che
presenta parti narrative e parti teatrali e dalla cui combinazione si generano
significati nuovi.

Dopo la conclusione di 7he Years (1937) sembra che I'idea che portera
alla composizione di Between the Acts stia gia prendendo corpo:

The lesson of Here and Now [ 7he Years] is that one can use all kinds of
‘forms’ in one book. Therefore the next might be poem, reality, comedy,
play, narrative; psychology all in one.?®

La Woolf, come in altre occasioni, sembra partire dalla forma, dalla

2 Ibidem, p. 224.

5 V. Wootr, The Diary of Virginia Woolf: volume 3 1925-30, Harmondsworth, Penguin, 1987,
p. 34, pagina del 27 giugno 1925.

% Ibidem, p. 128, pagina del 21 febbraio 1927.

7 Ibidem, p. 139, pagina del 18 giugno 1927.

V. WooLr, The Diary of Virginia Woolf: volume 4 1931-35, Harmondsworth, Penguin, 1987,
p- 238, pagina del 21 agosto 1934.
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visione di una forma che possa esprimere il suo senso dell’esperienza e che
sia capace di «embody the exact shapes my brain holds.» Quando, mentre
terminava la stesura di 7/hree Guineas (1938), la forma per un nuovo romanzo
comincia a prendere una sua fisionomia, essa appare chiaramente ibrida:

Will another novel ever swim up? If so, how? The only hint I have to-
wards it is that its to be dialogue: & poetry: & prose; all quite distinct.
No more long, closely written books.”

Libridismo, dunque, in questo romanzo ¢ innanzitutto un rifiuto del
romanzo «closely written», cio¢ una sfida alla istanza formalista che aveva
caratterizzato tutto lo high modernism, compresi molti dei romanzi della
stessa Woolf, in cui la ricerca di unita formale era il tentativo di superare la
frammentazione del Moderno. Negli anni trenta e quaranta questa opera-
zione non ¢ piu possibile, perché I'intero risulta oramai artificioso, incapace
di comunicare la contraddittoria pluralitad dell’esistere. Frammentazione,
dunque, come auto-interrogazione che preserva le tensioni e i paradossi del
Moderno, come coscienza del caos e della fragilita di qualunque ‘centro’.
Come testimoniano molte opere del tardo modernismo, ad iniziare da
Finnegans Wake di Joyce ai Cantos di Pound, i frammenti oramai sfuggono
ad un disegno complessivo ed al principio ordinatore. Il disordine ¢ tale da
lasciare in sospeso anche l'ordine che I'artista tenta di raggiungere nell’arte,
dando origine ad opere che continuano ad essere discontinue, a non ricom-
porsi in new wholes.

Ibridismo, allora, come tentativo di evitare quasi programmativamente
tale compiutezza, come apertura all’alterita, un’alterita che non si vuole
dialetticamente riassorbire, ma che viene lasciata aperta, dialogicamente
in-conclusa. Ibridismo come rifiuto di sopprimere I'alterita degli elementi
che si trovano momentaneamente uniti nella sua struttura e «come garan-
zia d’una veritd non parziale,»* che mette in dubbio, allo stesso tempo, la
stabilita dell’opera e del singolo genere. Un romanzo che necessariamente
sard «random & tentative», che non pretende di «call in all the cosmic im-
mensities», e che non sara 'ennesimo tentativo «to embrace another whole
— all parts contributing — not yet awhile.»?!

Between the Acts appare, allora, sin nella sua fase di ideazione, un’opera

#V. Woor¥, The Diary of Virginia Woolf: volume 5 1936-41, Harmondsworth, Penguin, 1987,
p. 105, pagina del 6 agosto 1937.

3 1. CALVINO, Lezioni americane, p. 127. vedi p. 135

31 V. WooL¥, The Diary of Virginia Woolf: volume 5, op. cit., p. 135, pagina del 26 aprile 1938.
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fortemente sperimentale in cui la Woolf continua a infrangere i limiti della
tradizionale forma ‘romanzo’ estendendone i confini come genere. Avrom
Fleishman lo ha definito «a synthesis of fiction and drama, of contemporary
satire and literary parody, of psychological analysis and aesthetic fantasy.»*?
E un novel-play attraversato da una sorta di intima disgiunzione che lo
costituisce, da una non riducibile molteplicita, un romanzo la cui struttura
formale ¢ lasciata radicalmente incompleta tanto che la stessa Woolf lo
ritiene «too slight and sketchy».*

Non diviso in capitoli, ma in una serie di ‘scene’ di varia lunghezza
separate da spazi bianchi, Between the Acts’* narra la storia di un gruppo di
persone che in un giorno di giugno del 1939 si riunisce a Pointz Hall — la
vecchia casa di campagna della famiglia Oliver — per assistere ad un pageant
sulla storia dell'Inghilterra dal XVI° al XX° secolo. La rappresentazione te-
atrale, organizzata annualmente a scopi benefici — in questa occasione per
raccogliere i fondi per I'illuminazione della parrocchia locale — ¢ affidata ad
attori dilettanti ed & diretta da Miss La Trobe, scrittrice anticonformista ed
omosessuale che impersonifica nel romanzo il tema metanarrativo dell’ar-
tista woolfiano. Tutto questo sullo sfondo della sempre piti pressante realta
contemporanea che si manifesta, al termine del romanzo, nel passaggio di
bombardieri nazisti che in formazione tagliano il cielo sopra Pointz Hall.

Il romanzo procede seguendo i pensieri, le conversazioni e le emozioni
dei vari personaggi, soffermandosi soprattutto sui piccoli tradimenti, le
violenze e le tensioni delle convenzioni sociali e dei rapporti familiari che
legano le tre coppie di personaggi principali: gli anziani fratelli, Mrs Lucy
Swithin e Bartholomew Oliver, il nipote di questi, Giles, e sua moglie Isa,
e una coppia di comuni amici, Mrs. Manresa e William Dodge. Inoltre la
narrazione fornisce tutto cid che ruota attorno alla rappresentazione: gli
attori che si cambiano tra i cespugli, le indicazioni di scena e le reazioni

32 A. FLEIsHMAN, Virginia Woolf: a Critical Reading, Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 1975, p. 202.

3 Lettera del 20 marzo 1941 a John Lehmann in V. Woolf, Leave the Letters Till Were Dead.
The Letters of Virginia Woolf 1936-1941, vol. V1, Nigel Nicolson (ed.), Londra, Chatto & Windus,
1983, p. 482.

% Virginia Woolf comincia a lavorare al romanzo nella primavera del 1938, dopo The Years (1937)
e la polemica femminista di 7hree Guineas (1938), e mentre scrive la biografia di Roger Fry (1940).
Lavord al romanzo con alti e bassi tra il 1938 ¢ il 1939 e con pil continuita e concentrazione dal
maggio 1940, portandolo a termine il 23 novembre 1940. Between the Acts (o Pointz Hall come era
inizialmente intitolato) viene ideato e composto in un periodo di grande incertezza storica e personale.
All'angoscia del riacutizzarsi della malattia nervosa che segno tutta la sua vita, si aggiunse 'incubo
di un’invasione tedesca e la costante minaccia dei bombardamenti aerei dei nazisti che arrivarono a
lambire anche la sua casa a Rodmell.
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di Miss La Trobe, le interruzioni delle mucche, degli aerei, della pioggia,
i commenti dei giornalisti locali, il discorso di ringraziamento del prete, i
movimenti e le osservazioni del pubblico che funge da coro, ed ¢ conside-
rato parte integrante della rappresentazione. All'interno del romanzo viene,
inoltre, inserito lo spettacolo teatrale che non ¢ solamente raccontato, ma
di cui vengono forniti ampi stralci, tanto da rendere il romanzo quasi una
cornice per il pageant.

La piece teatrale si apre con una bambina che non ricorda le battute e che
rappresenta la giovane Inghilterra. A questo segue il primo atto, presieduto
da Queen Elizabeth I, che in sostanza ¢ un dramma rinascimentale — in cui
¢ anche inserito un’ulteriore rappresentazione teatrale — che parla della colo-
nizzazione dell’America. Il secondo atto, che imita una Restoration Comedy, &
invece presieduto da Queen Anne ed ha come tema avidita e egoismo degli
aristocratici. Il terzo atto € un melodramma vittoriano presieduto da una strana
figura autoritaria— forse la caricatura della regina Vittoria — che poi risulta essere
un #raffic constable che vigila sulla prosperita e la rispettabilita degli inglesi e che
parla di divisione di classe e di colonizzazione da parti di ipocriti missionari che
prendono su di sé il peso dell’'uvomo bianco. Il quarto atto ¢ invece dedicato al
tempo presente in cui lo spettacolo consiste esclusivamente nella presenza sul
palcoscenico di specchi e di altre superfici riflettenti che rimandano una imma-
gine frammentata e instabile del pubblico presente in platea.

Le parti narrative, nonostante la frammentazione dell’azione e dei dia-
loghi che sembrano ricordare quegli «orts and fragments» che ricorrono
spesso nella narrazione e che costituiscono — cosi intende la Woolf — 'essenza
della vita umana, sono intenzionalmente convenzionali, se paragonate allo
spettacolo teatrale molto pit vivido e complesso. I personaggi principali,
non particolarmente definiti e diversi dai raffinati e delicati borghesi dei
precedenti romanzi della Woolf, sembrano dedicarsi solo a due attivita: la
guerra e 'amore, che sono le due azioni fondamentali che vengono espresse,
pur se in modi diversi a seconda dei gusti letterari delle varie epoche, anche
dal pageant.

D’altronde Berween the Acts nasce nelle intenzioni della Woolf «to be a
series of contrasts»,* una serie di opposizioni antitetiche sempre sul punto
di sopraffarsi ma che invece sopravvivono una accanto all’altra in una «queer
conglomeration of incongruous things». Un romanzo che doveva essere «a
new combination of the raw & the lyrical»*® e avere una struttura tanto

3 V. Woolf, The Diary of Virginia Woolf: volume 5, op. cit., p. 159, pagina del 4 agosto 1938.
3¢ [bidem, p. 259, pagina del 19 gennaio 1940.
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elastica e comprensiva da abbracciare vicende personali e vicende storiche,
individuo e gruppo sociale, famiglia e societa, presente e passato, unione
e dispersione, continuitd e discontinuit, natura e artificiosita, silenzio e
dialogo, amore ¢ odio, pace e guerra, realta e fiction, comico e tragico,
grandioso e triviale, cultura alta e cultura bassa. Da qui la necessita di una
forma ibrida che attraverso 'uso di due generi diversi potesse fornire due
visioni contrastanti del tempo e della realta. Questo spiega anche I'interesse
della Woolf per il teatro perché, come afferma R. Freedman, 'immaginazione
della Woolf ¢ naturalmente dramatic:

she orders oppositions in the way that drama does by juxtaposing op-
posite points of view, opposite styles, and opposite worlds. Her mode is
the mode of tragicomedy in which detachment counters involvement,
laughter counters tears. ¥

Ma ancor di pit, attraverso il teatro la Woolf rinuncia al monologico a
favore del dialogico e dell’eteroglosso, come la stessa scrittrice appunta nel
suo diario dopo la lettura di Family Reunion di T.S. Eliot:

A clever beginning, & some ideas; but they spin out: & nothing grips:
all mist — a failure: a proof he’s not a dramatist. A monologist. [...] does
this failure confirm a new idea of mine — that I'm evolving in Pointz
Hall about the drama?3®

Per questo la Woolf amava in modo particolare il teatro shakespeariano,
'unico capace di esprimere con la stessa forza e la stessa compiutezza natura
e artificio, apparenza e realtd, e di contenere nella sua struttura — «the perfect
elastic envelope» — una realta che, come quella moderna, era costituita allo
stesso tempo da «contrast and collision.»** Il teatro shakespeariano ¢ per lei
Iespressione libera e piena di una mente limpida, che la scrittrice contrap-
pone al teatro e alla poesia moderna, inadatti a fronteggiare il presente, ma
in grado solo di presentare una visione distorta e parziale. Da qui la necessita
di sperimentare un genere che esprimesse un mondo pieno di esperienze
contraddittorie e conflittuali, di immagini ed emozioni «incongruously
coupled [which...] blend but do not mix.»*

Between the Acts &, dunque, un romanzo, ma anche un play, e sarebbe

7 R. Freedman, Virginia Woolf: Revaluation and Continuity, Berkeley, University of California
Press, 1980, pp. 268-69.

38 V. WooLr, The Diary of Virginia Woolf: volume 5, op. cit., p. 210, pagina del 22 marzo 1939.

V. WooL¥, Collected Essays, vol. 11, op. cit., p. 221.

© Ibidem, p. 223.
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sbagliato separare la prosa dal teatro perché parte dell'interesse e del signifi-
cato di quest’opera ¢ celato nella complessa relazione di forma e contenuto
che i due generi veicolano. Gia nel 1934 riflettendo sulla combinazione tra
questi due generi la Woolf appunta nel suo diario:

the play demands coming to the surface — hence insists upon a reality
which the novel need not have, but perhaps should have. Contact with
the surface. Coming to the top. This is working out my theory of the
different levels in writing, & how to combine them: for I begin to think
the combination necessary. This particular relation with the surface is
imposed on the dramatist of necessity: how far did it influence Shake-
speare? Idea that one could work out a theory of fiction &c on these

lines: how many levels attempted. whether kept to or not.!

La Woolf, attraverso questo gioco di generi in cui teatro e romanzo si
interrogano vicendevolmente, riflette sulla convenzionalita delle due forme
letterarie e sul senso della realta. Costruire, infatti, una fiction che parla
della realta inglese contemporanea attorno alla finzione di un pageant, che
presenta una visione letteraria della storia ‘reale’, da alla Woolf una for-
ma suggestiva di grande risonanza e flessibilita. La diegesi del romanzo ¢
contrapposta ed appaiata alla mimesi teatrale, finendo con lo smascherare
la finzione dello spettacolo a favore del suo effetto di realta: il genere piu
mimetico viene utilizzato in funzione antimimetica. Allo stesso tempo, la
rinuncia al romanzo tradizionalmente diegetico e la artificiosita del genere
mimetico comportano la dissoluzione della distinzione tra realta e finzione,
tra arte e vita, tra attori e pubblico. Cost lo spettacolo si mescola ai muggiti
delle mucche che pascolano nella campagna circostante, alle rondini che
sfrecciano nel cielo, al lugubre rombo dei bombardieri tedeschi, alla pioggia
che interviene a interrompere il play. Il pageant sembra svolgersi between
the acts della commedia sociale contemporanea, e gli eventi realistici della
narrazione sono un intervallo #7a gli atti del pageant, e non c’¢ modo di
decidere se sia la narrativa a contenere il teatro o viceversa. Anche gli attori
sono, allo stesso tempo, se stessi e le loro parti, mentre il pubblico ¢ sia
spettatore, sia protagonista del pageant quando, nell’'ultimo atto della pzéce,
vengono riflessi da centinaia di superfici riflettenti.

La Woolf fa della rappresentazione teatrale una metafora di ogni azione
umana, cosi che realtd e finzione vengono ridotte ad uno stesso livello di
mimesi: sono entrambe reali nell’influire sulla immaginazione storica dei

V. WooLk, The Diary of Virginia Woolf: volume 4, op. cit., p. 207, pagina del 17 aprile 1934.
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loro osservatori, e sono entrambe fictional in quanto equivalenti simbolici
delle loro rispettive epoche storiche.* E il tentativo di conciliare I'eterno
significato della vita con 'apparente mutabilita degli eventi, di drammatiz-
zare I'analogia tra I'illusione della vita e I'illusione teatrale.

La posizione intermedia ¢ la condizione comune e nel romanzo tale posi-
zione ¢ mirabilmente simboleggiata dalla visione di un serpente nell’atto di
ingoiare un rospo. Gli animali sono immobilizzati nel mezzo di un processo
che potrebbe culminare indifferentemente in fusione o morte.

There, couched in the grass, curled in an olive green ring, was a snake.
Dead? No, choked with a toad in its mouth. The snake was unable to
swallow; the toad was unable to die. A spasm made the ribs contract;
blood oozed. It was birth the wrong way round — a monstrous inversion.

(p. G1)®

Tutto sembra rimanere sospeso in questo impasse mostruoso, nella
frammentazione che non si ricompone, in una condizione ibrida che non
prevede sviluppo. Cosi le relazioni e i rapporti sociali, i personaggi e la Storia
rimangono sospesi tra amore ¢ odio, tra parola e silenzio. Ed infine anche
la forma stessa del romanzo rimane sospesa tra due generi letterari diversi.

La Woolf sembra essere cosciente dei rischi in cui anche lei stava incor-
rendo nel mescolare forme incongrue, quando alla fine del pageant Miss La
Trobe ¢ pervasa da un senso di fallimento:

the triumph faded. Her gift meant nothing. If they had understood her
meaning; if they had known their parts; if the pearls had been real and
the funds illimitable — it would have been a better gift. Now it had gone
to join the others. ‘A failure,” she groaned. (p. 124)

Il pageant ha suscitato grande dibattito. Cosa aggiunge al significato com-
plessivo del romanzo? La Woolf non risponde, ma ¢ chiaro che il pageant ¢
una mediocre, ironica, disincantata, ma per certi versi anche nostalgica ed
accorata visione di cid che era il passato, di cid che forse non ¢ mai stato e
non ¢ pilt in un mondo, cdlto in tutta la sua banalita, ma sull’orlo di una
crisi profondissima. Una parodia bonaria della storia inglese (mediato da
cliché letterari) che mescola forme e stili letterari con frammenti di nursery
rhymes, poesia, danze e canzoni popolari. Ma ¢ anche il malinconico ten-

# Cfr. A. FLEISHMAN, 0p. cit., p. 213.
# Tutti le citazioni da Between the Acts sono tratte dall’edizione Penguin curata da Gillian Beer

del 1992.
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tativo di riportare attraverso I'arte, armonia, bellezza e unita in una realta
fatta di «orts, scraps, and fragments». Eil nostalgico sforzo di salvare o far
rinascere un passato collettivo che ¢ morto o sta morendo, un mondo di cui
Pointz Hall rappresenta forse I'ultimo guizzo di luce prima che I'oscurita ri-
discenda. Ma tale tentativo si rivela fallimentare proprio perché I'artificiosita
dello spettacolo e l'artificiosita delle convenzioni sociali in cui si muovono
i personaggi della sezione narrativa, rendono l'arte e la realtd, il teatro e la
vita assolutamente coincidenti.

Il teatro ¢ appena un doppione della vita, la replica di una replica, una
sorta di falsita al quadrato. [...] l'arte, lungi dall’essere una veritd, o I'il-
lusione di essa, ¢ forse solo una pietosa menzogna? Vita e arte due false
antinomie, due contraddittorie inautenticita, 'unica verita la morte,
e 'impaziente colpo di spugna con cui riduce, annulla, confina alle
tenebre, il mondo.#

Cosl, mentre il pageant, in quanto storia nazionale, tende a unificare,
fornendo un significato in cui riconoscersi e divenire coscienti di se stessi,
il pubblico al termine di ogni atto si disperde, e tutti, compresi gli attori
e Miss La Trobe (almeno nella sua opinione), si dimostrano inadeguati
alla idea di civilta del pageant. E il romanzo nel suo complesso ha questo
andamento ondivago che va dalla separazione all'unitd per poi dividersi
nuovamente. Il tutto sottolineato da un grammofono che durante le pause
dello spettacolo diffonde una canzone che parla di unita e dispersione, per
poi, alla fine, arrestarsi definitivamente su «ds(persal)»:

The gramophone gurgled Unity — Dispersity. It gurgled Un... dis...
And ceased. (p. 119)

Inoltre, le parole degli attori si disperdono nel vento e il pubblico cita
erroneamente o non ricorda quasi nessuna delle allusioni letterarie interne
allo spettacolo. E il ritratto di una civilta che ha ereditato quella terra dalle
generazioni precedenti, che rappresenta in qualche misura una evoluzione
— uno sviluppo che non implica miglioramento —, ma che ¢ ancora preda
di sentimenti violenti e primitivi («there’s a sense in which we all, I admit,
are savages still.» p. 118) ed ¢ impastata dei detriti di un passato ormai
dimenticato. La differenza storica tra passato e modernita ¢ ridotta ad un
cambio di abiti:

V. AMoruso, Virginia Woolf, Bari, Adriatica, 1968, pp. 221-22.
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‘D’you think people change? Their clothes, of course... But I meant
ourselves... Clearing out a cupboard, I found my father’s old top hat...
But ourselves — do we change?” (pp. 73-74)

C’¢ una identita oltre 'apparenza, una continuita nella diversita che rende
la storia statica, fonte in ogni epoca degli stessi pregiudizi e condizionamenti,
e abitata da figure sempre uguali, da esseri umani che non evolvono:

‘T don’t believe [...] that there ever were such people. Only you and me
and William dressed differently.” (p. 104)

Anche larte ¢ inutile e illusoria, incapace com’¢ di ordinare il caos, e
di comunicare significati univoci. Il pageant suscita una qualche reazione
nel pubblico che, come anche il lettore, rimane perplesso sul significato
della rappresentazione, che né soddisfa e né commuove. Ognuno cerca di
rintracciarvi un senso. «But what does she mean?» spesso si chiede il pub-
blico, a disagio nei confronti di un significato che sembra sfuggire e che
rimane indistinto. Alcuni trovano lo spettacolo insulso ed inconcludente,
altri brillante ed intelligente.

They all looked at the play .... Each, of course, saw something different.
(p. 126)

E desiderio di tutti giungere ad un significato certo:

How difficult to come to any conclusion! She wished they would hurry
on with the next scene. She liked to leave a theatre knowing exactly
what was meant. (p. 98)

Fino al commento espresso dal compiaciuto reverendo che al termine del
play fornisce ur’interpretazione che, sebbene accurata, risulta superficiale e
banale, e diviene una ‘tortura’ per la regista.

Cid che sembra interessante ¢ che il pubblico nel suo complesso pare
preoccuparsi di trovare un significato — «I must say I like to feel sure if I go
to the theatre, that 've grasped the meaning» (p. 118) — di capire quale sia
I'intreccio. Ma questo, forse, non era I'intento di Miss La Trobe

The plot was only there to beget nothing [...] Don’t bother about the
plot: the plots nothing. (p. 56)

Gli spettatori dovrebbero riferirsi di piti alla propria esperienza e alle emo-
zioni che il play ha cercato di suscitare, assumendosi le proprie responsabilita
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e agendo da protagonisti nella vicende personali e collettive, recitando anche
quelle «unacted parts» che li hanno relegati al ruolo di pubblico muto nella
vita cosi come nello spettacolo. Lillustre passato che hanno ereditato dovrebbe
renderli maggiormente responsabili del loro presente. E se la Woolf in «Modern
Fiction» (1919) attaccava la falsita e il potere tirannico delle strutture narrative
tradizionali di Bennett, di Wells e di Galsworthy, incapaci di rendere nella sua
pienezza la realta dell’esperienza («The writer seems constrained [...] by some
powerful and unscrupulous tyrant who has him in thrall, to provide a plot»®),
ora sembra voler attaccare il ruolo del pubblico che, sempre alla ricerca di
ur’interpretazione certa, di un intreccio comprensibile e inequivocabile, di un
significato tangibile e sostanziale, si sottomette all'autorita del narratore e, per
similitudine, ¢ facile preda di capipopolo e dittatori. La stessa Miss La Trobe
maledice il suo pubblico incapace di ‘divenire’ il pageant, tanto da desiderare
di riuscire a scrivere un play che faccia a meno di spettatori:

‘Curse "em!” She felt everything they felt. Audiences were the devil. O
to write a play without an audience: #be play. (p. 107)

Tuttavia, Between the Acts si conclude ottimisticamente con Isa che riflette
sul suo matrimonio e sulla sua vita che, come un testo teatrale, necessita di
un nuovo intreccio e di una partecipazione pilt diretta:

Surely it was time someone invented a new plot, or that the author came

out from the bushes... (p. 128)

Su Isa e Giles, nonostante le reciproche incomprensioni e i piccoli
tradimenti, si alza il sipario della scena futura, ma che il lettore potra solo
immaginare. Il loro ¢ un futuro che, nuovamente, sara caratterizzato da
passioni contrastanti, odio e amore:

Left alone together for the first time that day, they were silent. Alone,
enmity was bared; also love. Before they slept, they must fight; after they
had fought, they would embrace. From that embrace another life might
be born. But first they must fight, as the dog fox fights with the vixen,
in the heart of darkness, in the fields of night. (p. 129)

E un futuro incerto, che implica ancora il ritorno a passioni selvagge,
ad un'umanita primitiva, in cui anche la protezione di una ‘casa’ non ¢ pit
garantita:

V. WooLr, Collected Essays, vol. 11, op. cit., p. 106.
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The house had lost its shelter. It was night before roads were made, or
houses. It was the night that dwellers in caves had watched from some
high place among rocks. (pp. 129-30)

Ed ¢ su questo futuro in cui ognuno potra divenire protagonista della
propria vita, che il romanzo si conclude, suggerendo una finale ibridazione
tra vita e teatro, tra realti ed illusione:

Then the curtain rose. They spoke. (p. 130)
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