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Tatiana Petrovich Njegosh

natura; mentre il pubblico, prigioniero in uno spazio-tempo imposto,
vive uno stato di sospensione grazie agli attori” 7. .

Anche Woolf, cosi come Colette e Bernhardt, vede il travesti-
mento come punto di partenza per vivere esperienze di espansione e
di liberta %, e, dal suo punto di vista, rovescia il presupposto shake-
speariano per riaffermarlo. Il travestimento & uno strumento tempo-
raneo per superare la separatezza tra i sessi, ma rappresenta, anche, la
conferma di un ordine sessuale binario ®.

3 Mariani, op. cit., p. 261
# Thidem, p.250.
¥ Tbidem, pp. 250-51.
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SHYLOCK DI ARNOLD WESKER

Our objective was the ¢ffigy of Shakespeare in Leicester
Square: a spot, I think, admirably chosen... for the sake
of the dramatiss, still very foolishly claimed as a glory
by the English race, in spite of his disgusting political

opinions.
R.L. Stevenson, “Zero’s tale of the explosive
bomb”, da The Dynamiter.

Nel 1934, riconsiderando precedenti posizioni critiche nei con-
fronti del canone shakespeariano, T.S. Eliot scriveva:

the views of Shakespeare taken by different men at different times in
different places form an integral part of the development and change of
European civilization during the past 300 years .

E innegabile che discutere Shakespeare voglia ormai dire discute-

3o N . . B 5 ey .
re I'idea stessa di cultura e che il termine ‘Shakespeare’ pili che rife-
rirsi ad una specifica figura storica sia divenuta “a measure of huma-
nity itself” 2. Ancora di pili, come sostiene Stephen Greenblatt,

' T.S. Eliot, “Shakespeate criticism: from Dryden to Coleridge,” in H. Granvil-
le-Barker ¢ G.B. Harrison (a cura di), A Companion to Shakespeare Studies, Cam-
bridge, C.U.P 1934, p., 287,

% Ania Loomba e Martin Orkin, “Introduction. Shakespeare and the post-colo-
nial question”, in Idem, Post-colonial Shakespeare, Londra, Routledge 1998, p. 1.
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The celebration of Shakespeare’s genius [...] has over the centuries be-
come an institutionalised rite of civility. The person who does not love
Shakespeare has made, the rite implies, an incomplete adjustment not
simply to a particular culture — English culture of the late sixteenth and
early seventeenth centuries — but to ‘culture’ as a whole?.

Nel corso dei secoli, perd, la ‘sacralitd’ e I'universalith del testo
shakespeariano hanno sempre convissuto, in modo paradossale, con
adattamenti, riscritture ¢ reinterpretazioni creative che, seppur solita-
mente liquidate come effimeri by-products dell'industria culturale
shakespeariana ed inesscnziali alla ‘vera storia della ricezione critica
del bardo, sono state finalizzate a modificarne il contenuto o la lertu-
ra*, quasi che quel testo non bastasse pit a se stesso e fosse necessario
emendarlo per renderlo pilr attuale. Dunque, il pressante desiderio di
canonizzare Shakespeare, facendone il sacro scrigno dell’identiti cul-
turale inglese e degli eterni valori dell’'umanitd, si & scontrato con in-
terpretazioni e manipolazioni che sembrano metterne in dubbio la
perenne contemporaneita.

Molti critici hanno tentato di appianare questo tipo di tensioni
teorizzando una ‘inclusivitd’” del testo shakespeariano capace di nega-
re ogni contraddittoria interpretazione e vanificare ogni possibile let-

tura, anche la piti radicale o ideologicamente schierata. Nelle parole
di Harold Bloom:

chiunque tu sia e ovunque ti trovi, egli & sempre davanti a te, concet-
tualmente e quanto a immaginario. Ti rende anacronistico perché ti
contiene; non puoi sussumerlo. Non puoi illuminarlo con una nuova
dottrina, sia essa marxismo o scetticismo linguistico demaniano. Al
contrario, Shakespeare illuminera la dottrina non per prefigurazione
ma, per cosi dire, per postfigurazione: tutto cid che soprattutto inte-

¥ S. Greenblatt, “General Introduction”, in Idem (a cura di), The Nortorr Shake-
speare, New York, Norton 1997, p. 1.

4 Chiaramente qui non mi riferisco alle innumerevoli messe in scena in chiave
moderna, con personaggi in abiti artuali ed ambientate in vari momenti della storia
recente. Un'opera teatrale non & scritta per la lettura e lo studio, e la sua natura cam-
bia costantemente, ad ogni rappresentazione.
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ressa Freud & gid in Shakespeare, oltre ad una persuasiva critica di
Freud?>.

In quanto testo canonico per eccellenza, 'opera shakespeariana,
come dotata di una forza centripeta cui nulla sembra sfuggire, pare
contenere ogni possibile interpretazione ed ogni ipotizzabile rappre-
sentazione. Ma questa idea di canone implicitamente previene e vani-
fica ogni lerrura negando recisamente la necessitd di un'analisi critica
di un'opera canonica, tanto da minacciare I'idea stessa di valutazione
critica. Al contrario, 'opera shakespeariana, in quanto entitd instabi-
le, proteiforme e inesauribile, pitt che includere ¢ illuminare ogni pos-
sibile interpretazione, viene continuamente re-interpretata dalla cul-
tura egemone per adattarla alle condizioni economiche, politiche ¢
socio-culturali che mutano incessantemente. La cultura dominante
non pud restare immobile e compiacersi di se stessa. Deve continua-
mente riprodursi e, grazie a progressivi aggiustamenti, reagire ¢ col-
mare improvvise fughe in avanti della storia, far fronte alle nuove sfi-
de addotte dalle culture subalterne, riuscendo in questo anche grazie
a continui adattamenti dei propri modelli culturali. Di fatti, se & pos-
sibile affermare che la letteratura ¢ solo uno dei luoghi in cui la cul-
tura viene prodotta — ma & un luogo relativamente influente — pitt un
autore & autorevole pill le posizione da lui abbracciate acquistano pe-
so ¢ rilevanza culturale. Per questo, la cultura dominante si sforza di
sostenere 'autoritd dei propri simboli culturali e mantenere il con-
trollo della loro interpretazione, perché abbandonarli nelle mani di
aleri equivale a mettere in discussione le imperanti relazioni di pote-
re. La necessita di re-interpretare e adeguare costantemente i miti cul-
turali & proporzionale al potere che questi stessi miti veicolano. E un
paradosso delle strategie del mito che piti un fenomeno & proclamato
universale, pili deve essere adattato alle mutevoli condizioni della so-
cietd in cui & diffuso. Pilt il mito & consolidato pili deve essere mani-
polato®,

* H. Bloom, JI canone sccidentale, Milano, Bompiani 1999, p. 21.
¢ Cfr. G. Holderness, The Shakespeare myth, Manchester, Manchester Univer-
sity Press 1989, .
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Anche l'eterna rilevanza di Shakespeare viene, dunque, ottenuta
grazie ad un tenace lavoro culturale operato, anche inconsapevolmen-
te, da cririci, scrittori, registi e dramnmaturghi. Spesso, infatti, rifarsi o
rifare Shakespeare, fornendo anche interpretazioni controverse delle
sue opere, ma comunque giustificabili alla luce del play originale,
vuol dire appropriarsi della sua autoritd culturale. Per questo Alan
Sinfield attacca la visione di uno Shakespeare “universale”, buono per
tutte le stagioni, perché “the ‘universal’ Shakespeare usually means
the one we want to recruit as ratification for our point of view”?, In
questo senso & innegabile che Shakespeare sia “a powerful cultural
token. He is already where meaning is produced, and people therefo-
re want to get him on their side — to hijack him, we might say — as
they do Madonna or the pope”?,

Ad esempio, la critica post-coloniale ha mostrato come il signifi-
cato dei plays shakespeariani sia stato anche utilizzato per affermare
Paurtoritd coloniale e celebrare la superiorita delle ‘civilized races,’
rafforzando cost le gerarchie culturali e razziali:

Shallccspeare was made to perform such ideological work both by inter-
preting his plays in highly conservative ways {...] and by constructing
him as one of the best, if not ‘the best’, writer in the whole world .

Allo stesso modo, & possibile sostenere che nella cultura contem-
poranea il mito dell'universalitd di Shakespeare funzioni “as an ideo-
logical framework for containing consensus and for sustaining myths
of unity; integration and harmony in the cultural superstuctures of a
divided and fractured society” ¥.

Ma proprio tale universalita nel corso del ventesimo secolo & sta-
ta spesso contestata per la presenza, nel canone shakespeariano, di al-
cune opere che sono apparse particolarmente ‘fuori tempo’ nel tratta-
re, ad esempio, Palteritd e la marginalizzazione dell’esperienza e della

7 /-‘;7 ‘Siinﬁdd’ Cultural Politics — Queer Reading, Londra, Routledge 1994, p. 4.
8 Ibi

? Ania Loomba ¢ Martin Orkin, op. ciz, p. 1.

® G. Holderness, gp. cit., p. xiii.
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cultura dei diseredati e degli underprivileged. Le classi disagiate, le
donne, i colonizzati, gli omosessuali, le minoranze etniche, culturali o
religiose cosl come rappresentate in alcuni plays shakespeariani - da
The Taming of the Shrew a The Merchant of Venice; da Othello a The
Tempest ed altre ancora — sono state all’origine di accese discussioni.
Per questo, la critica neo-storicista & arrivata a negare l'universalita e
Peterna contemporancita del bardo, proponendo di trattare il testo
shakespeariano come un fenomeno storico, coinvolto in valori che
non sono i nostri ma che possono essere resi manifesti nel corso di
una accurata messa in scena. L'invito non & a tendere Shakespeare
contemporaneo, come proponeva Jan Kott, ma di storicizzarlo nella -
cultura del suo tempo evitando cosl possibili manipolazioni.

Actually, Shakespearean texts, like other texts, are embedded in the his-
tories from which they derive. Indeed, it is because of this that we can
appropriate them so conveniently — it is the mismatch with present-day
assumptions that allows us to make what we will of them. There is a
continuity of sorts, to be sure; the wish to victimize outgroups, for in-
stance, is found in many cultures. But that is not sufficiently specific.
[...] The inventiveness of directors and the subtleties of critics are de-
signed, precisely, to bridge the historical gap. Shakespeare keeps going
because these strategies keep him going; he is relevant because he is per-
petually interfered with ',

Infatti, ogni produzione di un’opera shakespeariana, anche la pit
dissidente ed ‘eretica’, finisce con il ribadire 'autorita del testo, perché
la ricerca — sia da parte della critica Jetteraria che dei registi — dell’zu-
tentico Shakespeare, non costituisce una reale sfida all’aurorica cultura-
le del pocta. Come sostiene Raymond Williams, anche letture dissi-
denti provenienti da “privileged institutions” — come universita, istitu-
zioni culturali o teatri sovvenzionati — alla lunga finiscono col produr-
re esse stesse il medesimo “slow building of authority”, con il parados-
so che persino “minority elements of dissent and opposition” '* fini-

U A, Sinfield, op. cit., p. 4.
12 R, Williams, Cultzere, Londra, Fontana Press 1981, p. 225.
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scono con il contribuire al consolidamento dell’autority del testo. Il
mito di Shakespeare, ciog, con tutta la sua aura di genio sfuggente e
proteiforme che tutto emana e che tutto anticipa, emerge sempre ri-
confermato e rafforzato, anche in presenza di persuasive ¢ innovative
riletture delle sue opere,

Cosi, ad esempio, se Shakespeare & stato spesso identificato con la
englishness, tanto che “has often been co-opted to secure nationalism”,
allo stesso tempo “he has also continued to contest and transform it
in complex and contradictory ways too™ risultando sl una figura
controversa, ma sempre autorevole, le cui opere sono un campo su
cui praticare accesi conflitti estetico-ideologici, per il semplice fatto
che sembrano capaci di parlare simultaneamente da molteplici e con-
trastanti posizioni. Da questo punto di vista, dunque, adattamenti e
riletture di Shakespeare non possono che risultare parzialmente effi-
caci in quanto non riescono a metterne in dubbio e a sfidarne I'auto-
rita culturale e politica.

Una possibile soluzione &, invece, rappresentata da riscritture che
manipolano profondamente i testi shakespeariani, che ne confutano
la presunta universalicd e la dimensione senza tempo, estrapolando
aspetti di singoli plays, per poi ricomporli in modo da renderli veico-
li di altri valori. Invece di giustificare tutte le possibili interpretazioni
passate e future alla luce di una immutabile natura umana e presen-
tare i plays come fonte di eterna saggezza e profonditd, le riscritture di
questo tipo sono il sintomo e la presa di coscienza di un avvenuto
profondo cambiamento. Sono una revisione ¢ una rilettura della Sto-
ria e di tante piccole storie, e, in quanto tali, si configurano come una
chiara operazione ideologica. Di fatti, come s'& visto, la sopravviven-
za e la prevalenza di certi miti dipende dall'interazione che si stabili-
sce tra cultura e condizioni politico-economiche. Ma cid che & fon-
damentale comprendere & che le storie che prevalgono non sono né le
uniche possibili, né sono immutabili. Questo & il motivo per cui la
classe dirigente, al tempo di Shakespeare come nel nostro, promuove

¥ John J. Joughin, “Introduction”, in John J. Joughin (2 cura di), Shakespeare
and national culture, Manchester, Manchester University Press 1997, pp. 2-3.

364

Shylock di Arnold Wesker

¥

¢ controlla {'istruzione, la stampa, la produzione teatrale, i mezzi di
comunicazione. Ed & per questo che il processo di analisi e di trasfor-
mazjone dei miti e delle storie & politicamente importante. D’altron-
de, com’¢ noto, Shakespeare, lui stesso grande manipolatore di fonti,
riscrisse, spesso in modo considerevole, molte delle storie che a luj in-
teressavano, ripensandole integralmente e modificandole alla luce dei
mutati valori della sua epoca. Non dobbiamo pensare a questi cam-
biamenti solo come z delle semplici evoluziani stilistiche o il frutto di
una piti progredita comprensione della natura umana. Alterando effi-
cacemente quclle storie, trasformando le relazioni di potere e parlan-
do delle mutate capacith umane, Shakespeare stava favorando politi-
camente, e costruiva la propria cultura.

Questo & quanto si prefiggono alcuni aurori contemporanei che
hanno lavorato e continuano a lavorare sui testi shakespeariani.'* Ber-
told Brecht in Coriolanus, Tom Stoppard in Resencrantz and Guilden-
stern are Dead, Charles Marowitz in Variations on The Merchant of Ve-
nice, Arnold Wesker in Shylock, Edward Bond in Lear, e altri, hanno
tutti cercato di intervenire nel processo di produzione culturale scri-
vendo nuovi plays in cui si appropriano di alcuni aspetti dell’origina-
le per farne poi altra cosa, e creando storie che confrontano il mutato
sentire della societd contemporanea. Le loro palesi manipolazioni, ol-
tre ad infrangere la sacralitd del testo e resistere allautoritd intellet-
tuale di Shakespeare, rappresentano una piii ambiziosa sfida, perché
denunciano la mutabiliti dei valori culturali, essendo Pespressione di
una trasformazione in atto della nostra cultura.

In particolare, Arnold Wesker, drammaturgo di origine ebraica,
riscrive The Merchant of Venice nel 1976 e continua a riscriverlo per
una serie di anni, almeno fino a circa il 1990. In Shylock, Wesker, in-
veee di condividere 'autoritd culturale del bardo, affronta e contesta

" Basterebbe ricordare i tanti scrittori e drammaturghi contemporanei — spe-
cialmente quelli appartenenti a nazioni, gruppi sociali o politici i cui predecessori
sono stati di farto esclusi dal canone — che continuana a ri-scrivere i testi canonici

del bardo.
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The Merchant riscrivendolo, modificandone dall'interno le implica-
zioni politiche.

The Merchant of Venice & uno dei drammi shakespeariani pii con-
troversi e dibattut degli ultimi decenni, la cui lettura ha risentito in
modo rilevante della mutabilitd delle interpretazioni epocali, subendo
di conseguenza le pilt svariate letture: da quella idealistico—umanist_a
che 'apprezza per il ritratto dell’ebreo Shylock, a quella che accusa il
testo di anti-semitismo e ne pone in dubbio il valore morale, da quel-
la nazista come esplicito sostegno all’ideologia razzista, a qucllal che
legge la vicenda di Shylock come una vittoria sulla iniqua legge di Ve-
nezia'%. Non & un caso, dunque, che soprattutto il Novecento abbia
riscritto questo play perché, seppur in modo controverso e doloroso,
la sua ricezione & stata spesso sollecitata da vicende extra-letterarie,
che ne hanno fatto, comunque, uno dei luoghi in cui abbiamo riela-
borato la nostra cultura.

Wesker, come anche Marowitz, reagisce a The Merchant of Venice
in quanto lo trova offensivo e non adeguato alla societi contempora-
nea. In particolare, Wesker rifiuta la tradizionale lettuFa hbc‘falc e
“sympathetic” del personaggio Shylock, anche da parte di quei good
and eager Jews with eager good nature” che prendono le difese del-
Vumanicd e dell’arte di Shakespeare “pointing as always to Shylock’s
special pleading for existence [...] and carefully getting t}%e plzzy' ixj.to
historical prospective, quite oblivious to the irony in their forgmng
the creation of an unforgiving Jew” 16, Tali versioni sono per lu% “pa-
tronizing,” non funzionano e servono solo a soddisfare il desider}o del
pubblico di scoprire quanto sia simile Shakespeare a cid che noi stes-
si pensiamo. Invece, “the Jew in Shakespeare’s play is meant to em-
body what he wishes to despise” 7. La- presenza di versi che sembrano

¥ Questa, ad esempio, & [a tesi di Terry Eagleton che scrive: “Shyit_)cl_{ is
triumphantly vindicated even though he loses the case: he has For(Eec! thf:_ Ch.nsnans
into outdoing his own ‘inhuman’ legalism. [...he unmasks] Christian justice as a
mockery.” T. Eagleton, Shakespeare, Oxford, Blackwell 1986, p. 37-8. '

% A, Wesker, Shylock, a cura di Esther Fintz Menascé, testo inglese a fronte, Mi-
lano, Guerini a Associadi 1989, p. 14.

7 fbid., p. 16.
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indicare in Shylock una natura pit benigna “has more to do with
[Shakespeare’s] dramatic instict for not making the opposition too
black, which would lessen credibility and impact, than it has to do
with a wish to be kind to a poor Jew” '®,

Dungque, anche se 'opera shakespeariana non ha anticipato I'O-
locausto ¢ le persecuzioni naziste?, tuttavia & difficile avvicinarsi a
questo testo senza che tale circostanza non venga alla mente e non ci
renda impossibile “to think straight about The Merchant of Venice” ™.
Ovviamente, non si tratta di accusare Shakespeare di razzismo, in
quanto gl attuali significati e le implicazioni ideologiche che oggj so-
no insiti nei termini ‘razza’ ¢ ‘razzismo’ non possono essere applicati
al passato. L'epoca, i valori e le dinamiche sociali del periodo elisa-
bettiano erano molto diversi dai nostri, e d’altronde Shakespeare non
ha creato con Shylock lo stereotipo dell’ebreo, perché, se esso fosse
stato solo la maschera di un usuraio non sarebbe sopravvissuto a
quattrocento anni di rappresentazioni. Perd, seppure il nostro atieg-
giamento nei confronti della ‘razza’ differisce da quello dei contem-
poranei di Shakespeare, & giusto chiederci fino a che punto il nostro
atteggiamento sia stato modellato da queste storie precedenti. E in
modo ancor pilt cruciale, che parte ha avuto il play di Shakespeare
nella formazione e nella trasmissione di idee concernenti la razza e
Palterita? 1l problema &, come scrive John Gross, che Shakespeare ha
investito lo strisciante antisemitismo che circolava gia da secoli in Eu-
ropa “with his fame and prestige, and in a sense his humanising it
only made it seem more plausible” . Sono proprio questi i motivi

18 [bidem.

™ The Merchant of Venice fu comunque il dramma shakespeariano pill rappre-
sentato nella Germania nazista. Gross ci informa che nel solo 1933 ci furono una
ventina di allestimenti, mentre tra il 1934 e i1 1939 ne seguirono altre trenta. Cit. in
John Gross, Shylock: Four Hundred Years in the Life of a Legend. London, Chatto &
Windus 19932, p. 294. Inoltre sono molii i critici che ritengono il pley colpevole di
propaganda antisemita. Da Wesker a Gross, fino a H. Bloom che considera 7he
Merchant of Venice “a profoundly anti-Semitic work.” H. Bloom, Shakespeare. The
Invention of the Human, Londra, Fourth Fstate 1999, p. 171.

* A, Wesker, Shylock, op. cit., p. 18.

2 ]. Gross, op. cit., p. 287,
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che hanno indotto Wesker, drammaturgo cbreo, a confrontarsi con il
mito di Shylock.

Innanzitutto, & necessario chiederci quali rapporti il testo di We-
sker intrattenga con l'ipotesto shakespeariano. Tra i molti critici che
nel corso del Novecento hanno studiato tale tipo di relazioni, Ge-
nette ha trattato in particolare quella che definisce la letteratura 2u
second degré®?, ovverosia quel genere di letteratura in cui il rapporto
intertestuale non & implicito o intrinseco, ma al contrario scoperto
ed esplicito. Come un palinsesto, il testo di Wesker lascia trasparire
la precedente opera shakespeariana, ma non attraverso consistenti ci-
tazioni dall'ipotesto — che anzi sono ridotte ad una sola che viene
utilizzata, come vedremo, in un contesto molto diverso e con finalith
opposte — ma servendosi solamente degli elementi essenziali del plos:
i nomi dei personaggi principali, il prestito a favore di Bassanio, il
bond tra Antonio e Shylock, la libbra di carne, il processo ¢ il finale
scioglimento dell'intreccio da parte di Portia con la condanna dell’e-
breo. Il canovaccio & dunque lo stesso, ma viene rielaborato attraver-
so una diversa caratterizzazione dei personaggi, trasformato e ricon-
testualizzato in maniera consistente e significativa grazie alle diverse
motivazioni che spingono i personaggi di Wesker ad agire. Il risulta-
to finale & un testo la cui autonomia rispetto all'ipotesto ¢ eviden-
te 2%, Nelle parole dell’autore:

2 Michael Bachtin, Dostoevskij, Torino, Einaudi 1968; Julia Kristeva, Semioriké.
Ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli 1978; Antcine Compagnon, L se-
conde main, Parigi, Editions du Seuil 1979; Gérard Genette, Palinsesti, La lesterat-
ra al secondo grade, Torino, Einaudi 1997.

2 Questo & il plot del dramma. La vicenda & ambientata nel Ghetto Nuovo di
Venezia nel 1563. Due anziani amici, Shylock e Antonio, il primo un affermato
loan-banker con la passione per 1 libri antichi, Paltro, un mercante veneziano stanco
¢ deluso dalla vita che ha condotto, passano le loro giornate condividendo il loro
amore per i libri. Bassanio, un giovane cacciatore di dote, va in cerca di Antonio che
quasi si & dimenticato del suo figlioccio che non vede da anni. Motive della visita &
un prestito di denaro che gli consenta di corteggiare 'ereditiera Portia. Antonio ac-
consente al prestito in ricordo dell'amicizia con il padre di Bassanio. Nell'intreccio
entrano anche due amici di Bassanio, Lorenzo un pericoloso demagogo, cristiano
fondamentalista con ambizioni politiche, e Graziano, un vacue aristocratico che la-
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Gradually, as I researched the history of the Venetian Empire, of the
Jews in Italy, of the development of printing — of the entire Renaissance
in fact 1 realised that my play would not be about bonds for usury but
about bonds of friendship and the state laws which could threaten that
friendship *.

Nell'Introduzione al testo, Wesker confessa che “it was while
watching the Jonathan Miller production in 1973 that I first began to
think of alternatives”* perché assistere al “Laurence Olivier’s oi-yoi-
yoi portrayal of Shylock” lo convinse del “play’s irredeemable anti-Se-
mitism” %, _

Wesker inizio, allora, a lavorare partendo dalla nota supposizione
secondo cui Shakespeare non avesse né modelli reali di riferimento per

vora nel negozio di Antonioc. La figlia di Shylock, Jessica, dopo alcunt contrasti con
il padre a causa delle eccessive aspettative che egli ripone in lei, fugge insieme a Lo-
renzo. Portia, invece, ha ereditato da suo padre, un filosofo pazzo, dei beni che sono
ormai in avanzato stato di abbandono e che lei spera di riportare all'antico splendo-
re. Ma il lascito del padre, comprende anche I'assurda richiesta che Portia si sposi
scegliendo il marito con l'aiute di tre scrigni. Dal momento che le navi di Antonio
sono in mare, il mercante per aiutare Bassanio & costretto a chiedere un prestito al
suo amico Shylock che non ha esitazione nell'offrite Ia cifra necessaria. Antonio
chiede di stipulare un contratto regolare, ma Shylock rifiuta, offeso all’idea che due
amici debbano affidarsi ad un contratro. Tuttavia Antonio insiste e Shylock a ma-
lincuore finisce con l"accettare, proponendo perd un contratto dalle clausole cosi as-
surde da suonare come una presa in giro delle leggi di Venezia, una sottile vendetta
per delle leggi che si sono farte beffa della loro amicizia. 1l contratto prevede come
garanzia una libbra della carne di Antonio. Quande perd le navi di Antonio vanno
perdute, il contratte deve comunque essere soddisfatto e la libbra di carne confisca-
ta. A questo punto interviene Portia che in tribunale dimostra la vera natura del
contratto, salvando cosi [a vita sia di Antonio che di Shylock. Quest’ultimo ¢ felice
di non dover sacrificare 'amico, ma viene privato dei suoi beni e soprattutte dei suoi
amati libri e si prepara a far ritorno in Palestina. Anche Antonio perde 'amico del
cuore, mentre Portia deve sposare un uomo che disprezza, e Jessica capisce solo alla
fine che Lorenzo & un fanatico bigotto anti-semira e inizia a riscoprire la propria
ebraicica.

1A, Wesker, Shylock, op. cit, p. 24,

 Jbid., p. 22. In cffetti si tratta dell’articolo “When I Fleshed Qut Shylock” che
originariamente era apparso su ke Guardian il 29 agosto 1981.

% A, Wesker, Shylock, op. cit., p. 16.
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il suo Shylock, né alcuna cognizione diretta dell’Ebraismo, né, tanto
meno, fosse a conoscenza della condizione degli ebrei della diaspora a
Venezia. All'intreccio shakespeariano fatto di folklore, commedia, fa-
vola e tragedia, Wesker contrappone una ricostruzione storica metico-
losa sulla situazione degli ebrei a Venezia, in Italia e nel resto di Euro-
pa, riducendo in modo considerevole gli elementi favolistici legati al-
Pintreccio degli scrigni, ed eliminando del tutto gli intermezzi comici
connessi a Launcelot, Old Gobbo, e al plor degli anelli?.

Al centro del dramma c’¢ Shylock che viene profondamente mo-
dificato perché, secondo Wesker, comunque si tenti di rappresentarlo
“the image comes through inescapably: the Jew is mercenary and re-
vengeful, sadistic, without pity”?*. Di Shylock, Wesker intende sotto-
lineare I'ebraicitd, perché il ritratto che ne fa Shakespeare offende in-
nanzitutto per essere “a lie about the Jewish character”?. In lui, e
breo vendicativo, meschino e spietato, privo di qualunque senso di
umanitd, Wesker non si riconosce affatto, anche perché giunto alla fi-
ne del processo “the real Shylock would not have torn his hair out
and raged against not being allowed to cut his pound of flesh, but
would have said “Thank God!”* Lo trasforma, dunque, da abomi-
nevole usuraio a “free spirit” perché, come P'autore dichiara, questo &
cid che “a certain kind, a very important and influential kind, of
Jewishness is about” 3",

Lo Shylock di Wesker &, dunque, un “foolish, defiant free spirit”,
ma anche un colto e appassionato bibliofilo, che condivide la passio-

# Per dei personaggi che vengono cassati, ce ne aburi che vengono aggiunti e che
vanno ad infoltire la colta e solidale comunita ebraica: Rivka, la sorellz di Shylock;
Solomon Usque, il prime moderno drammaturgo ebreo; Moses da Castellazzo, un
ritrattista del 500 che illustrd it Pentateuco; Rebecca de Mendes, figlia di un famo-
so banchiere portoghese; Roderigues da Cunha, un affermato architetto.

2 A. Wesker, Shylock, op. cir., p. 16-18

» fbid, p. 16.

® Ibid, p. 22.

3 A, Wesker, “The Two Roots of Judaism”, in Id., Distinctions, Londra, Jo-
nathan Cape 1985. Nello stesso articolo, Wesker sostiene che questa carartteristica
pud essere considerata “one of the reasons why the Jew has throughout history at-
tracted such hostility and resentments, as free spirits do.”
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ne per i libri con il suo amico Antonio, uno stanco e melanconico
mercante veneziano, che rimpiange I'inutile tempo trascorso in nego-
zio piuttosto che nella lettura e nello studio. I libri ¢ il mondo defla
cultura si contrappongono chiaramente al denaro e al mondo del
commercio che agli occhi di Antonio appare quasi come una forma
sussidiaria di usura:

Antonio. Those books. Looks at them. How they remind me what T am,
what I've done. Nothing! A merchant! A purchaser of this to sell there.
A buyer up and seller off. [...] A lawyer, a doctor, a diplomat, a teacher,
anything but a merchant. 'm so ashamed. There’s no sweetness in my
dealings. After the thrill of the first exchange, after the pride of paying
a thousand ducats with one hand and wking fifteen hundred with the
other — no skill. Just an office and some ledgers. It’s such a joyless thing,
a bargain. I'm so weary with trade. (pp. 34-6)

L’amicizia tra Shylock e Antonio innesca tutta una serie di conse-
guenze, la pitt importante delle quali & la stipula del contratto per il pre-
stito di tremila ducati che viene effettuata solo perché le leggi di Vene-
zia vietavano qualunque tipo di transazione tra ebrel e cristiani non
avallata da un contratto formale. Ma sia Shylock che Antonio concor-
dano nel trasformare il contratto in un “nonsense bond - to mock the
law.” Il bond & la loro protesta contro le leggi oppressive di Venezia che
minacciano anche i legami di amicizia, e contro lintolleranza ¢ la per-
secuzione europea degli ebrei, che nel periodo in cui ha luogo il play era
particolarmente brutale in Portogallo. I due anziani amici intendono
prendersi gioco di una legge barbara, stipulando un contratto altretran-
to barbaro e rappresentato dalla famosa garanzia della libbra di carne.

Shylock. A lovely, loving nonsense bond. To mock the law.

Antonio. To mock?

Shylock. Barbaric laws? Barbaric bonds! Three thousand ducats against a
pound of your flesh. [...]

Antenio. Barbaric laws, barbaric bonds?

Shylock. Madness for the mad.

Antonio. Idiocies for the idiots.

Shylock. Contempt for the contemptuous.
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Antonio. They mock our friendship —
Shylock. — We mock their laws. (p. 74)

Questo & un punto di grande interesse perché ci rivela Patteggia-
mento di Shylock, ed anche di Wesker, nei confronti delle dinamiche
culturali. La visione idealistica di Shylock lo porta a considerare la ri-
scoperta rinascimentale della cultura classica come un corpus di ope-
re, indipendente da qualunque potere egemone. Non concepisce il
riaffiorare di determinate opere classiche come il frutto di una preci-
sa costruzione ideologica e di condizioni storico-culturali particolari,
Anzi, come dotati di vita propria, alcuni classici, come fiumi sotterra-
nei, riemergono improvvisamente nel corso della storia, arrivando a
sfidare il potere costituito:

Shylock. [...] Knowledge, like underground springs, fresh and constant-
ly there, till one day — up! Bubbling! For dying men to drink, for sur-
vivors from dark and terrible times. I love it! When generals imagine
their vain glory is all, and demagogues smile with sweet benevolence as
they tighten their screws of power — up! Up bubbles the little spring.
Bubble, bubble, bubble! A little, little lost spring, full of blinding ques-
tions and succulent doubts. The word! Unsuspected! Written! Printed!
Indestructible! Boom! { love it! (p. 108)

E questo idealismo che porta Shylock a proporre il bond della lib-
bra di carne, perché crede che la sua amicizia per Antonio e la sua cul-
tura possano trascendere la situazione politica e possano impunemen-
te prendersi gioco della legge. Shylock, dunque, riscrive in direzione
ludico-sovversiva il contratto che lo Stato si aspetta venga siglato, an-
che s la conclusione del play lo induce a comprendere che il potere
egemone & pronto a contenere ¢ controllare anche questo tipo di ge-
sti. Quando, infatti, il contratto non giunge a buon fine, sia Antonio
che Shylock convengono che la legge debba fare il suo corso, perché
da essa dipende la sicurczza del Ghetto e delle minoranze presenti a
Venezia. Come sostiene Rivka, la sorella di Shylock,

Don't you know the court will relieve you of your bond to save a citizen's
life? [...] They will even let you bend the law and lend him further ducats
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for payment when the hour is passed. [...] But not everyone in the Ghetto
will agree to the bending of the law, will they? And that’s where your
moral problem begins. You can't see thar? [...] Seme may. Some may even
be you to do that rather than have the blood of a Christian on their hands.

* But others will say, no! Having bent the law for us, how often will they
bend it for themselves and then we'll live in even greater uncertainties
than before. They'll be divided, as you are, my clever brother. Who to save
— your poor people or your poor friend? (pp. 132-36)

Shylock non avra alternative e per salvaguardare la sua comunita
dovra sacrificare il suo amico e, conseguentemente, se stesso. Portia
arriva in aiuto e risolve la situazione, ma [o Stato, nonostante cid,
esige la sua vendetra. Infatd, seppure Shylock vince sul piano uma-
no, dato che if suo amico Antonio non dovra essere ucciso, perde
perd su quello finanziario in quanto viene privato dei suoi beni, a cui
d’altronde non tiene affatto. Ma soprattutto viene umiliato sul pia-
no culturale con la privazione delle sue radici e della sua cultura rap-
presentate dai libri che possiede. E sarh Antonio, il quale sa bene co-
sa rappresentino quei libri per il suo amico, a sottolineare “You take
his life when you take his books.” (p. 172) Antonio tenta un dispe-
rato salvataggio invitando Shylock a rivelare la vera natura del loro
contratto:

Anzonio. Shylock! Don't be a stubborn old man. Explain to the court
you did not want to set a precedent in law. You'll save your books.
Shylock. (sardonically and with finality). No. Take my books. The law
must be observed. We have need of the law, what need do we have of
books? Distressing, disturbing things, besides. Why, dear friend, they'd
even make us question laws. (p. 176)

Il play si conclude con un umiliato e amareggiato Shylock che
parte alla volta di Gerusalemme, spogliato del suo umanesimo otti-
mista e privato della amicizia interazziale e multiculturale che lo lega-
va ad Antonio.

Per tutto il play Shylock ¢ benevolo e cortese e si infuria solo
quando Lorenzo st lancia con compiacimento nella famosa tirata “Af-
ter all, has not a Jew eyes?” (Merchant 111.i.52-66), Non & un caso che
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a pronunciare le famose parole di Shylock circa la sua umanica sia
proprio Lorenzo, che nel play di Wesker indossa le vesti del politico
demagogo e senza scrupoli. Le celeberrime parole, solitamente usate
per redimere il play di Shakespeare dalle accuse di anti-semitismo,
provocano la reazione indignata di Shylock perché alle sue orecchie
esse suonano come un insulto. La sua umanitd non ha bisogno di es-
sere difesa o giustificata:

Lorenzo. The bond is inhuman, not the man. Np one doubts the Jew is
human. After all, has not a Jew eyes?

Shylock. What s that fool attempting now?

Lorenzo. Has not a Jew hands?

Shylock. Is he presuming explanations on n1y behalf?

Lorenzo. Has not a Jew organs, dimensions, senses, affections, passions?
Shylock. (with incredulity). Oh no!

Lorenzo. Is not the Jew fed with the same food, hurt with the same
weapons, subject to the same diseases, healed by the same means,
warmed and cooled by the same winter and summer as a Christian is?
Shylock. No, nol

Lorenzo. If you prick him, does he not bleed?

Shylock. No, no, NO! I will not have it. (Ouzraged but controlled) 1 do not
want apologies for my humanity. Plead for me no special pleas. I will not
have my humanity mocked and apologised for. If I am unexceptionally
like any man then I need no exceptional poreraiture. I merit no special
pleas, no special cautions, no special gratitudes. My humanity is my
right, not your bestowed and gracious privilege. (pp. 166-68)

Queste sono praticamente le uniche parole che Wesker cita di-
rettamente dall'ipotesto shakespeariano. La motivazione di questa
scelta & da ricercarsi nella volonta di dislocatle dal contesto in cui
compaiono per mostrarne la sorda pericolositd. Sempre in riferi-
mento alla rappresentazione del plzy cui assistette a The National
Theatre con Laurence Olivier, Wesker sostiene che “the so-called

defense of Shylock”

was so powerful that it dignified the anti-Semitism. An audience, it
seemed to me on that night, could come away with its prejudices about
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the Jew confirmed but held an easy conscience because they thought
they'd heard a noble plea for extenuating circumstances” %2,

Ovverosia, Wesker vuole mostrare come l'invito da parte di un’i-
deologia dominante ad unirsi e riconoscersi in un concetto comune
di umaniti possa andare a detrimento dei gruppi pil1 deboli, perché,
da una parte acquiera le coscienze, e dall’altra esponc le minoranze al
sussicgo ¢ al paternalismo della cultura cgemone.

Shylock di Wesker & uno degli esempi in cui I'appropriazione e la
palese rielaborazione di alcuni aspetti di un'opera autorevole forza il
testo “to yield, against the grain, explicitly oppositional kinds of un-
derstanding. This strategy confronts both the attitudes and the status
that have accrued to the canon” .

E ovviamente possibile che anche questo tipo di play continui a
puntare indietro verso Shakespeare, riconoscendo in lui il creatore oc-
culto nella cui ombra possiamo soltanto compiere delle inutili ¢ steri-
li esercitazioni letterarie. Tuttavia, se la formazione e lo sviluppo di
una cultura discende, ed & spesso determinata, da una particolare in-
terpretazione del proprio passato, sia che esso venga riaffermato sia
che venga negato, la persistente necessitd di ripensare Shakespeare
non pud che essere parte integrante della nostra necessita di dare for-
ma ¢ contenuto al nostro presente.

2 A, Wesker, Shylock, ap. cit., p. 16.
3 A. Sinfield, Faultlines. Cultural Materialism and the Politics of Dissident Rea-
ding, Oxford, Clatendon Press 1992, p. 22. :
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