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Journey without maps: il reportage narrativo

Coloro che serivono, viaggiano, Larte di essere in
posto & 'andarci.

Joseph De Mais

Viaggio e scrittura, cammino e racconto nascono insieme e quasi
identificano. Gia Francis Bacon inseriva, primo tra tutt, carta
penna nel corredo da viaggio di un giovane viaggiatore, arrivando :
ipotizzare una lista di avvenimenti e situazioni da ‘osservare’ ¢ da f
sare sulla carta, delineando cosl una narrazione a meti strada tra
diario personale, il racconto di viaggio e il reportage giornalistico!

Esiste una lunga tradizione di ‘diari di bordo’ volti ad assic
rare la rammomerazione ¢ la trasmissibilita dell’esperienza di via
gio. Il successo commerciale di questi libri & sempre stato enorm
e si & consolidato ai nostri giorni, nonostante P'attuale sia un’cpo:
in cui i viaggi, sia reali che virtuali, abbiano reso tale esperien:
piuttosto ordinaria.

Tuttavia, nonostante sia un genere molto frequentato, il repo
tage narrativo ha sempre ricevuto una scarsa riflessione critica. I mor
vi sono molteplici. Ad esempio, viene considerato un sottogene
rispetto alla narrativa di viaggio che, sebbene sia anch’essa ritenu

UE BACON, Of Travel, Essays (1612) a cura di Q. SMEATON, London 1965, 54-6.

2 Una frase come: «One of the most distinguishing features in the literary history of ¢
age and country is the passion of the public for voyages and travels» che parrebbe scri
ai giorni nostri, in realed appartiene a K.B MORITZ autore di Refsen efnnes Dentschen
Ttalien, Berlin 1793,
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una paraletteratura, certamente vanta una tradizione pitt ‘alta’. Inolcre
bisogna considerare la natura commerciale di questo genere letterario
che ha suscitato gli stessi sospetti riservati, ad esempio, agli instant
books odierni: la ricerca di notizie sempre fresche, la necessita di pub-
blicare in fretta per battere la concorrenza, la registrazione di testi-
monianze non sempre affidabili o verificabili ne hanno spesso infi-
ciato l'attendibilic}, oscurandone anche la validita.

Poi ci sono gli stretti legami con il giornalismo con il quale
sembra condividere sia il carattere effimero, legato com’¢ ad eventi
contingenti che presto divengono ‘muti’ per il lettore non informaro,
sia le scarse qualitd letterarie, accusa quest'ultima espressa in maniera
perentoria e definitiva dalle seguenti parole di Benedetto Croce:

‘Giornalisme’, ‘produzione giornalistica' si adopera, anzitutto, in signifi-
cato lesterario come termine dispregiativo per designare un gruppo di pro-
dotti letrerari di qualita inferiore. Sono queste le scritture prive di origi-
nalith ¢ di profondita, che ingegni superficiali e incolti manipolane gior-
no per giorno per riempire i pubblici fogli. [...} Il giornalista fa una filo-
softa improvvisata, una storia improvvisata, una arte improvvisata; ¢ le
improvvisazioni richiedono uomini di pochi scrupoli mentali e di scarsa
sensibilith estetica, [...] arcisti, scienziati e storici guardano con diffidenza,
¢ quasi con orrore, la produzione giornalistica. {...] Se restano come docu-
menti storici, artisticamente invece sono morti, appunto perché, come

tali, non furono mai abbastanza vivi3.

Dunque, il reportage narrativo & oggetto del tiro incrociato di
due categorie opposte di detrattori: da una parte coloro che ritengo-
no gli eventi meramente referenziali troppo poco sofisticati per essere
ritenuti degli oggett esteticl, e viceversa chi considera gli elemeni di
Sfiction completamente privi di valore di verita e liquida queste opere
come discorso non autentico e privo di qualunque attendibilita.

3 B. Crock, I giornalismo e la storia della leteratura (1910), in Problemi di Estetica, Bari
1966, 129-132.
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E indubbio che il reportage, in quanto genere ibrido, metta
in crisi la rradizionale distinzione tra Siction e non-fiction, tra mime-
si e invenzione e renda evidente la tensione tra il soggetto che osser-
va ¢ l'oggetto osservato. Il reportage nasce proprio dalla combina-
zione ¢ fustone di questi due diversi elementi e la narrazione che ne
risulta intreccia I'esperienza personale (¢ dunque non oggettiva) con
il viaggio come circostanza estetiore al soggetro: se si eccede nella
presentazione oggettiva si scivola verso la cronaca, I'osservazione
scientifica, sociologica o antropologica; se, per converso, si eccede
nella narrazione personale si va verso l'autobiografia, il resoconto
diaristico o il racconto di finzioned.

Ma libridismo non & di per s¢ sufficiente a giustificare il
sospetto ¢ la sufficienza dimostrati dalla critica. Ibrido & anche il
romanzo, un genere aperto ¢ polimorfo, capace di assorbire, con una
sua ‘voracitd’ cul nulla sembra sfuggire, una varieti pressoché illimi-
tata di linguaggi e stili, tanto che alcuni romanzi appaiono seguire le
regole compositive del puzzle o del pastiche. 1l problema &, invece, che
il reportage ripropone e rinnova 'annosa questione del rapporto tra
realismo e scrittura.

E noto quanto, soprattutto nel Novecento, la teoria letteraria
strutturalista e post strutturalista abbia sviluppato una dicotomia
insanabile tra mimesis e letteratura, forma e contenuto, significante
e significato, sostenendo la teoria dell'autoreferenzialith del testo
letterario. Al centro dell'indagine critica, allora, sono state poste le
proprieta costitutive del discorso letterario, le strutture narrative a
scapito di una referenzialita esterna al linguaggio e della rappresen-
tazione del reale: « ci¢ che succede’ in un racconto, da un punto di
vista referenziale (reale), & alla lettera: ‘niente’, ‘cid che avviene, &
unicamente il linguaggio, I'avventura del linguaggions.

4 Cfr. T. Toporov, The Journey and Its Narratives, in C. CHARD - H. LANGDON (curr.),
Transports: Travel, Pleasure, and Imaginative Geography, 1600-1830, New Haven 1996,
287-96.

3 R. BARTHES, Introduzione allanalisi struteurale dei racconti, in Lavventurz semiologica,
Toerine 1991, 122.
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In base a questa teoria, il realismo ¢ allora solo ur'illusione,
una manipolazione di segni che ha le sue regole stilistiche e le sue
convenzioni narrative, ma che soprattutto nasconde un progetto
culturale ed ideologico, quello borghese ¢ capitalista, attraverso il
quale si tenta di creare opinione e consenso.

Si pud invece affermare che la presenza della realta nel repor-
tage narrativo sottrae la letteratura a questa perversa logica binaria
in base alla quale la letteratura o & una rappresentazione del mondo
e in quanto tale non ha valore estetico, oppure parla di se stessa. Il
reportage tenta di essere letteratura senza che questo gli impedisca
di parlare del mondo, e cid giustifica anche la scarsa teorizzazione
che questo genere ha ottenuto in un secolo dominato da una scuo-
fa di pensiero fondara sull’arbitrarieta del segno e sull’autonomia
della lingua rispetto alla realta.

Inoltre, la riabilitazione della mimesis, implicita nel reportage,
mette in crisi anche I'idea di ‘specifico letterario’. Difatti, il reporta-
ge narrativo che pure pare sciolto dall’osservanza rigida di un gene-
te, che & capace di tutte le liberta — incline com'e alla digressione, al
commento, cosi docile ai moti della vira perché impressioni, pensie-
1i, eventi importanti ed insignificanti, tutto vi si adatta, nell’ordine
o disordine voluto — & soggetto, perd, ad una clausola apparente-
mente lieve, ma temibile: deve rispettare la strada. Parodiando quan-
to Blanchot scrive a proposito del diario intimo®, la strada & il suo
demone, lispiratore, il compositore, il provocatore ¢ il guardiano.
Scrivere un reportage per uno scrittore vuol dire rinunciare alle sue
prerogattve per affidarsi alla strada, al bivio, all'incontro casuale,
assoggettando la scrittura ad un percorso che ci si impegna a rispet-
tare ed anche alla prospettiva che la strada delimita.

Ma il reportage non & solo questo. Quando si parla dei gran-
di autori di reportage da George Orwell a Naipaul, da John Reed a
Truman Capote, da Tom Wolfe a Norman Mailer, da Bruce
Charwin a Ryszard Kapuscinski, il problema & pilt complesso.

6 M, BLancHOT, & libro a venire, Torino 1969, 187,
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Sono opere letterarie, opere scientifiche o giornalismo? Creano miti o for-
niscono dati? In esse prevale I'interesse pubblico o quello privato? Sono
testi storiografici o autobiografici? [...] Sono sproloqui, invettive persona-

li, memorialistica attendibile o invenzione romanzesca?”.

Il reportage evidenzia, al [_;ari di una certa narrativa contem-
poranea, un diverso atteggiamento epistemologico nei confronti del
rapporto tra fiction e realtd: non si tratta di una semplice e passiva
registrazione di fatti ritenuti ‘veri’, ma un tentativo di active engage-
ment con la realtd, un tentativo di conoscenza in cui, a differenza
del realismo tradizionale, il ‘reale concreto’ non & piti la giuétiﬁca—
zione sufficiente del dire. Il ‘reale’, la ‘notizia’ non sono pit ritenu-
ti sufficienti a se stessi, al punto che la loro enunciazione ha biso-
gno di essere integrata in una struttura, seppur fragile, e che I’ ‘esser-
ci-stato’ delle cose non & pilt un principio sufficiente del discorso3.

Sebbene il reportage nasca dal bisogno incessante di autenti-
care 1l ‘reale’, il riferimento ossessivo al ‘concreto’ non esaurisce il
genere e il problema di stabilire una netta linea divisoria tra arte e
realtd, tra facts e fiction non & di per sé fondamentale. E se la dimen-
sione giornalistica accredita la veridicica del viaggio, essa appare non
tanto come forma alternativa, quanto come integrazione del tessu-
to diaristico, memorialistico o narrativo.

Il reportage narrativo non ¢ solo un racconto in prima perso-
na tenuto da un viaggiatore, né & semplicemente una istantanea a
parole di cid che il viaggiatore osserva. Lautore sembra non voler
pili imporre al lettore la realth come verith assoluta, ma & cosciente
che quanto propone offre margini persino eccessivi di soggettivi-
smo. I fatti, le opinioni cessano di aspirare a un'improponibile uni-
versalith oggettiva per attribuirsi, pilt modestamente, una vira di
relazione piti limitata ma piti congrua alla realta frantumara e sog-
gettiva in cui viviamo.

7 A. BERARDINELLL, Lesteta ¢ if politice, Torino 1986, 39,
8 Cfr. BARTHES, Lefferte di reale, in Il brusio dells lingua, Torino 1988, 156-58.
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Il realismo tradizionale sembra, dunque, improvvisamente
superato. Se per Pierce la realta & assoluta, i tentativi dell'uvomo di
significare il vero sono relativi. Ci sono tante realta quanti sono i
punti di vista. Questi ultimi, infatti, si presentano nella loro indivi-
dualith, disgiunti ¢ separati P'uno dall’altro e finiscono per creare un
mondo frammentato fatto di rapporti dialettici in cui «la pluralita dei
linguaggi (¢} garanzia d’una verita non parziales?. Un reportage nar-
rativo si rivolge a chi non & attratto dalla asettica ufficialita della noti-
zia pura, a chi cerca il grande evento nei piccoli fatti, a chi tenta di
cogliere il disegno intelligibile della storia in avvenimenti sparsi ¢
apparentemente disordinati, a chi & interessato a comprendere le
conseguenze di tali eventi sulla gente comune, con quel senso di
meraviglia, di avventura e di ricerca che il reportage narrativo mutua
sia dal romance sia dallautobiografia o dal libro di memorie. Deve
essere «una storia attenta alle piccole cose, ai dettagli, agli umori. Mai
burocratica, unilaterale, imbalsamata, mai a tesi. Frutto di osserva-
zione e intuizione insieme. Storia/raicconto centrata sui contenuti,
ma altrettanto sulla tecnica narrativa, sull’opera di scrittura di sé»10.

Dunque, cid che rende tanto necessati i reportage narrativi €
fa ricerca di una testimonianza che vada oltre la banale superficia-
litx e debolezza etica di tanto giornalismo televisivo e cartaceo.
Linteresse per il reportage nasce anche dalla crisi del giornalismo
stesso, dal crollo del mito del giornalista ‘osservatore distaccato e
neutrale’ che raccoglie i fatti e li riporta in modo oggertivo e senza
pregiudizi, in un linguaggio che ¢ allo stesso tempo piacevole, non
ambiguo e imparziale. Da tempo gli studi sui mass-media hanno
dimostrato come la notizia, questa si, venga costruita e utilizzata per
creare consenso o per formare idee e opinioni. Come afferma Roger
Fowler «the ‘content’ of newspapers is not facts about the world,
but in a very general sense ‘ideas’»!.

Il reportage nasce dalla coscienza che non & ‘una’ verith die-

9 CALVING, Leziont americane, Milano 1993, 127.
10 KAPUSCINSKL, Ji cinico non & adatto a questo estiere, Roma 2000, 9.
1L R, FOWLER, The Language in the News, London 1991, 1.
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tro la storia o i fatti narrati. Ogni sua parte pud essere allo stesso
tempo vera e falsa. Non si pud facilmente stabilire dove situare la
linea divisoria tra facts ¢ fiction, quando il viaggio & reale ¢ quando
immaginario, quando il narratore viaggia nei luoghi fisici che rac-
conta e quando lo fa nei racconti o nelle voci che ha ascoltato lungo
il tragitto. L.a grandezza di un reportage narrativo non risiede nella
sua pretesa fedelta ai fatti, ma nella originalita del percepire e del
raccontare quei fatti stessi. E nel processo di conoscenza e di narra-
zione, non negli avvenimenti in s&, che larte trova la propria sede.
La notizia, 'evento acquista valore nella misura in cui lo scrittore
avra tentato di scoprirne il disegno segreto, conciliando l'arte con la
vita, la verita con la bellezza, o con Forrore: «ll reportage descrive,
indaga, racconta, contiene dati e denunce, spunti lirici e riflessioni
teoriche. Non & registrazione del tutto obiettiva, né aspira ad uno
statuto scientifico. Ma d’altra parte, cid che viene detto in un repor-
tage pud essere discusso, contestato, confrontato con dati di fatto
diversi ¢ nuovi, pud essere contraddetto ¢ falsificato. Pur essendo
anche un genere letterario, pur richiedendo immaginazione e stile,
un reportage non & solo bello o brutto, & anche vero o falso»12,

Il viaggio & una storia, € non & importante quanto sia grande
Fillusione che ha luoge, & anche un viaggio testuale, un viaggio
attraverso le voci e i racconti di altre persone, tanto che il viaggia-
tore sembra quasi scomparire dietro di esse, cosciente che «il con-
wrario di un racconto non & il silenzio o la meditazione, bensi lo-
blion13. Veritd ¢ fiction sono allo stesso modo e allo stesso tempo
dictro al viaggio e dietro tale scrittura. La verita ¢ anche una que-
stione di immaginazione, cosl come il viaggio stesso. 1 mondo
esterno del viaggio non pud esistere senza la mente del viaggiatore
che lo percepisce.

Il superamento della distanza tra mondo reale ¢ mondo
immaginario sembra essere il legame pilt profondo tra il viaggiato-

12 BeRARDINELLI, Lstera ¢ i politico cit., 39.
13 KAPUSCINSKI, J cinice cit., 98.
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re e lo scrittore. Cosi come 1 racconti, le vocl, le storie vengono per-
corse e raccontate, cosi 'ambientazione viene ricreata sia per il nar-
ratore che per il letrore. Lo stesso atto del viaggiatore, il viaggiare, e
il ‘suo’ tentativo di dare un senso alla sua immediate experience &
parallelo al ‘nostro’ atto di lettura di una molteplicita di storie,
molte delle quali sono in aperta contraddizione ma ugualmente
valide (o non valide). Come il viaggiatore, lo scrittore deve riempi-
re le intercapedini vuote che appaiono nel mondo esterno con le
creazioni della sua mente. Scrivere, come viaggiare, & un cosciente
naming of things, generato dalla paura che se il loro nome non viene
pronunciato forte, esse non esistono. Cid che chiamiamo ‘oggetri-
vo' & in realtd una convenzione creata dalla nostra mente e solo se
continuiamo a crearla i} mondo esterno continuera ad esistere:

Forse scrivere significa colmare gli spazi bianchi dell'esistenza, quel nulla
che si apre d'improvviso nelle ore e nei giorni, fra gli oggeuti della came-
ra, risucchiandoli in una desolazione ¢ in un’insignificanza infinita. La
paura, ha scriro Canetti, inventa dei nomi per distrarsi; il viaggiarore
legge e annota nomi delle stazioni che oltrepassa col suo treno, sugli ango-
li delle serade dove lo portano i suoi passi, e procede un po’ sollevato, sod-

disfatto di quell’ordine e di quella scansione di nientel4.

La perdita dell'universo oggettivo indica che i due mondi,
reale ¢ immaginario, non sono pilt dei mondi realmente paralleli. Si
mescolano, divengono intercambiabili, indistinguibili, tanto che il
loro confine risulta confuso e non si & pilt capaci di capire dove
Puno finisca e dove I'altro cominci. Scrivere/viaggiare & il tentativo
di ricreare I'equilibrio tra questi due mondi, autoconvincendoci che
Pesterno & realmente li, da qualche parte, se solo abbiamo la volonth
di uscire e andarlo a cercare.

Il viaggio spirituale e matreriale, quello reale o immaginario
non sono dunque incompatibili: quello reale & spesso solo la prefi-

14 C, MAGRIS, Danubio, Milano 1991, 36.
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gurazione di quello spirituale, di un desiderio di cambiamento, e 2
volte il viaggio reale risulta svilito perché quello interiore si rivela
pil interessante di quello esteriore. Un buon reportage narrativo &
allora un invito ad intraprendere pil: viaggi simultaneamente: all’e-
sterno, nella mente del viaggiatore, dentro la propria mente, nel
tempo, nella coscienza o nell’identitd di una comuniti colta in un
particolare momento di crisi o di cambiamento:

Lo scrittore si mescola a loro, li ascolta, registra i loro umori [...]. E su
quella storia, anche per loro, si interroga. [...] La sua & una storia di indi-
vidui, di esistenze indagate nella loro materialith, totalmente anti ideolo-

gica. Mai tendenziosa, eppure mai indifferentel3,

Dunque, paradossalmente, quello che solitamente & stato
indicato come il pilt vulnerabile punto debole del reportage come
genere letterario ~ I'incertezza del suo statuto estetico — nel corso
degli ultimi decenni & divenuto il suo punto di forza. La fortuna di
cui oggi gode ¢ legata alla diminuzione di interesse nei confronti di
una letteratura esclusivamente immaginativa ¢ autoreferenziale.
Sembra, ciot, che nel nostro tempo la letteratura si possa trovare al
di fuori del concetto tradizionale di letteratura, Ii dove la reale non
viene inventata ma descritta, con sincerith, schiettezza, ed anche
con un po’ di immaginazione:

1l convergere del romanzo verso la storia, la biografia e 'autobiografia
deriva non tanto dal fastidio per le fantasticherie dei narratori quanto dal
moderno scetticismo riguardo alla possibilita di conoscere alcunché sul

monde umano in modo perfettamente obiettivo 18,

Inolere la struttura molto poco definita del reportage ben si
addice alla frammentazione della nostra realty contemporanea. Al

15 Karuscinski, # cinico cic., 11.
¥6 R. ScHoLES ~ R. KELLOG, La narura defla narrativa, Bologna 1990, 190,
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pari di un certo tipo di romanzo novecentesco, che nella sua struttu-
ra frammentaria ed ibrida tende a esprimere un acuto senso del prov-
visorio, del parziale, del relativo, il reportage narrativo bene esprime
le tendenze del divenire del mondo moderno in quanto ad esso
profondamente affine. Genere ‘cannibale’, come la Woolf definisce il
romanzo'?, anche il reportage narrativo ¢ in grado di assorbire ed
inglobare altre forme di scrittura (il racconto breve, il bozzetto, la sati-
ra di costume, il saggio, I'elzeviro) ed ¢ capace, attraverso anche la dia-
logica presenza di materiali diversi {diari, fotografie, interviste, docu-
menti originali, cartine geografiche), di rendere «that queer conglo-
meration of incongruous things - the modern mind»!3.

1] reportage sembra il genere piit adatto a registrare, inseguire,
mettere a frutto le Jacerazioni della cultura contemporanea, intrec-
ciando e mescolando i codici, entrande e uscendo dallo ‘specifico let-
terario’, attraversando e adoperando scienza e giornalismo, diario
intimo e discorso pubblico, dimostrazione e argomentazione!?.

In questo senso i viaggi presenti nei reportage narrativi odier-
ni non sono pitr quelli tradizionali, basati su un guest metaforico e
finalizzad al raggiungimento di una meta. Se dal Medioevo in poi
il viaggio ha avuto finalith informative o educative, & stato una
metafora di vita, ora il viaggio ‘¢’ la vita stessa, un viaggio che ha
senso solo in se stesso, journey for the sake of journeying, un perma-
nente transitaze in cui il sentiero del viaggiatore diviene al tempo
stesso il suo scopo.

17V, \WOOLF, Collected Essays, London 1966, vol. 11, 224,
181bid., 226.
19 BERARDINELLL, Lesteta ¢ if politico cit., 40-41.
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Tutti i particolari in cronaca’

Molte volte nel corso della storia letteraria degli Stati Uniti la fig
ra del giornalista si sovrappone a quella dello scrittore. Mark Twai
Edgar Allan Poe, Stephen Crane, Ernest Hemingway, Francis Sec
Fitzgerald, Norman Mailer, Dorothy Parker, Truman Capote, To
Wolfe, Hunter Thompson, Brett Easton Ellis, David Fost
Wallace, per nominarne alcuni: ognuno, a suo modo, ha spes
sovrapposto e alternato la finzione letteraria e 'adesione ai fatti,
racconto e il resoconto, il romanzo e il reportage. Eppure negli St:
Uniti le regole del giornalismo sembrano rigide e definite; le fam:
se W del mestiere, who, what, where, when, why, un'etica diffu
dell'oggettivith dell'informazione: tutto sembrerebbe scongiura
un'eccessiva commistione di invenzione e realt, e sopratrutr
un'invasione del punto di vista soggettivo e parziale degli scrittori
delle scrittrici nel campo del reporting, del raccontare e trascrive
i fatti. Questo, com’¢ noto, non accade. Anche limitandoci agli uli
mi decenni, & facile osservare come i letterati non solo abbiar
voluto occuparsi della cronaca, sostituendo e sfidando i giornalis

* La rivista «Effev (Libreria Felurinelli) nel n® 18 {2000} realizzd un dossier sul tema <
viaggio, Tra gli articoli pubblicati vi era l'intervento di M. Carratello, scritto per il nost
Convegno (ndc).



