Itus et reditus.
Note sull’apologetica di Pascal

Lobiettivo di questo saggio ¢ la misurazione della consistenza dj un’ipotesi di
carattere generale, che investe il complesso delle pensées pascaliane. Per ovvie
ragioni, dopo aver dato formulazione dell’ipotesi, ci limiteremo a saggiarne la
consistenza limitando I’esame alla verifica della capacita di intendere, muo-
vendo da essa, due nodi, che pur sono fondamentali, del pensiero di Pascal,
nodi peraltro a tutti noti: il divertisserment e il pari. Anche cosi limitato il per-
corso, 'ampiezza e la complessita dei temi che devono in questo modo essere
abbracciati & tale che si rende necessaria un’ulteriore restrizione. I nodi in que-
stione saranno affrontati solo nella stretta, strettissima misura In cui possono
Intervenire a titolo se non proprio di verifica almeno di corroborazione dell’i-
potesi che s’intende avanzare. Comincio percid da quest’ultima.

Per amore di discussione e per chiarezza di tesi, se ne pud dare una for-
mulazione sin troppo netta, al modo seguente: & sbagliato assumere senz’altro
che compito primo e principale dell’apologia che Pascal aveva in animo di
scrivere fosse quello di “portare a cercare”, secondo quanto pure si legge in
una delle prime pensées, la numero 5 dell’edizione Lafumal; pill precisamen-
te, & sbagliato ravvisare in questa direzione della prestazione intellettuale di
Pascal — direzione indubbiamente presente e largamente attestata nelle stesse
pensées — I'alveo entro il quale ricomprendere ed ordinare I'intero materiale
che egli ci ha lasciato. Questa essendo I'ipotesi, & chiaro che non si potra fare
a meno di misurarla sul metro del dzvertissement, dal momento che & proprio
I'vomo del divertissement, di cui Pascal fornisce una straordinaria description,
¢ questuomo che deve (o dovrebbe: perché questo ¢ il punto) essere portato a
cercare, cosi come non si potra fare a meno di saggiare (ma di saggiare soltan-
to) consistenza, tenuta e senso del pari, pari che proprio all’'uomo del diver-
tissement & evidentemente rivolto, visto che ad esso & (o sarebbe) affidato il
compito non gia di dimostrare I'esistenza di Dio o di indurre a credere nella
sua esistenza, bensi quello — forse pit modesto ma che nella strategia di Pascal
¢ (o sarebbe) essenziale — di scuotere 'uomo dall’indifferenza, per esortarlo a
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vivere almeno nell’orizzonte del problema di Dio. Come si diceva, insomma,
si tratta (si tratterebbe) di portare appunto a cercare: una formula, quest’ulti-
ma, ben pilt sfumata, gentile e rispettosa dell’zbezir e del “fare come se si cre-
desse’ cui ricorre Pascal (e che — come si sa — non ha mancato di dare scan-
dalo). Ma il punto & sostanzialmente il medesimo: si tratta di scegliere, di
decidere, di “prendere partito” (son sue parole, queste ultime), di cominciare
un cammino.

Cosi com’¢ formulata, I'ipotesi ha il carattere di una lieve provocazione, e
ne ¢& chiara — credo — la ragione: in piti di un’occasione, e in alcune occasioni
in modi che diremmo formali, Pascal si esprime proprio nei termini che qui
intendiamo mettere in questione. Lo fa in particolare nelle pensées contenute
nella liassa cui si assegna il titolo Ordre, ordine, e che per questo sembrano
avere una valenza affatto particolare. Si veda, in breve:

“Lettera per portare a cercare Dio. E poi farlo cercare presso i filosofi, pir-
roniani e dogmatici, che metteranno in crisi colui che cerca”, cosi scrive Pascal
nel § 4; “Ordine. Una lettera di esortazione a un amico per portarlo a cerca-
re’, scrive nel § 5. E nel § 11: “Ordine. Dopo [e questo dopo & importante]
la lettera che si deve cercare Dio, fare la lettera sugli ostacoli da eliminare e
cio¢ il discorso sulla Macchina, di preparare la Macchina, di cercare median-
te la ragione”. Ora, c’¢ subito un’osservazione da fare: in nessuna di queste
pensées, in cui pure Pascal & chiaro e — come si diceva — formale, in nessuna si
afferma perd che tutto quello che sara scritto (e quel che Pascal ci ha lasciato)
si manterra nell’orizzonte di questa ricerca di Dio, servird cioé¢ a mostrare la
necessita di questa ricerca oppure costituira una parte di questa ricerca, come
invece per lo pit si intende; né tantomeno si dice che 'esortazione riuscira
senz altro nel suo intento, e che gli ostacoli da eliminare saranno, potranno
essere davvero eliminati. Pascal scrive infatti che “si deve cercare” on doit cher-
cher (S 11), ma questo dovere ¢ soltanto di ordine morale, se & vero che & affi-
dato ad una mera esortazione; quanto poi al rapporto fra la ricerca, gli osta-
coli e la ‘macchina’ indicato dal § 11, essa ci consegna un problema, piu che
una soluzione, poiché I'eliminazione degli ostacoli e la preparazione della
‘macchina’ seguono e non precedono la determinazione a cercare (cosi come
nel pari la disciplina cristiana da abbracciare segue, ovviamente, € non prece-
de la scommessa), sicché questa pensée non dice nulla quanto agli ostacoli che
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impediscono di mettersi sulla via della ricerca (e che il pari invece, sulla base
di una dimostrazione della piena, completa conformita a ragione della pun-
tata sull’esistenza di Dio identifica invece nelle passioni).

Ma ovviamente con questa prima osservazione s’intende solo mantenere
aperto un primo spazio per la nostra ipotesi. S’intende cioé mostrare che
anche a voler assegnare un valore strategico a queste prime pensées tutte con-
centrate intorno al tema della ricerca, della necessita della ricerca, rimane perd
I'impressione (che abbiamo voluto suggerire anzitutto tramite I'accostamento
del § 11 al potente impianto del pari) di una certa insufficienza del piano
offerto da queste prime pensées. Insufficienza non vuol dire ovviamente incoe-
renza, bens piuttosto e soltanto che vi possono essere cose (e di fatto vi sono
cose) che in quel piano non sono comprese, cose che sono tuttavia decisive,
nel senso che forse ne comportano (o ne avrebbero potuto comportare) un
riorientamento. Non potendo istruire per intero, manu philologicae, la com-
plessa e delicata questione del piano, ci limiteremo ad una piccola ma istrut-
tiva segnalazione. Si tratta del § 10, che per la sua brevita & possibile citare per
intero:

“Le miserie della vita hanno fondato tutto cid. Poiché han visto cid, hanno
preso il partito [si son dati al] divertimento”. Quel che subito colpisce di que-
sta piccola pensée, & che in essa — e solo in essa — non si fa la minima allusio-
ne al piano dell’@pologie. E I'unica pensée di questa prima liassa che non con-
tiene riferimenti ad una lettera da scrivere (SS 4, 5,7,9, 11) o anche a “dia-
loghi” (§ 2), cioe a discorsi piti ampi entro il quale ordinarla, o che non reca
in alto la parola ordre (S§§ 5, 8, 11, 12), o che non propone riflessioni sul
modo in cui addurre le prove della religione (§§ 1, 3, 7) o sulle parti in cui
debba suddividersi l’apologia (S 6, e implicitamente § 12). Come si spiega
allora la sua presenza in questa liassa? Si tratta forse di una presenza abusiva?
Le miséres e il divertissement sono solo un’indicazione di contenuto oppure
indicano una riconsiderazione di principio dell’ordine dell’apologie e della sua
determinazione maggiore — la ricerca di Dio? Che per lo piu si tratti, nelle
pensées di questa liassa, del cercare, delle prove utili a questo cercare e degli
ostacoli che esso incontra, autorizza tutto cid ad includere miserie e diverti-
mento sotto queste rubriche, o autorizza invece a riconsiderare quelle dal
punto di vista delle miserie dell’'uomo e del divertissement? 1l dato filologico
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non ¢ affatto sufficiente a dirimere un interrogativo cosi capitale. Proviamo
ad accostarlo per un’altra via. Uimportante pensée 149, che porta la sigla
A.P.R. (che si scioglie in A Port-Royal) e che pud quindi essere messa in rela-
zione con la conferenza che Pascal tenne — secondo la testimonianza di Etien-
ne Perier — intorno al 1658, s’apre cosi: “Cominciamento, dopo aver spiega-
to I'incomprensibilitd”. Lincomprensibilita in questione, cosi fondamentale
da precedere il ‘cominciamento’, & — come si sa — quella dell’'uomo, il cui esse-
re & sede di tutte le contraddizioni che Pascal raggruppa sotto i titoli della
grandezza e della miseria. E opinione diffusa (se non proprio unanime) che
I'apologie — almeno all’altezza della conferenza a Port-Royal — sia organizzata
in modo da procedere dalla descrizione delle contrariets compresenti nell’'uo-
mo (che aveva gia ricevuto un primo, cospicuo trattamento nell’ Entretien avec
Monsieur de Sacy) alla dottrina che sola ¢ in grado di spiegarle, la religione cri-
stiana. Non devono occuparci — in questa sede — i molti modi in cui questo
schema viene variato da Pascal. Il punto che ci interessa & invece un altro:
miseria e grandezza sono descritti come aspetti semplicemente giustapposti
della condizione umana, in modo che “il nodo della nostra condizione”
appaia irresolubile “al di fuori della fede” (§ 131). In altre (poche, in verita)
pensées i segni e gli effetti della miseria e della grandezza si concludono inve-
ce gli uni dagli altri, di modo che I'una e Ialtra, la miseria e la grandezza, non
si fronteggiano semplicemente, ma sono per dir cosi coimplicate e coinvolte,
inviluppate I'una nell’altra. Accade cio¢ che sia la grandezza stessa ad essere
presa come segno o prova (preuve) della miseria, e che sia la miseria stessa a
consentire di concludere per la grandezza. Senza passare in rassegna I'intero
dossier, ci si puo limitare a segnalare per brevita una sola peznsée, la numero 71,
in cui la contraddizione in cui consiste 'uomo sta nel fatto che Porgoglio, il
contrappeso delle miserie dell’'uomo, e che altrove (per esempio nei fonda-
mentali §§ 308 e 933) si accompagna alla grandezza, o nasconde o scopre le
miserie — cosl scrive Pascal — qui invece sz gloria [ciot si fa grande per il fatto
di] di conoscerle. Con un singolare renversement dal pro al contro, Iorgoglio
che nasconde le miserie anche le scopre. Low...ou non indica ciod una vera
alternativa, come se 'orgoglio potesse fare alternativamente o 'una o I’altra
cosa, nascondere o scoprire: indica piuttosto la contraddittoria compresenza
di nascondimento e svelamento, e quindi di grandezza e miseria, dal momen-
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to che I'atto stesso con il quale 'orgoglio scopre le miserie dell’'uomo nascon-
de e non pud non nascondere altra e pit profonda miseria. Una miseria
‘seconda’ — si direbbe — che non pud mai essere in posizione d’oggetto del-
Patto con il quale la si scoprirebbe. Nello scoprire le miserie, Porgoglio
nasconde infatti la propria stessa miseria: Porgoglio scopre le miserie non per
altro che per gloriarsi vanamente della scoperta. Questa vanagloria, la miseria
di questa vanagloria, rimane necessariamente nascosta all'orgoglio. Nell’atto
in cui si fa grande e perviene a se stesso inorgogliendosi, 'orgoglio cela a se
stesso la vanita del suo inorgoglirsi: la miseria della sua grandezza. Pascal pone
questa pensée sotto il titolo: contradiction. Si tratta ovviamente di un genere
particolare di contraddizione: di una contraddizione performativa, che non
s’accende tra due opposte determinazioni, ma tra una certa determinazione, e
Iatto con cui essa & posta: tra la miseria di cid che & scoperto e la miseria della
scoperta, che rimane tuttavia celata. Rimane anzi necessariamente celata, poi-
ché anche se venisse a consapevolezza, anche se cio® venisse essa stessa sco-
perta, in tale consapevolezza e scoperta si celerebbe ancora lorgoglio e la
vanagloria di questa scoperta che con termine pascaliano (alludendo ciog alla
pensée de derriére) diremmo seconda.

Possiamo cosi concludere che lo schema portante dell’apologia, lo schema
grandezza/miseria sul quale & fondato il punto dell’'incomprensibilita dell’uo-
mo e dunque il passaggio apologetico a quella sola religione che “ha ben
conosciuto 'uomo” (§ 12), quello schema senza il cui impiego non pare peral-
tro che vi sia modo di costringere 'uomo a cercare Dio, quello schema subi-
sce dunque un trattamento affatto peculiare, un vero e proprio spostamento
di senso: Pascal passa cio¢ da un modello che potremo definire di opposizio-
ne rigida fra due termini ad un modello che prevede invece un continuo rezn-
versement a cagione del quale nello stesso effer — non in due realss contrappo-
ste — si scopre al tempo stesso, “a seconda della luce che si possiede” (§ 613)
pill grandezza e piti miseria: non pil grandezza e meno miseria, o viceversa,
ma contemporaneamente piu grandezza e pitt miseria. Notiamo ez passant
che la pensée 613 si segnala anche per il fatto che collega esplicitamente il
motivo delle opposte contrarieta a quello veramente vertiginoso del renverse-
ment du pour au contre.

Ora, non & infondata I'ipotesi che sia proprio la riflessione sul drvertisse-
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ment a suggerire questo spostamento. Perché 'antropologia del divertissement
non si lascia facilmente inserire entro lo schema binario statico che oppone
I'una all’altra determinazione a determinazione, e cioé le marques della gran-
dezza e quelle della miseria. Il divertissement si inserisce invece perfettamente
entro lo schema del renversement, come & dimostrato dal § 414, che leggiamo:

“Miseria. La sola cosa che ci consola delle nostre miserie & il divertimen--
to. E tuttavia & la pits grande delle nostre miserie. E infatti esso che ci impe-
disce principalmente di pensare a noi stessi e fa che ci perdiamo insensibil-
mente” (si noti questo ‘insensibilmente’, perché & contro questa insensibilita
che Pascal pronuncera le sue invettive).

Il divertisserent ha dunque una sua grandezza, ed & una grandezza che non
si contrappone, ma aderisce alla sua stessa miseria. La grandezza infatti con-
siste nel celare a noi stessi le nostre miserie, ma proprio questo occultamento
¢ la nostra piti grande miseria.

Il punto che perd ci riguarda & il seguente, che in questo modello — model-
lo che potremmo dire ispirato alla raison des effets e al renversement che pro-
pone — non vi &€ modo alcuno di forzare 'uomo per portarlo a cercare: non &
possibile mettergli innanzi, I'una di fronte all’altra, per giocarla I'una contro
I'altra, la sua grandezza e la sua miseria. Non vi & modo, per dirla con un po’
pitt di enfasi, di strapparlo al Zivertissement, perché non vi & una grandezza ad
esso giustapposta che ne spezzi — per dir cosi — le trame. Proveremo a perve-
nire a questa conclusione con una ulteriore, veloce incursione nei testi pasca-
liani.

Se gli uomini pensassero alla morte che li attende, al “pericolo di cadere in
un’eternita di miserie” (§ 427), allora riconoscerebbero quanto sia irragione-
vole non cercare con tutto il cuore il Dio che non conoscono. Irragionevole,
perché contrario a quel “principio di interesse umano” o “interesse d’amor
proprio” ($ 427), sul quale intende far leva anche il pari. Ecco quale sarebbe
la giusta prospettiva sulle cose: fare come se ci fossero “solo otto giorni di vita”
(S 386), come se non si avesse che “un’ora” (§ 263) per riflettere sul proprio
destino. Finché la morte ci appare lontana, ci si dispensa dal pensare a quel
che ci attende, e si nutre una mostruosa, perché contro natura e contro ragio-
ne, “insensibilitd per le minime cose, e questa strana insensibilitd per le piu
grandi”. (Pascal insiste molto, nella pensée 427 da cui abbiamo citato — e non
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solo in essa —, sull’assopimento soprannaturale, sulla stravaganza contro natu-
ra di coloro che rimangono indifferenti al proprio destino). Con ‘le cose pit
grandi’ Pascal intende il sommo bene, 'immortalita dell’anima; con le mini-
me cose, “la perdita di una carica”, “un’offesa immaginaria al proprio onore”
e insomma tutto cid che ci tiene legati alla terra e ci impedisce di pensare a
noi stessi e al nostro destino mortale, cios nuovamente: gli oggetti del diver-
tissement. Cid che infatti & proprio del divertissement & proprio questo movi-
mento di distrazione da noi stessi, un modo di non pensare alla morte.

Ma se questo & il divertisserment, come puo accadere che il pensiero della
morte (e dei mali, e delle nostre miserie) riemerga dal suo oblio e cancellj Ia
scena del divertissemenr? Nel S 427 Pascal fa appello all’amor proprio per
richiamare 'uomo a se stesso: ma come pud questappello convincere o anche
solo risuonare se proprio a causa dell’amor proprio 'vomo del divertisserment
non fugge altra cosa che se stesso — come spiega il § 9782 A cospetto della
morte — incalza Pascal — tutto cid che diverte appare vano e meschino: un
nulla dinanzi al tutto di cui ne va, un “puro niente” a cospetto dell’infinito
che ¢ in gioco (non a caso riecheggiamo il § 418). Ma nell’ordine di una vita
divertita & piuttosto la morte ad essere un nulla rispetto al wwin de la vie, a
tutto cid che interessa e appassiona: ora, quale rapporto, quale passaggio,
quale proporzione vi pud essere fra 'uno e Ialtro ordine di vita? Quale argo-
mento pud mai produrre questa completa conversione da un modo di vivere
all’altro? Quale pari potra mai sembrare conveniente?

Lasciamo da parte ancora per un poco il pari e riflettiamo su un dato
testuale. Anche nei §§ 427 e 428, in cui Pascal con tanta veemenza si scaglia
contro “gli uomini che vivono nell’indifferenza”, contro coloro che non cer-
cano, anche i & a tema un renversement, ma in quel caso si tratta solo del verso
di un recto che si deve e si puo ristabilire. Altrove invece, e segnatamente nel
S 101 (che autorizza a considerare il divertisserment come un effet, e ad appli-
carvi lo schema della rzison des effets che nelle pensées & all’opera), il renverse-
ment dal pro al contro ha ben altro tenore: soprattutto, €esso non consente
affatto di rimettere le cose per il verso giusto. Il divertimento (che in base al
S 427 non & che una stupiditd contro natura) & invece e addirittura incluso
fra le “opinioni molto sane” del popolo, quelle opinioni che cio& hanno una
loro relativa consistenza, nonostante o proprio a causa della loro essenziale
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vanita. Ci troviamo infatti nella liassa «raison des effets», alla mercé di quel
meccanismo, di quel renversement du pour au contre per il quale piti vana
ancora della vanita dell'uomo & la denuncia di questa vanita. Se vano & insom-
ma il divertissement, pretendere di strappare 'uomo ad esso & impresa ancora
pitt vana. La raison des effets & cosiffatta che essa da ragione delle cose' dando
perd ragione ad esse: percorrendole, ne comprende la ragione, senza nulla:
mutare in esse. La raison des effets da ragione del comportamento divertito del-
P'uomo: la sua ragione segreta & infatti la fuga dinanzi alla morte, ma deve con
cid stesso dare ragione ad esso, e considerarlo, nella sua irragionevolezza,
ragionevole: sano nella sua follia, efficace nella sua vanita. E questo tratto che
manca al § 427, che fa troppo semplicemente leva sull’amor proprio, ed &
ancora esso che fa fuoriuscire il divertissement dallo schema rigidamente bina-
rio della semplice contrapposizione grandezza/miseria, su cui perd si basa I’i-
dea, anzi 'ostinata volonta di portare a cercare. Che — ora lo possiamo dire —
non ¢ affatto I'unico modo in cui Pascal intende il compito dell’apologetica,
e 'accumulo di prove di qualunque genere addotte: storiche o razionali che
siano. A Pascal & ben chiaro che miracoli e profezie “non servono a converti-
re, ma a condannare” (§ 379), che le profezie non sono affatto riferite dal
Vangelo “per fare credere, ma per allontanare dal credere” (§ 763): analoga-
mente la morte, lungi dal richiamare I'uomo a se stesso, alla sua verita, lo ha
gia sempre distratto nei labirintici tours del dzvertissement. La conclusione che
vorremmo trarne & drastica, ma collima perfettamente con quanto si legge per
esempio nel § 472, significativamente posto sotto il titolo grandeur:

“La religione & una cosa cosi grande che & giusto che coloro che non voles-
sero darsi la pena di cercarla, se essa & oscura, ne siano privati. Di che ci si
lamenta dunque, se essa ¢ tale che la si possa trovare cercandola?”

Qui come altrove (per esempio nel celeberrimo Mystére) non si dice ovvia-
mente che non si debba cercare. Si dice perd che il cercare si rivela tale solo
nel trovare, e che dunque non ci si trova mai nell’impercettibile punto meta-
fisico nel quale e dal quale si comincia a cercare. Il cercare si coniuga sempre
al passato, come un aver cercato avendo trovato, poiché solo di chi ha trova-
to si pud dire che ha veramente cercato, mentre chi non ha trovato in realta
non ha mai cercato veramente, e cio& non ha cercato affatto.

Giunti a questo punto, vorremmo in ultimo mostrare come questa ‘logica
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paradossale’ si attagli perfettamente al pari: come in esso non sia mai in gioco
per davvero — nonostante quel che appare a tutta prima — lo scommettere, ma
al piti I'aver gia sempre scommesso (o il non essere mai stato nelle condizioni
della scommessa). Vorremmo mostrare come nel pari non vi sia alcun croce-
via dinanzi al quale siamo chiamati a scegliere, a riorientare la nostra esisten-
za e a prendere finalmente partito: seguire coloro che conoscono gia la strada,
cominciare un cammino, fare “come se”, riconoscendo che non la ragione ma
le passioni costituiscono il vero ostacolo sulla via della fede. Tutto cid appar-
tiene forse solo alla superficie del pari. Vorremmo insomma mostrare come
cio dipenda dal fatto che, ben lungi dal confrontare e soppesare determina-
zioni opposte tra le quali saremmo chiamati, in quanto uomini, a risolverci,
nel par: si tratti invece del doppio e contraddittorio valore che la medesima
grandezza, il finito, puod assumere a cospetto dell’infinito, doppio e contrad-
dittorio valore che non si distribuisce su due soggetti differenti, ma che appa-
re nel medesimo effet, 'uomo, a seconda della vista che si possiede.

Cercheremo di procedere al riguardo il pilt sinteticamente possibile,
avvantaggiati dal fatto di poterci affidare ad un’unica, lunga pensée, contenu-
ta nei due fogli manoscritti nei quali & svolto 'argomento del pari. I due fogli
non hanno peraltro mai smesso di esercitare una forte carica di provocazione
sugli interpreti che hanno voluto avvicinarli, riconoscendovi ora 'espressione
di uno spirito posseduto dal demone della geometria, ora invece il segno della
radicale impotenza della ragione, ora uno straordinario pezzo di consumata
abilita retorica, ora al contrario una rigorosa e conclusiva dimostrazione, ora
il grido del disperato ora invece I’esultanza del credente, ora un immorale
espediente ora all’'opposto un profondo contributo di psicologia religiosa.
Rinunceremo a tutto questo, e metteremo da parte anche i dubbi, che pure
sono statl avanzati, circa Iintellegibilita complessiva del pari. Crediamo infat-
ti che debba valere anzitutto il fatto che Pascal ha potuto scrivere, a margine
del foglio, probabilmente dopo aver riletto: “fine di questo discorso”, per-
mettendo quindi a noi che lo leggiamo di estrarre dal disordine in cui lo ha
lasciato un pensiero finito, concluso, a cui cioe egli riteneva di aver dato un
senso compiuto.

Ora, il pari & una scommessa in cui chi scommette & chiamato a conside-
rare soltanto il proprio vantaggio nel decidere su quale partito puntare, non
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potendo affatto astenersi dal farlo: #/ faur parier, scrive Pascal, e Goubhier effi-

cacemente commenta: eszstere & scommettere. Cid che si vuole dimostrare & che,

costretti come siamo a scommettere pro o contro 'esistenza di Dio, sarebbe
affatto irragionevole non puntare sulla sua esistenza, se:

1) quanto alla puntata, essa consiste soltanto in una somma di beni finiti (1
nostri piaceri e le nostre passioni terrene);

2) quanto al bene per il quale si scommette, esso & infinito (& anzi infinita-
mente infinito).

3) Quanto poi alla probabilita da assegnare al caso favorevole dell’esistenza di
Dio, Pascal esita, e nel corso della pensée formula tre diverse ipotesi: la
prima, che due essendo i casi, che Dio esista o meno, la probabilita & pari
ad un mezzo, cio¢ al 50% (“vi & un uguale rischio di guadagno e di per-
dita”); la seconda, che vi & una sola possibilita favorevole su infinite altre;
la terza che non vi & “un numero infinito di possibilita di perdita”.

Il nocciolo duro della dimostrazione & poi avvolto da uno spesso involu-
cro, che incastra il pari tra premesse di ordine lato sensu epistemologico e con-
clusioni di ordine morale-pratico, tra una critica della conoscenza e una pro-
posta ascetica, in modo da avviare la transizione da una inattingibile verita
teoretica ad una ragionevole scelta etico-religiosa. In tal modo, la scommessa
viene significativamente ad occupare (nella forma paradossale che dovremo
pit avanti considerare) quel luogo di passaggio dal momento teoretico al
momento pratico della ragione, su cui tornera costantemente tutta la filoso-
fia moderna.

Detto questo, dovremmo occuparci dell’aspetto matematico del pari: ben-
ché esso abbia la sua importanza, anche per misurare I'originalita dello svi-
luppo ar fomentativo rispetto a precedenti che vanno da Arnobio fino a
Charron<, credo di potermi limitare a dire che, dal punto di vista della cor-
retta assegnazione dei valori della probabiliti, solo la seconda proposta, che
Pascal formula in via del tutto ipotetica e senza dargli peso, che ciot la pro-
babilita dell’esistenza di Dio & pari ad 1 su infinito, solo quella & corretta, ed
¢ in particolare errata la prima, seguendo la quale dovremmo concludere che
per esempio la probabilita che io muoia fra un attimo, dandosi anche qui solo
due casi, sia pari a 1/23 .

Piu significativo & considerare un altro aspetto dell’argomento pascaliano,
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la necessita della scommessa, la quale — si badi — & della stessa natura dell’im-
possibilita di agire razionalmente (e di fare anche un solo passo “con senso e
giudizio”) senza regolarsi sull’esistenza di beni eterni da attendersi o no. Se
sono della stessa natura, quella necessita e questa impossibilitA stanno o cado-
no insieme.

Ma, volendo qui seguire il pari, ebbene nel corso della pensée Pascal spie-
ga che si di scommessa se vi & certezza di ciod che sj rischia, incertezza di cid
che si vince. Ed ¢ quello che accade quando si decida di puntare la propria
vita scommettendo sulla ricompensa infinita. Nel caso in cui pero si decides-
se di ne pas hasarder la vita, Pascal dimentica di dire che vi sarebbe tutt’al con-
trario certezza di cid che non si rischia (questa vita terrena) e incertezza di cid
che non si vince: e queste — come ognun vede — non sono affatto le condi-
zioni di un pari 4. Pascal si limita a passare la cosa sotto silenzio, e tira dritto
con la dimostrazione.

Ora, argomentando che la dimostrazione non regge da un punto di vista
strettamente matematico, non intendiamo far cadere tutto il pari; quel che ci
pare debba cadere & forse la sua prima, diretta intenzione. Ma un’altra — indi-
retta, seconda — si disegna a margine. Possiamo vederla nella nota che Pascal
stende sul lato sinistro del foglio, sotto il titolo “fin de ce discours” e che suona
quasi come una sorta di post scriptum, che pare annunciare anche per il pari
una pensée de derriére. Leggiamola: “Ora che male vi accadra prendendo que-
sto partito? Sarete fedele, onesto, umile, riconoscente, benefico, amico since-
ro, veritiero...In veritd non vi troverete pil nei piaceri pestiferi, nella gloria,
nelle delizie, ma non ne conoscerete forse altre? Vi dico che ci guadagnerete
in questa vita, e che ad ogni passo che farete per questa strada, vedrete tanta
certezza di guadagno e tanta nullitd in cid che rischiate, che conoscerete alla
fine come abbiate scommesso per una cosa certa, infinita, per la quale non
avete dato niente”.

Questo testo deve attirare la nostra attenzione per pitt di un motivo. In
primo luogo, esso stravolge i termini della scommessa sui quali si era chiusa
la dimostrazione, lasciando quindi sospettare che quei termini non potevano
avere la consistenza che il pari per un attimo prestava loro: non c’& pit, infat-
ti, un “finito da rischiare”, ma tant de néant; e non vi & neppure un rischio
vero e proprio, perché si ¢ scommesso per una chose certaine. In secondo
luogo, non siamo pitt dinanzi al terribile “testa o croce”, al si o al no definiti-
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vi, nell’attimo supremo in cui si gioca, una volta e per sempre, la partita per
la vita o per la morte. D’improvviso sembra essersi aperto un cammino (2 cha-
que pas que vous ferez), che passo passo dovrd mostrare come quel terribile cro-
cevia dinanzi al quale si era sostato smarriti non era in realtd nulla di reale, e
non somigliava affatto ad un vero bivio: una volta superato, il nodo tragico
della scommessa sembra essersi d’incanto sciolto, come evaporato nella cer-
tezza di un sicuro possesso. Infine, sembra che cosi Pascal ritrovi la prima
stringata (e insufficiente) versione del pari, quando, valutando ed anzi soppe-
sando le possibili alternative — prima ancora di impegnarsi nel calcolo delle
probabilita — concludeva semplicemente: “se vincete, guadagnate tutto, e se
perdete, non perdete niente: scommettete dunque che esiste senza esitare”. In
certo senso, una confutazione in forma dell’argomento del pari non & pit
strettamente necessaria: la “fine di questo discorso” prende gia tutte le distan-
ze sufficienti da esso.

Si vede subito che tra la conclusione su cui si chiude lo sviluppo principa-
le del testo e che ne rappresenta il suo termine logico (cela est démostratif), e
'altra dislocata, invece a margine, di fianco, stesa probabilmente dopo una
pausa di riflessione, rimane una distanza irriducibile. Non solo: mentre quel-
la sembra tracciata — a chi consulti il manoscritto originale — da una scrittura
febbrile e serrata, protesa nell’entusiasmo della scoperta ad inseguire un suc-
cesso definitivo prima che lo spazio in fondo al foglio si consumi tutto, que-
sta pare piu1 distesa e distaccata, meno coinvolta dalla force infinie della dimo-
strazione, ispirata forse ad una calma suadente piuttosto che alla nervosa strin-
genza di una conclusione dimostrativa. Tra queste due conclusioni, nello spa-
zio paradossale che esse aprono, tra la procedura diretta e imperativa dell’'una
e la riflessione laterale ed obliqua dell’altra, tra il coup de force tirannico della
dimostrazione e 'invito accorato dell’esortazione, tra la scena e il “dietro le
quinte” (o la pensée de derriére) in questo statuto doppio o raddoppiato della
conclusione si situa a parer nostro il vero problema del pari pascaliano.

Cosa infatti esso denuncia, se non che i soli valori assegnabili alle parzs,
entro cui sarebbe conveniente puntare su Dio, presuppongono proprio quel-
la fede nell’esistenza verso cui dovrebbe invece dirigerci la scommessa? Poiché
la vita terrena puod realmente apparire zant de néant ed azzerarsi “in presenza
dell’infinito”, in modo che convenga senz’altro scommettere, solo per chi gia
crede. Per colui che a causa delle passioni & rimasto legato alla terra, la vita ha
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invece un valore infinito dinanzi alla morte che gliela strapper3; a costui, non
certo la propria esistenza, ma casomai Iesistenza cristiana deve apparire come
un folle gioco, in cui tutti i valori che egli considera reali sono come inverti-
ti: cid che tiene come il tutto della propria esistenza diviene nulla, e il nulla
che sta di 14 della temibile soglia della morte tutto. Ma se & cosi, né 'uno né
Ialtro — né I'indifferente né il credente — scommetteranno realmente: 'uno
non entrera neppure nella scommessa, perché rifiutera i valori delle grandez-
ze assegnati dal pari, l'altro invece perché, nella fede, Pavra gia superata e
lasciata alle spalle: il credente (e solo il credente) infatti possiede gia quella
“cosa certa, infinita” per la quale lo si invita a scommettere, € sa pure che per
essa “non ha dato nulla” — nulla che valesse qualcosa. Nella “differenza” tra le
due conclusioni (che solo la riproduzione fotografica della pagina pascaliana
rispetterebbe, senza costringerla nell’ordine consecutivo dj un testo lineare),
questo paradosso di un pari nel quale si & necessariamente imbarcati, ma nel
quale pure non ci si trova mai, non appare immediatamente. Perché risalti in
tutta la sua evidenza, si rifletta ancora sul fatto seguente: le premesse episte-
mologiche del pari erano servite a porre la piti grande, un’infinita dispropor-
tion tra 'uomo e Dio. Ebbene, & chiaro che jl pari intende, senza annullare la
distanza, la quale & indispensabile alla sua instaurazione, ristabilire tuttavia la
proportion e ricucire il rapporto tra uomo e Dio. Vi si legge infatti: “non vi &
infinita di distanza tra la certezza di cid che sj rischia (il finito) e 'incertezza
del guadagno (Pinfinito)”. Ed & come se si fosse dimostrato troppo: alla fine
la distanza non & solo calcolata, “proporzionata”, rimediata, ma interamente
sormontata; la sutura & riuscita cosl bene, che non si vede piu dove fosse lo
strappo. Alla fine si scopre che non c’¢ stato nessun reale cammino, che non
si € mai stati dinanzi ad un crocevia, poiché o si & (gia sempre) imboccata la
via della fede che ha infinitamente alle spalle il pari, oppure non la si & incon-
trata mai. Quella distanza che il pari voleva forse solo avvicinare ¢ cosi scom-
parsa! Ci troviamo insomma di fronte all’allestimento di una scena che regge
finché il finito conserva una consistenza dinanzi all’infinito sul quale punta-
re, consistenza che pero gli deve essere uno actu ritirata, perché quella punta-
ta risulti davvero conveniente. Il pari funziona se I'alternativa & “la perdita del
nulla”, ma se nulla & cid che si punta (se non & tutto cid che si ha), non c’¢ in
realtd alcun pari. Le condizioni che soddisfano il pari sono le stesse che lo
annullano come tale.
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Possiamo dirla anche cosi: I'ingranaggio dimostrativo del pari non & in
grado di “fissare”, di tener fermo il finito tra l'infinito ed il nulla, non & in
grado di tenere innanzi come un dilemma irresolubile I'alternativa infine rien,
sul cui sfondo “pesare” il valore del finito. Sotto la forma paradossale del pari,
nella vertigine dei suoi renversements, si fa I'esperienza paradosale del proble-
matico statuto ontologico del finito, effer — secondo la rzison pascaliana — che
appare nulla o tutto “a seconda della luce che si possiede” (§ 90).

Resta infine un dubbio: che trascinati nel vortice del paradosso, si sia
smarrita ogni possibile funzione del pari, e che la perdita di peso e di senso
che travolge la mise en balance trascini nella propria improvvisa rovina anche
la scena in cui & messa in gioco. Fuor di metafora: qual senso ha infine il pars?
Forse che la fin de ce discours avrebbe dovuto decretare, con la scomparsa dei
termini nei quali & posta, anche la fine della scommessa, anzi la sua stessa
insensatezza? Ne avrebbe dovuto imporre allora la semplice cancellazione?
Ritroviamo qui I'ipotesi dalla quale eravamo partiti, e che dobbiamo ripro-
porre un’ultima volta, domandandoci se il pari avrebbe mai potuto assolvere
la funzione di “portare a cercare”, o almeno di portare 'uomo, come si dice-
va all’inizio, nell’orizzonte del problema di Dio. Lanalisi del pari sembra deli-
neare in realt il paradosso di una piéce allestita come un invito a fare in un
certo modo (prendere 'acqua benedetta, ecc.) e rivelatasi invece come un
puro stare a vedere. La prestazione principale di quella straordinaria macchina
illusionistica che ¢ il pari non consiste in cid che ¢ in grado di dimostrare
direttamente, secondo la sequenza stringente del suo calcolo, né in cid che &
in grado di promuovere, ma in cid che indirettamente rivela dell’'uomo, a
secondo che questi veda rispecchiarsi in esso la partita assurda e la scommes-
sa inconsistente che ¢ il gioco stesso del finito, oppure “la cosa certa e infini-
ta” di una vita di fede.

Il pari insomma non dimostra nulla — come nulla dimostra Papologie;
pero, mostra qualcosa. Piti che una prova, quello che offre & un épreuve, un
mettersi alla prova, secondo una strategia apologetica fondata meno sulla vali-
dita dell’'ordine della prova che sulla sua vanitd, e che non ha dunque I'anda-
mento lineare € metodico di una lunga inesorabile catena di ragioni, ma il
ritmo mosso del mare, che ha i suoi 7tus ez reditus, passa e ritorna, poi va pilt
lontano poi due volte meno, poi pitt che mai (§ 771), e che — fuor di metafo-
ra —, conosce il passo avanti della dimostrazione, ma poi i due passi indietro
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che squalificano ogni ordine di prova; e compie il passo piti lontano per por-
tare a cercare, ma poi due volte meno poiché ogni sforzo & vano, e non si cer-
cherebbe se non si possedesse gia (S 929). E questo ritmo fra relativa suffi-
cienza ed essenziale vanitd, che rende forse il senso ultimo della strategia
pascaliana, strategia che disfa cid che fa, disdice cid che dice, ma in modo tale
che questo doppio movimento se non produce alcun effet, non da neppure
come risultato un vuoto nulla, e se non porta a cercare, porta almeno ad aver
cercato avendo trovato, e non avendo trovato a non aver cercato affatto.

Note

1 Nel corso di questo saggio, ci riferiremo sempre alla numerazione delle pensées adotta-
te da Louis Lafuma. Nonostante sia essa adottata da tutti o quasi gli studiosi di Pascal, per
motivi che non & possibile riprendere in questa sede, continua in Italia la spiacevole consue-
tudine di offrire la traduzione delle pensées pascaliane secondo la sistemazione loro accordata
da L. Brunschvicg o addirittura da Jacques Chevalier. Tra le edizioni in commercio pit diffu-
se, fa eccezione quella a cura di E. Balmas, Rizzoli, Milano 1983, che si basa su Lafuma, ed ha
anche il vantaggio di riprodurre il testo francese a fronte (col che si pud rimediare a qualche
imprecisione nella traduzione).

2y quale ne proponeva la seguente, semplificata versione, centrata piir che sulla speran-
za di guadagno sul timore della perdita: “In breve, male che vada, non pud esservi alcun peri-
colo a credere in Dio e in una provvidenza; quand’anche infatti ci si fosse sbagliati, qual male
ne verrebbe? Cosa pud farcene pentire, se non vi & alcuna potenza sovrana al mondo cui biso-
gna render conto, o che si curi di noi? Al contrario, quale pericolo corre colui che non crede
e, non credendo, quale orribile punizione per colui che si sbaglia?” (Le trois veritez, 11, 64).

31In realtd, che Dio esista & solo un possibile caso tra infiniti altri. E se & cosl, dal punto
di vista della speranza matematica, che & data dalla somma di tutti i possibili esiti del gioco
(qui, due), moltiplicati per le loro rispettive probabilita, il gioco non & vantaggioso, dal
momento che tale somma non di un risultato positivo ma un risultato nullo: Pinfinitamente
grande della vincita e I'infinitamente piccolo della probabilita si elidono e la ragione resta nel-
I'incertezza da cui voleva uscire.

45 potra dire tutt’al pitt che non scommettere la propria vita & ancora scommettere: pud
darsi, ma allora si sarebbe scommesso che in questo modo non si & affatto scommesso, e que-
sta non ¢ la scommessa alla quale siamo costretti a giocare secondo Pascal.





