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ROBERTO BARONTI MARCHIO SUL BORDO DELL’OMBRA:
LA POESIA DI JOHN KEATS

Ma place est au seuil. (Edmond Jabes)

11 visibile si rivela non solo nella pienezza della luce irradiata, bensi anche in un rap-
porto dialogico con 1’ombra, nella modellatura dei corpi e nei giochi di luci ed ombre che,
pur agendo inavvertiti, rendono possibile la visione. Se dunque la luce & «la pura identita
con sé e quindi la pura relazione a sé, la prima idealitd, il primo Sé della natura»', essa €
anche la condizione in base alla quale il soggetto si separa da se stesso’ in quanto il vedere
strappa lo spirito dal rapporto tautologico con se stesso, € lo apre all’alterita. Luce ed ombra
si danno in un contesto relazionale, articolato e molteplice. Ed & questa molteplicita di rap-
porti che interessa, I’individuazione del limine, della soglia, della derridiana brisure, del
‘punto, in cui Ja luce declina, il luogo in cui il visibile emerge ‘da uno spessore di invisibile e
viceversa. -

Goethe nella sua Teoria dei colori afferma che i colori si producono dalla interazione
di luce e oscuritd, in quanto una superficie uniformemente bianca osservata atiraverso un
prisma non produce colori. Cid, invece, accadra laddove ci sia una delimitazione, un bordo,
un confine con una macchia scura, ' : '

Si immagini di essere trapiantati, poniamo, nella steppa siberiana. Tutto sarebbe innevato, il cie-
lo grigio chiaro, miolta luce bianca a disposizione; si immagini inoltre di avere il miglior prisma
davanti agli occhi. Ebbene: non si vedrebbe alcuna traccia di colore. Ma nel momento in cui do-
vesse comparirvi una macchia nera, 13, ai suoi bordi, sorgerebbe il colore. Col prisma vedremo
colori soltanto 1 dove ¢’ un limite tra chiaro e scuro, soltanto ai bordi di chiaro e scuro’.

Per John Keats, poeta romantico inglese della seconda generazione, «Poesia € senza li-
miti / uno scroscio di luce» (Sleep and Poetry vv. 235-36), ma a lui, poeta dell’assenza e del

! G.W.F.-Hegel, Estetica, Feltrinelli, Milano, 1978, p. 1063. -

? Cfr. E. Lévinas, Il tempo e Ualtro, Genova, It Melangolo, 1987, p. 35.

* Cit. in H.O. Proskauer, «La derivazione goethiana dello spettro di- colori-orto e la scoperta del secondo
spettro complementare», in Arte e scienza, P. Feyerabend e C. Thomas (a cura di), Roma, Armando Editore,
1989, p. 63. ' '
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tramonto («Il Sole che tramonta mi fa sempre bene»*), si addicono solo ombra ed oscurita:
«Quanto a me, scuro, scuro / e doloroso e vile oblio sigilla gli occhi» (Hyperion, 111, 86-87).
In Keats abitare ’ombra vuol dire innanzitutto essere fuori dalla luminosita piena dell’arte e
della tradizione, una luminosita perduta, in quanto la sua & «la poesia del poeta venuto trop-
po tardi, dell’'uomo della terra del tramonto, & memoria che mantiene lo sguardo su cid che
non si da pil da vedere, perché & sparito»’. Il poeta non pud che parlare dell’assenza, di un
divino ormai dileguato.

Keats sa che solo nella luce declinante e indiretta della poesia, il poeta & in grado di
vedere l’invisibile, di trovare le tracce della presenza di déi morti, o meglio le tracce vitali
della loro assenza. La sua & una poesia del tramonto, dunque, che non pud darsi che dimo-

. rando nell’ombra, e a cui non si addice la pienezza della luce («sono sicuramente piui adatto

alla grandezza nell’Ombra che in piena luce»®). In Keats, poesia si ha in quella zona dove
incessantemente giocano luce ed ombra, nella speranza — tutta keatsiana — di trovare Ii la
poesia che al poeta appare, comunque, irraggiungibile: «Dovessi nascondermi, lo farei nel
tempio / Stesso, nella luce della poesia» (Sleep and Poetry, vv. 275-76). Per questo la tradi-
zionale invocazione alle muse, in Keats, diviene una evocazione di «angeli caduti» (Sleep
and Poetry, vv. 241-42), di d&i «che una volta ebbero ali» (Hyperion, I, v. 91), di «Anime
di poeti morti e trapassati» (Lines on the Mermaid Tavern, v. 1), che egli continua comun-
que a nominare in quanto «gli d&i possono venire alla parola solo se essi stessi ci chiamano
e ci reclamano. La parola che nomina gli d&i & sempre una risposta a questo richiamo»'.
Da questa complessa prossimit tra luce e ombra, carica di senso e di dolore, si genera
la poesia keatsiana che non pud darsi che come desiderio e rammemorazione involontaria
nel presente della poesia del passato e di cid che non & pili, evocazione come prefigurazione
di cid che sard e che non & ancora mai stato. Dunque, sebbene la poesia all’inizio nasca dal-
la rimembranza, questo tendere verso la luce non & un ritorno allo stesso, perché approssi-
marsi per Keats & soprattutto -un partire, un «risalire verso il futuro», un «tornare indietro
dove gid siamo»®. Rimembrare-¢ un sostare nell’ombra, nell’umbra futurorum della prefi-

\

gurazione, in cui rammemorare & oblio piuttosto che ricordo in quanto

Rimembranza significa per Keats non Iattivita della mente, o dello spirito, coscientemente im-
.- piegato nel lavoro della recollection; ma 3llude allo statuto ontologico del poeta moderno - il
. suo essere ontologicamente secondo, o 1'ultimo venuto. [...] rimembranza come emersione nel-
l’algabandono del tempo, cui il canto arrende il poeta, di un eterno ritorno del Canto origina-
rio’.

Rammemorazione, dunque, come oblio di sé, un oblio che pone il poeta sempre fuori -
dalla propria opera, nella quale egli sembra non parlare giacché «non posso dirne niente»'°,

J. Keats, Lettere sulla poesia, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 72.

N. Fusini, Introduzione a J. Keats, op. cit., p. 9.

J. Keats, op. cit., p. 128.

M. Heidegger, La poesia di Holderlin, Milano, Adelphi, 1988, pp. 48-49.
¢ Pier Aldo Rovatti, Il declino della luce, Genova, Marietti, 1988, p. 43.

® N. Fusini, op. cit, p. 14. :

19 ], Keats, op. cit., p. 56.
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come scrive Keats a proposito del suo Eridymion. Scrivere vuol dire spossessarsi del passato
per acquisire una identita altra attraverso 1'invenzione di un nuovo canone secondo il prin-
cipio che «Cid che ¢ creativo deve creare se stesso»''.

Al poeta non rimane che portare alla luce questa assenza, far emergere un canto peren-
nemente incompiuto e cantare 1’impossibilita del raggiungimento.

Le visioni sono tutte fuggite; fuggito & il carro
nella luce del cielo: al loro posto un senso

di reali cose ancor pil forte viene,

e il mio animo al nulla vorrebbe condurre

come rivo fangoso. Ma contro i dubbi

tutti lotterd e manterrd il ricordo vivo

di quello stesso carro e dello strano

viaggio che corse. (Sleep and Poetry, vv. 155-162)

L’esperienza dell’Ombra, dunque, esprime I'impossibilita della sua poesia che ¢ sem-
pre sul punto di ispessirsi di tenebre, di naufragare e di approssimarsi alla morte. In Keats,
- scrivere non & porsi nella luminosit piena ed abbagliante, ma starsene nell’ombra, dimorare
in una luce scura — «No light, but rather darkness visible» aveva mirabilmente scritto il tan-
to amato Milton in Paradise Lost: I, 63 —, nel senso heideggeriano di «una luce che ha un
rapporto essenziale con 1’oscuritd»', che non rimuove, ma piuttosto preserva ’oscurita:

. r

Quel che il poeta vede & un rilucere che appare radioso attraverso la propria oscuritd. La luce

scura non nega la chiarezza, ma piuttosto I’eccesso di chiarore perché questo, quanto piu chiaro,

tanfo pid decisamente impedisce la vista. Il fuoco troppo ardente non solo acceca I’occhio, ma

I’eccessivo chiarore inghiotte anche tutto cid che si mostra ed & pilt scuro dello scuro. [...] 1l

poeta chiede il dono della luce scura in'cui il chiarore & attenuato. Ma questa attenuazione non

indebolisce 1a luce del.chiarore. Infatti lo scuro apre qui ’apparire di cid che altro nasconde e

intanto preserva I’altro che in‘quello & nascosto. Lo scuro preserva alla luminosita la pienezza di

quanto essa pud donare nel suo apparire radioso". "'

Luce ed ombra nella poesia di Keats non rimandano al tentativo di portare alla «luce»
il rimosso dissipando 1’oscurita secondo un tipico andamento dialettico, né intendono ribadi-
re il presupposto del carattere conoscitivo ed espressivo dell’arte. Poesia & invece ripensare
I’opera partendo dal suo fondamento oscuro, restare nell’ombra e lasciare che 1’opera man-
tenga un rapporto essenziale con 1'oscuritd, in quanto 1’arte «non ¢ diretta a conoscere un ti-
po particolare di realtd, ma si distacca dalla conoscenza. E 1’evento stesso dell’ oscuramento,
una caduta della notte, un’invasione dell’ombra»'*. Per Keats, lo scrittore si situa in questo
rapporto problematico ma essenziale con 1'oscuritd. Egli deve «imparare a convivere con la
propria disperazione, nel rendersi conto che lo stato della impotenza e dell’esclusione sono

" J. Keats, op. cit., p. 126. : . )

12 1. Amoroso, «La Lichtung di Heidegger», in G. Vattimo ¢ P.A. Rovatti (a cura di), 1l pensiero debole,
Milano, Feltrinelli, 1995, p. 149. .

13 M. Heidegger, La poesia di Holderlin, Milano, Adelphi, 1981, p. 143.

“ E. Lévinas, «La realtd e la sua ombra», in Nomi propri, Casale Monferrato, Marietti, 1984, p. 176.
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non tanto il negativo assoluto dell’impoetico, ma la condizione essenziale attraverso cui pud
passare la visione»'?

Ombra, dunque, non come parte «alienata» del soggetto, ma come zona in cui il poeta
abita, limine come tensione insolubile tra opposti che non intendono sopraffarsi ed in cui
I’oscuritd non viene vinta ma sempre si riaffaccia: «una vasta ombra/ nel mezzo del suo
proprio splendore» (Hyperion, II; vv. 372-73). Un’oscuritd che mantiene con la luce non un
rapporto di contraddizione o di derivazione ma di mutua implicazione, di reversibilita e di
reciproco rimando.

In questa alterita ombrosa 1’opera si da allo scrittore, ¢ lei che 1'autore interroga inces-
santemente, rimanendo sempre sulla soglia tra luce e oscurita, con il poeta che scrive cid
che si pensa e si articola in lui. Nella lettera del 27 febbraio 1818 Keats scrive che se la
poesia al poeta non viene naturalmente «come le Foglie all’albero ¢ meglio che non venga
affatto»'®. Il poetg, 01oe non deve cercarla, ma abbandonarsi ad essa, farsi trovare e lasciarsi
scrivere:

E pili dignitoso stare seduti come Giove che volare come Mercurio; smettiamo dunque di corre-
re qua e 12 in cerca di miele, ronzando come api impazienti all’idea di cid che vogliamo; apria-
‘mo piuttosto i petali come fa il fiore e facciamoci passivi e ricettivi, attendiamo pazienti che
Apollo ci faccia fiorire imparando da ogni nobile insetto che ci fara I'onore di -venirci a trova-

re'’.

L’autore rimane assente, ¢ separato dall’opera subisce un ihevitabile allontanamento,
si spossessa della sua identitd. L’opera precede, & anteriore al sé e alla coscienza di sé del
poeta. Sentire per Keats vuol dire «sentire la propria nullita»'® in quanto il carattere poetico
«non esiste in sé» ed il poeta & un camaleonte «continuamente intento a riempire qualche
altro Corpo». Egli «non ha un sé, & tutto e niente. Non ha carattere, gode sia della luce sia

- dell’ombra; vive del gusto, che sia bello o brutto, sublime o volgare, ricco o povero, esal-

tante o mediocre». Per questo motivo «Il Poeta & la pill impoetica delle cose che esistono»,
la cui parola non pud essere presa sul serio perché soggetta a continue mutazioni e contrad-
dizioni. La sua & una parola infinita, cio¢ mai conchiusa in se stessa, sempre aperta e in-

“compiuta giacché D’alteritd & con-locata nel cuore stesso dell’io senza che cid implichi

un’assimilazione: «forse non sono io a parlare: ma qualcuno nella cui anima io vivo»'
Scrivere equivale ad essere scritto. '

E se la poesia per Keats deve fluire naturalmente — «il sorgere, il progredire, il declina-
re delle immagini dovrebbe apparire al lettore naturale come il Sole, come il sole illuminar-
lo, e poi quietamente ma con magnificenza tramontare lasciandolo nella Volutta del crepu-
scolo»® — essa dovrebbe anche «sorprendere per un bell’eccesso, € non perché Singolare,
dovrebbe colpire il lettore come 1’enunciazione perfetta dei suoi pil alti pensieri, e sembrare

15 S..Sabbadini, Introduzione a J. Keats, Poesie, Milano, Mondadori, 1986, p. xviii.
' J. Keats, Lettere sulla poesia, op. cit., p. 86.

Y7 Ibidem, p. 84.

8 Ibidem, p. 115.

1% Ibidem, pp. 126-128.

2 Ibidem, pp. 85-86.



quasi una Rimembranza»?'. Un’eccedenza, dunque, che pone il linguaggio poetico sempre
«pilt 0 meno, fuori dal discorso funzionale e produttivo; [e che] per il suo porsi fuori dalla
vita, ha un certo rapporto con I'ombra e guarda sempre alle cose umane dell’*‘estrema so-
glia’’»%: «Odio la poesia che abbia un disegno palpabile», scrive Keats il 3 febbraio 1818.

Il poeta risulta cosi essere il pilt essenziale e il pilt superfluo degli esseri, il cui lin-
guaggio deve essere allo stesso tempo naturale ed eccedente:

Nel linguaggio si gioca — nel medesimo tempo — un acquisto e una perdita: sembra allora che il
rimando alla poesia-serva [...] a individuare in primo luogo lo stare in bilico del linguaggio, la
sua condizione di instabilith e anche di pericolo, quando naturalmente ci siamo risolti ad allon-
tanarci dalla‘sua abituale trasparenza e strumentalitd. Questa condizione di instabilita, che oscil-
la tra i poli di un molteplice e opposto silenzio (il silenzio pudico della parola poetica e 1’oblio
insolente della parola quotidiana), produce il suo effetto di senso proprio riuscendo a preservarsi
nella sua incostanza e nella sua ambiguita?,

Poesia & porsi fuori dal mondo, dalla contemporaneita e dall’individualitd, & uno sguar-
do alla vita dal di fuori che ha rapporto con la morte: «nell’opera d’arte [...] ¢’¢ inevitabil-
mente il presentimento della morte, ma di una morte superata, di una morte distanziata, ‘‘la
morte dell’altro, dal punto di vista del superstite’’»* Scrive Keats: «Ho continuamente il
senso che la vita & ormai finita per me, e che vivo un’esistenza postuma»®. Scrittore ¢ colui
che, svincolato dalla propria contemporaneita, trova la possibilitd di scrivere in questa rela-
zione anticipata con la morte, una sorta di morte che la scrittura richiede al soggetto:che
parla. Non a caso, quindi, nelle sue lettere Keats riflette sulla poesia alternando tali rifles-
sioni al pensiero della propria morte. Morte anche come assenza dello scrittore uomo, come
annithilimehto e omissione della propria individualitd, come assenza della parola «propria»
nei confronti della quale ’opera & sempre altra. '

Gli Uomini di Genio sono grandi'come certe Sostanze Chimiche fatte d’aria che agiscono sulla
Massa amorfa dell’intelletto, ma di per sé non hanno nessuna individualita, nessun Carattere de-
terminato — chiamerei invece Uomini di Potere quelli che stanno alla testa di chi ha un vero e
proprio carattere®,

Questa fuoriuscita dalla sfera del medesimo Keats la chiama negative capability «ciog
quando un uomo & capace di essere nell’incertezza, nel mistero, nel dubbio senza 1'impa-
zienza di correre ‘dietro ai fatti e alla ragione»”’. Il poeta dotato di questa capacita abita
1’ombra, dimora nel dubbio dell’interrogazione irrisolta, in cui il negativo non viene dialetti-

2 Ibidem, p. 85.

2 A. Ponzio, Scrittura Dialogo Alterita: tra Bachtin e Lévinas, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 44-45.
2 P.A. Rovatti, op. cit,, p. 44.

# A. Ponzio, op. cit., p. 151.

# J. Keats, Lettere sulla poesia, op. cit., p. 219.

¢ Ibidem, p. 69.

7 Ibidem, p. 75.
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camente risolto in positivo o reintegrato come tappa di un percorso che porta verso la pie-
nezza del Sé. '

Se le Odi di Keats, come quelle di Shelley, sono incentrate su di una serie di opposizioni dialet-
tiche, e sono il .vero e proprio-regno dell’ossimoro, la loro assoluta novitd, unicita ¢ altezza nel
panorama romantico europeo & dovuta al fatto che la perfetta sintesi raggiunta non € una sintesi
al «positivo», ma una sintesi che trova il suo equilibrio nell'indecidibilita, nell’impasse, nella
sconfitta. [...] i contrari, anziché opporsi, diventano sempre pid indistinguibili*®.

Per Keats, come direbbe Merleau-Ponty, «Il sensibile non & costituito soltanto dalle co-
se, ma anche da tutto cid che vi si delinea, sia pure negativo, tutto cid che vi lascia una trac-

“cia, tutto cid che vi figura, anche a titolo di scarto e come una certa assenza»”. Ma & una
- negativita che, appunto, lascia traccia perché non viene riassorbita e annullata nella luce

N

dell’essere. Infatti, la parola poetica ¢ una parola discreta che non intende com-prendere
I’altro e che, per fare cid, non deve avvicinarsi troppo. Il suo «dire» mantiene la distanza,
salvaguardando e garantendo una certa lontananza dal poeta che rimane nel suo fallimento
(«A volte sono cosl scettico che penso che la Poesia sia un Fuoco fatuo fatto per divertire
chiunque rimanga abbagliato dal suo luccichio»™®) e nella sua solitudine («Stanotte sono nel-
la nebbia; non so pil riconoscere una cosa dall’altra»®').

il poeta, se & poeta, non descrive il puro e semplice apparire del cielo e della terra. Il poeta, ne-
gli aspetti del cielo, chiama quello che proprio nello svelarsi fa apparire cid che si nasconde, e
in quanto & cid che si nasconde. Nelle apparenze che sono familiafi, il poeta chiama I'estraneo
come cid in cui I'invisibile si trasmette per rimanere cid che &: sconosciuto®.

Il cono d’ombra, la luce nera in cui si sofferma Keats e in cui la sua opera si da ¢ il

luogo ombroso in cui & I’ombra che appare, & I'invisibile «che non si pud cessare di vede-

re»”, La poesia & «’evento stesso dell’oscuramento, una caduta nella notte, un’invasione

~dell’ombra»*. Ombra come tensione insolubile tra opposti che non intendono sopraffarsi,

ombra come linguaggio letterario indiretto, infunzionale, senza potere che permette di pen-
sare a questa contraddizione senza sopraffazione:

per quanto io sia cosi giovane e scriva a caso, [cerco] di afferrare delle particelle di luce in

mezzo a un grande buio, senza sapere le conseguenze di nessuna delle mie affermazioni e opi-
. .35

nioni*,

8§, Sabbadini, «J. Keats» in Storia della Civilta Letteraria Inglese, diretta da F. Marenco, vol. II, Torino,
UTET, 1996, p. 460.

» M. Merleau-Ponty, Segni, Milano, 11 Saggiatore, 1967, p. 225.

% 3. Keats, Lettere sulla poesia, op. cit., p. 89.

3" Ibidem, p. 188.

2 M. Heidegger, «*“...Pocticamente abita I'vomo...”’», in Saggi e discorsi, Milano, Mursia, 1976, p. 134.

3 M. Blanchot, Lo spazio letterario, Torino, Einaudi, 1975, p. 139.-

¥ B, Lévinas, «La realty e la sua ombra», op. cit, p. 176.

35 3. Keats, Lettere sulla poesia, op. cit., p. 152. 11 corsivo & mio.



