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PREMESSA

«Se manchiamo di una definizione della filosofia, non & possibile
trarre alcun profitto dalla sua storia, e neanche costituirne una in ma-
niera adeguata». Cosi scriveva Cristoph August Neumann, sulla pri-
ma rivista specializzata di storia della filosofia, pubblicata tra il 1715 e il
1723. La storia della filosofia doveva ancora nascere (anche se, in un
altro senso, essa & nata con la filosofia, con Platone che nel Fedone
racconta la biografia intellettuale di Socrate, o con il primo libro della
Metafisica di Aristotele, in cui si mettono in riga i presocratici), ma
anche se a tutt’oggi manca una definizione universalmente condivisa
di cosa sia la filosofia — il che probabilmente deve gettare sospetto non
tanto sulla filosofia quanto sullo strumento della definizione; o perlo-
meno: sull’'uso della definizione in filosofia — & degno di nota che I'isti-
tuzione della storia della filosofia come disciplina procede da una mossa
tipicamente filosofica.

Dagli Acta philosophorum di Neumann ad oggi molte cose sono
cambiate: la storiografia filosofica ¢ cresciuta a dismisura, mentre il
“filosofico”, rimasto indefinito, sembra anche essersi assottigliato, il
che naturalmente si traduce nella moltiplicazione di studi storiografici
condotti senza che neppure si avverta in essi, non si dira ’esecuzione,
ma neppure 'esigenza di eseguire la prima mossa filosofica che dischiu-
da il campo stesso della ricerca. Il fatto che questa mossa non possa
essere davvero inaugurale, come se per esempio fosse possibile stabi-
lire qualcosa circa I'essenza della filosofia sospendendo per intero la
sua fondamentale storicita, si traduce troppo spesso in una vera e pro-
pria diserzione dal filosofico.

I saggi che sono qui raccolti provano invece a pensare ancora nel
chiasma tra storia e filosofia: la filosofia non si risolve nella sua storia,
la storia non si lascia assorbire tutta intera nella filosofia. Questa con-
dizione ermeneutica del pensiero non ha nulla di originale. Qui pero
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provo a frequentarla senza avvolgerla in un’aria da fine della filosofia,
da consumazione delle sue piu alte ed essenziali possibﬂité da inade-
guatezza delle risorse filosofiche rispetto al proprio tempo. Che la fi-
losofia patisca il proprio tempo, e che questa passione sia senza misu-
ra assegnabile per la natura stessa del tempo, il quale non si lascia
prendere e comprendere in un concetto, non vuol dire affatto che la
filosofia non sia piu possibile. Tutto al contrario, & proprio cio che,
non essendo la filosofia nel tempo come nel proprio tempo, le dona
ancora una possibilita. E questa possibilita che essa deve liberare dalla
sua storia.

Devo ringraziare tutti coloro, e sono molti, con i quali ho discusso
alcuni dei testi che presento in questa raccolta. Ma costoro mi scuse-
ranno se metto qui il nome di uno solo, Vincenzo Vitiello.



Parte Prima

MARGINI DEL RAZIONALISMO






I
ITUS ET REDITUS

Note sull’apologetica pascaliana

Lobiettivo di questo saggio ¢ la misurazione della consistenza di
un’ipotesi di carattere generale, che investe il complesso delle pensées
pascaliane. Per ovvie ragioni, dopo aver dato formulazione dell’ipote-
si, ci limiteremo a saggiarne la consistenza limitando I’esame alla veri-
fica della capacita di intendere, muovendo da essa, due plessi, che pur
sono fondamentali, del pensiero di Pascal, a tutti noti: il dzivertissement
e il pari. Anche cosi limitato il percorso, 'ampiezza e la complessita
dei temi che devono in questo modo essere abbracciati ¢ tale che si
rende necessaria un’ulteriore restrizione. I plessi in questione saranno
affrontati solo nella stretta, strettissima misura in cui possono interve-
nire a titolo se non proprio di verifica almeno di corroborazione del-
I'ipotesi che s’intende avanzare. Comincio percio da quest’ultima.

Per amore di discussione e per chiarezza di tesi, se ne puo dare una
formulazione sin troppo netta, al modo seguente: ¢ sbagliato assume-
re senz’altro che compito primo e principale dell’apologia che Pascal
aveva in animo di scrivere fosse quello di «portare a cercare», secondo
quanto pure si legge in una delle prime pensées, la numero 5 dell’edi-
zione Lafuma.’ In maniera piu circospetta e circoscritta, direi: & sba-
gliato ravvisare in questa direzione della prestazione intellettuale di
Pascal — direzione indubbiamente presente e largamente attestata nel-
le stesse pensées — I'alveo entro il quale ricomprendere ed ordinare
I'intero materiale che egli ci ha lasciato. Questa essendo I'ipotesi, ¢
chiaro che non si potra fare a meno di misurarla sul metro del divertis-
sement, dal momento che ¢ proprio 'uvomo del divertissement, di cui
Pascal fornisce una straordinaria description, & quest'uomo che deve
(o dovrebbe: perché questo ¢ il punto) essere portato a cercare, cosi
come non si potra fare a meno di saggiare (ma di saggiare soltanto)
consistenza, tenuta e senso del pari, pari che proprio all'uomo del
divertissement & evidentemente rivolto, visto che ad esso ¢ (o sarebbe)
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affidato il compito non gia di dimostrare |’esistenza di Dio o di indur-
re a credere nella sua esistenza, bensi quello — forse pitt modesto ma
che nella strategia di Pascal ¢ (o sarebbe) essenziale — di scuotere I'uo-
mo dall’indifferenza, per esortarlo a vivere almeno nell’orizzonte del
problema di Dio. Come si diceva, insomma: si tratta (si tratterebbe) di
portare appunto a cercare: una formula, quest’ultima, ben pit sfuma-
ta, gentile e rispettosa dell’abetir e del “fare come se si credesse” cui
ricorre Pascal (e che — come si sa —non ha mancato di dare scandalo).
Ma il punto ¢& sostanzialmente il medesimo: si tratta di scegliere, di
decidere, di «prendere partito» (son sue parole, queste ultime), di co-
minciare un cammino.

Cosi com’e formulata, I'ipotesi ha il carattere di una non lieve pro-
vocazione, e ne ¢ chiara — credo — la ragione: in piti di un’occasione, e
in alcune occasioni in modi che diremmo formali, Pascal si esprime
proprio nei termini che qui intendiamo mettere in questione. Lo fa in
particolare nelle pensées contenute nella liassa cui si assegna il titolo
Ordre, ordine, e che per questo sembrano avere una valenza affatto
particolare. Si veda, in breve: «Lettera per portare a cercare Dio. E
poi farlo cercare presso i filosofi, pirroniani e dogmatici, che mette-
ranno in crisi colui che cerca», cosi scrive Pascal nel § 4; «Ordine. Una
lettera di esortazione a un amico per portarlo a cercare», scrive nel § s.
E nel § 11: «Ordine. Dopo [e questo dopo ¢ importante] dopo la lette-
ra che si deve cercare Dio, fare la lettera sugli ostacoli da eliminare e
cio¢ il discorso sulla Macchina, di preparare la Macchina, di cercare
mediante la ragione.» Ora, c’¢ subito un’osservazione da fare: in nes-
suna di queste pensées, in cui pure Pascal ¢ chiaro e — come si diceva —
formale, in nessuna si afferma pero che tutto quello che sara scritto (e
quel che Pascal ci ha lasciato) si manterra nell’orizzonte di questa ri-
cerca di Dio, servira cioé a mostrare la necessita di questa ricerca op-
pure costituira una parte di questa ricerca, come invece per lo piu si
intende; né tanto meno si dice che I’esortazione riuscira senz’altro nel
suo intento, e che gli ostacoli da eliminare saranno, potranno essere
davvero eliminati. Pascal scrive infatti che «si deve cercare» on dozt
chercher (§ 11), ma questo dovere ¢ soltanto di ordine morale, se ¢ vero
che ¢ affidato ad una mera esortazione; quanto poi al rapporto fra la
ricerca, gli ostacoli e la «macchina» indicato dal § 11, essa ci consegna
un problema, pit che una soluzione, poiché I’eliminazione degli osta-
coli e la preparazione della «macchina» seguono e non precedono la
determinazione a cercare (cosi come nel parz la disciplina cristiana da
abbracciare segue, ovviamente, e non precede la scommessa), sicché
questa pensée non dice nulla quanto agli ostacoli che impediscono di
mettersi sulla via della ricerca (e che il pari, sulla base di una dimostra-
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zione della piena, completa conformita a ragione della puntata sull’esi-
stenza di Dio identifica invece nelle passion:).

Ma ovviamente con questa prima osservazione s’intende solo man-
tenere aperto un primo spazio per la nostra ipotesi. S’intende cio¢
mostrare che anche a voler assegnare un valore strategico a queste
prime pensées tutte concentrate intorno al tema della ricerca, della
necessita della ricerca, rimane pero I'impressione (che abbiamo volu-
to suggerire anzitutto tramite I’accostamento del § 11 al potente im-
pianto del pari) di una certa insufficienza del pzano offerto da queste
prime pensées. Insufficienza non vuol dire ovviamente incoerenza, bensi
piuttosto e soltanto che vi possono essere cose (e di fatto vi sono cose)
che in quel pzano non sono comprese, cose che sono tuttavia decisive,
nel senso che forse ne comportano (o ne avrebbero potuto comporta-
re) un riorientamento. Non potendo istruire per intero, 7zanu philolo-
gicae, la complessa e delicata questione del pzano, ci limiteremo ad
una piccola ma istruttiva segnalazione. Si tratta del § 10, che per la sua
brevita ¢ possibile citare per intero: «Le miserie della vita hanno fon-
dato tutto cio. Poiché han visto cio, hanno preso il partito [si son dati
al] divertimento.» Quel che subito colpisce di questa piccola pernsées,
¢ che in essa — e solo in essa — non si fa la minima allusione al piano
dell’apologie. E I'unica pensée di questa prima liassa che non contiene
riferimenti ad una lettera da scrivere (§§ 4, 5, 7, 9, 11) 0 anche a «dialo-
ghi» (§ 2), cioe a discorsi pitt ampi entro il quale ordinatlo, o che non
reca in alto la parola ordre (§§ 5, 8, 11, 12), o che non propone riflessioni
sul modo in cui addurre le prove della religione (§§ 1, 3, 7) o sulle parti
in cui debba suddividersi I’apologia (§ 6, e implicitamente § 12). Come
si spiega allora la sua presenza nella liassa, che raccoglie le pensées
sull’ordre? Si tratta forse di una presenza abusiva? Le mziséres e il diver-
tissement sono solo un’indicazione di contenuto oppure indicano una
riconsiderazione di principio dell’ordine dell’apologie e della sua de-
terminazione maggiore — la ricerca di Dio? Che per lo piu si tratti,
nelle pensées di questa liassa, del cercare, delle prove utili a questo
cercare e degli ostacoli che esso incontra, autorizza tutto cio ad inclu-
dere miserie e divertimento sotto queste rubriche, o autorizza invece a
riconsiderarle dal punto di vista delle miserie dell’'uomo e del divertss-
sement? 1l dato filologico non ¢ affatto sufficiente a dirimere un inter-
rogativo cosi capitale.

Proviamo ad accostarlo per un’altra via. Limportante pensée 149,
che portala sigla A.P.R. (che si scioglie in A Port-Royal) e che puo quin-
di essere messa in relazione con la conferenza che Pascal tenne — se-
condo la testimonianza di Etienne Perier — intorno al 1658, s’apre cosi:
«Cominciamento, dopo aver spiegato I'incomprensibilita.» L'incom-
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prensibilita in questione, cosi fondamentale da precedere il «comincia-
mento» ¢ — come si sa — quella dell'uomo, il cui essere ¢ sede di tutte le
contraddizioni che Pascal raggruppa sotto i titoli della grandezza e
della mziseria. E opinione diffusa (se non proprio unanime) che I'apolo-
gte —almeno all’altezza della conferenza a Port-Royal — sia organizzata
in modo da procedere dalla descrizione delle contrarieta compresenti
nell'uomo (che aveva gia ricevuto un primo, cospicuo trattamento
nell’Entretien avec Monsieur de Sacy) alla dottrina che sola ¢ in grado
di spiegarle, la religione cristiana. Non devono occuparci — in questa
sede — i molti modi in cui questo schema viene variato da Pascal. Il
punto che ci interessa € invece un altro: miseria e grandezza sono de-
scritti come aspetti semplicemente giustapposti della condizione uma-
na, in modo che «il nodo della nostra condizione» appaia irresolubile
«al di fuori della fede» (§ 131). In altre (poche, in verita) pensées, i
segni e gli effetti della miseria e della grandezza si concludono invece
gli uni dagli altri, di modo che 'una e I’altra, la miseria e la grandezza,
non si fronteggiano semplicemente, ma sono per dir cosi coimplicate
e coinvolte, inviluppate I'una nell’altra. Accade cio¢ che siala grandezza
stessa ad essere presa come segrno o prova (preuve) della miseria, e che
sia la miseria stessa a consentire di concludere per la grandezza. Senza
passare in rassegna 'intero dossier, ci si puo limitare a segnalare per
brevita una sola pensées, la numero 71, in cui la contraddizione in cui
consiste 'uomo sta nel fatto che 'orgoglio, il contrappeso delle miserie
dell’'uomo, e che altrove (per esempio nei fondamentale §§ 308 e 933)
si accompagna alla grandezza, o nasconde o scopre le miserie — cosi
scrive Pascal — qui invece sz gloria [cioé si fa grande per il fatto di] di
conoscerle. Con un singolare renversement dal pro al contro, 'orgoglio
che nasconde le miserie anche le scopre. L'ou... ou non indica cio¢
una vera alternativa, come se ’orgoglio potesse fare alternativamente
ol'una o I'altra cosa, nascondere o scoprire: indica piuttosto la contrad-
dittoria compresenza di nascondimento e svelamento, e quindi di gran-
dezza e miseria, dal momento che I’atto stesso con il quale I'orgoglio
scopre le miserie dell'uomo nasconde e non puo non nascondere altra
e pit profonda miseria. Una miseria “seconda” —si direbbe — che non
puod mai essere in posizione d’oggetto dell’atto con il quale la si sco-
prirebbe. Nello scoprire le miserie, 'orgoglio nasconde infatti la pro-
pria stessa miseria: 'orgoglio scopre le miserie non per altro che per
gloriarsi vanamente della scoperta. Questa vanagloria, la miseria di
questa vanagloria, rimane necessariamente nascosta all’orgoglio. Nel-
I’atto in cui si fa grande e perviene a se stesso inorgogliendosi, I’orgo-
glio cela a se stesso la vanita del suo inorgoglirsi: la miseria della sua
grandezza. Pascal pone questa pensée sotto il titolo: contradiction. Si
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tratta ovviamente di un genere particolare di contraddizione: di una
contraddizione performativa, che non s’accende tra due opposte de-
terminazioni, ma tra una certa determinazione, e ’atto con cui essa &
posta: tra la miseria di cio che & scoperto e la miseria della scoperta,
che rimane tuttavia celata. Rimane anzi necessariamente celata, poiché
anche se venisse a consapevolezza, anche se cio¢ venisse essa stessa
scoperta, in tale consapevolezza e scoperta si celerebbe ancora I’orgo-
glio e la vanagloria di quest’ultima scoperta che con termine pascaliano
(alludendo cioe alla pensée de derriere) diremmo appunto seconda.

Possiamo cosi concludere che lo schema portante dell’apologia, lo
schema grandezza/miseria sul quale & fondato il punto dell'incompren-
sibilita dell'uomo e dunque il passaggio apologetico a quella sola reli-
gione che «ha ben conosciuto 'uvomo» (§ 12), quello schema senza il
cui impiego non pare peraltro che vi sia modo di costringere 'uomo a
cercare Dio, quello schema subisce dunque un trattamento affatto
peculiare, un vero e proprio spostamento di senso: Pascal passa cio¢
da un modello che potremo definire di opposizione rigida fra due ter-
mini, I'unico che fosse operante nel citato Entretien, ad un modello
che prevede invece un continuo renversement a cagione del quale nello
stesso effet —non in due realtd contrapposte — si scopre al tempo stes-
so, «a seconda della luce che si possiede» (§ 613) pit grandezza e piu
miseria: non piu grandezza e meno miseria, o viceversa, ma contem-
poraneamente pill grandezza e pill miseria. Per quanto ¢ grande, in-
somma, per tanto 'uomo ¢ misero. E viceversa: per quanto & misero,
per tanto ¢ grande. Non si puo non notare peraltro che la pensée 613 si
segnala anche per il fatto che collega esplicitamente il motivo delle
opposte contrarieta a quello veramente vertiginoso del renversement
du pour au contre.

Ora, non ¢ infondata I'ipotesi che sia proprio la riflessione sul dzver-
tissement a suggerire questo spostamento. Perché I'antropologia del
divertissement non si lascia facilmente inserire entro lo schema binario
statico che oppone 'una all’altra determinatezza a determinatezza, e
cioe le marques della grandezza e quelle della miseria. Il divertissement
si inserisce invece perfettamente entro lo schema del renversement,
come ¢ dimostrato dal § 414, che percio leggiamo: «Miseria. La sola
cosa che ci consola delle nostre miserie ¢ il divertimento. E tuttavia &
la piti grande delle nostre miserie. E infatti esso che ci impedisce prin-
cipalmente di pensare a noi stessi e fa che ci perdiamo insensibilmente»
(si noti bene questo «insensibilmente», perché ¢ contro questa insensi-
bilita che Pascal pronuncera le sue invettive).

1l divertissement ha dunque una sua grandezza, ed ¢ una grandezza
che non si contrappone, ma aderisce alla sua stessa miseria. La grandez-
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za consiste nel celare a noi stessi le nostre miserie, ma proprio questo
occultamento ¢ la nostra pitt grande miseria.

Il punto che pero ci riguarda ¢ il seguente, che in questo modello —
modello che potremmo dire ispirato alla raison des effets e al renverse-
ment che propone — non vi € modo alcuno di forzare 'uomo per por-
tarlo a cercare: non ¢ possibile mettergli innanzi, I'una di fronte all’al-
tra, per giocarle 'una contro I'altra, grandezza e miseria. Non vi &
modo, per dirla con un po’ pit di enfasi, di strapparlo al divertissement,
perché non vi ¢ una grandezza ad esso giustapposta che ne spezzi —
per dir cosi — le trame. Proveremo a pervenire a questa conclusione
con un’ulteriore, veloce incursione nei testi pascaliani.

Se gli uomini pensassero alla morte che li attende, al «pericolo di
cadere in un’eternita di miserie» (§ 427), allora riconoscerebbero quan-
to sia irragionevole non cercare con tutto il cuore il Dio che non cono-
scono. Irragionevole, perché contrario a quel «principio di interesse
umano» o «interesse d’amor proprio» (§ 427), sul quale intende far
leva anche il pari. Ecco quale sarebbe la giusta prospettiva sulle cose:
fare come se ci fossero «solo otto giorni di vita» (§ 386), come se non si
avesse che «un’ora» (§ 263) per riflettere sul proprio destino. Finché
la morte ci appare lontana, ci si dispensa dal pensare a quel che ci
attende, e si nutre una mostruosa, perché contro natura e contro ra-
gione, «sensibilita per le minime cose, e questa strana insensibilita per
le pit grandi». (Pascal insiste molto nella pensée 427, da cui abbiamo
citato — e non solo in essa — sull’assopimento soprannaturale, sulla
stravaganza contro natura di coloro che rimangono indifferenti al pro-
prio destino). Con «le cose pit grandi» Pascal intende essenzialmente
il sommo bene, 'immortalita dell’anima; con le minime cose, «la per-
dita di una carica», «un’offesa immaginaria al proprio onore» e insom-
ma tutto cio che ci tiene legati alla terra e ci impedisce di pensare a noi
stessi e al nostro destino mortale, cioé nuovamente: gli oggetti del diver-
tissement. Cio che infatti & proprio del divertissement & proprio questo
movimento di distrazione da noi stessi, di cui Pascal denuncia la piega
fondamentale: un modo di non pensare alla morte, una forma profon-
da di rimozione.

Ma se questo ¢ il divertissement, come puo accadere che il pensiero
della morte (e dei mali, e delle nostre miserie) riemerga dal suo oblio e
cancelli la scena del divertissement? Nel § 427 Pascal fa appello all’amor
proprio per richiamare I'uomo a se stesso: ma come puo quest’appello
convincere o anche solo risuonare se proprio a causa dell’amor pro-
prio 'uomo del dzvertissement non fugge altra cosa che se stesso —
come spiega il § 978? A cospetto della morte — incalza Pascal — tutto
cio che diverte appare vano e meschino: un nulla dinanzi al tutto di
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cui ne va, un «puro niente» a cospetto dell’infinito che ¢ in gioco (non
a caso riecheggiamo il § 418). Ma nell’ordine di una vita divertita ¢
piuttosto la morte ad essere un nulla rispetto al train de la vie, a tutto
cio che interessa e appassiona: ora, quale rapporto, quale passaggio,
quale proporzione vi puo essere fra 'uno e 'altro ordine di vita? Qua-
le argomento puo mai produrre questa completa conversione da un
modo di vivere all’altro? Quale pari potra mai sembrare conveniente?

Lasciamo da parte ancora per un poco il pari e riflettiamo su un
dato testuale. Anche nei §§ 427 e 428, in cui Pascal con tanta veemenza
si scaglia contro «gli uomini che vivono nell'indifferenza», contro colo-
ro che non cercano, anche li ¢ a tema un renversement, ma in quel caso
si tratta solo del verso di un recto che si deve e si puo ristabilire. Altro-
ve invece, e segnatamente nel § 1o1 (che autorizza a considerare il diver-
tissement come un effet, e ad applicarvi lo schema della raison des
effets che nella pensée ¢ all’ opera), il renversement dal pro al contro ha
ben altro tenore: soprattutto, esso non consente affatto di rimettere le
cose per il verso giusto. Il divertimento (che in base al § 427 non ¢ che
una stupidita contro natura) ¢ invece e addirittura incluso fra le «opi-
nioni molto sane» del popolo, quelle opinioni che cioé hanno una loro
relativa consistenza, nonostante o proprio a causa della loro essenziale
vanita. Ci troviamo infatti nella liassa «razson des effets», alla mercé di
quel meccanismo, di quel renversement du pour au contre per il quale
pitt vano ancora della vanita dell'uomo ¢& la denuncia di questa vanita.
Se vano ¢ insomma il dzvertissement, pretendere di strappare I'uomo
ad esso ¢ impresa ancora pit vana. La razson des effets ¢ cosiffatta che
essa da ragione delle cose dando pero ragione ad esse: percorrendole,
ne comprende la ragione, senza nulla mutare in esse. La raison des
effets da ragione del comportamento divertito dell'uomo: la sua ragio-
ne segreta ¢ infatti la fuga dinanzi alla morte, ma deve con cio stesso
dare ragione ad esso, e considerarlo, nella sua irragionevolezza, ragio-
nevole: sano nella sua follia, efficace nella sua vanita. E questo tratto
che manca al § 427, che fa troppo semplicemente leva sull’amor pro-
prio, ed € ancora esso che fa fuoriuscire il divertissement dallo schema
rigidamente binario della semplice contrapposizione grandezza/mise-
ria, su cui pero si basa I'idea, anzi I'ostinata volonta di portare a cerca-
re. Che — ora lo possiamo dire — non ¢ affatto I'unico modo in cui
Pascal intende il compito dell’apologetica, e 'accumulo di prove di
qualunque genere addotte: storiche o razionali che siano. A Pascal ¢
ben chiaro che miracoli e profezie «non servono a convertire, ma a
condannare» (§ 379), che le profezie non sono affatto riferite dal Van-
gelo «per fare credere, ma per allontanare dal credere» (§ 763): analo-
gamente la morte, lungi dal richiamare I'uomo a se stesso, alla sua
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verita, lo ha gia sempre distratto nei labirintici tours del divertissement.
La conclusione che vorremmo trarne ¢ drastica, ma collima perfetta-
mente con quanto si legge per esempio nel § 472, significativamente
posto sotto il titolo grandeur: «La religione ¢ una cosa cosi grande che
¢ giusto che coloro che non volessero darsi la pena di cercarla, se essa
¢ oscura, ne siano privati. Di che ci si lamenta dunque, se essa ¢ tale
che la si possa trovare cercandola?»

Qui come altrove (per esempio nel celeberrimo Mystére) non si
dice ovviamente che non si debba cercare. Si dice pero che il cercare
si rivela tale solo nel trovare, e che dunque non ci si trova mai nell’im-
percettibile punto metafisico nel quale e dal quale si comincia a cerca-
re. Il cercare si coniuga sempre al passato, come un aver cercato aven-
do trovato, poiché solo di chi ha trovato si puo dire che ha veramente
cercato, mentre chi non ha trovato in realtd non mai cercato veramen-
te, e cioé non ha cercato affatto.

Giunti a questo punto, vorremmo in ultimo mostrare come questa
“logica paradossale” si attagli perfettamente al par: come in esso non
sia mai in gioco per davvero — nonostante quel che appare a tutta pri-
ma — lo scommettere, ma al pit I'aver gia sempre scommesso (o il non
essere mai stato nelle condizioni della scommessa). Vorremmo mostrare
come nel pari non vi sia alcun crocevia dinanzi al quale siamo chiamati
a scegliere, a riorientare la nostra esistenza e a prendere finalmente
partito: seguire coloro che conoscono gia la strada, cominciare un cam-
mino, fare «come se», riconoscendo che non la ragione ma le passioni
costituiscono il vero ostacolo sulla via della fede. Tutto cid appartiene
forse solo alla superficie del parz. Vorremmo insomma mostrare come
cio dipenda dal fatto che, ben lungi dal confrontare e soppesare deter-
minazioni opposte tra le quali saremmo chiamati, in quanto uomini, a
risolverci, nel pari si tratti invece del doppio e contraddittorio valore
che la medesima grandezza, il finito, puo assumere a cospetto dell’in-
finito, doppio e contraddittorio valore che non si distribuisce su due
soggetti differenti, ma che appare nel medesimo effet, 'uomo, a se-
conda della vita che si possiede.

Cercheremo di procedere al riguardo il pit sinteticamente possibi-
le, avvantaggiati dal fatto di poterci affidare ad un’unica, lunga pernsée,
contenuta nei due fogli manoscritti nei quali & svolto I'argomento del
pari. 1 due fogli non hanno peraltro mai smesso di esercitare una forte
carica di provocazione sugli interpreti che hanno voluto avvicinarli,
riconoscendovi ora I’espressione di uno spirito posseduto dal demone
della geometria, ora invece il segno della radicale impotenza della ra-
gione, ora uno straordinario pezzo di consumata abilita retorica, ora
al contrario una rigorosa e conclusiva dimostrazione, ora il grido del
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disperato ora invece I'esultanza del credente, ora un immorale espe-
diente ora all’opposto un profondo contributo di psicologia religiosa.
Rinunceremo a tutto questo, e metteremo da parte anche i dubbi, che
pure sono stati avanzati, circa I'intellegibilita complessiva del par:. Cre-
diamo infatti che debba valere anzitutto il fatto che Pascal ha potuto
scrivere, a margine del foglio, probabilmente dopo aver riletto: «fine
di questo discorso», permettendo quindi a noi che lo leggiamo di estrar-
re dal disordine in cui lo ha lasciato un pensiero finito, concluso, a cui
cio¢ egli riteneva di aver dato un senso compiuto.

Ora, il pari &€ una scommessa in cui chi scommette ¢ chiamato a
considerare soltanto il proprio vantaggio nel decidere su quale partito
puntare, non potendo affatto astenersi dal farlo: 7/ faut parier, scrive
Pascal, e Gouhier efficacemente commenta: esistere é scommettere.
Cio che si vuole dimostrare & che, costretti come siamo a scommettere
pro o contro I'esistenza di Dio, sarebbe affatto irragionevole non pun-
tare sulla sua esistenza, se:

1) quanto alla puntata, essa consiste soltanto in una somma di beni
finiti (i nostri piaceri e le nostre passioni terrene);

2) quanto al bene per il quale si scommette, esso ¢ infinito (¢ anzi
«infinitamente infinito»).

3) Quanto poi alla probabilita da assegnare al caso favorevole del-
Iesistenza di Dio, Pascal esita, e nel corso della pensée formula tre
diverse ipotesi: la prima, che due essendo i casi, che Dio esista o che
non esista, la probabilita ¢ pari ad un mezzo, cio¢ al 50% («vi ¢ un
uguale rischio di guadagno e di perdita»); la seconda, che vi ¢ una sola
possibilita favorevole su infinite altre; la terza che non vi ¢ «un nume-
ro infinito di possibilita di perdita».

Il nocciolo duro della dimostrazione ¢ poi avvolto da uno spesso
involucro, che incastra il pari tra premesse di ordine lato sensu epistemo-
logico e conclusioni di ordine morale-pratico, tra una critica della co-
noscenza e una proposta ascetica, in modo da avviare la transizione da
una inattingibile verita teoretica ad una ragionevole scelta etico-reli-
giosa. In tal modo, la scommessa viene significativamente ad occupare
(nella forma paradossale che dovremo piti avanti considerare) quel
luogo di passaggio dal momento teoretico al momento pratico della
ragione, su cui tornera costantemente tutta la filosofia moderna.

Detto questo, dovremmo occuparci dell’aspetto matematico del
part: benché esso abbia la sua importanza, anche per misurare I'origi-
nalita dello sviluppo argomentativo rispetto a precedenti che vanno
da Arnobio fino a Charron,* possiamo tuttavia limitarci a notare che,
dal punto di vista della corretta assegnazione dei valori della probabi-
lita, solo la seconda proposta, che Pascal formula in via del tutto ipo-
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tetica e senza dargli peso, che cio¢ la probabilita dell’esistenza di Dio
¢ pari ad 1 su infinito, solo quella ¢ corretta, ed ¢ in particolare errata
la prima, seguendo la quale dovremmo concludere che per esempio la
probabilita che io muoia fra un attimo, dandosi anche qui solo due
casi, sia pari a 1/2.?

Piu significativo ¢ considerare un altro aspetto dell’argomento
pascaliano, la necessita della scommessa, la quale — si badi — ¢ della
stessa natura dell'impossibilita di agire razionalmente (e di fare anche
un solo passo «con senso e giudizio») senza regolarsi sull’esistenza di
beni eterni da attendersi o no. Se sono della stessa natura, stanno o
cadono insieme.

Ma volendo seguire il parz, ebbene nel corso della pensée si scopre
che si da scommessa se vi ¢ certezza di cio che si rischia, incertezza di
cio che si vince. Ed ¢ quello che accade quando si decida di puntare la
propria vita scommettendo sulla ricompensa infinita. Nel caso in cui
pero si decidesse di #e pas hasarder la vita, Pascal dimentica di dire
che vi sarebbe tutt’al contrario certezza di cio che zo# si rischia (que-
sta vita terrena) e incertezza di cio che 7on si vince: e queste — come
ognun vede — non sono affatto le condizioni di un parz.* Pascal si limi-
ta a passare la cosa sotto silenzio, e tira dritto con la dimostrazione.

Ora, argomentando che la dimostrazione non regge da un punto di
vista strettamente matematico, non intendiamo far cadere tutto il parz;
quel che ci pare debba cadere ¢ forse la sua prima, diretta intenzione.
Ma un’altra — indiretta, seconda — si disegna a margine. Possiamo ve-
derla nella nota che Pascal stende sul lato sinistro del foglio, sotto il
titolo «fzn de ce discours» e che suona quasi come una sorta di post
scriptum, che pare annunciare anche per il pari una pensée de derriere.
Leggiamola: «Ora che male vi accadra prendendo questo partito? Sa-
rete fedele, onesto, umile, riconoscente, benefico, amico sincero, veritie-
ro... In verita non vi troverete pill nei piaceri pestiferi, nella gloria,
nelle delizie, ma non ne conoscerete forse altre? Vi dico che ci guada-
gnerete in questa vita, e che ad ogni passo che farete per questa strada,
vedrete tanta certezza di guadagno e tanta nullita in cio che rischiate,
che conoscerete alla fine come abbiate scommesso per una cosa certa,
infinita, per la quale non avete dato niente.»

Questo testo deve attirare la nostra attenzione per pit di un moti-
vo. In primo luogo, esso stravolge i termini della scommessa sui quali
si era chiusa la dimostrazione, lasciando quindi sospettare che quei
termini non potevano avere la consistenza che il par: per un attimo
prestava loro: non c’¢ piu, infatti, un «finito da rischiare», ma tant de
néant; e non vi & neppure un rischio vero e proprio, perché si & scom-
messo per une chose certaine. In secondo luogo, non siamo pit dinan-
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zi al terribile «testa o croce», al si o al no definitivi, nell’attimo supre-
mo in cui si gioca, una volta e per sempre, la partita per la vita o per la
morte. D’improvviso sembra essersi aperto un cammino (4 chague pas
que vous ferez), che passo passo dovra mostrare come quel terribile
crocevia dinanzi al quale si era sostato smarriti non era in realta nulla
di reale, e non somigliava affatto ad un vero bivio: una volta superato,
il nodo tragico della scommessa sembra essersi d’incanto sciolto, come
evaporato nella certezza di un sicuro possesso. Infine, sembra che cosi
Pascal ritrovi la prima stringata (e insufficiente) versione del parz, quan-
do, valutando ed anzi soppesando le possibili alternative — prima an-
cora di impegnarsi nel calcolo delle probabilita — concludeva sempli-
cemente: «se vincete, guadagnate tutto, e se perdete, non perdete nien-
te: scommettete dunque che esiste senza esitare.» In certo senso, una
confutazione in forma dell’argomento del pari non & piu strettamente
necessaria: la «fine di questo discorso» prende gia tutte le distanze
sufficienti da esso.

Si vede subito che tra la conclusione su cui si chiude lo sviluppo
principale del testo e che ne rappresenta il suo termine logico (cela est
démostratif), e Ialtra dislocata invece a margine, di fianco, stesa pro-
babilmente dopo una pausa di riflessione, rimane una distanza irridu-
cibile. Non solo: mentre quella sembra tracciata — a chi consulti il
manoscritto originale — da una scrittura febbrile e serrata, protesa nel-
I’entusiasmo della scoperta ad inseguire un successo definitivo prima
che lo spazio in fondo al foglio si consumi tutto, questa pare piu diste-
sa e distaccata, meno coinvolta dalla force infinie della dimostrazione,
ispirata forse ad una calma suadente piuttosto che alla nervosa stringen-
za di una conclusione dimostrativa. Tra queste due conclusioni, nello
spazio paradossale che esse aprono, tra la procedura indiretta e impe-
rativa dell’'una e la riflessione laterale ed obliqua dell’altra, tra il coup
de force tirannico della dimostrazione e I'invito accorato dell’esortazio-
ne, trala scena e il «dietro le quinte» (o la pensée de derriere) in questo
statuto doppio o raddoppiato della conclusione si situa a parer nostro
il vero problema del pari pascaliano.

Cosa infatti esso denuncia, se non che i soli valori assegnabili alle
partis, entro cui sarebbe conveniente puntare su Dio, presuppongono
proprio quella fede nell’esistenza verso cui dovrebbe dirigerci la scom-
messa? Poiché la vita terrena puo realmente apparire tant de néant ed
azzerarsi «in presenza dell’infinito», in modo che convenga senz’altro
scommettere, solo per chi gia crede. Per colui che a causa delle passio-
ni & rimasto legato alla terra, la vita ha invece un valore infinito dinan-
zi alla morte che gliela strappera; a costui, non certo la propria esistenza,
ma casomai |’esistenza cristiana deve apparire come un folle gioco, in
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cui tutti i valori che egli considera reali sono come invertiti: cio che
tiene come il tutto della propria esistenza diviene nulla, e il nulla, che
sta di la della temibile soglia della morte, tutto. Ma se ¢ cosi, né I'uno
né 'altro — né I'indifferente né il credente — scommetteranno realmen-
te: 'uno non entrera neppure nella scommessa, perché rifiutera i valo-
ri delle grandezze assegnati dal parz, I'altro invece perché, nella fede,
I’avra gia superata e lasciata alle spalle: il credente (e solo il credente)
possiede gia, infatti, quella «cosa certa, infinita» per la quale lo si invi-
ta a scommettere, e sa pure che «non ha dato nulla» — nulla che valesse
qualcosa. Nella «differenza» tra le due conclusioni (che solo la ripro-
duzione fotografica della pagina pascaliana rispetterebbe, senza co-
stringerla nell’ordine consecutivo di un testo lineare), questo parados-
so di un pari nel quale si ¢ necessariamente imbarcati, ma nel quale
pure non ci si trova mai, non appare immediatamente. Perché risalti
in tutta la sua evidenza, si rifletta ancora sul fatto seguente: le premes-
se epistemologiche del parz erano servite a porre la pit grande, addi-
rittura un’infinita disproportion tra 'uvomo e Dio. Ebbene, ¢ chiaro
che il pariintende, senza annullare la distanza, la quale ¢ indispensabi-
le alla sua instaurazione, ristabilire tuttavia la proportion e ricucire il
rapporto tra uomo e Dio. Vi si legge infatti: «<non vi ¢ infinita di distanza
trala certezza di cio che si rischia (il finito) e 'incertezza del guadagno
(I'infinito).» Ed ¢ come se si fosse dimostrato troppo: alla fine la di-
stanza non ¢ solo calcolata, «proporzionata», rimediata, ma intera-
mente sormontata; la sutura ¢ riuscita cosi bene, che non si vede piu
dove fosse lo strappo. Alla fine si scopre che non c’¢ stato nessun reale
cammino, che non si & mai stati dinanzi ad un crocevia, poiché o si ¢
(gia sempre) imboccata la via della fede che ha infinitamente alle spal-
le il parz, oppure non la si & incontrata mai. Quella distanza che il pari
voleva forse solo avvicinare ¢ cosi scomparsa! Ci troviamo insomma
di fronte all’allestimento di una scena che regge finché il finito conser-
va una consistenza dinanzi all’infinito sul quale puntare, consistenza
che pero gli deve essere uno actu ritirata, perché quella puntata risulti
davvero conveniente. Il pari funziona se I'alternativa & «la perdita del
nulla», ma se nulla ¢ cio che si punta (se non ¢ tutto cio che si ha), non
c’¢ in realta alcun pari. Le condizioni che soddisfano il pars sono le
stesse che lo annullano come tale.

Possiamo dirla anche cosi: 'ingranaggio dimostrativo del parz non
¢ in grado di «fissare», di tener fermo il finito tra I'infinito ed il nulla,
non ¢ in grado di tenere innanzi come un dilemma irresolubile I’alter-
nativa znfini rien, sul cui sfondo «pesare» il valore del finito. Sotto la
forma paradossale del par7, nella vertigine dei suoi renversements, si fa
I’esperienza paradossale del problematico statuto ontologico del fini-
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to, effet — secondo la raison pascaliana — che appare nulla o tutto «a
seconda della luce che si possiede» (§ 90).

Resta infine un dubbio: che trascinati nel vortice del paradosso, si
sia smarrita ogni possibile funzione del parz, e che la perdita di peso e
di senso che travolge la 7zise en balance trascini nella propria improv-
visa rovina anche la scena in cui ¢ messa in gioco. Fuor di metafora:
qual senso ha infine il pari? Forse che la fin de ce discours avrebbe
dovuto decretare, con la scomparsa dei termini nei quali & posta, an-
che la fine della scommessa, anzi la sua stessa insensatezza? Ne avreb-
be dovuto imporre allora la semplice cancellazione? Ritroviamo qui
I'ipotesi dalla quale eravamo partiti, e che dobbiamo riproporre un’ul-
tima volta, domandandoci se il pari avrebbe mai potuto assolvere la
funzione di «portare a cercare», o almeno di portare 'uomo, come si
diceva all’inizio, nell’orizzonte del problema di Dio. L'analisi del par:
sembra delineare in realta il paradosso di una pzéce allestita come un
invito a fare in un certo modo (prendere 'acqua benedetta, ecc.) e
rivelatasi invece come un puro stare a vedere. La prestazione principa-
le di quella straordinaria macchina illusionistica che ¢ il pari non con-
siste in cio che ¢ in grado di dimostrare direttamente, secondo la se-
quenza presuntamente stringente del suo calcolo, né in cio che ¢ in
grado di promuovere, ma in cio che indirettamente rivela dell'uomo, a
secondo che questi veda rispecchiarsi in esso la partita assurda e la
scommessa inconsistente che ¢ il gioco stesso del finito, oppure «la
cosa certa e infinita» di una vita di fede.

1l pari insomma non dimostra nulla — come nulla dimostra 'apologie;
pero, mostra qualcosa. Piti che una prova, quello che offre ¢ un’épreuve,
un mettersi alla prova, secondo una strategia apologetica fondata meno
sulla validita dell’ordine della prova che sulla sua vanita, e che non ha
dunque un andamento lineare e metodico di una lunga inesorabile
catena di ragioni, ma il ritmo mosso del mare, che ha i suoi #tus et
reditus, passa e ritorna, poi va pit lontano poi due volte meno, poi pitt
che mai (§ 771), e che — fuor di metafora, conosce il passo avanti della
dimostrazione, ma poi i due passi indietro che squalificano ogni ordi-
ne di prova; e compie il passo pit lontano per portare a cercare, ma
poi due volte meno poiché ogni sforzo ¢ vano, e non si cercherebbe se
non si possedesse gia (§ 929). E questo ritmo fra relativa sufficienza ed
essenziale vanita, che rende forse il senso ultimo della strategia
pascaliana, strategia che disfa cio che fa, disdice cio che dice, ma in
modo tale che questo doppio movimento se non produce alcun effet,
non da neppure come risultato un vuoto nulla, e se non porta a cerca-
re, porta almeno ad aver cercato avendo trovato, e non avendo trovato
a non aver cercato affatto.






NOTE AL CAPITOLO I

1. Nel corso di questo saggio, ci riferiremo sempre alla numerazione delle pensées
proposta da Louis Lafuma, premettendo al numero il simbolo §. Nonostante tale
numerazione sia adottata da tutti o quasi gli studiosi di Pascal per motivi che non &
possibile discutere in questa sede, continua in Italia la spiacevole consuetudine di
offrire la traduzione delle pensées pascaliane secondo la sistemazione loro accordata
da L. Brunschvicg o addirittura da Jacques Chevalier. Tra le edizioni in commercio
piu diffuse, fa eccezione quella a cura di E. Balmas, Milano, Rizzoli, 1983, che si basa
su Lafuma, e ha anche il vantaggio di riprodurre il testo francese a fronte (col che si
puod rimediare a qualche imprecisione nella traduzione).

2.1l quale Charron ne proponeva la seguente, semplificata versione, centrata pitt
che sulla speranza di guadagno sul timore della perdita: «In breve, male che vada,
non puod esservi alcun pericolo a credere in Dio e in una provvidenza; quand’anche
infatti ci si fosse sbagliati, qual male ne verrebbe? Cosa pud farcene pentire, se non
vi ¢ alcuna potenza sovrana al mondo cui bisogna render conto, o che si curi di noi?
Al contrario, quale pericolo corre colui che non crede e, non credendo, quale orribi-
le punizione per colui che si sbaglia?» (P. Charron, Les trois veritez, in Idem, Toutes
les oeuvres, 11, Genéve, Slatkine Reprints, 1970, p. 64).

3. In realta, che Dio esista ¢ solo un possibile caso tra infiniti altri. E se & cosi, dal
punto di vista della speranza matematica, che ¢ data dalla somma di tutti i possibili
esiti del gioco (qui, due), moltiplicati per le loro rispettive probabilita, il gioco non &
vantaggioso, dal momento che tale somma non da un risultato positivo ma un risul-
tato nullo: I'infinitamente grande della vincita e 'infinitamente piccolo della proba-
bilita si elidono e la ragione resta nell’incertezza da cui voleva uscire.

4. Si potra dire tutt’al pitt che non scommettere la propria vita ¢ ancora scom-
mettere: pud darsi, ma allora si sarebbe scommesso che in questo modo non si &
affatto scommesso, e questa non ¢ la scommessa alla quale siamo costretti a giocare
secondo Pascal.






II
IAMORE INDIFFERENTE

Una lettura dell’ Explication des Maximes des Saints di Fénelon

. Lultimo di tutti i vescovi

Fin dall’avvertissement posto in apertura del grosso volume licen-
ziato nel 1698, che raccoglie gli scritti di Jacques-Bénigne Bossuet, ve-
scovo di Meaux, contro I'istruzione pastorale dell’arcivescovo di Cam-
brai, Francois de Fénelon, e la sua Explication des maximes des saints
sur la vie intérieure, non viene lasciato spazio alcuno al dubbio circa
I'ortodossia della dottrina del pretendu anour pur:

«par la donc ce pretendu amour pur, qu’on imagine désintéressé
de son propre bien, n’est qu’une illusion: on peut bien se détacher de
soy-mesme jusqu’a s’aimer en Dieu et pour Dieu, luy rapporter son
propre bonheur et le desirer pour sa gloire, c’est-a-dire pour honorer
sa magnificence envers les siens ; mais se détacher de soy-mesme jusqu’a
ne plus desirer d’estre heureux, c’est une erreur que ni la nature, ni la
grace, ni la raison, ni la foy ne peuvent souffrir.»'

Amore preteso e puramente immaginario, illusorio prima ancora
di essere empio e contrario alle verita della fede, alla dottrina della
Chiesa e alla tradizione cattolica, 'amore puro che Fénelon aveva voluto
raccogliere in un «systéme simple et complet de toutes les voies inté-
rieures»” viene rigettato tra gli inescusabili fanatismi dei faux m2ystiques,
contro i quali questo severo custode dell’ortodossia religiosa non cessod
mai di condurre la sua implacabile battaglia. Perché al fondo non c’¢
che da rassicurare i fedeli che I'amore puro, se non & una chimera, ¢
«l’amour de la charité commune a tous les fideles»:* a volerlo perfezio-
nare ulteriormente, a volerlo (e volersi) spingere oltre, a volerlo «desin-
teresser davantage, et jusqu’au point d’abandonner nostre salut propre,
nostre propre beatitude mesme rapportée a Dieu comme a sa derniere
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fin» si produce «une entiere subversion de la religion et de I’évangile.*
Va bene dunque il détachement, ci si pud amare in Dio e per Dio, lo si
pud amare per la sua gloria, ma in questo modo non lo si ama affatto
separandosi dal desiderio di essere felici, bensi rimettendo a lui la no-
stra propria felicita. Il détachement dal desiderio di essere felici & sem-
plicemente contrario alla natura, alla grazia, alla ragione e alla fede:
alle evidenze dell’una e alle verita dell’altra.

Bossuet non ¢ ovviamente il primo né il solo a screditare le 7zsanzas
amantium, imo amentium.’ 1l suo attacco giunge anzi nel tempo del
crepuscolo della mistica,’ e conclude e sanziona un pit1 vasto progetto
di disciplinamento di modi di parlare e di pregare, maniere di fare e
dire, gesti e azioni, testi e corpi, che nella riorganizzazione degli spazi
politici, sociali e istituzionali dell’eta moderna, sia laici che religiosi,
lascia ai margini, come inutili relitti, le esperienze stravaganti, straor-
dinarie e insensate di coloro che con un certo disprezzo Bossuet chia-
mava indifferentemente «falsi» e «nuovi mistici». Negli stessi anni in
cui il «grande internamento» traccia una netta linea di separazione fra
ragione e non ragione, e fonda uno spazio di reclusione per ogni gene-
re di deréglement, anche la corrente di spirituali e illuminati e neoterici,
che accompagna il riformismo cattolico fra il XV e il XVII secolo, &
sospinta progressivamente fuori dalle istituzioni. Se infatti il 1656, anno
del «decreto di fondazione dell’Hospital général di Parigi»,” puo esse-
re assunto da Michel Foucault come punto di riferimento per la sua
storia della follia, andra osservato che nel 1655, cioé praticamente nello
stesso arco temporale, «un gesuita d’Aquitania, Nicolas du Sault, evo-
ca come fossero fantasmi “una specie d’illuminati” comparsa “in di-
versi luoghi” alcuni anni prima e ispirata da “tre o quattro giovani
abbastanza ben fatti”, che “non erano privi di buone qualita natura-
1i”. Per fortuna, dice, “non resta pit niente o quasi pit niente” di cid
che altrove chiama “i nostri mistici riformatori”, “i nostri nuovi rifor-
matori”».® Siamo ormai all’epilogo di quella che De Certeau ha chia-
mato, con riferimento alla prima meta del secolo, la «caccia alle devo-
zioni straordinarie»: la sua pit vistosa conseguenza sara «il divorzio
fra i processi della conoscenza o dell’azione e un amore “puro” di
ogni sapere e interesse»,’ che, nell’ultimo quarto di secolo, accendera
I'ultima, grande controversia teologica del puro amore.” Disposto al
pit completo atto di sottomissione, ormai ridotto al silenzio, dovendo
essere «l’ultimo di tutti i vescovi della Chiesa a parlare», in una lettera
all’abbé de Chantérac, I’arcivescovo di Cambrai, Francois Fénelon,
traccera un bilancio amaro ma veritiero della sua sconfitta:

«Ce qui est certain, c’est que I'amour de bienveillance demeure a
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jamais flétri comme le principe fondamental du quiétisme; que toute
la théologie mystique est foudroyée, et que tous le livres des saints
contemplatifs vont étre décriés comme contagieux, si Rome ne
reveille.»"

2. Le parole e le cose

Roma, in effetti, non si risvegliera. Che Fénelon supponesse tutta-
via trattarsi di “sonno” significava ancora, per lui, potersi augurare la
possibilita di una resipiscenza, non diversamente da come in ogni tempo
gruppi di cristiani in rotta con I'istituzione hanno potuto augurarsi un
ritorno alla tradizione autentica, allo spirito dell’evangelio o ai costu-
mi della Chiesa primitiva. Ma quello che per I'arcivescovo di Cambrai
era forse il solo modo per rendere a se stesso comprensibile e accetta-
bile il fatto che la Chiesa si separasse dai tesori spirituali della teologia
mistica, denunciasse come fonte di pericoloso contagio i libri scritti
dai «santi contemplativi», e associasse per sempre I’amore puro ad
una esecrabile dottrina teologica, suona anche come confessione di
altra e piu generale sconfitta: la rinuncia a difendere la “novita” della
mistica, la ricerca di una legittimazione storica, la volonta anzi di rias-
sorbirla entro la tradizione per autorizzarla presso le istituzioni eccle-
siastiche. In verita, I'intero progetto dell’Explication si fonda su un
simile atto di rinuncia. Fin dalle origini del cristianesimo — vi spiega
infatti Fénelon — «falsi gnostici» si sono confusi fra le schiere di quelli
veri, i contemplativi, i «pit perfetti tra i cristiani». Anche in tempi
recenti, la paglia si & mischiata al grano buono, e uomini e donne di
grande santita, come santa Teresa d’Avila o il beato Giovanni della
Croce, Ruysbroeck o Suso Taulero, e persino san Francesco di Sales
hanno dovuto essere difesi o giustificati. Ne viene un prudente invito
al ritegno e alla sobrieta, la preoccupata raccomandazione di umilta e
docilita, che non lascia solo alla Chiesa la decisione sulla dottrina, ma
impegna anche ad un estrema circospezione nell'impiego dei vocabo-
li, e impone il progetto di una sorta di ripulitura del linguaggio mistico,
che eviti gli scandali, scoraggi gli abusi, e dissipi gli equivoci. I’ Expli-
cation deve essere allora intesa come «una specie di dizionario per
definizioni, per conoscere il significato preciso di ciascun termine»:
cosi delimitando con esattezza i confini del vero e distinguendolo dal-
I'illusione e dal falso,” tutto sara ricondotto a quell’esercizio del puro
amore, fondamento e vertice dell’intera vita spirituale, che & «insegna-
to con pari forza cosi dagli antichi Padri come dai santi pit recenti».”
Se i rimproveri mossi con maggiore accanimento ed insistenza dagli
avversari della “misticheria” erano da un lato il fondarsi su esperienze
private, spesso fra di loro contraddittorie, e in ogni caso sottratte al
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magistero e alla censura della Chiesa, e dall’altro I'impiego di «termini
e allegorie molto stravaganti», per salvare dal naufragio generale quel-
lo che doveva apparirgli come il nucleo di verita autentica dell”«espe-
rienza e delle massime dei santi» Fénelon non esito a spogliare la mi-
stica cosi dagli eccessi di linguaggio come dalle grazie particolari e
dalle «comunicazioni straordinarie» dei doni mistici.”

L’ Explication ¢ dunque il regesto di una sconfitta, molto prima che
giunga da Roma la condanna delle 23 proposizioni in quanto sono
«temerarie, scandalose, sconvenienti, offensive per le orecchie di uo-
mini pii, perniciose nella pratica, ed anche erronee».” Ciononostante,
ed anzi forse proprio grazie alla sua posizione difensiva, di retroguar-
dia e quasi di contenimento rispetto alle incursioni piti avanzate tenta-
te dalla mistica nel corso dei due secoli precedenti, se ne fa nuovamente
interessante la lettura. In essa, infatti, ¢ in questione molto piti la mera
pensabilita dell’amore puro, che non invece una testimonianza in pri-
ma persona della ferita inferta dall’amore. La posizione da cui parla
Fénelon non ¢ affatto quella del mistico cui mancano le forze per dire
cio che eccede il linguaggio, e che dunque puo scrivere solo a prezzo
di snaturare la lingua, o almeno di forzarla, e che percio chiede licen-
za. Si potrebbe dire persino che non c’¢ nell’explication alcuna “frase
mistica”, se con essa s’intende appunto I’effetto di un’operazione com-
piuta sulle parole per spostarle, sotto la pressione di un eccesso ontolo-
gico o psicologico, dal loro significato abituale e ricevuto, anche a co-
sto di improprieta e sgrammaticature, e verrebbe fatto di dubitare
persino che vi sia davvero, in assenza di simili eccessi “retorici”, un’ero-
tica soggiacente. Il punto cui deve essere “ridotta” 'esperienza dei
santi & 'esercizio del puro amore, malaffare dell’exp/ication non sono
le «esperienze ed espressioni dei santi», bensi Iattribuzione ad esse
del «giusto valore»:" cid che evidentemente non pud decidersi al li-
vello stesso di quelle esperienze e di quelle espressioni.™

Seil crinale della modernita puo essere segnato, come vuole Michel
Foucault, dalla separazione delle parole e delle cose, per cui le prime
non appartengono pitt al mondo di cui parlano, ma vi stanno piuttosto
di fronte, ad esso giustapposte a scopo di rappresentazione, con I’ Expli-
cation di Fénelon non siamo affatto dal lato di un’esperienza-limite in
cerca delle parole che la rispecchino, ma dal lato delle parole, in cerca
del modo in cui esse significano pur in assenza di cio che intendono
dire. Non & questione di una cosa per cui mancano le parole, perché
manca piuttosto la cosa per la quale ci sono le parole (e persino un
systéme). La mistica si presenta qui non come una forma di contatto
diretto con il divino, di partecipazione intima e anzi di unione e iden-
tificazione con I’Assoluto, ma come I’esperienza di una separazione, e
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I’amore puro, che delle vozes intérieures & il termine ultimo, non come
Iunione sans aucun milien,”® ma al contrario come 1'état, lo stato di
quest’esperienza di separazione. Altro conto, cui ci dedicheremo in
breve alla fine di questa lettura, ¢ fino a che punto ¢ possibile seguire
il modo con il quale Fénelon pensa un simile ézat.

3. L'amore non si prova

Si ama, infatti, in assenza. Assenza, anzitutto, di sé. O almeno, I’as-
senza ¢ il luogo in cui 'amore si purifica, luogo dell’indifferenza e
della rinuncia, dell’abbandono e del disinteresse, luogo in cui si ama
in pura perdita, luogo impossibile in cui 'amore puo essere messo alla
prova, a condizione perd di non potersi provare. A condizione che,
nella prova, 'amore non si provi: che la preuve, per dir cosi, non dia
un’épreuve. A condizione, cio¢, che la prova sia soltanto pensata. La
condizione di pensabilita dell’amore sara dunque una supposition in-
possible, un’ipotesi ineffettuabile della quale non si da né si puod dare
esperienza.

La supposition impossible ¢ la formula che consente di pensare il
grado piu perfetto dell’amore di Dio. In apertura del suo systémze,
Fénelon distingue cinque gradi di questo amore. Il primo grado ¢
Vamour purement servile. A parlar propriamente, non si tratta neppu-
re di amor di Dio, poiché nell’amore servile sono amati piuttosto i
beni che ci si attende come ricompensa dall’osservanza della legge.
Questo grado zero dell’amore ¢ espressione unicamente dell’amore di
sé, & «ricercare per sé non Dio, ma cio che da lui ce ne viene» (E, 5; S,
88). Il secondo grado & 'amour de pure concupiscence, amore mercena-
rio che ama si Dio, ma lo ama solo in quanto ¢ lo strumento della
propria felicita, e dunque non per Lui stesso, ma unicamente per sé e
in rapporto a sé. Il terzo grado & Vamour d’espérance. Qui I'amore
antepone ancora il motivo della propria felicita a quello della gloria di
Dio, ma non ¢ interamente interessato, come I’amore di pura concupi-
scenza, perché comincia a mescolarsi, al motivo dell’'interesse, il moti-
vo puro dell’amore di Dio «per Lui stesso». E un amore imperfetto,
che non adempie ancora la volonta di Dio, e non guadagna la vita
eterna. Per il quarto grado dell’amore, Fénelon non ha un nome sem-
plice. Si tratta infatti di un amour de charité che perd non & ancora
interamente désintéressé. Per opposizione all’amore puro e perfetta-
mente disinteressato, si dovrebbe chiamare ancora amzour intéressé,
ma rispetto al terzo grado dell’amore dovrebbe piuttosto essere chia-
mato amour de charité mélangée, o amour de préférence de Dieu a so1.*°
A mescolarsi in questo amore & ancora 'interesse, la cui radice & agosti-
nianamente individuata nella cupiditas, ma nel mélange prevale ora, a



34 MARGINI DEL RAZIONALISMO

differenza che nel terzo grado, la carztas: «[Canima ama allora Dio per
lui stesso e per se stessa; ma di maniera tale che ora ama principalmen-
te la gloria di Dio, e non vi cerca la sua propria felicita se non come un
mezzo che rapporta e subordina al fine ultimo, che ¢ la gloria del suo
creatore» (E, 5;.5, 90). Il quinto grado ¢ il grado del puro amore o della
perfetta carita, «senza alcuna mescolanza di motivi interessati, né di
timore né di speranza». Non che I'anima non speri o non desideri o
non attenda pit nulla, ma quello che spera e desidera e attende non lo
spera né desidera o attende pit per amore di sé: «’anima lo vuole per
sé, ma non per amore di sé» (E, 6; S, 91).”" Il varco fra pour soi e pour
amour de soi & aperto dal bon plaisir de Dieu. Tutto cio che ’anima
vuole per sé ¢ cio che Dio, la sua volonta, il suo bon plaisir, vuole per
I’anima. ’anima non vuole se non cio che Dio vuole. Pour soi dice
dunque solo I'oggetto del volere, non pit il soggetto, o, come dicono i
mistici, la proprieta del volere. Non vi & nulla di proprio in cio che
I’anima vuole: per questo, pur conservandosi il dinamismo della vo-
lonta (che spera e desidera e attende), viene meno il timore, I'inquie-
tudine, 'affanno della cura di sé (cio che Fénelon chiama gli emzpresse-
ments, o anche, in una formula che ha I’aspetto di un’endiadi, effort
intéressé et impressé). Non si tratta di mera rassegnazione del volere,
poiché nel rassegnarsi I'anima non si disfa dei desideri propri e inte-
ressati; li conserva invece, benché li sottometta alla volonta di Dio. Lo
stato della perfetta carita o del puro amore ¢ piuttosto lo stato della
«santa indifferenza»,** in cui viene meno non il volere e il suo oggetto,
ma la sua proprieta e la curvatura del suo interesse.” Nell'indifferenza,
la volonta si conserva come «un principe trés-réel et trés-positif» (E, v —
vrai, 11; §, 107): € esclusa dunque la sua interpretazione “quietista” in
termine di indolenza, inazione o non volonta. E escluso pure che tale
stato vada inteso come un punto di sospensione o di indeterminazio-
ne del volere, come una vuota condizione di irresolutezza, perché al
contrario si tratta di una «détermination positive et constante» a vole-
re o non volere cid che Dio vuole o non vuole. Infine, & escluso anche
che T'indifferenza si estenda «plus loin que le désintéressement de
I'amour» (E, v — faux, 12; S, 110), fino al punto cio¢ che I’anima non
voglia cio che Dio, 'oggetto d’amore, voglia per lei a motivo della Sua
gloria, ma si opponga e resista alla volonta di Dio. Cio significa che
I’anima indifferente vuole la sua propria salvezza, la sua beatitudine e
la sua felicita, anche se puo volerla ed effettivamente la vuole solo in
quanto Dio stesso la vuole, solo dunque per amore di Dio e non di
sé;* se pero, par supposition impossible, Dio ignorasse ’amore della
creatura e volesse renderla eternamente infelice, ’anima indifferente
non ’amerebbe meno, e vorrebbe la sua stessa dannazione, vorrebbe
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la sua stessa infelicita per amore di Dio e della Sua gloria. La supposi-
zione impossibile mette ’anima in un «abbandono totale e senza riser-
ve a Dio» (E, VIII — vrai, 14; S, 116). Amare ¢ abbandonarsi, prova estre-
ma dell’abnegazione e della rinuncia di sé. Del sacrificio, anche, che,
nelle épreuves extrémes in cui 'amore si perfeziona «diviene in qual-
che maniera assoluto» (E, X — vrai, 15; S, 121). Enz quelque maniere: di
maniera cioé che, benché Dio non abbandoni mai I’anima, tuttavia,
nell’abbandonarsi dell’anima a Dio, essa non senta piti di essere accol-
ta e sostenuta dalla Sua grazia e dal Suo amore.” L'anima ama Dio
“senza Dio”: non lo sente, non ne avverte la presenza,*® dispera persi-
no della Sua misericordia ed anzi si rimette alla Sua giusta condanna,
e tuttavia, «lungi dal consentire positivamente ad odiarlo, non con-
sente neppure indirettamente a cessare un solo istante di amarlo né a
diminuire in nulla il suo amore, né mai a mettere alcun limite volonta-
rio alla crescita del suo amore» (E, X — vrai, 16; S, 123).

Ma come puo I'anima amare il Dio della collera? Come puo amare
la sua dannazione? Come, se si sente «giustamente riprovata da Dio»,
se si vede «a Dio contraria», e dispera non della buona volonta di Dio,
ma della propria (E, X — vrai, 15; S, 122)? La domanda prende una
figura teologica precisa: come poté Gesu Cristo amare Dio fin nel gri-
do disperato che risuono nell’ora nona: Dio #zio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato? (E, X — vrai, 16; S, 122)? Lintera dottrina del puro
amore (ma si potrebbe dire il cristianesimo fout court) puo essere inte-
sa come un’ermeneutica di quel grido, e di quell’esperienza: «I’espe-
rienza del Dio che non salva.»*” Esperienza del tutto paradossale, che
si presenta nello stesso tempo come «apparente e invicibile». Per un
verso apparente, perché la sua malvagita non & «intima e reale», ma
«esteriore e sensibile», cio¢ superficiale (E, X — vrai, 16; S, 122), per
Ialtro pero invincibile, perché la riflessione con la quale 'anima inda-
ga se stessa e di cui & persuasa non raggiunge il suo intimo fondo, non
arriva sino agli «atti diretti e intimi», in cui ’anima non cessa di amare
in maniera perfettamente pura, «pitt puramente che mai», Dio (E, X —
vrai, 16; S, 123). Il discrimine fra il vero ed il falso passa qui anzitutto
per la gualita della persuasione in cui piomba ’anima nelle derniéres
épreuves: credere infatti «con una persuasione intima, libera e volon-
taria [...] che Dio abbia abbandonato I’anima senza essere da lei ab-
bandonato, che non ci sia pitt misericordia per lei, benché lo desideri
sinceramente, o che possa consentire a odiare Dio, perché Dio la odia,
o a non amare pit Dio, perché Dio non vuole piti essere amato da lei»
credere questo ¢ falso, & «bestemmiare [...], ¢ ridurre il cristianesimo
a una disperazione empia e stupida» (E, X — faux, 16; S, 124). Perché il
grido di Cristo in croce non sia allora un grido di reale ed assoluta
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disperazione, nonostante le apparenze, e nonostante I'invincibile «per-
suasione riflessa» di essere réprouvé, occorre che esso non tocchi il
«fondo intimo della coscienza», che quel grido non sia libero e volon-
tario.® Una topologia dell’anima & tracciata in modo che essa risulti
insanabilmente divisa in se stessa: vi ¢ infatti una «parte superiore del-
I’anima», la czma o punta di Francesco di Sales,” che non ¢ minima-
mente toccata dalle troubles in cui invece precipita la parte inferiore.
Nella prima ha sede, ignara a se stessa, la volonta, che vi compie sem-
plicemente e liberamente i propri atti d’amore;*° alla seconda appar-
tiene invece tutto cid che I’anima vede di sé tramite la riflessione su di
sé, ed a cui il suo proprio ford si sottrae.”” Tral'una e I’altra parte non
c’é alcuna comunicazione, cosi come non c’era comunicazione, nel
Cristo appeso alla croce, tra la parte superiore che «godeva della glo-
ria celeste» e quella inferiore, che soffriva «'impressione sensibile del-
I’abbandono da parte del Padre»:?* «La parte inferiore non comunica-
va alla parte superiore né il turbamento involontario, né gli smarri-
menti della sensibilita. La parte superiore non comunicava all’inferio-
re né la sua pace né la sua beatitudine» (E, X1v — vrai, 20; §, 134).%
Nell’esperienza estrema delle derniéres épreuves, cio di cui si ha dun-
que prova, e di cui si riporta izzpression, non & affatto I’amore di Dio,
in nessuno dei sensi del genitivo, benché non cessi 'anima di essere
amata e di amare. Viene meno infatti ogni godit, ferveur sensible, attrait
(E, Xv —vrai, 21; 5, 137); si direbbe anzi che la prova, nell’abisso dell’ab-
bandono, consista proprio nell’assenza compiuta e perfetta della dimen-
sione dell’affettivita, della sensibilita, di tracce riconoscibili dell’amore:
manca traccia che Dio misericordioso ami ancora I’anima, perché essa
giace invece sotto la sua collera apparente, ma manca anche traccia
che I’anima ami ancora Dio, perché non v’é modo per I’anima di assicu-
rarsi delle proprie operazioni: nella stessa volonta di assicurarsi si cela
infatti 'ultimo motivo di interesse per sé che deve essere radicalmente
strappato all’anima perché il suo amore sia del tutto puro. In assenza
di ogni provar-sz, si prova dunque ’'amore: nel transito stretto dell’ango-
scia dell’abbandono, attraverso la quale il sz della prova perde ogni
traccia di riflessivita, per conservarsi nel puro anonimato. Esperienza
senza soggetto, la prova d’amore si da senza essere data, senza un sé
che la doni; del che & segno I'impossibilita per I'anima di prendere
I'iniziativa della prova, di gettarsi da sé nell’angoscia dell’abbandono.*
Si potrebbe anche dire che la contraffazione piu grande dell’esperien-
za mistica sta proprio nella volonta di provocarla. Volonta di impa-
dronirsene, cosi tradendola nel punto essenziale della désappropriation:
«e& tramite le prove che la disappropriazione si produce» (E, XvVI — vrai,
22; 5, 140): dunque le prove non possono essere proprieta di un sé.
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Certo, Fénelon non si spinge tanto lontano dal non lasciare che un
sapere e una volonta si esercitino nell’amore. ’anima vuole amare e sa
di amare. Perché pero questo volere e questo amore non distolgano
I’anima dal proprio oggetto d’amore per fletterlo verso di sé, occorre
pure che nessuna traccia 'anima conservi di questo volere e di questo
sapere: 'anima sa quel che fa mzentre lo fa, ma dopo la riflessione non
ritrova alcuna traccia «distinta e durevole», di quel sapere; allo stesso
modo, I’anima vuole, ma tale volonta si esercita in atti cosi «diretti e
intimi», cosi rapidi e persino «momentanei», che di essi non rimane in
seguito alcuna traccia (E, X111 — vrai, 19; S, 132). Come vi € una topologia,
cosi vi ¢ dunque una cronologia dell’anima, e la mancanza di relazioni,
che nello spazio dell’anima corre tra il livello fondamentale, disposto
in profondita o in altezza, ed il livello di superficie dell’anima, riguarda
anche le dimensioni temporali, che non si continuano affatto 1'una
nell’altra. Nell’ordine dell’amore, cid che avviene, avviene infatti sem-
pre nella puntualita di un presente che letteralmente non ha tempo
per ri-presentarsi, neppure in forma di mera traccia. E neppure nel
futuro pare potersi distendere ’'amore: come non ¢’¢ infatti réflexzon,
cosi non c’¢ prevention, perché non c’¢ preoccupazione per il futuro
che non sia eccessiva, animata dalla paura di «non fare abbastanza», e
non c¢’¢ precauzione che non sia interessata. 'azione dell’anima si di-
stingue pertanto essenzialmente dall’effort empressé et inquiet (E, X1 —
vrai, 17; S, 126), dagli eccessi di precauzione, dall’excitation faticosa e
zelante, e in generale da ogni forma di attivismo in cui la volonta man-
ca di aderire pienamente all’atto, per esercitarsi invece preoccupata
su di sé: «[Jazione inquieta e impaziente ¢ cio che i veri mistici hanno
chiamato attivita, la quale non ha nulla in comune con I’azione, o con
gli atti reali ma calmi che sono essenziali per cooperare alla grazia» (E,
XI —vrai, 17; 5, 126). Curandosi di sé piti che del proprio oggetto, I’ani-
ma non si contenta di volere: le occorre anche accertarsi di voler vole-
re, e percio moltiplica gli sforzi interessati che le assicurino di volere
per davvero, e volendo non tanto il voluto, bensi togliere I'intervallo
che separa il volere dal voluto, eliminare I'attesa, affrettare i tempi,
scardinare I'istante perché il futuro precipiti adesso, e insomma forzare
la grazia a venire, I’anima pone tra sé e I'atto la distanza infinita di uno
scrupolo.’

Come dunque non vi ¢ modo di continuare il passato nel presente,
e conservare quello in questo, senza che sorga un dubbio, cosi non vi
¢ modo di anticipare il futuro nel presente, e anticiparlo in questo,
senza che si agiti la vana premura 3
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4. Senza forma propria

La distinzione dell’azione dall’attivita consente una decisiva rein-
terpretazione dell’ézat passif, condizione di esercizio del puro amore,
tale da renderlo del tutto compatibile non con I’attivita, ma con I’azione:

«Lo stato passivo ¢ quello in cui un’anima, non amando piu Dio di
un amore misto, compie tutti i suoi atti deliberati con una volonta
piena ed efficace, ma tranquilla e disinteressata. Talvolta compie gli
atti semplici e indistinti che chiamiamo quiete o contemplazione;
talaltra compie gli atti distinti delle virtt confacenti al suo stato. Ma
gli uni e gli altri 'anima compie in maniera ugualmente passiva, ossia
piana e disinteressata. Questo stato ¢ abituale, ma non ¢ interamente
invariabile [...]. Lo stato passivo non richiede alcuna ispirazione stra-
ordinaria: comporta solo una pace e una docilita infinita dell’anima
nel lasciarsi muovere ad ogni impressione della grazia [ ...]. Quest’ani-
ma non ha alcuna forma propria, eppure ha tutte le forme che la gra-
zia le da. Non le resta nulla per sé, e tutto si cancella come nell’acqua,
appena Dio vuole produrre delle nuove impressioni.» (E, XXx— vrai,
31; S, 172-173)

Non sono poche le manovre messe in opera in questo passo da
Fénelon per delimitare lo spazio della passiveté.?” Anzitutto il rifiuto
della straordinarieta di questa condizione, tanto piti necessario in quan-
to procede di pari passo con la preoccupazione di limitare al massimo
il numero di coloro i quali accedono alle pitt eminenti voies intérieures
della contemplazione, e, al grado ultimo, della transformation, lo «sta-
to pitl passivo, il pit esente da ogni attivita e inquietudine interessata»
(E, XXXV — vrai, 33; S, 183).3® In secondo luogo, I'indispensabile distin-
zione fral’abitualiti dello stato, che viene affermata, e la sua invariabilita
e perpetuita, che viene invece negata, e deve esserlo, perché non si
consideri che ’anima abbia ormai interamente sorpassato, nella per-
fezione dello stato passivo, tutte le défaillances della nostra natura, e
in generale la nostra misera condizione di pellegrini su questa terra.
Ne viene, in terzo luogo, 'ascrizione all’anima passiva, accanto agli
atti semplici, degli atti specifici e distinti di virtt, col che si assicura
che in nessun modo lo stato passivo esenta I’anima dal compimento di
tutti i doveri morali e religiosi di un cristiano: in tutti questi atti, che si
specificano e distinguono in ragione del loro oggetto, quel che ¢ tuttavia
essenziale ¢ che rimane sempre il medesimo, quando siano compiuti
in stato di quiétude, il motivo: 'amore puro e disinteressato; e il fine:
Dio.” Cio significa che, in ciascuno dei suoi atti, 'anima non vuole
questo piuttosto che quello, ma I'uno o I'altro vuole indifferentemen-
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te, sans choix, perché Dio lo vuole: «cuore senza scelta, egualmente
disposto a tutto, senz’altro oggetto della sua volonta che la volonta di
Dio», il cuore indifferente «mette il suo amore non in cid che Dio
vuole, ma nella bonta di Dio che lo vuole» (E, v — vrai, 11; S, 109).4° In
quarto luogo, la passiveté non riesce meno efficace e agissante della
pit indaffarata attivita. E anzi efficace in massimo grado, perché la-
scia che sia Dio ad essere efficace in cid che I'anima compie: «pit
I’anima ¢ passiva verso Dio, pit ¢ attiva riguardo a cio che deve fare:
pit & docile all’'impulso divino, pit il suo movimento ¢ efficace, ben-
ché avvenga senza scosse né agitazione» (E, XXIX — vrai, 30; 5, 170). Gli
atti che la compongono, non avendo pitt alcun motivo d’amor proprio
che li agiti, consistono essenzialmente nella cooperazione alla grazia
di Dio: d’accordo con la tradizione, Fénelon li paragona ai movimenti
di una piuma portata dal vento, o di un vascello in mezzo ai venti e alle
onde, o a quelli eseguiti quando si viene guidati docilmente dalla mano
di un altro, senza opporvi resistenza alcuna, oppure ad un’acqua tersa
e tranquilla, priva di forma propria, ma capace di ricevere nella con-
templazione I'immagine di Dio e di ogni oggetto che Dio voglia impri-
mervi. In quinto luogo, si stabilisce per un verso che in tale stato I’ani-
ma ¢ passiva quanto lo ¢ nella contemplazione (E, XXX — vrai, 31; S,
172), benché tale stato, in quanto ¢ abituale, si prolunghi anche oltre il
tempo della contemplazione; per I’altro verso, che solo se I'amore non
¢ pit mélangé con I'interesse I’anima passa dalla meditazione, caratte-
rizzata ancora da atti meramente discorsivi, alla contemplazione vera
e propria. La passivita ¢ lo stato in cui si mantiene la contemplazione,
e la contemplazione o quiétude (E, XXV1—vrai, 27; S, 161) non ¢ che una
modalita di esercizio dell’amore puro.* Grazie alla sua traduzione nei
termini di un amore puro da ogni interesse, la passivita dell’anima
contemplativa puo essere interpretata come assenza non di ogni e qua-
lunque forma di attivita, ma solo dell’attivita generata dall’interesse,
dall’empressement intéressé (E, XXIX — vrai, 30; S, 170). Non si tratta,
evidentemente, di risolvere, ma di mantenere i termini tra i quali stori-
camente oscilla I'esperienza cristiana dell’amore: da un lato lo slancio
“spontaneo” dell’amore, dall’altro ’obbedienza assoluta, I’amore “vo-
luto”. Lo si vede bene da cid, che se da un lato Fénelon non rinuncia
a chiamare 7n2fusa la contemplazione passiva, en ce gu’elle prévient les
dmes: le anime vi sono dunque in certo modo “prevenute” da una
grazia «piu gratuita di tutte le altre»; dall’altro lato, pero, la contem-
plazione passiva «non ¢ puramente infusa, poiché ¢ libera e meritoria,
né puramente gratuita, poiché in essa ’'anima corrisponde alla grazia»
(E, XXIX — vrai, 29; S, 168). Quanto al fond, che nella contemplazione
opera nel silenzio di ogni altra distinguibile operazione delle potenze
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dell’anima, puo ora completamente risolversi in un «tessuto di atti di
fede e d’amore», un tessuto cosi fitto e formato da atti «cosi semplici,
cosi diretti, cosi tranquilli ed uniformi, che paiono formare un solo
atto, o che addirittura non paiono costituire alcun atto, ma un riposo
di pura unione» (E, XXVIII — vrai, 30, S, 169). L’assorbimento nel siste-
ma del puro amore di un’intera tradizione e delle aporie in cui era
infine precipitata viene compiuto nella forma pit concisa (e storica-
mente piu arbitraria) in queste righe. Cio che la mistica renano-fiam-
minga chiamava fondo, e che pensava come il luogo non-luogo in cui
Dio opera,* si scopre composto da una molteplicita di atti «realissima-
mente distinti» (E, XLIT — vrai, 37; S, 196), che pazono soltanto formare
un unico atto ininterrotto, o, il che ¢ lo stesso, un «riposo continuo»
(E, XXI1X — vrai, 30; S, 169), cosi come pare soltanto che nel fondo si dia
pura unione dell’anima con Dio. Si direbbe che per Fénelon la dimen-
sione ontologica del vocabolario mistico sia I'effetto non desiderato di
un mero difetto epistemico. Gli ultimi articoli dell’ Explication si di-
spongono in effetti secondo questo registro. I mistici parlano di «noz-
ze spirituali da essenza a essenza, o da sostanza a sostanza», e Fénelon
traduce, in tono minore: «ossia da volonta a volonta» (E, XLI — vrai, 37;
S, 195). La volonta ¢ infatti la sostanza e I’essenza dell’anima solo per-
ché, essendo I’anima nello stato di puro amore, ’amore € «il solo prin-
cipio di tutte le sue affezioni» (E, XXXV — vrai, 33; S5, 183); ed ¢ unita
essenzialmente al suo sposo solo perché «non sente piti che un solo
movimento, quello che gli ¢ impresso da Dio» (E, XXXV — vrai, 33; S,
183).# Si ha un bel dire per il resto che non si tratta neppure di unione,
perché cio comporterebbe ancora un movimento o un’azione per unirsi,
e dunque una dualita e non una piena e pura unita:*# va in ogni caso
escluso che si tratti di «unione ipostatica» (E, XXXV — faux, 34; S, 184),
o che questa unione divenga «realmente essenziale» (E, XL1I — faux, 37;
S, 196). E quanto alla natura dell’atto, & vero che «diversi mistici hanno
chiamato questi atti essenziali o sostanziali», ma & solo per distinguerli
dagli atti emzpressés, gli atti «ineguali, prodotti come da scosse da un
amore che & ancora misto, e interessato» (E, XLII — vrai, 37; S, 196), e
non certo per intendere con cid un atto realmente sostanziale, cioé
«permanente e indivisibile come la sostanza dell’anima stessa» (E, XLII
—faux, 37; 5, 196). Che dunque nella condizione di anima trasformata,
I’anima sia unita a Dio sans milieu (E, XL — vrai, 36), non vuol dire
affatto che sia unita sans aucun milieu (E, XL — faux, 36; S, 193) ma solo
che: «1. ama Dio per lui stesso, non gia mediante un motivo interessa-
to; 2. lo contempla senza immagine sensibile né operazione discorsiva;
3. adempie i suoi precetti e consigli senza ordinarli in formule, per
darsene una prova interessata» (E, XL — vrai, 36; S, 193).
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E facile comprendere quale preoccupazione muova Fénelon in
queste pagine, e perché maneggiando le parole dei santi mistici non
manchi mai di assicurare che nulla dell’ordinaria vita del cristiano sia
dall’esercizio del puro amore sospeso o legato, annullato o respinto, e
soprattutto non i doveri di obbedienza e la sottomissione alle decisio-
ni della Chiesa. Si vede bene come sia questo genere di preoccupazio-
ni a tracciare la prudente linea del discernimento del vero dal falso,
negli ultimi articoli dell’ Explication piti necessaria che mai. Non unita
di sostanze né unicita dell’atto, dunque, nell’éat passif, perché sareb-
be facile escludere che in tale stato vi sia ancora possibilita di peccare,
o di esercitare in atti distinti, liberi e meritori, le virtti del cristiano. In
luogo di essa, nulla di straordinario o miracoloso,* ma una semplice e
piana uniformita di atti compiuti sazs secousses, che viene tuttavia presa
— del tutto indebitamente — per I'assoluta inazione e la mera passivita
quali conseguirebbero — secondo Fénelon — da un’unione immediata
e sostanziale: preoccupato pero di neutralizzare le piti temerarie espres-
sioni mistiche, mostrando come possa accadere che una simile ingan-
nevole apparenza si produca, Fénelon non spiega come possa il suo
systéme ordinare quel che avviene nel fondo dell’anima, quando essa
ama di un amore puro, di un amore che per definizione si sottrae alla
presa della riflessione e non lascia traccia alcuna. Il suo syszémze non
ha solo il problema di autorizzarsi, sulla base, per esempio, delle esi-
genze di una fede che sarebbe «rovesciata» da una diversa interpreta-
zione dello stato passivo, della contemplazione e dell’unio mystica, o
anche — come prova a fare — sulla base della riconosciuta autorita di
Santa Teresa e di «tutti i grandi spirituali, i quali hanno detto che le
sospensioni delle operazioni naturali, lungi dall’essere uno stato di
perfezione, sono al contrario segno che la natura non & ancora abba-
stanza purificata» (E, XXIX — faux, 30; S, 171). A voler tutto concedere,
infatti, a lasciare pure che le storiche e positive verita delle fede costi-
tuiscano il sicuro filo conduttore per interpretare le esperienze misti-
che, facendo ad esempio in modo che rimanga sempre possibile ascri-
vere all’anima i meriti che provengono dal compimento di atti liberi e
volontari, rimane tuttavia del tutto inspiegato come la molteplicita degli
atti d’amore possa apparire un solo ed unico atto, o stato.* L'immedia-
tezza e I'uniformita degli atti non possono bastare, perché quel che si
tratta di spiegare non ¢ affatto come possa una molteplicita di atti
apparire come un éfat passif, ma, ben prima e ben pitt fondamental-
mente, come si possa mai costituire qui, nel fondo senza tracce del-
I’anima, qualcosa come un’apparenza: lo statuto di questa apparenza,
di questa zmpression, ¢ infatti oltremodo problematico, dal momento
che cio che giace nel fond ¢ all’anima nascosto da Dio stesso (E, X —
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vrai, 16; S, 122), ed € nascosto non gia perché appaia altro da quel che
¢, e per esempio passivo invece che attivo, uno invece che uniforme,
ma perché non appare affatto. Cio che (mi) appare non sono io, ed io
sono cio che non (mi) appare.#” Qualunque cosa io sono, lo sono 7
Dio.* Io sono negli atti che compio (in posizione di soggetto di questi
atti), ma gli atti non sono mai compiuti la dove io mi trovo, dove appaio
a me stesso (in posizione di oggetto del mio stesso vedere) — cio che
peraltro pone il problema di pensare I'essere 7z Dio come un luogo
non gia di unione, ma di separazione, il luogo in cui si mantiene la
separazione assoluta fra io e me (stesso). Fénelon sposta invece I'at-
tenzione sull'impossibilita di distinguere un atto dall’altro, e attribui-
sce ad un’impossibilita di questo genere ’apparenza di uno stato di
quiete, di riposo o di acquiescenza la dove I’anima invece ¢ massima-
mente attiva; in questo modo, pone in primo luogo un’apparenza la
dove si tratta della pit radicale impossibilita che il compiere atti di
puro amore possa in generale apparire, darsi a vedere, dare prova,
traccia e testimonianza di sé, e, in secondo luogo, lascia definitiva-
mente cadere I'approfondimento del senso ontologico della passivita
dell’anima nella condizione di enfant de Dieu, non essendovi per lui
altro problema che quello di cercare un’attivita in fondo alla passivita.
Preso da vertigine dinanzi agli eccessi dell’unz0 mzystica, Fénelon tenta
la via di un’interpretazione del suo impegnativo formato, che lo de-
classa dal punto di vista ontologico, per licenziarlo solo in forma di
apparenza, invece di tentare la via di un diverso pensiero dell’abisso
della presenza di Dio nell’anima.

I

5. La convenientia dell’amore

La mistica & una cognitio experimentalis Det, secondo Jean Gerson,
esperienza diretta e passiva della presenza di Dio: «dalla chiarezza
della fede alla chiarezza della conoscenza; dalla chiarezza della ragione
alla chiarezza dell’intelligenza; dalla chiarezza nell’intelletto alla chia-
rezza della conoscenza sperimentale nell’affetto».* Una simile defini-
zione non comporta ancora che la presenza di Dio nell’anima venga
interpretata sotto I'esclusivo segno dell’'unione, anzi ancor piu del-
I'unita dell’anima con Dio: come se non vi fosse altro modo per Dio di
presentarsi all’anima che non fosse quello di unirsi a lei. Questa inter-
pretazione si ¢ imposta tuttavia come inevitabile: anche quando la pre-
senza si presenta e viene descritta piuttosto come assenza (come un
vuoto, come una mancanza, o come il nulla), ’assenza & a sua volta
misurata indefettibilmente sull’'unita: & assenza dell’anima a se stessa,
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in quanto pero € consummata, unita e perfezionata in Dio, o & assenza
di Dio, assenza dell’Altro che alimenta senza sosta il desiderio, e dun-
que viaggio dell’anima verso I'unione con Lui. Il viaggio puo giungere
sino all’«assente prossimita» di Dio,*® piuttosto che quietarsi gia in
questa vita nell’amorosa celebrazione delle nozze spirituali dell’anima
con il suo Sposo, oppure pud naufragare, come accade secondo de
Certeau nella cultura contemporanea, nella quale «sembra sussistere
soprattutto il movimento di partire incessantemente, come se I'espe-
rienza conservasse solamente la forma del non potersi pit fondare in
Dio, e non il contenuto mistico tradizionale»:” in ogni caso, che I’ani-
ma sia posta in balia del desiderio o che infine questo desiderio si
spenga nel definitivo possesso del proprio oggetto, sempre il termine
primo e ultimo di questa esperienza, indefinitamente differito o infi-
nitamente attinto, ¢ I'unio mystica dell’anima in e con Dio.’*

Ma la potenza che unifica ¢ I'amore: unirsi a Dio ¢ unirsi all’ogget-
to amato, e 'oggetto amato ¢ Dio in quanto amore, forza che tutte le
cose raccoglie ed unifica, e a cui tende il moto di tutte le cose. Ora, a
quali condizioni ¢ possibile che ’anima si unisca al proprio oggetto
d’amore? La mistica detta, dallo Pseudo-Dionigi in poi, la condizione
pit dura e paradossale: I’ek-stasis. La posizione del sé fuori di sé, e
dunque la rinuncia a se stessi, il sacrificio di sé e del proprio bene.
Condizione paradossale, perché di primo acchito non si vede come si
possa amare qualcosa che 7oz sia il proprio bene, o come Dio possa
non essere il bene della creatura che Lo ama. Non lo si vede, ad esem-
pio, entro una concezione tomista dell’amore, nella quale I'amore si
definisce proprio come appetitus ad aliguid velut ad suum bonum. E
sufficiente una breve citazione per rammentare quanto questa conce-
zione dipenda, filosoficamente, dalle sue fonti aristoteliche: ripresa
infatti dallo Pseudo Areopagita la definizione dell’amore come virtus
unitiva, Tommaso prosegue:

«Unicuique autem ad seipsum est unitas, quae est potior unione ad
alium. Unde, sicut unitas est principium unionis, ita amor quo quis
diligit seipsum est forma et radix amicitiae. In hoc enim amicitiam
habemus ad alios, quod ad eos nos habeamus sicut ad nos ipsos.»*

Tommaso sta citando un locus classicus di Aristotele, la tesi che
I’amicizia verso gli altri procede dall’amicizia verso se stessi,’* poiché
altro dell’amicizia, I’amico, & un altro se stesso.” Dal momento pero
che in un orizzonte cristiano non ¢ possibile ignorare la domanda de
ordine caritatis se non si debba amare Dio p7z di se stessi;* si pone il
problema di come pensare un simile eccesso, un amore di Dio piu
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grande dell’amore di sé. Beninteso: nulla di eccessivo vi ¢ nell’amare
Dio, se si tratta semplicemente di amare Dio per sé, in quanto cioé Dio
¢ il proprio bene. Una simile soluzione toglie pero, insieme al proble-
ma, anche uno dei suoi dati di fondo, perché cancella del tutto una
dimensione dell’amore (che, peraltro, pare essenziale al cristianesimo),
quella del dono, dell’oblazione, che al proprio culmine si realizza nel
sacrificio del proprio bene per amore di Dio. Ma questa dimensione
non ¢ interamente preservata neppure nel modo in cui effettivamente
Tommaso risponde alla guaestio, e cioé considerando Dio come 'uno
cui tutto tende, e 'amore della creatura per il suo creatore come I’amore
della parte individuale per il szo tutto. Ordinato entro la relazione di
partecipazione iz bonum totius,”” 'amore & naturaliter amore di Dio
prima ancora che amore di sé. Ciascun ente ama necessariamente il
proprio esse, mal’esse di ogni ente creaturale non ¢ mai il suo proprio,
bensi di Dio: se ¢ in Dio che tutto ¢ uno, ¢ a Dio che la potenza di
unificazione dell’amore non pud non rivolgersi. Nell’inclinazione
dell’amzor naturalis a possedere Dio per essere uno con Lui, ’'anima
non fa che possedere veramente se stessa. L'unitas ad seipsum viene si
prima dell’unitas ad alium, ma Dio non ¢ affatto alius rispetto all’uni-
ta, bensi ¢ I'unita stessa. I due termini, cosi, non si oppongono.”® Cio
equivale a dire, pero, che si rinuncia al proprio bene solo in quanto
non ¢ il proprio vero bene, e ogni genere di sacrificio e di rinuncia del
sé non ¢ che il modo di ritrovare il piti proprio e pit profondo sé. Il
modo di ritrovare la convenientia non, certo, del tutto a sé, ma si del sé
rispetto al tutto: non c¢’¢ dunque alcun reale distacco o disinteresse a
sé senza questa metafisica convenientia al tutto, che agisce appunto
come convertitore della differenza del disinteresse (dzs-) nell'unita della
convenientia (cum-).” Anche Tommaso, infine, ha la sua supposition
impossible, ma le da un esito diametralmente opposto a quello procu-
rato in Fénelon (e nella tradizione mistica, che Fénelon reinterpretava
e faceva propria): «Se Dio non fosse il bene dell'uomo, I'uvomo non
avrebbe alcuna ragione di amarlo»:® nel caso impossibile che la bea-
titudo dell'uomo fosse separata da Dio, 'uomo amerebbe, per Tom-
maso, la propria beatitudo, e non Dio.*"

La coerenza complessiva della soluzione tomista & ottenuta dun-
que con I'espunzione di quella disponibilita incondizionata al sacrifi-
cio di sé, senza contropartita alcuna, che si formula invece nell’espe-
rienza mistica. Non serve a nulla giustificare una tale esclusione de-
nunciando I'assurdita e I'insensatezza di cio che ¢ qui escluso, che
I'uomo cioe per impossibile ami Dio e non la propria beatitudine.®
Non serve, poiché questo amore si definisce proprio per una simile
irragionevolezza: modus diligendi, sine modo diligere, per dirla con le
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parole del De diligendo Deo di S. Bernardo.”® Cid perd non esime dal-
I'indagine intorno alle condizioni in cui questa stessa incondizionatezza
si formula. La ripetizione dell’explication di Fénelon, limitatamente a
questo aspetto soltanto, nel consentirci di ritornare brevemente sulla
sistemazione dell’esperienza mistica nel punto pit lontano in cui, con
Fénelon, se ne raccolse la pensabilita, si propone di portare allo sco-
perto le condizioni che la condussero al suo non accidentale imzpasse.

6. In qualche modo assoluto

E dunque. L’amore puro, 'amore per Dio solo, ¢ «il pit alto grado
della perfezione cristiana, il termine di tutte le vie che i santi hanno
conosciuto» (E, 3; S, 84). Per pervenire a questo grado o termine, oc-
corre che I’'amore sia purificato, e perché I’amore sia purificato occor-
re che I'anima si stabilisca nello stato della santa indifferenza, nel qua-
le nulla pit1 ’'anima vuole per sé, ma tutto vuole per amore di Dio. Per
compiere tuttavia I’atto di rinuncia, occorre una volonta che lo com-
pia, e quanto piu grande sara la rinuncia che ’anima compira, tanto
piti lo sara anche la volonta che lo compie. Per una rinuncia suprema,
la rinuncia al bene soprannaturale della beatitudo, per il sacrificio «in
qualche modo assoluto» (E, X — vrai, 15; S, 121) non occorrera nulla di
meno di una volonta suprema, en quelgue maniére assoluta, di una
volonta che strappi I'anima dall’inclinazione alla felicita e guadagni
per sé stessa uno spazio vuoto, incondizionato, in cui poter agire indi-
pendentemente dal movente naturale dell’appetito. Qual & pero Ies-
senza di questa volonta? Benché Fénelon non lo possa vedere, il passo
¢ gia compiuto perché I'essenza di questa volonta venga posta esclusi-
vamente nel volere se stessa. Certo, per Fénelon la volonta non vuole
affatto se stessa, ma al contrario vuole proprio e solo Dio. Definito
tuttavia in termini «intellettuali e astratti», posto al di la di ogni imma-
gine sensibile e persino di ogni idea «distinta o nominabile», separato
infine, nel fuoco purissimo della supposizione impossibile, da tutto
cid che di fatto Dio abbia mai potuto volere, e dunque da cio che
effettivamente ha voluto: dall’intera storia della salvezza (E, X — vrai,
15; S, 122), il Dio «senza limiti e restrizioni» che la volonta vuole nella
contemplazione e nel puro amore (E, XXVII — vrai, 28; S, 163) non &
nient’altro che volonta: puro, assoluto e incondizionato volere di Dio.
Nulla, cosi, pit distingue in linea di principio 1’assoluto volere del-
I’amante e il voluto assoluto dell’amato: il voluto non ¢ che un volere
(Dio), e il volere non & che un voluto (I’anima). Ad essere voluto non
¢ che un volere, quel volere che vuole se stesso, che vuole essere asso-
lutamente voluto dal volere che lo vuole. E quel che Fénelon chiama,
senza vederne la dimensione ontologica, la jalousie di Dio. E d’altra
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parte cio che il volere vuole non ¢ né se stesso né la propria beatitudi-
ne,* ma solo essere a sua volta voluto; neppure essere bex-voluta vuo-
le pit I'anima che ama perfettamente Dio: ci6 che vuole ¢ solo cio che
Dio vuole. E solo, dunque, essere il voluto del volere di Dio. In Dio, il
volere vuole se stesso; nell’anima il volere vuole Dio. Nelle due figure
tuttavia non ¢ che il medesimo che si presenta in termini assolutamen-
te opposti: la volonta di Dio e la volonta dell’anima non vogliono in-
fatti che essere il voluto assoluto di un volere assoluto, o il volere asso-
luto un voluto assoluto: in essi, nel distendersi del volere perfettamen-
te puro dell’amore, non vi & dunque che un’unica volonta che vuole
assolutamente se stessa.

Perché non voglia solamente se stessa, volendo amare il volere di
Dio, I'anima deve potersi in qualche modo distinguere da Dio. Ma
distinguendosi da Dio, I’anima deve porsi in proprio. Cio significa che
I’anima che ama di un amore puro possiede realmente almeno una
proprieta: possiede, almeno, la “proprieta” della disappropriazione. La
volonta che rigetta ogni proprietd non puo che trattenere per sé la
proprieta della disappropriazione: & appunto essa che compie I'atto
“proprietario” della disappropriazione. Se il problema posto dall’ézat
passif e dal cammino interiore dell’anima verso la perfezione del puro
amore ¢ la completa purificazione da «cid che & volontario e proprie-
tario», sembra vi sia un «resto di attaccamento a se stessa» dal quale
I’anima non puo liberarsi, e che le rimane sempre attaccato: la volonta
di liberarsi da ogni attaccamento a sé. Ma in questo modo, lungi dal-
I’esserne la forma pit dimessa, I'zzvolonté® in cui s’acquieta la volonta
nello stato del puro amore rappresenta la forma pit potente e inespu-
gnabile di volonta, la pit incancellabile delle volonta, quella volonta
che nel volere solo e unicamente il volere di Dio, proprio cosi ancora
e sempre vuole. Se d’altra parte non volesse assolutamente, se la santa
indifferenza del puro amore fosse «una sospensione assoluta della vo-
lonta, una non volonta intera», se la perfezione della guzétude consi-
stesse «nel non voler pitt nulla, nel non desiderare non solamente i
doni di Dio, ma neppure Dio stesso, e nel lasciargli fare in noi quel
che gli piace, senza che da parte nostra vi si mescoli alcuna volonta
reale e positiva» allora si avrebbe non solo «I’estinzione assoluta del
cristianesimo, ma persino dell'umanita» (E, v —faux, 12; S, 110): ¢ 'odio-
sa e mostruosa stravaganza di Molinos e della sua dottrina quietista.
Dalla quale Fénelon prende ogni possibile distanza: se per Molinos
I’anima &, nello stato in cui affronta ’abandon di Dio, «senza azione,
senza volonta, senza interesse: per Dio come per sé, senza atti di virtt
né riflessi né diretti» (E, X — faux, 16; S5, 124), per Fénelon I’anima non
smette mai di agire, volere, amare, cooperare con la grazia, e infine
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meritare. Ed anzi, massimamente ’anima agisce e vuole, coopera e
merita quando, nelle dernieres preuves, sopporta I’abbandono spirituale
senza essere sorretta dalla speranza. Ma come non sospettare, nella
suprema azione dell’abbandono, ’espressione piu perfetta dell’orgo-
glio e della tracotanza di una volonta capace di accettare persino la
pit profonda solitudine, la «notte di tempesta» dell’abbandono (E, 1x
—vrai, 15; 8, 119) senza alcun conforto e consolazione, e senza mai vo-
lontariamente disperare (E, X — vrai, 16; S, 122-123)?°

Fénelon puo in verita osservare che una simile lettura, che capo-
volge 'umilta dell’amore puro in inflessibile superbia, non va sino in
fondo all’atto con il quale 'anima, per amore del Padre suo che & nei
cieli, si rimette a Lui nella pit assoluta fiducia. In un tal “rimettersi”,
I’anima fa completamente getto non della volonta, poiché nel rimet-
tersi 'anima non pud che voler rimettersi, ma solo della sua “curvatu-
ra” proprietaria, cio¢ di se stessa in quanto fine del proprio volere,
non di sé in quanto soggetto del volere. Con la separazione di proprie-
td e volontd, non vi ¢ nulla di impossibile nell’atto con il quale la vo-
lonta rinuncia a se stessa: & vero infatti che & ancora I’anima a volere,
ma non ¢ piu sé che ella vuole. In questo modo, non vi sarebbe nulla
di proprietario nell’atto con il quale 'anima si perfeziona nello stato
di disappropriazione.

Nulla di impossibile, ma, in verita, anche nulla di pit semplice,
una volta che il principio del volere sia pensato astrattamente, separa-
to cioé dal “motivo” del volere. In tal caso, nel caso cioé di una volon-
ta in cui l'efficienza ¢ indipendente dalla motivazione, nulla fa piu
peso nella volonta efficiente perché essa voglia in un senso o nell’altro.
Essa puo allora davvero volere indifferentemente, poiché non vi ¢ al-
cun motivo che leghi il volere al fine del volere. Ma se nulla lo lega, da
nulla il volere deve essere disappropriato! Lindifferenza, ben lungi
dall’essere lo stato di santita in cui il volere si & infine disfatto di sé, &
ora lo stato in cui il volere giace sin da principio e per principio: il suo
ordinario regime di esercizio.®’” Se viceversa pesa sul volere il motivo,
se per natura I’anima vuole e ama per amore di sé e non di Dio, e se la
volonta, infine, sente il peso di questa natura e se percio i due amori si
oppongono — come in effetti deve essere, perché amare Dio comporti
il sacrificio del motivo dell’interesse proprio —a motivo di cosal’anima
pud ancora disappropriarsi della proprieta della volonta, come puo
disfarsi della propria natura? Se infatti puo disfarsene per amore di
Dio, e gia non pitu a motivo di sé e per amore di sé, quella natura non
¢ affatto la sua propria natura: non lo & almeno, nel punto in cui ese-
gue I’atto non naturale con il quale la volonta si disappropria di se
medesima —ma allora, di nuovo, non vi & alcun sacrificio nella disappro-
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priazione della volonta. Viceversa, si potra e dovra trovare nella santa
indifferenza con la quale I’'anima per amore di Dio aderisce persino
alla sua dannazione non gia la remissione della volonta, ma la sua pit
prepotente affermazione, e quindi davvero il suo proprium.®® E come
non vedervi, allora, la caparbia capacita dell’anima di mantenersi e
resistere? Fénelon cita le parole di san Francois de Sales: «Se Dio ve-
nisse da me, anch’io andrei a lui; ma se non volesse venire da me, io
rimarrei 13, e non andrei a lui» (E, v — vrai, 12; S, 110).

Stare in se, con le parole di Agostino, ¢ perd il peccato dell’amor
proprio, dell’orgoglio. E in effetti, quale migliore formulazione del-
I'orgoglio, dell’orgogliosa affermazione di sé, di questa parola di Fran-
cois de Sales? Quale migliore rappresentazione dell’amore nella forma
di una fiera tenzone dell’amor proprio? Allo stesso modo, e piti rapida-
mente, si potrebbe dire: ’amore perfettamente puro e gratuito, astratto
da ogni bene e finanche dalla beatitudine celeste, non potra che bearsi
assolutamente di se stesso. Deus caritas: nel punto dell’estrema sepa-
razione da Dio, accadrebbe cosi che ’anima non possiede, nell’amore
di Lui, nulla meno di Dio stesso.

7. In due

Il fatto & che il genere di difficolta in cui vediamo dibattersi Fénelon
¢ iscritto nelle condizioni stesse in cui, conformemente alla tradizione
nel cui alveo si pone, Fénelon pensa I’amore. Non ¢ quindi procurato
da un fraintendimento dell’esperienza mistica, dovuto per esempio
alla distanza storica e biografica dalla quale Fénelon scrive, oppure
dallo svilimento di questa esperienza, dovuto per esempio, alla sua
declinazione “volontaristica” e “psicologistica”. Consentiamoci, a titolo
di esempio, un piccolo détour, lontano dai territori frequentati da
Fénelon. Quando Meister Eckhart chiude il suo trattato Vo Abgeschie-
denbheit scrivendo: «Chi [...] brama pervenire al completo distacco deve
perseguire la perfetta umilta, perché giunga nella pit vicina vicinanza
alla divinita. A tornare a tutto cio, ci aiuta il supremo distacco, che ¢
Dio stesso»,® rimane impigliato nella medesima aporia. In quanto infat-
ti il distacco ¢ Dio stesso (la stessita di Dio, la Gottheit di Dio), per cui
non 1'uomo si unisce a Dio nel distacco, ma Dio stesso nell'uomo si
unisce a se stesso, non ha alcun senso la «brama di pervenirvi», non
essendovi nella quiete del distacco alcuna brama di pervenire a sé; in
quanto invece il nulla della creatura costituisce pur sempre lo spazio
in cui Dio si unisce a se stesso, per cui vi € un «pervenire», un «persegui-
re» ed un «tornare», la «piti vicina vicinanza» & anche la massima lonta-
nanza possibile dall’'unita. Il punto ¢ pero che Eckhart pone, persino
pit in alto della forza dell’amore, il distacco, sol perché si domanda
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quale mai sia la virtt che permetta all’'uomo di «unirsi massimamente
a Dio», unirsi in modo che non vi sia «alcuna differenza»’° fra Dio e la
creatura. Eckhart comprende cosi la dualita nell’orizzonte dell’essere-
in-uno, comprende cio¢ la differenza fra Dio e la creatura come cio
che deve essere tolto (o gia sempre tolto) nell’'unita-una della Gottheit,
ma in questo modo: se Iessere-in-uno viene conseguito ed anzi ¢ gia
sempre conseguito nel distacco, non vi puo essere luogo per il due
della differenza; se invece esso si mantiene come cid da cui muovere
per giungere alla “pit vicina vicinanza”, allora la prossimita si tiene a
distanza incolmabile dall'unita, la quale dunque non puo avere luogo.

Attraverso tutte le differenze rispetto a Meister Eckhart, che ¢ per-
sino superfluo richiamare, si produce tuttavia in Fénelon la medesima
impasse: nel puro amore, infatti, si tratta anzitutto della dualita del-
Iamante e dell’amato, dell’amore non di se stesso ma dell’altro — il
lato cui massimamente tiene Fénelon; ma poi anche della loro unita —
che era invece la preoccupazione pressoché esclusiva di Eckhart. E si
tratta della dualita, in quanto pero deve risolversi ed essere gia sempre
risolta nell’'unita (il distacco cui brama pervenire I’anima in Eckhart,
lo svuotarsi/esser svuotato di sé in Dio); ma poi anche dell’'unita, in
cui deve pur sempre essere mantenuta la dualita (gli atti di puro amo-
re di Fénelon). In Fénelon, I’aporia si approfondisce sino a suggerire
alla sua explication 'esito pit problematico, ’adozione di un registro,
quello dell’apparenza, sul quale si dispongono paradossalmente tanto
I'unita quanto la separazione. Quando infatti ’anima si trova nella
prova estrema dell’abbandono, Fénelon scrive che tale condizione,
benché invincibile, ¢ tuttavia solo apparente: nella pointe de I'esprit
I’anima rimane unita a Dio; d’altra parte, questa unione, anzi unita,
con Dio non ¢, essa stessa, altro che apparenza, la quale si produce a
causa dell’indistinzione degli atti di guiétude (E, XXXVI — vrai, 34; S,
185), «atti cosi piani e uniformi da apparire come uno solo» (E, XLII —
vrai, 37; S, 196). L'articolo XLIT — faux, come s’¢ visto, dice invece (e
considera errore) che: «l’'unione diviene realmente essenziale tra Dio
e I'anima, di modo che nulla puo romperla o alterarla. Questo atto
sostanziale ¢ permanente e indivisibile» (E, 37; S, 196). Sarebbe potuto
essere il linguaggio di Eckhart, come si vede. Il discrimine, che Fénelon
vuole tuttavia che passi tra il vero e il falso, lascia pero che I'uno e
I’altro cadano comunque nel medesimo luogo: quello in cui ¢ questio-
ne del modo in cui pensare I'essere in uno dei due.

Ma: e se I'esperienza di Dio, il fondo di questa esperienza, dovesse
essere pensato non gia nell’orizzonte dell’essere in uno dei due, bensi,
puramente e semplicemente, dell’essere in due? Se essere in due fosse
la modalita piu autentica della presenza di Dio, invece che la ferita
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immedicabile della sua assenza, il vuoto della sua mancanza? Se I'in-
differenza fosse il modo in cui si mantiene per intero questa condizio-
ne-di-due? Poiché vogliamo lasciare queste proposizioni allo stato di
domande,” e consideriamo che I’'attraversamento dell’explication di
Francois Fénelon ha gia prodotto un buon risultato se ha condotto
sino alla loro formulazione, possiamo limitarci ad un’ultima conside-
razione, su un terreno filosofico piti generale.

Si ¢ visto che ’aporia procurata dal precipitare, nella stessa figura
dell’amour, dell’ expérience mystigue de Dieu e dell’ unité, in Fénelon &
celata dallo spesso velo di un’invincibile apparenza, che si stende sul-
I’anima nel punto in cui dovrebbe darsi esperienza del passaggio dalla
dualita dell’amante e dell’amato all’'unita dei due. In quel punto, la
distanza di un’apparenza copre la difficolta di pensare come certe
nozioni “positive” — volonta, azione, esistenza — si voltino bruscamen-
te al negativo: non-volonta (grazia), non-azione (passivita), non-esi-
stenza (morte spirituale). Nel vocabolario della mistica con il quale
Fénelon si confronta sta tuttavia la possibilita di intendere il prefisso
con il quale si puo scrivere la negazione: involonté, inaction, inexistence,
persino e sopratutto zzdifférence, come un locativo. Ora, I'uso locativo
del prefisso, nelle espressioni che dicono un certo “venir meno” della
volonta, dell’azione, dell’esistenza stessa dell’anima ¢ esplicitamente
attestato e discusso nella correspondance di Fénelon con Mme Guyon.
Nell’Explication, tuttavia, I’arcivescovo di Cambrai rinuncia a questa
possibilita della lingua, dal momento che non si tratta per lui che di
pensare positivamente cid che pare — pare soltanto — scriversi in ter-
mini negativi. Non ha grande importanza, dunque, che si dica znvolonté
o non volonté poiché quel che si dice in ogni caso ¢ «una determina-
zione positiva e costante [cioe una volonta] di volere e non volere» (E,
vV — vrai, 11; S, 108): di volere e non volere cosi come Dio vuole che
I’anima voglia 0 non voglia. Volendo cogliere soltanto la positivita di
una determinazione della volonta posta all’origine di ogni volere o
non volere, per marcare senza incertezze la distanza dall’errore quie-
tista, Fénelon si lascia sfugglre lopportunlta di riconoscere nell’z.-
(volonta/ azione/esistenza), in cui si pensa questo luogo precedente il
volere e il non volere, una dimensione perfettamente sottratta all’al-
ternativa positivo/negativo, essente/non-essente. Fénelon si lascia cioé
sfuggire la possibilita di pensare lo stato di passaggio o di (70#) risolu-
zione della dualita in termini autenticamente locativi, come lo spazio
non negativo né positivo, precedente ogni positivita e negativita, in
cui i due si mantengono 7z due, in stato di zn-differenza I'una rispetto
all’altro.

Questa localita pre-positiva, non localizzata né localizzabile perché
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non identificabile come tale, fornisce lo spazio in cui i due non si op-
pongono ma si tengono accanto, nella «pit vicina vicinanza», ossia: 7-
(differenti all’)unita,”” senza per questo cadere nello stesso spazio, sen-
za esservi cioé né “uns” né ri-uniti. 1l che vuol dire: senza appartenen-
za ad un luogo comune, in cui i due sarebbero — che ¢ invece il modo
per ricondurre nuovamente la dualita sotto il regime dell’'unita.
Lindifferenza ¢ il luogo della differenza. Luogo, pero, in cui la dif-
ferenza non puo stare affatto, ove mai avesse appunto la determina-
tezza identica di luogo. La mancanza di identita puo ben essere intesa
come mancanza del luogo fout court: ma allora la differenza, semplice-
mente, non avra luogo.” O puo essere intesa come la raggiunta uni-
identita, nell’indifferenza, dei differenti: ma allora il luogo non “fara”
differenza. In un caso e nell’altro, tale luogo non ¢ affatto portato al
pensiero. Fénelon provo in verita a farlo, pensando il luogo dell’indif-
ferenza per il tramite di una supposizione impossibile. L'anima vi si
stabilisce quando ama Dio non diversamente da come lo amerebbe se,
per impossibile, fosse esclusa dalla vita eterna (E, X — vrai, 16; 5, 122). In
questo modo, pero, il registro modale semi-fattuale della supposition
non intacca ancora la determinata identita del luogo, ma anzi entra
nella sua definizione e ne precisa essenzialmente i confini. ’amore,
cio¢ lo stato della santa indifferenza, rimane insomma sul modo indi-
cativo: cio¢ positivo. Cosi pensata, la possibilita (poiché cio che ¢ im-
possibile nella supposizione lo ¢ soltanto, per Fénelon, in via di fatto,
rimanendo pur sempre possibile in linea di principio) non in-determi-
na affatto 'amore — che ora vuol dire: non trova affatto il luogo del-
I’amore — ma si limita a sospendere soltanto il sapere riflesso su di esso,
perché non c’¢ (né ci deve essere) modo per I'anima di “interessarsi”
al proprio amore e sapere cosi se ama davvero. Diverso sarebbe se
I'indeterminazione comportata dalla supposizione impossibile di
Fénelon modificasse essenzialmente il presente dell’amore, obbligasse
a considerare ’amore come una modalita originariamente condizio-
nale, potenziale (e all’indicativo come alla sua mera forma vuota, “depo-
tenziata”). Diverso sarebbe se amare si declinasse essenzialmente nel
registro della possibilita: non la vuota possibilita futura, ma la possibi-
lita, anzi la potenza del presente. Il presente come luogo della poten-
za: I'in-potenza del presente. L'anima, allora, amzerebbe: col che non si
direbbe affatto che ’anima anzitutto non ama, perd amerebbe se, o
anche, a rovescio, che I’anima ama, cosi come amerebbe anche se...;
“amerebbe” non sarebbe una variazione secondaria sul modo della
presenza, pensata a partire da questa, bensi il modo originale e primo
dell’amore, la sua costituzione reale, la sua incondizionata, assoluta
condizionalita. Il condizionale sarebbe cioé la forma in cui si esprime
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I'incondizionatezza dell’amore: non il darsi dell’amore a determinate
condizioni (che queste si producano o meno, poco importa), ma il suo
darsi senza condizioni allo stato indeterminato di potenza. La potenza
dell’amore non direbbe tutto cid che 'amore puo, il suo potere oltre
tutto cid che ¢ ed ama, foss’anche amare Dio 7 statu dammnationis,
direbbe piuttosto I’essere sul modo della potenza (dell’attesa, per dir-
la nel linguaggio della mistica)’* dell’amore, proprio nel punto in cui &
reale. Direbbe non la maggiore ampiezza di cio che all’amore ¢ possi-
bile rispetto a cio che ¢ reale, ma il luogo del reale in cui & e rimane -
possibile il possibile.” Direbbe, ancora, la potenza dell’indifferenza in
cui la distanza dell’amante e dell’amato ha luogo — distanza che ¢ il/in
luogo, e che dunque non va pensata solo o tanto come la semplice
distanza dei due I'uno rispetto all’altro o dell’'uno e dell’altro in rap-
porto a sé, ma dei due dalla stessa identita di due (dalla dualita). Que-
sta distanza, a sua volta, non si declinerebbe pit solo o tanto come
I'impossibilita di ordine epistemico che I’amore si sappia come tale,
come la mera condizione di non coincidenza dell’amore e del sapere
che lo concerne, quanto come lo stato ontologico di non-identita del-
I’amore con sé, I'essere-senza dell’amore, e percio 1'zz-posizione estati-
ca (non positiva né negativa) di sé fuori di sé.

Dell’amore, infine, non vi sarebbe prova, come vuole Fénelon. Ma
non perché non v’¢ sapere che possa giungervi — come se il sapere
potesse sopraggiungere o meno all’anima amante: da dove, poi? — ma
perché il luogo stesso dell’anima, che & la sua cima, non sta sul modo
positivo dell’identita con sé (della proprieta), né su quello negativo
della sua mancanza.

Lessere-senza dell’amore, il punto di non equivalenza dell’amore
con la sua propria identita (con la forma e la figura dell’amore, in cui
I’amore si dice) non sarebbe allora il punto in cui il pensiero manca
I’amore, ma neppure sarebbe il punto in cui 'amore manca a se stesso,
poiché anche in quest’ultimo caso I'identita e la “proprieta” del se
stesso governerebbero ancora, sia pure per difetto, la logica dell’amo-
re; sarebbe, invece, il punto-di-due in cui, al contrario, non ¢’¢ man-
canza.

Non v’¢, infatti, né vi puod essere amore puro se qualcosa ancora
manca: nella potenza incondizionata e senza contrari dell’amore, nella
sua distanza, tutto, dunque, puo aver luogo, ha luogo nella forma della
potenza, meno — si direbbe — la vuota mancanza che semplicemente
differisce (e sempre nuovamente alimenta) 'uni-identita o che al con-
trario costituisce ai suoi estremi (e cosi “identifica”) la differenza (non
solo I'una o solo I’altra, non solo il differire né solo 'identificare). For-
se, proprio il fraintendimento di quest’esperienza dell’essere-in-due
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in termini di non-mancanza ha imposto 'unita dell’znzo mzystica (o
I’anelito verso di essa) come punto di compimento dell’amore.

«Sarebbe senza dubbio la piti folle delle contraddizioni, nello stes-
so articolo, volere da un lato che si rinunci alla salvezza eterna, e dal-
Ialtro che nello stesso tempo la si desideri ed attenda piti che mai.»”®
In una simile contraddizione Fénelon non ¢ mai caduto, perché non
ha mai inteso il sacrificio assoluto come rinuncia alla salvezza eterna,
ma solo all’interesse per essa in quanto propria.”” Ha potuto cosi la-
sciare che, nella sua parte superiore, cio¢ nella volonta, I’anima ser-
basse per dir cosi la sua forma propria, e desiderasse ed attendesse
nella maniera pit determinata la salvezza, per corrispondere alla posi-
tiva premessa di Dio. In altro modo, pero, Fénelon avrebbe potuto
sottrarsi «alla piti folle delle contraddizioni», portando sino in fondo,
nel luogo senza contrari della potenza, la rinuncia: lasciando che I’ab-
bandono, la prova estrema dell’amore, I’essere-senza, non preservasse
alcuna “parte” dell’anima, ma la sospendesse da cima a fondo in in-
condizionata, indeterminata attesa.

Un’empieta, forse, contro la volonta significata e scritta di Dio. E
un amore impossibile, contro ogni ragione d’amare. A patto pero che,
un’ultima volta, I’z dell'impossibile dica non la mera negazione mail
locativo del possibile, il luogo in cui I’anima si troverebbe fuori e sen-
za di sé, nell’amore.






NOTE AL CAPITOLO 11

1. J. B. Bossuet, Divers ecrits ou mémoires sur le livre intitulé: Explication des
maximes des saints, etc., Paris, chez J. Anisson, 1698, p. 8.

2. UExplication des Maximes des Saints sur la vie intérieure (= E, seguita dall’artico-
lo e dalla pagina) non comparve a lungo nelle edizioni francesi delle opere di Fénelon
amotivo della condanna papale. Noi la citiamo dall’edizione delle Oeuvres de Fénelon,
Paris, 1843, (t. 11; per la citazione nel testo, p. 4) che rappresento a suo tempo un’ec-
cezione. A tale riferimento fa seguito quello alla trad. it. curata, introdotta e annotata
da M. Vannini: Spiegazione delle massime dei santi sulla vita interiore, Cinisello
Blasamo, San Paolo, 2002 (= §, seguita dal numero della pagina). Sul punto, cfr.
anche la lettera di Fénelon all’abate ]. Ch. de Brisacier, 24.02.1697: «Tutto il mio siste-
ma si riduce ad un punto semplice e indivisibile: quello dell’amore disinteressato»:
Correspondance de Fénelon (= C, seguita dal numero del volume e della pagina),
texte établi et commentaire par J. Orcibal, tt. 1-v, Paris, Klincksieck, 1976, 1v, p.140
(tt. vI-xVv, avec la collaboration de J. Le Brun et I. Noye, Genéve, Droz, 1987-1992).

3. J. B. Bossuet, Dzvers ecrits, cit., p. 25.

4. ]. B. Bossuet, Divers ecrits, cit., pp. 25-26.

5.J. B. Bossuet, Preface all’ Instruction sur les estats d’oraison oa sont exposées les
erreurs des faux mystiques de nos jours, che cito dalla 11 ed., Paris, chez Jean Anisson,
1697, p. 1. Il passo in questione ¢ a sua volta una citazione di Gerson, con la quale
Bossuet si autorizzava nella polemica contro coloro che «voudroient qu’on renvoyast
tout a I'experience», per avere campo libero per le loro immaginazioni e rigettare
cosi la censura e il giudizio della Chiesa. Vale la pena ricordare che, stando all’impor-
tante lettera di Fénelon @ Bossuet del 09.02.1697 (C, 1v, 127; ma cfr. pure Fénelon 4
l'abbé de Chantérac, 18.9.1697), quest’ultimo confesso «ingenuamente» all’autore del-
Popera che avrebbe poi fatto condannare, di non aver ancora letto, al momento in
cui prese ad occuparsi di tutto ’affare, né san Francesco di Sales né il beato Giovan-
ni della Croce (né «gli altri libri dello stesso genere»), ciog, anzitutto, i due principali
autori tenuti sempre presenti da Fénelon nella perlustrazione della regione del puro
amore. Cid non impedi a Bossuet di trovare sin da subito le «sottigliezze» di Fénelon
ardite, nuove, folli, e mostruose.

6. Cfr. L. Cognet, Crépuscule des mystiques. Le conflit Fénelon-Bossuet, Tournai,
Desclée & Cie, 1958.

7. M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica. Dementi pazzi vagabondi crimi-
nali (Paris, Gallimard, 1972), Milano, Rizzoli, 1996, p. 54.



56 MARGINI DEL RAZIONALISMO

8. M. de Certeau, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII
secolo (Paris, Gallimard, 1982), Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 350-351. Il libro di Nicolas
de Sault cui De Certeau si riferisce & Caractéres du vice et de la vertu. Due anni dopo,
nel 1657, il carmelitano Jean Chéron, nel suo Examen de la théologie mystique, qui
fait voir la différence des lumiéres divines de celles qui ne le sont pas. .., accumulera, e
fara esplodere con grande rumore, ogni genere di possibile accusa contro la mala
pianta della «misticheria».

9. M. de Certeau, Fabula mistica, cit., rispettivamente p. 342 € p. 347.

10. Ricordiamo, anche in questo caso, le date entro le quali si consuma la guerelle.
La condanna, da parte di papa Innocenzo X1, delle 68 proposizioni “quietiste” del
teologo spagnolo Michel de Molinos giunge il 20 novembre 1677, con la bolla Coelestis
Pastor; il “breve” di papa Innocenzo XiI che, con la condanna di 23 proposizioni
contenute nell’Explication di Fénelon, mette fine alla disputa fra Bossuet e Fénelon
sulla questione del puro amore di benevolenza, ¢ promulgato il 12 marzo 1699. Di
mezzo cade una vera e propria «ecatombe di libri spirituali», messi all’indice — a
volte anche solo in via preventiva — fra il 1687 e il 1690: cf. Dictionnaire de spiritualité,
ascétique et mystique, doctrine et bistoire, X11, 2, voce Quietisme, Paris, Beauchesne,
1986, col. 2778.

11. A 'abbé de Chantérac, 11.4.1699, C, V111, 520.

12. Com’e noto, per ogni articolo del systéme I'Explication fa seguire al vraz il
faux, e I'uno e I'altro si concludono sempre con la formula esplicativa del parler
ainst, con la quale ¢ da un lato ogni volta ribadita 'appartenenza del «vrai sens des
bons mystiques» (E, Vil — vrai, 13; S, 115) 0 dei «meilleurs mystiques» (E, XXVII — vrai,
22; 5, 164) allo spirito della Chiesa, e del Concilio di Trento, e della regola evangelica,
e del dogma cattolico, e della tradizione tutta del cristianesimo, e dall’altro ogni
volta ascritto ad un modo di parlare falso e sovvertitore, pericoloso e temerario, ogni
genere di errore e ignoranza, confusione ed equivoco, stravaganza o blasfemia. Ad-
ducendo a Tronson le ragioni per pubblicare al pit presto I'Explication, Fénelon
dira tra I’altro che essa servira da un lato a «disingannare i mistici che si ingannano»,
dall’altro a «giustificare i libri dei santi» 17.01.1697, C, IV, 121).

13. E, 4; S, 86. Analogamente (E, 3; S, 84) a quanti dubitano della verita e della
perfezione del puro amore, Fénelon si propone di mostrarne un’ininterrotta e unani-
me «tradizione universale ed evidente, dagli apostoli fino a san Francesco di Sales».
R. Spaemann, Reflexion und Spontaneitit. Studien iiber Fénelon, Stuttgart, Kohlham-
mer 1963, p. 61, ha osservato fondatamente che Fénelon non teneva affatto all’origi-
nalita della dottrina del puro amore, quanto invece alla “sistemazione” di questa
tradizione. Su questo punto, & decisiva la lettera all’ arcivescovo di Parigi, Noailles,
del 17.10.1696, in cui I'Explication & presentata fra I'altro come un systéme suivi, una
suite nette et précise che si limita a raccogliere e ordinare in un tutto «parti che sono
state cento volte ammesse, e di cui i libri sono pieni» (C, 1V, 98): «si esaminino da un
lato la quantita di espressioni dei santi, dall’altro i miei ragionamenti, si vedra che i
miei ragionamenti non sono proposti che per moderare le espressioni, e per ridurli a
una dottrina del tutto corretta.» [biden:.

14. Abbiamo ripreso la formulazione dei capi d’accusa dalla Guida spirituale di]J.
J. Surin, Cinisello Balsamo, Ed. Paoline, 1988 (Paris, Desclée De Brouwer, 1963), par-
te VI, cap. V, pp. 294 e sgg., stesa, a quel che ne dice il curatore M. de Certeau, verso
la fine del 1660. Sulla difficile sorte del manoscritto, e dell’intera opera di Surin, che
Henri Bremond celebrava come «uno dei pit illustri, originali e potenti mistici, non
solo della compagnia di Gesti, ma della Chiesa cattolica del secolo XVII», cfr., ivi,
UlIntroduzione, pp. 54 e sgg.
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15. E Fénelon, Réponse a 'écrit de Monseigneur I'évéque de Meaux intitulé Relation
sur le quiétisme, in Oeuvres completes précedées de son histoire littéraire par M. Gos-
selin, ré impression de I’édition de Paris 1851-1852 (= OC, seguita dal numero del volu-
me e della pagina), Genéve, Slatkine reprints, 1971, 111, cap. 1, p. 12. Nel momento di
massimo pericolo, sotto I’aggressione di Bossuet che, portando lo scontro anche sul
piano personale e non solo dottrinario, si scandalizza per le visioni e i «prodigi in-
sensati» riferiti da Mme Guyon, a cui ’arcivescovo di Cambrai si ostinava a prestare
credito, Fénelon, pur difendendo le intenzioni e la spiritualita di “questa persona
ignorante” (OC, 1, 11), sceglie di intendere le esperienze di quest’ultima come una
specie di illusioni involontarie, alle quali «ella mi assicurava che non aderiva intima-
mente» (OC, 1, 12), e di condannarle come «visioni folli ed empie, ammesso che tali
visioni fossero precisamente cosi come venivano riferite» (OC, 1, 12). Anni prima,
alla stessa Mme Guyon, 16.10.1689, Fénelon aveva detto, a riguardo delle esperienze
«al di sopra di lui» che la corrispondente gli riferiva «senza giudicarle»: «Non le
credo né vere né false. Non ne dubito neppure, perché assolutamente non giudico,
ma semplicemente passo oltre, rispettando cio che non conosco» (C, 1, 138). Su Fé-
nelon e Mme Guyon, cf. almeno M. Masson, Fénelon et Mme Guyon. Documents
nouveaux et inédits, Paris, Hachette, 1907; H. Bremond, Apologie pour Fénelon, Paris,
Ferrin & C, 1910; L. Cognet, Crépuscule des mystiques, cit.; Madame Guyon. Rencontres
autour de la vie et de ['oeuvre, (Colloque de Ripaille 1996), Grenoble, Jérdme Millon,
1997.

16. La condanna di Papa Innocenzo X1I si puo leggere in OC, 111, pp. 405-410 (la
citazione & a p. 406; S riporta nell’Introduzione solo le proposizioni condannate: pp.
7-9). Nei suoi termini, pur duri, non compare il giudizio di eresia, né d’altra parte la
condanna fu affidata a una bolla, ma soltanto ad un breve. Resta perd che in esso si
condanna ed esclude, come si vedra, tutto ’essenziale. Ciog, tra I’altro: che vi sia uno
stato abituale di pura carita in cui non ha parte alcuna il desiderio dell’eterna ricom-
pensa (1); che nello stato della santa indifferenza ¢ estinto il desiderio volontario e
deliberato per il proprio bene (1v); che si voglia la salvezza solo come una cosa che
Dio vuole (v1); che I'anima possa compiere il sacrificio in qualche modo assoluto
della propria salvezza (vim); che I'anima possa persuadersi, con una persuasione ri-
flessa, di essere condannata da Dio (1x); che Gesu Cristo possa aver provato sulla
croce un’angoscia involontaria (x11); che vi sia uno stato passivo in cui le virtt del
cristiano possano essere esercitate senza pensarvi (XvII); che, infine, il puro amore
costituisca da solo tutta la vita interiore, “I'unico principio e 'unico motivo” (xxir).

17. E, 2; 8, 8o. La distanza da cui scrive & anche biografica. Lincontro con la
mistica e Mme Guyon precede infatti di dieci anni la sistemazione teorica dell’ Explica-
tion. Per sua stessa ammissione, sappiamo inoltre che Fénelon non ha mai vissuto in
prima persona esperienze mistiche.

18. Nella gia citata lettera @ Noazlles del 17.10.1696, Fénelon confessa di non avere
alcuna difficolta a correggere o ritoccare le expressions; similmente, a Mme de Main-
tenon, fine novembre 1696 (C, 1v, 106), dira: «Io non tengo ad alcun linguaggio, e
abbandono tutte le espressioni che si vorranno condannare, purché si salvi il fondo
delle cose, e le operazioni della grazia non ne siano colpite»; e ancor piti @ Bossuet,
9.2.1697 (C, 1V, 128): «Appena mi pareva che si temessero certi termini, del tutto abi-
tuali nei libri di san Francesco di Sales e di altri santi, ne cercavo degli altri pit adatti
ad assicurare quanti erano in allarme, e a mostrare che io badavo solo alla sostanza
delle cose, senza tenere ad alcuna espressione particolare.» E chiaro pero che la
mistica non & pit questione di linguaggio, quando le questioni di linguaggio appaio-
no questioni di solo linguaggio, e le fond des choses non ne viene toccato.
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19. «L'anima trasformata & unita a Dio senza mediazione alcuna», (E, XL — faux,
36; S, 193).

20. Questa ¢ la ragione per cui Fénelon fara sempre attenzione a parlare di zzzpu-
ritd, a proposito di questo amore interessato, ma non percio di peccato. Cft. ad es. a
suor Charlotte de Saint-Cyprien, 10.3.1696, C, 1V, 70.

21. Nella Ménzoire sur [ état passif, che appartiene all’insieme di scritti preparato-
ri che precede I'edizione dell’Explication, (e che, rimasto inedito, ¢ stato pubblicato
da].-L. Goré, in La notion d'indifférence chez Fénelon et ses sources, Paris, PUF, 1956),
lo stato del puro amore & cosi presentato: «I”anima non si cura pitt volontariamente
né del gusto che vi puo trovare, né della pena che soffrirebbe se cessasse d’amare, né
della ricompensa legata all’amore, né del suo stesso amore, ma unicamente del suo
beneamato» (p. 195). Si osservi che il climeax del testo culmina nel rifiuto della cura di
sé dell’amore. J. Le Brun, Le pur anour de Platon d Lacan, Paris, Seuil, 2002, p. 161,
osserva giustamente che ¢ la cura, I'occupation, a portare su di sé il peso della verita
dell’amore, «come se "amore fosse puro dal momento in cui il soggetto se ne distac-
ca, se ne assenta, e in cui questo amore, divenuto senza soggetto, si porta verso il suo
oggetto e, per dir cosi, vi si immerge».

22. F de Sales, Traité de I'amour de Dieu, in Idem, Oeuvres complétes de saint
Francois de Sales, nouvelle édition collationnée et augmentée, Paris, Béthune éditeur,
1836, 1V, |. 1X, cap. 1V, p. 324: «L’indifferenza ¢ al di sopra della rassegnazione.»

23. Fénelon aveva ragione di lamentare un fraintendimento capitale del suo li-
bro: «riducendo tutta la vita perfetta a un solo motivo o principio [sczl.: il puro
amore], non ho escluso né ho potuto voler escludere altro che il principio interiore
dell’interesse in quanto proprio»: non dunque I’oggetto, cioé la beatitudine in quan-
to tale, «’oggetto esterno, nudo e preso semplicemente in se stesso nella sua bonta,
ma solamente in quanto eccita la proprieta, che & un’affezione interna»: Les principales
propositions du livre des Maximes des saints justifiées par des expressions plus fortes
des saints auteurs, OC, 111, 288.

24. Cfr. ancora F. de Sales, Traité de 'amour de Dieu, cit., 1. 1X, cap. v, p. 324: «Il
paradiso non & piti amabile delle miserie di questo mondo, se la volonta di Dio & qui
come la.»

25. Ne Les principales propositions, cit., Fénelon precisa (e delimita) il senso del-
Pespressione: «sacrificio in qualche maniera assoluto» (che in verita nel corso dell’in-
criminato art. X diveniva senz’altro «sacrificio assoluto del proprio interesse per I’eter-
nita»: E, X — vrai, 16; S, 122). Quel che essa indica, & un «sacrificio szcuro, in rapporto
alla beatitudine», non il sacrificio della beatitudine in sé. «I/ sacrificio assoluto & solo
del proprio interesse ad un bene cosi grande» (OC, 111, 268).

26. Cfr. anche qui F. de Sales, Traité de ['amour de Dieu, cit., 1. 1%, cap. XI, p. 333:
«Non c’¢ nulla tanto triste quanto servire un padrone che nulla ne sa o, se lo sa, non
fa nulla per mostrare di gradirlo, e bisogna bene che in questi casi ’'amore sia poten-
te, perché si sostiene da solo, senza essere sostenuto da alcun piacere, né avere alcu-
na pretesa. Cosi capita qualche volta di non avere alcuna consolazione dall’esercizio
del sacro amore, al punto che, come cantanti sordi, noi non sentiamo la nostra voce,
né possiamo godere della soavita del nostro canto.»

27. V. Vitiello, Cristianesimo senza redenzione, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 71.
Vitiello ¢ tornato a riflettere anche in seguito sul Dio che si rivela solo nell’abbando-
no e nella solitudine della croce, in particolare in Idem, I/ Dio possibile. Esperenze di
cristianesimo, Roma, Citta Nuova, 2002. E in (sotterraneo) dialogo con la sua radica-
le interrogazione filosofica del cristianesimo che questo saggio ¢ stato scritto.

28. La persuasione riflessa non & una riflessione, ma un’smzpression. Essa ¢ rifles-
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sa in quanto & causata dagli atti di riflessione, ¢ cio che si produce quando I’anima
riflette, ma non consiste essa stessa in atti riflessi: Les principales propositions, cit.,
OC, 11, p. 269.

29. Lo schema feneloniano dipende infatti da Francesco di Sales. Se ne veda
P'applicazione ancora a proposito del grido di Gest Cristo: «Anche nostro Signore,
issato sulla croce tra la terra e il cielo, non era — sembra — tenuto dalla mano di suo
Padre che per I’estrema punta del suo spirito, e, per dir cosi, per un solo capello del
suo capo, che toccato dalla dolce mano del Padre eterno riceveva un’afflusso supre-
mo di felicita, tutto il resto rimanendo inabissato nella tristezza e nell’afflizione. Per-
cio egli grido: “Dio mio? Dio mio? Perché mi hai abbandonato?», F. de Sales, Trazté
de l'amour de Dieu, cit., 1. 1X, cap. V, p. 326. Gridando, Gesu Cristo ci fece sapere «le
vere pene e amarezze della sua anima», ma «“subito dopo” mostro di essere nella
“santissima indifferenza” con le incomparabili parole: “Padre mio, rimetto il mio
spirito nelle tue mani”», ivi, L. 1X, cap. XV, p. 339.

30. «Gli atti diretti ed intimi, senza riflessione che imprima tracce sensibili, sono
cio che san Francesco di Sales ha chiamato cima dell’anima o punta dello spirito. Era
in tali atti che sant’Antonio riponeva la preghiera piu perfetta, quando diceva: La
preghiera non é ancora perfetta, quando ['eremita sa di pregare» (E, XIII— vrai, 19; S,
133).

31. Quanto alle facolta, sensi e immaginazione appartengono senza dubbio alla
parte inferiore, cosi come intelletto e volonta alla parte superiore. Questa superiore
regione intellettuale non coincide perd con la coscienza di sé, ma anzi vi si puo radi-
calmente sottrarre, sicché Fénelon conosce gia il paradosso di un agire intellettuale
superiore e incosciente. Sulla topologia delle facolta nell’anima, cfr. M. Bergamo,
Anatomia dell’ anima. Da Framcois de Sales a Fénelon, Bologna, Il Mulino, 1991.

32. Per Fénelon ¢ importante ribadire pero che la separazione non ¢& intera (E,
X1V — faux, 20) cioé reale, benché zntera, cioé totale, sia I’assenza di comunicazione
frale due parti dell’anima: ¢ un punto teologicamente rilevante, questo, per evitare il
docetismo.

33. E noto che il carattere involontario della trouble cred non pochi grattacapi a
Fénelon, che dovette attribuirlo ad un errore del copista (benché non figurasse tra
gli errata dell’ed. del 1697), perché questa rappresentazione della passione di Cristo
non riuscisse blasfema. M. Vannini, §, 134, n. 108, ricorda giustamente come in lettera
a Mme Guyon, 9 0 10.7.1689 (C, 11, 109) Fénelon avesse gia parlato, a proposito della
passione, di un «soulévement involontaire de la nature» (e J. Orcibal commentava:
involontaire si situa meglio nella linea di pensiero di Fénelon: C, 11, 190).

34. Tra le molte misura di prudenza prese da Fénelon, non vi ¢ solo quella di
restringere a un «piccolissimo numero» (E, XVII — vrai, 22; S, 143) le anime che sono
nelle derniéres épreuves, ma anche quella, pitt di ogni altra decisiva, di rimettere
sempre il giudizio e la vez/le e insomma I'intero decorso dell’épreuve alla saggezza di
un direttore di coscienza.

35. Fénelon chiama I’eccitazione di questo volere un volere @ contre-temps, e vo-
lere contro tempo ¢ volere contro il tempo presente. (Sullo scrupolo, in quanto &
sempre ispirato dal timore o dalla speranza per il proprio interesse, cfr. E, XXXII —
vrai, 32; 5, 177).

36. E facile riconoscere la concezione cartesiana di un tempo discreto, o disconti-
nuo, nel disegno féneloniano della vita interiore. Con Descartes, Fénelon condivide
anche 'immagine che solitamente vi si accompagna, quella di un Dio onnipotente
dall’esercizio della cui azione ad ogni istante dipende la permanenza delle cose nel
tempo. Se perd il cogito cartesiano & preoccupato di assicurare metafisicamente la
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certezza di questa permanenza, negli atti d’amore si compie per Fénelon proprio la
rinuncia a questo (e ad ogni altro) genere di assicurazione. Se cio¢ il primo ha biso-
gno di uscire dalla puntualita dell’ego sumz, ego existo, per acquistare lo spessore di
una res, il secondo non solo non ha un simile bisogno, ma anzi si perfeziona proprio
rinunciandovi. Dove 1'uno cerca di condursi da sé, assicurandosi a un metodo, ’al-
tro vuole che sia la grazia a condurlo, e lascia cadere «gli atti metodici e provocati
dalla premura di dare a se stessi una testimonianza interessata della propria perfezio-
ne» (E, XVI — vrai, 22; S, 140).

37. Fénelon scrive proprio passiveté, forma del termine in uso presso gli spirituali
e in seguito scomparsa dalla lingua francese, proprio per evitare ogni confusione con
la passivité, cioé con la passivita oziosa, la semplice assenza di azione rimproverata ai
quietisti, ai falsi mistici. Su cio, cfr. J. Le Brun, Le pur amour, cit., p. 146, 153 € sgg.

38. Quanto alla contemplazione passiva, essa «non & miracolosa, perché non con-
siste se non in una conoscenza amorosa, e la grazia senza miracolo basta per la fede
pitl viva, cosi come per I'amore pitt puro» (E, XXIX — vrai, 29; S, 168). Fénelon sta
anche attento a riconoscere che «il resto delle anime», cio¢ quelle che non giungono
a tali gradi di profondita spirituale, «xnon manca di pervenire a gradi di santita ben
reali e particolarmente graditi a Dio» (E, XVII - vrai, 22; S, 143), perché il perfettismo
dell’'amore puro non vada a danno della vocazione universale della Chiesa cattolica.

39. Cfr. E, XX111 — vrai, 32-33; S, 179: «E la carita, come dice san Tommaso seguen-
do sant’Agostino, che & forma e principio di tutte le virtd. Cio che le distingue e
specifica, ¢ 'oggetto particolare al quale I’amore si applica [...]. L'amore, senza usci-
re dalla sua semplicita, diviene di volta in volta tutte le differenti virtli, ma non vuole
nessuna di esse in quanto virtl [...], ma solamente perché sono la volonta di Dio.»

40. Si tratta di una citazione di F. de Sales, Trazté de I'amour de Dieu, cit., 1. 1x,
cap. 1V, p. 324.

41. «Secondo me, la passivita non ¢ precisamente il puro amore, ma ¢ la maniera
in cui il puro amore opera [...]. La passivita non ¢ precisamente la purezza dell’amo-
re; ne & Ueffettox, . Fénelon, Lettre a monseigneur I'évéque de Meaux, pour répondre
a son traité latin intitulé Mystici in tuto sur ['oraison passive, OC, 11, p. 203.

42. Senza alcuna pretesa di risolvere in una nota un tema cosi complesso, notia-
mo solo che la pretesa di Fénelon di supporre che il fondo dell’anima non & realmen-
te distinto dalle sue potenze, ¢ insostenibile e formalmente contraddetta da passi
come questo: «v’¢ qualcosa nell’anima da cui confluiscono la conoscenza e 'amore,
e questo qualcosa non conosce e non ama, come invece fanno le potenze dell’ani-
ma», M. Eckhart, Beati pauperes spiritu, in Sermoni tedeschi, Milano, Adelphi, 1985,
p. 134. Questo qualcosa ¢ il fond, das Grund der Seele. E vero tuttavia che questo
luogo non si lascia pensare facilmente, visto che non basta affatto svuotarlo di tutto,
per farne il «luogo proprio di Dio, dove Dio possa operare» (ivi). Quel che non va
infatti, ¢ che questo luogo sia ancora un luogo proprio: «quando 'uomo mantiene un
luogo, mantiene anche una differenza» (p. 136): occorre dunque tenerlo distinto dal-
le potenze dell’anima, ma occorre anche lasciar cadere la distinzione, la proprietd che
in e con essa si mantiene. Occorre che 'uomo sia cosi privo di Dio, «che Dio in
quanto voglia operare nell’anima, sia lui stesso il luogo in cui vuole operare» (pp. 135-
136; corsivo nostro). Nell’anima, in lui stesso: come deve essere pensata questa con-
dizione?

43. Si noti che questo sentire non ha nulla di sensibile. Se Fénelon ricorre al
verbo sentir, & perché deve escludere che si dia qui riflessione, che 'anima possa, per
dir cosi, sentirsi sentire. E un uso frequente nei mistici: vi corrisponde ad esempio la
distinzione in S. Teresa d’Avila di sentir e entender.
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44. E Francesco di Sales a dirlo, e Fénelon a ricordarlo: E, XXVIII - vrai, 30; 5, 169.

45. Da buon cartesiano, Fénelon vi aggiunge pure un errore filosofico: la con-
templazione & potuta apparire uno stato miracoloso perché, prevenuti dalla filosofia
scolastica, gli stessi mistici han creduto che fosse impossibile senza miracolo con-
templare una verita che non fosse passata attraverso i sensi e 'immaginazione. Ma —
¢ Agostino ad averlo insegnato (ed & Descartes ad averne rinverdito la lingua) — &
possibile formarsi «I’idea puramente intellettuale e astratta dell’Essere senza limiti e
senza restrizioni» (E, XXVII — vrai, 28; S, 163). Non & quindi pit necessario supporre
una absolue ligature des puissances, e un’ispirazione straordinaria dell’anima (E, XX1x
— faux, 30; S, 170).

46. Nella lunga lettera del 10.3.1696 a suor Charlotte de Saint-Cyprien, sulla con-
templazione, che ebbe I"approvazione dello stesso Bossuet, C, 1v, p. 70, Fénelon fa-
ceva intervenire direttamente «i veri principi della filosofia» nell’explication delle
«operazioni interiori». I veri principi della filosofia, cio¢ il cartesianesimo, per il
quale occorre sempre un’azione positiva di Dio perché quel che ¢ superi il muro
dell’istante, e duri nel tempo. Allo stesso modo, spiegava Fénelon: «ogni momento
d’amore e di orazione conferma il suo atto particolare: solo il rinnovare positivamen-
te ogni atto puo farlo continuare». Solo dunque I'ignoranza di tali principi fa si che
una persona creda, trovandosi «nella pace e nell’'unione abituale con Dio [...] di non
fare alcun atto o di farne uno perpetuo». Nel Traité de ['existence et des attributs de
Dieu, parte I, cap. V n. 94, si ascolta infine la drammatizzazione spirituale della con-
cezione cartesiana del tempo: «Io non posso neppure per un sol momento cogliermi
fisso e presente a me stesso per dire semplicemente: Io sono. Cosi la mia durata non
¢ che un perpetuo venir meno.»

47. E in questo modo che Fénelon legge d’altronde il versetto di Paolo (Gal, 2,
20): «i0 vivo, ma non sono io che vivo, ¢ Gesu Cristo che vive in me» (E, XXXV — vrai,
33; 5, 183).

48. «Senza pensare ad essere saggia in sé, 'anima lo ¢ in Dio» (E, XXXI — vrai, 31;
S, 174), col che non della saggezza ’anima fa getto, o di tutte le altre virtl, ma della
proprieta e, per dir cosi, della Jocalita della saggezza.

49.]. Gerson, Lo spirito del Signore, trad. it. in Idem, La via semplice dell’amore
di Dio, Casale Monferrato, Piemme, 1997. 1l testo di Gerson prosegue mostrando
esemplarmente il contraccolpo mistico del movimento ascendente nella chiarezza:
«Quindi segue questi stati I’abbandono, o caduta, o estasi. Esempio dell’allodola che
quando riceve luce sale, salendo canta e giubila, cantando si dimentica di sé e infine
come fuori di sé o presa da spasmi cade», p. 279.

50. Cosi M. de Certeau interpreta s. Teresa d’Avila, in Encyclopedia universalis,
xi1, Paris, 1985, p. 876. Cfr. anche Idem, La Métaphysique des Saints. Une interprétation
de l'experience religieuse moderne, in Entretiens sur Henri Bremond, J. Dagens, M.
Nedoncelle éd., Paris-La Haye, Mouton, 1967, pp. 113-141.

51. M. de Certeau, Fabula mystica, cit., p. 40s.

52. La persistenza del motivo unitivo non pare essere minimamente messa in
discussione dalla sua interpretazione ontologica o psicologica, e dunque dal passag-
gio da una mistica di stampo speculativo, alla sua declinazione in termini “volonta-
ristici” o “psicologistici” — che ¢ quel che peraltro accade, e di cui vi & cospicua
traccia, nella reinterpretazione volontaristica del forzdo dell’anima da parte di Fénelon.
A voler registrare le differenze, vale altrettanto sottolineare il fatto che se nei grandi
mistici tedeschi o fiamminghi si riconosce meglio il tentativo di pensare come I’ani-
ma e Dio, pur essendo due, siano nelle nozze mistiche intimamente uniti, anzi “uni”,
nella fioritura del misticismo in terra francese sembra prevalere invece la preoccupa-
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zione di mostrare come, pur essendo uniti, anima e Dio restino tuttavia due. Nel-
I'uno e nell’altro caso, I’esperienza mistica non puod non formularsi in paradossi,
tanto pill entro una tradizione teologica, quella cristiana, che vorrebbe mantenere
tra i due — I'anima e Dio — la distanza infinita della creazione, cosi aggiungendovi il
dislivello tra il finito e 'infinito, il temporale e 'eterno, 'imperfetto e il perfetto.

53. S. Tommaso d’Aquino, La Somma Teologica, trad. e commento a cura dei
Domenicani italiani, testo latino dell’ed. leonina, Bologna, Edizioni Studio Dome-
nicano, 1987, 2* 2* q. 25 a. 4 ad 1, vol. XV, p. 99. Larticolo citato pone la questione se
si debba amare se stessi con amore di carita. La citazione dello Pseudo-Dionigi ¢ dal
cap. 1V, lectt. 9, 12 dei Nowzi divini. Cfr. anche 1%, q. 6o, a. 4, vol. 1V, p. 331.

54. Aristotele, Etica Nicomachea, introduzione, trad. e commento di M. Zanatta,
testo greco a fronte, Milano, Rizzoli, 1986, 1X, 4, 1166* , 1-2. Cf. anche IX, 8, dove si
risolve positivamente I’aporia se si debba amare soprattutto se stessi. In Tommaso, la
positiva soluzione della questione se si debba amare se stessi pit del prossimo &
offerta in Somma, cit., 2* 2* q. 26 a. 4, vol. XV, p. 130.

55. «Esti gar o philos dllos autds», Aristotele, Etica, cit., 1X, 4, 1166* , 31. Forse non
¢ superfluo ricordare en passant quanto questo testo abbia di recente impegnato un
filosofo come Paul Ricoeur (Sé comze un altro, Milano, Jaca Book, 1990), che ha posto
al centro della propria proposta etica, d’ispirazione cristiana, il dispiegamento di
tutte le dimensioni della mediazione fra il sé e I’altro, nel completo oblio di ogni
eccesso mistico.

56. S. Tommaso d’Aquino, Somma, cit., 2* 2* q. 26 a. 3, vol. XV, p. 128.

57. «Unaquaeque pars naturaliter plus ama commune bonum totius quam particulare
bonum proprium», S. Tommaso d’Aquino, Somma, cit., 2 2* q. 26 a. 3, vol. XV, p. 129.
Cio non vuol dire ovviamente che Dio sia pensato come la somma di tutti gli enti,
perché ¢ piuttosto I’esse cui tutti gli enti partecipano. E proprio per cio che ciascun
ente non ¢ mai centrato in se stesso, ma in Dio, secondo il principio che «in rebus
naturalibus [ ...] hoc ipsum quod est, alterius est», ovvero: «ommnis creatura naturaliter
secundum id guod est, Dei est» (Somma, 1, q. 60, a. 5 ad 1. Sul tema dell’unitas, 'intera
quaestio: de amore seu dilectione angelorum & da vedere).

58. E non sono neppure, ovviamente, disposti su un piede di parita. Pensando
gerarchicamente I'essenza dell’amore, Tommaso si allontana da Aristotele, per il quale
invece la relazione di amicizia tra simili costituisce la matrice fondamentale da cui
derivare I'intera fenomenologia della phi:lia.

59. S. Tommaso d’Aquino, Somzma, cit., 2% 2° q. 25 a. 4 ad 2, vol. XV, p. 131: «Bonum
totius diligit quidem pars secundum quod est sibi conveniens; non autem ita quod bonum
totius ad se referat, sed potius ita quod se ipsum refert in bonum totius»

60. S. Tommaso d’Aquino, Somma, cit., 2* 2 q. 26 a. 13 ad 3, vol. XV, p. 159:
«unicuique erit Deus tota ratio diligendi eo quod Deus est totum hominum bonum:
dato enim, per impossibile, quod Deus non esset hominum bonum, non esset ei ratio
diligendi. Et ideo in ordine dilectionis oportet quod post Deum homo maxime diligat
seipsum.»

61. P. Rousselot, Pour I'histoire du probléme de I'amour au moyen age (Beitrige
zu Geschichte der Philosophie des Mittelalters), hrsg. von G. von Hertling und C.
Baeumker, Miinster, Aschendorf, 1908, Bd. v1/6, (Paris, Vrin, 1933*), p. 35, presenta la
differenza essenziale fra la concezione agostiniana e quella tomista (che mantiene
sempre Agostino sullo sfondo) nei seguenti termini: «per Agostino, ’'amore di Dio &
la forma razionale dell’amore della beatitudine, che ¢ universale e primordiale; per
Tommaso, il desiderio della beatitudine ¢ la forma umana dell’amore di Dio, che &
universale e primordiale.»
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62. Si noti che mentre per Fénelon 'impossibilita della supposition ¢ tale solo in
linea di fatto, in considerazione delle promesse di Dio all'uomo, ma non in linea di
principio, avendo potuto Dio nella sua sovrana liberta negare ogni salvezza, in
Tommaso 'impossibilita ¢ assoluta, di fatto e di principio.

63. E non serve neppure per esorcizzare quel che la fenomenologia dell’espe-
rienza amorosa potrebbe dimostrare ad abundantiam, che cioé si ami contro la pro-
pria felicita, o addirittura che si ami la propria infelicita, che si ami essere infelice.
Certo, si pud sempre considerare disordinato questo amore (cosi come s’¢ fatto, da
Agostino in poi), amore di pura cupiditas, effetto della concupiscenza o nera /ibido:
rimane il fatto che, di nuovo, questo amore si definirebbe come tale in virtti del
proprio disordine. Si possono adottare molte strategie di contenimento del deside-
rio d’amore, ma tutte sono destinate a fallire quando esso assume — si direbbe per
principio — la forma dell’incontenibilita.

64. «’anima passiva e disinteressata non vuole neppure ’amore, in quanto ¢ la
sua perfezione e la sua felicita, ma solo in quanto & cio che Dio vuole» (E, Xxx1I —
vrai, 32; 5, 180).

65. Su questa espressione, che riprenderemo alla fine del saggio, si veda la messa
a punto di J. Le Brun, Le pur amour de Fénelon a Lacan, cit., p. 183 e sgg.

66. Va rammentato che la critica fu mossa gia da Nicolas Malebranche, nel Traité
de 'amour de Dieu, Milano, Rusconi, 1997, uscito immediatamente a ridosso dell’expl-
cation di Fénelon, nel 1697.

67. Si vede bene, in questo punto, il fantasma metafisico moderno del libero
arbitrio cercare vanamente di prendere qualche consistenza!

68. In una lettera a Mme Guyon del 26.6.1689, Fénelon aveva scritto: «Quel che
costituisce 'intera passivita della volonta e che la rende docile all'infinito, & I’essere
tanto semplice e pronta a volere, quando Dio vuole che la volonta voglia, quanto
Pessere incapace a volere nulla da sé. Appena si & attaccati alla propria pura passivita
e al proprio puro volere o al proprio puro avere, sicché si teme di perderlo, se ne &
fatta una proprieta che restringe I’anima e la irrigidisce contro I'impulso divino» (C,
11, 105). Il problema che pone questo testo sta nel passaggio dalla personalita della
volonta, che al medesimo tempo, in quanto ¢ interamente passiva, tanto & pronta
quanto & incapace a volere, all'impersonale sotto il quale si scrive I’attaccamento alla
pura passivita: oz est attaché. Poiché anima passiva non vuole pitt nulla par elle-
méme, chi opera nel «restringimento o 'indurimento» con cui ¢z 57 attacca alla passi-
vita? Si direbbe, anche qui, che la volonta non riesce mai a separarsi dalla proprieta,
o almeno che il passaggio dalla proprieta alla non-proprietad non pud essere intera-
mente portato al pensiero.

69. M. Eckhart, Trattati e Prediche, a cura di G. Faggin, Milano, Rusconi, 1982,
p. 184.

70. M. Eckhart, Trattati e Prediche, cit., p. 171.

71. Un primo approfondimento della dimensione ontologica della condizione di
due abbiamo provato a condurlo, certo in maniera ancora radicalmente insufficien-
te, nel volume, cui ci permettiamo di rinviare: M. Adinolfi, Essere in due. L operazio-
ne del pensiero, Milano-Nocera, Oedipus, 2003.

72. Questa scrittura intende mostrare il punto in cui il luogo della differenza
come indifferenza all’unita puo (ma non deve!) essere scambiato senz’altro per unita.

73. Il non aver luogo della differenza esprime I’aporia in cui cade un pensiero
della differenza il quale non riesce a sottrarre I'infinito differire alla fermissima iden-
tita del differire. Pensare questo luogo senza dargli I'zdentitd di un luogo ¢ in effetti
il compito al quale alludiamo in quest’ultimo giro di considerazioni.
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74. Nei termini di questa attesa, che & anzitutto attesa di sé, attesa dell’attesa,
essere senza sé dell’attesa, o ancora attesa che sz disattende, dovrebbe essere com-
presa 'ultima parola dell’amore, pronunciata nell’estrema détresse dell’abbandono:
la remissione del proprio spirito nelle mani del Padre. Attesa, non mera accettazio-
ne. Nella difficolta di esprimere «I’estrema indifferenza della volonta umana», Fran-
cesco di Sales, piti coraggiosamente di Fénelon, dapprima 'intende come un rimet-
tersi e un lasciarsi morire, sul modello del Cristo che in croce rimette il proprio
spirito nelle mani del Padre, poi rifiuta senza esitazione ogni interpretazione ‘attiva’
del lasciare. Non bastera allora che ’anima dica: sia fatta la tua volonta, perché non
vi sara una volonta propria cui rinunciare. «Non bisogna neppure dire che I’anima
accetta o riceve, in quanto accettare e ricevere sono azioni che possono esser dette in
certo modo azioni passive [...]. Non bisogna dire neanche che permette [...]. Mi
sembra dunque che ’anima che ¢ in questa indifferenza [...] si deve dire che abbia la
sua volonta in una semplice e generale attesa.» Questa attesa non ha piu il carattere
di un’azione, bensi di una disposizione, di un essere-(stato)-disposto. E tuttavia non
dismettendo mai I’elemento della volontarieta, I'attesa, lungi dal mantenersi davvero
in Sales nello stato di sospensione proprio della potenza, si converte senz’altro e
risolve pur’essa in definitiva «accettazione e acquiescenza»: F. de Sales, Traité de
lamour de Dieu, cit., |. 1X, cap. v, p. 338.

75. Anche qui, 1’7z non ha il mero valore della negazione del possibile, bensi
quello dell’essere-in luogo del possibile: lo stato 7z cui ¢ il possibile, non la sua iden-
tita ma la sua indifferenza con sé.

76. F. Fénelon, Instruction pastorale sur le livre intitulé Explication des maximes
des saints, OC, 11, p. 293.

77. In questo modo ha potuto anche esprimere all’indicativo la forma assoluta
dell’amore, “in cui non si dice pit: vorrez, ma voglio. Nel primo caso, in cui il sacrifi-
cio non era che condizionale, esso riguardava cio che i teologi chiamano la beatitudi-
ne formale o creata, in quanto separata dall’amore divino: ma nel secondo caso, in
cui i termini hanno forma assoluta, il sacrificio non cade pit sulla beatitudine, nean-
che creata. Non cade che sul solo nteresse proprio per l'eternita”, F. Fénelon, Instru-
ction pastorale sur le livre, cit., p. 292.



III
DELLA DIFFERENZA DEL CORPO

Da Descartes a Spinoza

«Ens per se, ens per accidens sono espressioni inesplicabili, un vero
e proprio gergo dei logici spagnoli, che non significa nulla.»'

Naturalmente Pierre Bayle, 'autore di queste parole, aveva torto,
anche se si pud scusare la preoccupazione che le muoveva, che cioe
venissero rovinate «le pitt sublimi verita del Vangelo» con eccessi di
filosofica dottrina. Il fatto ¢ che I'inesplicabilita non era tanto delle
espressioni che Bayle citava con disprezzo, quanto della cosa stessa, e
a meno di non voler fare come Pascal, che considerava il dogma del
peccato originale francamente incomprensibile, ma in grado proprio
percio di gettare luce sulla ancor piti incomprensibile natura umana —
a meno di non voler fare come Pascal, che non trovava difficile am-
mettere che un’infinita di cose sorpassa 'umana comprensione, toc-
cava comunque ai filosofi di sbrogliare la faccenda che René Descar-
tes, e qualche suo fervente sectateur, aveva alquanto complicato.

La cosa stessa era infatti la natura dell’'uomo. E il problema — co-
m’e noto — stava nel modo in cui Descartes aveva dimostrato la distin-
zione tra cosa pensante e cosa estesa, ma soprattutto nel modo in cui
aveva poi concepito, nell'uomo, la loro unione. Dopo avere infatti
dubitato che la distinzione sostanziale potesse essere fatta sulla sola
base della clara et distincta perceptio, il teologo Arnauld si chiedeva,
nelle Objectiones 1v, se, cosi distinti ’anima e il corpo, sia ancora
concepibile che alcunché di corporeo appartenga all’essenza dell’'uomo.
Non si finira, era il suo dubbio, col dare ragione alla «opinione platoni-
ca», secondo la quale 'uomo & «solus animus», di cui il corpo non &
che uno strumento [vehiculum]?* La risposta di Descartes suonava
cosi: non appartiene all’essenza della 7zens che essa sia unita al corpo
umano. Tanto la 7ens quanto il corpo sono res completae, e per res
completa s’intende «una sostanza rivestita delle forme o attributi che
bastano per farmi riconoscere che ¢ sostanza [substantiam indutam iis
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formis sive attributis, quae sufficiunt et ex iis agnoscam ipsam esse
substantiam].» Dopo di che, perd, come la mano ¢ considerata per sé
sola una res completa, anche se, riportata al corpo con il quale forma
«un tutto per sé [unum per se componunt]» & da considerarsi una so-
stanza incompleta, cosi «la mente e il corpo sono sostanze incomplete,
quando sono riferiti all’'uomo che essi compongono ma, considerati
separatamente, sono sostanze complete [solae spectatae, sunt comple-
tae] »* Quanto sia insoddisfacente I'analogia con la mano per la com-
prensione del modo in cui siano sostanzialmente uniti la 7zens e il cor-
po, ognun lo vede. Ma quanto all’'unione, Descartes riteneva che quel
che la natura insegna tanto esplicitamente e sensibilmente, che cioe
«io non solo sono presente al mio corpo, come un pilota sta nel suo
battello, ma sono cosi strettissimamente congiunto e quasi mescolato
ad esso, da comporre con esso un’unita [7ze non tantum adesse meo
corpori ut nauta adest navigio, sed illi artissime esse conjunctum et qua-
st permixtum, adeo ut unum quid cum illo componam]»,’ fosse piu che
sufficiente per respingere, come chiedeva Arnauld, la vecchia immagine
dell'animus utens corpore.® Percid non si esimeva dal parlare di unio
substantialis, pur in mancanza di qualunque chiarimento circa il modo
di questa unione — che comprensibilmente non fa difficolta nel caso
della mano unita al corpo, ma ne fa qualcuna in pitt quando si tratta
dell’'unione di due sostanze distinte essenzialmente da attributi diffe-
renti, come nel caso della res cogitans e della res extensa. Ma, a fronte
di queste difficolta, non sarebbe stato molto pit conseguente parlare,
a proposito dell'uomo, di ens per accidens? Se 'unione col corpo non
appartiene all’essenza della zens, né al corpo I'unione con la mzens,
com’e possibile che tale unione sia sostanziale e non accidentale?”
Le prudenze tuttavia non erano mai troppe, e all’amico Regius che
aveva tratto le dovute conseguenze scatenando un vespaio di insidiose
polemiche, Descartes consigliava di tornare sui suoi passi, e di accettare
che venisse detta accidentale non I'unione, ma la separazione. Il crinale
sul quale il filosofo doveva muoversi era molto sottile. Per non offendere
i Teologi, Descartes suggeriva di concedere quel che lui aveva gia con-
cesso ad Arnauld, che cioé 'unione non ¢ accidentale, perché «il corpo
ha tutte le disposizioni richieste per ricevere 'animax, cosi che sareb-
be addirittura «un miracolo che 'anima non si unisca ad esso», ma poi
doveva pur aggiungere che «considerando il corpo soltanto, non per-
cepiamo assolutamente nulla in esso per cui desideri essere unito al-
I’anima, cosi come non percepiamo nulla nell’anima per cui debba
essere unita al corpo». Conclusione? Per I’anima, ['unione col corpo
«& in certo qual modo accidentale, non perd assolutamente parlando».®
Un mese dopo, mentre monta il clamore, Descartes rincara la dose:
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«Dovunque si presenti 'occasione [...] dovete assolutamente dichia-
rare che 'uomo & un vero ente per sé, non gia per accidente, e che la
mente ¢ unita al corpo realmente e sostanzialmente non in base al
luogo o alla disposizione [...], ma grazie a un vero modo di unione,
cosi come tutti comunemente ammettono, anche se nessuno spiega
quale sia, né d’altra parte voi siete per questo tenuto a spiegarlo.»® Il
filosofo, pero, si sentiva in dovere di spiegarlo, e di trovare questo
vero modo di unione che desse finalmente conto di come I’anima po-
tesse muovere il corpo o esserne mossa. Sfortunatamente, la sua solu-
zione, localizzata in quel vero prodigio metafisico che doveva essere la
ghiandola pineale, situata al centro del cervello, e in grado di trasmet-
tere all’anima le scosse degli spiriti animali che si muovono nel corpo,
e al corpo le decisioni prese dall’anima circa quantita e modalita di
movimento del corpo — quella soluzione finiva col sommare, non cer-
to con l'elidere, i difetti dello spiritualismo e del materialismo, poiché
prevedeva tanto la possibilita che il puro pensiero fosse capace di
muovere un corpo, quanto la possibilita di spiegare in termini pura-
mente materiali le formazioni psicologiche dell’anima.

A farglielo notare sara la principessa Elisabeth, che ne aveva ben
donde, dal momento che si trattava, come ammetteva lo stesso filoso-
fo, di «concepire ben distintamente, e nello stesso tempo, la distinzio-
ne tra I’anima e il corpo, e la loro unione; questo perché ¢ necessario,
a tal fine, concepirli come una cosa sola, e insieme concepirli come
due, il che & contraddittorio.»™ Ma dato pure torto a Descartes, come
dovra essere concepita la natura umana? Il modo pit semplice di sbri-
garsela con la contraddizione denunciata, ¢ infatti di negare che I'ani-
ma e il corpo vadano concepiti come due: da un punto di vista scien-
tifico, non si vede cosa del comportamento umano possa essere iscrit-
to nell’ordine delle motivazioni e dell’agire dotato di senso ed eccet-
tuato cosi dall’insieme delle cause naturali. D’altra parte, pero, qual-
cosa ancora resiste a considerare questo intero ordine come una bella
apparenza priva di qualunque importo ontologico. Questo qualcosa
sembra dover essere descritto con metodo fenomenologico, ma una
descrizione immanente dei contenuti di coscienza che nulla debba al-
I'atteggiamento naturalistico delle scienze non sembra in grado di in-
nestare la regione della coscienza pura in una dimensione naturale che
non sia gia sempre governata dal zelos del senso. Ens per se, ma a con-
dizione di perdere la dualita; ens per accidens, ma a condizione di per-
dere I'unita. Nonostante sia ormai da un pezzo che venga denunciata
P'insufficienza del cartesianesimo, non siamo riusciti a trovare una ma-
niera soddisfacente di affrontare i suoi problemi.

Il fatto ¢ che la dualita sembra comportare necessariamente distin-
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zione, e la distinzione, se ¢ reale e sostanziale, comportare separazione.
L'unita viene cosi perduta. L'unita, invece, nega la separazione, ma
riduce anche la distinzione, che non puo piti essere reale e sostanziale
bensi semplicemente modale. La dualita viene cosi perduta. Se questi
sono i termini del problema, non ¢& allora fuori luogo domandarsi se
invece di pensare che corpo e anima siano due, non si debba invece
pensare che la cosa stessa sia in due (e cioé el corpo e nell’anima).
Che la stessa cosa debba essere pensata, per dirla con la lettera a Elisa-
beth, una volta come una e un’altra come due, non & facile concedere,
ameno che la cosa in questione non sia essa stessa, in se stessa, in due.

Cosi, in effetti, si legge in Spinoza. Nella prefazione della v parte
dell’Ethica, Spinoza non finisce di stupirsi di come un filosofo del ca-
libro di Descartes abbia potuto credere di risolvere la faccenda con la
storia della ghiandola pineale: «Che cosa, di grazia, egli intende per
unione della Mente e del Corpo? Quale concetto chiaro e distinto egli
ha, dico, di un pensiero unito strettamente con una certa porzioncella
di quantita?»" La sua conclusione ¢ drastica: «non c’é nessun confronto
tra la potenza, ossia le forze, della Mente, e quelle del Corpo; e quindi
le forze del Corpo non possono in alcun modo essere determinate
dalle forze della Mente» (zbiderz). Lintera proposta di liberazione dalla
schiavitu degli affetti, cosi come I'indicazione della «via che conduce
alla liberta» (ivi, p. s73) dipendono dall’eliminazione di questo errore
capitale di Descartes, dalla falsa credenza che la Mente sia impegnata
in una lotta con il Corpo, e che, essendo distinta da esso, e dotata di
un’infinita liberta, possa anche «acquistare un potere assoluto sulle
sue Passioni» (ivi, p. 577). La mente, piuttosto, non ¢ altro che «I’idea
di una cosa singolare esistente in atto» (EII, prop. 11), e la mente uma-
na in particolare ¢ I'idea del corpo umano, cio¢ di quel certo modo
dell’estensione, esistente in atto (EII, prop. 13), che noi sentiamo esse-
re affetto in molti modi (E11, assioma 4). Ora perod, dobbiamo riferire
queste proposizioni di Spinoza al problema lasciato in eredita da Des-
cartes. Spinoza scrive infatti che «dalle cose dette comprendiamo non
solo che la Mente umana ¢ unita al Corpo, ma anche cosa si debba
intendere per unione della Mente e del Corpo» (E, prop. 13, scolio),
ma in verita, di primo acchito, non lo comprendiamo affatto. Soprattut-
to, non comprendiamo come mail’unione tra mente e corpo sia potuta
divenire un rapporto fra I'idea e il suo ideato, come sembra che questi
testi dicano,” e in che modo sia pensata la “condizione di due” — come
potremmo dire — che sarebbe propria dell'uomo e che ci obbligava a
non gettare semplicemente alle ortiche la distinzione cartesiana.

Il fatto ¢ che nella concezione spinoziana, per la quale la mente ¢
I'idea del corpo, il corpo ¢ ben pit che I'ideato della mente. Non ¢
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difficile dimostrarlo. In base infatti al fondamentale principio, per cui
«l’ordine e la connessione delle idee ¢ lo stesso che 'ordine e la connes-
sione delle cose» (E, prop. 7), «un modo dell’estensione e I'idea di
quel modo sono una sola e stessa cosa, ma espressa in due maniere»
(Em, prop. 7, scolio). Mente e corpo sono dunque una sola e stessa
cosa, espressa tuttavia in due modi. Ma ¢ chiaro che I'idea del modo
non ¢ espressione di quel modo per il fatto di esserne I'idea, di rappre-
sentarlo in idea, o pit precisamente che essere I'idea di qualcosa non
significa esprimere quella cosa. Lidea ha infatti un proprio essere for-
male, che ¢ distinto dall’essere obiettivo, cio¢ dal contenuto rappre-
sentativo. Si deve anzi dire che I'idea é, anzitutto, in forza del suo esse
formale, che costituisce una modificazione dell’'unica sostanza nell’at-
tributo del pensiero. Spinoza lo precisa formalmente nella dimostra-
zione di E11, prop. 5: «Lessere formale delle idee (com’e per sé noto) &
un modo del pensare, cioe (per il corollario di E1, prop. 25) € un modo
che esprime in una certa maniera la natura di Dio in quanto & una cosa
pensante.» L'idea non esprime dunque la natura di Dio in quanto lo
ha ad oggetto, ma in quanto «riconosce Dio come causa» (EII, prop.
5); mal'idea ¢ la stessa cosa del modo dell’estensione proprio in quan-
to esprime al pari di quello la natura di Dio come sua modificazione;
dunque, I'idea non ¢ la stessa cosa del modo dell’estensione in quanto
lo ha ad oggetto. Si puo fare ancora un passo, e precisare che proprio
la stessita della cosa, I’essere lo stesso che si trova espresso in due modi,
non puo trovare espressione nell’idea, cio¢ nel suo esse objectivum, né
tantomeno — va da sé — nel modo dell’estensione di cui I'idea ¢ idea.
L’idea non puo essere lo stesso che il corpo rappresentato in idea, ma
in quanto rappresenta il corpo ¢ espressione della stessa cosa di cui &
espressione il corpo (e che, proprio percio, non ¢ il corpo). E se il
corpo ¢ rappresentato in idea, I'idea ¢ il rappresentante del corpo, ma
lo ¢ nel duplice senso del genitivo, che deve essere sempre osservato:
nel senso cio¢ che offre una rappresentazione del corpo, ma poi anche
nel senso che sta per il corpo — o meglio: vale nell’attributo del pensie-
ro quanto vale il corpo sotto I'attributo dell’estensione. Il punto &
dunque che questo valere dell’idea non puo trovarsi in cio che appar-
tiene al contenuto obiettivo dell'idea. La rappresentanza dell’idea ¢
cosi I'irrapresentabile.

Noi sappiamo perd cos’é questa rappresentanza: ¢ cio che Spinoza
chiama I'espressione o I'esplicazione della natura di Dio. Nella “solu-
zione” spinoziana del #zind/body problem, non va mai dimenticato, in
realta, che né il corpo né la mente sono sostanze, e che non lo ¢ nep-
pure 'uvomo. Qualunque presentazione del cosiddetto — con un’espres-
sione tanto fortunata quanto fuorviante — parallelismo spinoziano, che
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si limiti a mettere in corrispondenza le idee e i corpi, i modi del pen-
siero e i modi dell’estensione, mette da parte proprio cio in virta di cui
Spinoza puo stabilire il principio dell’zdes esse, e cioé la sostanza che
si esprime in quei modi.

Ora perd dobbiamo provare ad affrontare, nel poco spazio che ci
siamo assegnati, una difficolta di non poco conto. La formulazione
alla quale siamo giunti, che cio¢ la rappresentanza del corpo ¢ irrapre-
sentabile, richiede un supplemento di riflessione, poiché rischia di
ricacciarci indietro, ad un’interpretazione dell’ontologia spinoziana
della quale la storiografia pit avvertita si ¢ in verita gia liberata da un
pezzo. In questione ¢ infatti il rapporto tra la sostanza, gli attributi e le
loro modificazioni. Insistendo sul fatto che, nella relazione tra i corpi
e le idee, cio che si esprime non sono né i corpi né le idee, ma la “cosa
stessa” di cui sono espressione, ¢ facile procurare I'impressione che vi
sia al mondo dell’altro oltre i corpi e le idee. Insistendo poi sul fatto
chela “cosa stessa” non si trova nella rappresentazione ed ¢ irrapresen-
tabile, si procura I'impressione che non solo vi sia dell’altro, ma che
quest’altro si celi misteriosamente altrove, mentre invece doveva esse-
re proprio cio che si esprime 77 maniera certa e determinata, nei corpi
e nelle idee. Una simile impressione riproduce l'interpretazione for-
malistica degli attributi, per la quale essi non sono che punti di vista
soggettivi dell’intelletto, che attribuisce all’unica sostanza le proprieta
fondamentali del pensiero e dell’estensione. Che questa interpretazio-
ne sia errata, lo dicono i testi stessi, e qui non resta altro che rinviare
all’abbondante letteratura sull’argomento. L'errore ¢ perd procurato
da una difficolta reale, che puo essere formulata cosi: come & possibile
mettere una differenza vera e reale dove va osservata 'unita e I'identi-
ta? Non ¢ difficile pensare come una cosa possa avere molte proprie-
ta, per la buona ragione che le proprieta della cosa non hanno lo stes-
so rango ontologico della cosa. Quel che pero ¢ difficile, ¢ tenere in-
sieme I'unita della sostanza quando la molteplicita si situa sul suo stes-
so piano. Qui infatti non ci sono cose la cui unita e identita di cose
possa essere mantenuta prima di impegolarsi nelle proprieta. Quanto
a Spinoza, lui scrive volentieri: substantia sive attributus (o anche: Deus
stve natura), senza pero fornisci particolari istruzioni sul modo in cui
tenere fede al suo szve. Orbene, se la sostanza si esprime negli infiniti
attributi che ne costituiscono I'essenza, e se la distinzione degli attri-
buti & una distinzione reale e non solo formale o soggettiva, come &
possibile che la sostanza rimanga la stessa? Per lasciare che rimanga la
stessa, non siamo costretti a retrocederla al di qua delle sue espressio-
ni? E se la sostanza non viene retrocessa alle spalle degli attributi, ma
si ritrova tutta e senza residui in essi, cosa consentira ancora di dire
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che la sostanza ¢ la stessa, essendo vera e reale, non formale e sogget-
tiva, la distinzione degli attributi? Cosa ancora rimane di identico? E
se invece viene retrocessa, non sprofondera nell’indistinto, secondo la
nota critica hegeliana, avendo perduto la realta degli attributi?

Ebbene, cosa altro troviamo, in queste domande, se non quella
impressione che abbiamo suscitato riflettendo sulla relazione tra cor-
pi e idee, e piu specificamente tra la mente e il corpo? Ma che si tratti
di un’impressione, per quanto tenace, e forse tenace quanto l'illusione
naturale e inevitabile di cui parla Kant nella Dialettica trascendentale,
lo prova gia solo il fatto che mostriamo di assumere che tra la mente e
il corpo si dia relazione, per poi domandarci che genere di relazione vi
sia. Se mente e corpo sono la stessa cosa, non conviene in realta parla-
re di relazione, lasciando intendere che trala mente e il corpo si ponga
il problema del loro rapporto al modo in cui si pone tra cose che sono
diverse. Né abbiamo dimostrato (e dunque non possiamo presuppor-
re) che ogni genere di rapporto tra due abbia la forma della relazione:
anzi, non abbiamo affatto dimostrato che un tal genere si dia.

Resta tuttavia che mente e corpo sono la stessa cosa, espressa in
due modi diversi. Il détour nelle retrovie dell’ontologia spinoziana ci
ha fatto riconoscere in questa formulazione la stessa difficolta che in-
veste il rapporto tra sostanza e attributi. Cio che nell’idea ¢ irrapre-
sentabile ¢ proprio I’essere I'idea I'una e la stessa cosa del corpo di cui
¢ rappresentazione, e negli attributi che esprimono la sostanza sembra
che vada perduta, o che venga respinta indietro, proprio quell’'una e
stessa cosa che ¢ la sostanza. Ma qual ¢ la necessita che quell’'una e
stessa cosa venga per dir cosi respinta indietro? Se non puo stare nella
diversita e distinzione degli attributi, bisognera pur chiedere, ed ¢ una
domanda che finora non abbiamo formulato: ma da dove viene osser-
vata una tale diversita e distinzione? In una lettera a Schuller, Spinoza,
chiamato a rispondere su quello strano mistero per cui la mente cono-
sce dell’infinita natura dell’unica sostanza solo due attributi, si limita
sensatamente a osservare: «dico che la mente umana pud conoscere
soltanto quelle cose che sono implicate dall’idea di un corpo esistente
in atto o che possono essere concluse a partire da questa stessa idea.»"
Lobiezione ¢ sin troppo banale: ma dov’é mai che la mente umana
abbia potuto osservare insieme, posti gli uni a fianco delle altre, i cor-
pi e le menti? E pit in generale, dove sono mai, dove mai possono
trovarsi insieme il pensiero e I’estensione?

Il fatto & che questa non ¢ affatto un’obiezione, ma la risposta. Pre-
cisamente: la risposta di Spinoza. Non vi sono corpi e menti, ma solo
corpi, o solo menti. E strano che lo si osservi tanto poco, anche quan-
do si prende accuratamente nota del rifiuto spinoziano della soluzio-
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ne cartesiana. Il fatto & che se non v’é modo di concepire I’azione dello
spirito sul corpo, cosi come non v’é modo di concepire I'azione del
corpo sulla mente, ¢ altrettanto inconcepibile che vi siano da una par-
te i corpi e da un’altra (quale altra parte?) le menti. L'immagine del
parallelismo fa addirittura aggio sul principio della causa sive ratio,
sicché si continua a pensare che la cosa vada intesa cosi, come se corpi
e menti corressero paralleli non si capisce dove, mentre ¢ chiaro che
se non v’¢ alcuna causalita che i riferisca gli uni alle altre, non c’¢ pit
alcuna ragione di mantenere quella semplice congiunzione “e.” Man-
ca infatti una congiunzione logica tanto quanto manca una congiun-
zione causale.

Ora pero, quel che in questo modo diviene irrapresentabile & pro-
prio la differenza fra corpi e menti. La differenza non puo essere rap-
presentata, poiché possono esserlo solo i corpi, ma il corpo rappresenta-
to non ¢ il corpo di cui la mente ¢ il rappresentante: ne ¢ appunto la
differenza. Questa differenza ¢ dunque la “cosa stessa” dell'un modo
di espressione e dell’altro. Se domandiamo: «cosa non & possibile espri-
mere della sostanza nell’attributo pensiero?», la risposta non puo che
essere: nulla, poiché non v’¢ nulla della sostanza che sia inesprimibile.
Naturalmente, la stessa risposta dovremo dare per Ialtro attributo. E
in questo modo siamo messi al riparo da interpretazioni frettolosa-
mente mistiche o apofatiche dello spinozismo. Nulla significa: non vi
sono cose che manchino al mondo. Non vi sono cose, idee o corpi, in
meno o in pit. E la sostanza stessa non ¢ un’altra cosa in meno o in
piti. Quel che pero, senza mancare, in questa maniera non viene rap-
presentata (e che non puo né deve essere rappresentato) & proprio
percio la differenza. La differenza & la sostanza. E essa la stessa cosa
che non viene mai rappresentata, sia nell’ordine dei pensieri che in
quello dell’estensione.

Si vede bene che ora ¢ tolta la difficolta di pensare come la sostan-
za potesse essere una pur nelle infinite modificazioni degli infiniti at-
tributi: la difficolta insorgeva per il fatto che, volenti o nolenti, conti-
nuavamo a pensare la sostanza in termini cosalistici, domandandoci se
essa potesse essere un’altra cosa rispetto agli attributi o, non potendo
esserlo, come potesse rimanere una e identica. Ma ¢ la differenza che
¢ una e la stessa nel pensiero e nell’estensione, ed ¢ la stessa differenza
perché non vi sono e il pensiero e I'estensione, ma o il pensiero o I’esten-
sione.™*

Ora pero bisogna aggiungere qualcosa ancora. Se non ¢’¢ modo di
congiungere il pensiero e I'estensione, non v’é¢ modo di pensare nep-
pure la disgiunzione. Dire che o ¢’¢ il pensiero o ¢’¢ I’estensione non &
come dire che o ¢’ Pietro o ¢’¢ Paolo. Non ¢, in particolare, negare,
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escludere che vi sia #on l'uno, ma laltro attributo. Con una formula
ad effetto, dobbiamo forse dire che la differenza non fa percio diffe-
renza. Converra dire che la sostanza ¢ nella differenza, per evitare la
sua cosalizzazione, e dire poi anche che la differenza ¢ indifferente.”
Poiché pero le formule sono utili per compendiare un pensiero, non
se fanno ad esso ostruzione, proviamo a spiegarci ancora, per finire
con un appello all’esperienza che ciascuno ha del corpo.

La mente, dunque, ¢ idea del «Corpo, ossia di un certo modo del-
I’Estensione esistente in atto» (EI1, prop. 13). Il corpo di cui ¢ idea, ¢ il
corpo rappresentato, ma anche, come abbiamo detto, il corpo rappre-
sentante, il corpo che 'idea rappresenta, che ¢ I'una e stessa cosa,
I'zdem esse dell’idea, pero nel suo esse formale, e non nel suo esse
objectivum, rappresentativo. Questo zdemz esse ¢ da cima a fondo dif-
ferenza: espressione della differenza. Il corpo rappresentato e il corpo
rappresentante sono dunque differenti, ma senza che questa differen-
za faccia differenza, e ponga per esempio dal lato del contenuto rap-
presentato qualcosa in meno di quanto appartenga alla natura del cor-
po. Il corpo ¢ percio nella differenza, ma essere nella differenza non
allude qui né alla differenza empirica con un altro corpo, e neppure
alla distanza metafisico-trascendente da un’anima. Si potrebbe tenta-
re di porre un tratto prima della parola, e scrivere -corpo, per indicare
questo genere di differenza cui manca, senza che sia una mancanza,
laltro termine della differenza, I’altro termine essendo non altro che
la differenza stessa o il differire indifferente del corpo. Ed & importan-
te, notiamo nuovamente infine, che qui si dica proprio che un tale
differire ¢ indifferente: la differenza fra il corpo rappresentato e il cor-
po rappresentante non fa infatti la differenza: non accusa né svela le
insufficienze del corpo rappresentato, come se la rappresentazione non
fosse ben riuscita e non potesse ben riuscire. L'unica cosa che non v’é
nella rappresentazione ¢ la differenza, ma, quanto al corpo, questo
significa solo che nell’esse objectivum dell’idea non entra la posizione
del corpo rispetto alla differenza, I’essere il corpo in condizione di
due rispetto ad essa. Il corpo & corpo, insomma, e il corpo rappresen-
tato non differisce dal corpo rappresentante se non perché ¢ lo stesso
corpo, salvo che qui “stesso” vuol proprio dire differente.

Come tutto cio si traduce infine nell’esperienza che noi abbiamo
del corpo?

In verita, che il corpo sia lo stesso e percio sia differente, nella dif-
ferenza, & proprio cio di cui facciamo esperienza, anche se non impie-
ghiamo un apparato logico-speculativo per dire la cosa. Noi abbiamo
un unico corpo, «e nient’altro» (E11, prop. 13). Il corpo rappresentato
e il corpo rappresentante non sono naturalmente diversi: sono lo stes-
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so corpo, il nostro, e sarebbe ben strano che cosi non fosse. Nessuno
pensa che non sia suo e lo stesso il corpo che sente e quello che vede,
quello di cui & cosciente e quello che il medico ausculta. Eppure noi
facciamo esperienza in noi stessi anche della estraneita del nostro cor-
po. Questa estraneita ¢ pero di un tipo particolare: ¢ — si potrebbe
dire — una specifica sconosciutezza, che intanto ci riguarda in quanto
ne prendiamo coscienza nella stessa esperienza che abbiamo del cor-
po come nostro, e non altrove. In idea, direbbe Spinoza, per il quale
non v'é movimento del corpo di cui non si dia idea (En, prop. 12),
senza tuttavia che questo significhi che qualunque cosa accada al cor-
po sia trasparente alla coscienza, sia un contenuto rappresentativo della
coscienza. Il corpo rappresentato e il corpo rappresentante sono dun-
que lo stesso, ma quello stesso corpo che abbiamo in idea, e di cui
szamo I'idea, proprio per questo, proprio perché essendolo lo abbia-
mo anche in idea come nostro, ci ¢ estraneo. Ed & ancora senso comu-
ne della nostra esperienza, che proprio questa differenza, proprio que-
sta estraneita, proprio I'inafferrabilita e I'irriducibilita del corpo alle
idee della mente o alle sue rappresentazioni obiettive, proprio questo
ce lo rende intimamente, appassionatamente nostro.
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Sulla cosiddetta querelle d’Utrecht con il teologo G. Voétius, e con lo stesso Regius,
con il quale in seguito Descartes interruppe i rapporti, ¢ molto utile R. Descartes, M.
Schoock, La querelle d’Utrecht, Paris, Les Impressions Noucelles, 1988. Cfr. anche
Descartes et Regius. Autour de I'Explication de I'esprit humain, a cura di T. Verbeek,
Amsterdam, Rodopi, 1993.

9. A Regius, gennaio 1642, in R. Descartes, Epistolario filosofico, cit., p. 321.

10. A Elisabeth, 28 giugno 1643, in R. Descartes, Tutte le lettere, 1619-1650, Milano,
Bompiani, 2005, p. 1783. E siccome Elisabeth aveva domandato se non fosse piti sem-
plice assegnare all’anima materia ed estensione, piuttosto che la capacita di muovere
un corpo ed esserne mossa (10 giugno 1643, op. cit., p. 1771), Descartes rilasciava una
dichiarazione assai sorprendente: «La supplico di voler liberamente attribuire al-
I’anima tale materia ed estensione, perché con ciod non fa altro che concepirla unita al
corpo» (a Elizabeth, 28 giugno 1643, op. cit., p. 1783). In questo modo, concepire
I'anima unita al corpo significa contraddire la clara et distincta perceptio, disfarsi
interamente delle ragioni che provano la distinzione dell’una dall’altro! E difficile
qui non concludere che 'uomo rappresentava una sporgenza metafisica non
catturabile dentro I'ordine delle Med:tationes.

11. B. Spinoza, Etica, a cura di G. Gentile, G. Durante, G. Radetti, testo latino a
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fronte, Milano, Bompiani, 2007, p. 579. D’ora innanzi, ci limiteremo a dare nel testo
il riferimento all’Etsca, indicando in numeri romani la parte, quindi, in numeri arabi,
la proposizione (o lo scolio, o la dimostrazione). Non sara tuttavia segnalato qualche
scostamento dalla traduzione citata, preferita solo per via del testo latino a fronte.

12. Cfr. ad es. la dimostrazione di EI, prop. 21: «Abbiamo dimostrato che la
Mente ¢ unita al Corpo in base al fatto che il Corpo ¢ oggetto della Mente.»

13. A Schuller, 29 luglio 1675, in B. Spinoza, Opere, a cura e con un saggio intro-
duttivo di F. Mignini, Milano, Mondadori, 2007, p. 1492.

14. Limiti di spazio ci impediscono di mostrare come vada poi trattato il tema
dell’infinita degli attributi. Basti qui la domanda: se la distinzione numerica non &
una distinzione reale e sostanziale (cfr. E1, prop. 8, scolio 2) ¢ possibile dare un signi-
ficato numerico all’infinita degli attributi, anche solo negativamente, per indicare
qualcosa che supera ogni numero assegnabile?

15. E di nuovo questo significherebbe anche che la differenza ¢ nella differenza,
sottraendola cosi al giudizio di identita, buono per le cose, cio¢ per i modi, non gia
per la sostanza.
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IV
QUEL CHE GIUNGE ALLA PAROLA

Hegel e la proposizione speculativa

La questione

Nel cominciare, accusiamo gia un certo ritardo. Prima ancora di
cominciare, infatti, abbiamo cominciato. Poiché qui si tratta del lin-
guaggio, e nel linguaggio gia da sempre siamo, ben prima di poter dire
qualcosa sul linguaggio. Proprio cio che volevamo dire, o meglio: pro-
prio il voler dire prima di dire, proprio cido non giunge alla parola.
D’ora in poi, e lungo tutto il corso delle nostre parole (lungo tutto il
corso fenomenologico dell’esperienza), non potra pit abbandonarci
l'ostinata volonta di venire in soccorso del linguaggio, in modo che
esso dica infine proprio quel che vogliamo dire, e insieme quel che
presumiamo esso debba dire. Ma il soccorso giunge sempre dopo, &
un “aiutar dopo” (nachhelfen: PhG, 184)" inevitabilmente in ritardo
rispetto al prima che vuole dire, al prima del voler-dire. Hegel, Feno-
menologia dello spirito, sezione prima: La certezza sensibile, ovvero il
questo e ['opinione: «Ma io voglio venire in soccorso del linguaggio,
che ha la divina natura, di invertire immediatamente 1'opinione, di
farne qualcos’altro e di non farla giungere alla parola» (PhG, 18s).

La questione ¢ tutta qui: cosa davvero giunge alla parola? Cosa
affiora, in essa? E il linguaggio ha davvero bisogno di essere soccorso?
Vi & forse, come voleva Platone, una insuperabile asthénera del l6gos?*
Nel corso di quella stessa esperienza, nella quale va a fondo la certezza
sensibile, Hegel nota che in realta quel voler dire, che non dice quanto
intende dire, la Meinung (opinione o presunzione) che si lascia sempre
sopravanzare e sorprendere nel dire effettivo, proprio per cio rimane
delusa, perché non sa affatto quel che dice.’ Bene, ma & davvero possibi-
le sapere, sapere perfettamente quel che il linguaggio dice? E quale
luogo abita questo sapere? Intendere la proposizione speculativa signi-
fica, forse, nient’altro, niente di piti e niente di meno, che sapere real-
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mente quel che si dice. Pensare la parola, ritornare sulle proprie parole:
di questo e non d’altro si tratta nelle poche pagine che la Vorrede dedi-
ca alla singolare (forse divina?) natura della proposizione speculativa.

In una recente propuesta de lectura,* Felix Duque ha efficacemente
mostrato come le pagine in questione contengano, intrecciati e me-
scolati 'uno con I'altro, problemi e prospettive diverse, in una con-
centrazione e in una densita straordinaria e quasi insostenibile — il che
ovviamente, lungi dal favorirla, complica terribilmente I’analisi. Si trova
cosi in questi paragrafi coinvolto un problema che la Wissenschaft der
Logik collochera nella logica dell’essenza (la relazione forma-conte-
nuto), un altro che verra invece trattato in sede di logica soggettiva (il
problema del giudizio e della sua verita: il sillogismo), un altro ancora
che sara accolto solo dalla logica dell’idea (la “plasticita” della maniera
speculativa del pensare), un problema, infine, di pertinenza della sto-
ria della filosofia, e che concerne la polemica nei confronti del sistema
filosofico schellinghiano, polemica che peraltro da anche non poco
sapore alla pagina di Hegel.’ Nel corso di questo breve saggio, non si
provera affatto a districare una trama cosi complicata ed estesa di rife-
rimenti. La quale anzi verra lasciata cadere, in modo da poter fermare
’attenzione esclusivamente sulla questione indicata, e sull’esperienza
di pensiero che essa provoca. In un punto nevralgico del testo, dopo
che & stata condotta la critica dell’atteggiamento di pensiero che Hegel
chiama raziocinante, das Réisonnieren (e dopo che sono state introdot-
te, a titolo esemplificativo, le proposizioni speculative: «Dio ¢ I’esse-
re»; «il reale & I'universale»), si trova la seguente formulazione: «La
proposizione filosofica, proprio perché proposizione [per la sua natu-
ra di proposizionel, risveglia ’opinione [/a Meinung, ['opinione o la
presunzione] del comune rapporto tra soggetto e predicato, e del co-
mune comportamento del sapere. Tale comportamento e 1’opinione
ad esso relativa sono distrutti dal contenuto filosofico della proposi-
zione; 'opinione fa 'esperienza [erfhdirt] che € inteso altro da cio che
essa intendeva, e questa correzione della sua opinione costringe il sa-
pere a ritornare sulla proposizione e ad intenderla ora in modo diver-
so [anders]» (PhG, 129).

Intendere diversamente, in modo diverso, la proposizione. Ritor-
nare su di essa. Hegel dice semplicemente: anders. E ben chiaro che il
modo in cui la proposizione va intesa & “altro” dal modo in cui viene
normalmente intesa: questo modo comune, abituale, ¢ il modo dell’at-
teggiamento raziocinante del pensare, gia duramente investito dalla
critica hegeliana sui due punti sui quali esso si oppone al modo di
pensare concettuale. Se pero — all’altezza del passo che stiamo leggen-
do — ¢& chiaro ormai il modo nel quale la proposizione speculativa 7o
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va intesa, non lo stesso si puo forse dire del modo in cui essa va, inve-
ce, intesa. In modo diverso, dice infatti Hegel — lasciando francamente
intendere, lasciando presumere che vi sia pzzt di quanto ha appena det-
to, pzz di quanto & emerso attraverso la critica, anzi la “distruzione”,
dell’atteggiamento raziocinante. Sicché si volta pagina, e si comincia il
successivo capoverso confidando di trovarvi infine questo «di piux». E
invece, il testo procede lamentando la «commistione» [Vermischung]
dei due opposti modi di intendere la proposizione — quello speculati-
vo e quello raziocinante — lamentando il ‘disturbo’ che I'uno reca al-
Ialtro, e formulando solamente I'auspicio che tale confusione venga
evitata, cosi che il modo ordinario di intendere il rapporto fra le parti
della proposizione, fra il soggetto ed il predicato della proposizione,
venga decisamente escluso.

Con tutto cio, pero, Hegel non dice direttamente, positivamente,
immediatamente, in qual modo tale proposizione vada intesa. Questo
non significa affatto che la differente maniera d’intendere la proposi-
zione speculativa rimanga completamente nell’ombra, sottaciuta o
perfino elusa. Semplicemente, il “di pitt” che si poteva presumere Hegel
dovesse aggiungere a titolo di esposizione e svolgimento di quell’anders,
di quel “diverso modo”, non c¢’¢. Non c¢’¢ una proposizioneche ce ne
restituisca il contenuto. Puo darsi ed ¢ probabile che questo dipenda
da una presunzione del tutto errata. Credo tuttavia che sia opportuno
e anzi necessario assumere in questa sede uno stile rigorosamente
fenomenologico, cosi com’e suggerito dai termini stessi del passo cita-
to, nel quale si tratta di un’esperienza che va compiuta sulla proposi-
zione, in modo che 'opinione o la presunzione risvegliata dalla sua
struttura meramente formale venga interamente distrutta. Invece allo-
ra di contrapporre, e di contrapporre semplicemente, alla infondata
presunzione suscitata da quell’anders, da quella forma avverbiale in-
definita, la verita della cosa stessa, la verita della forma logica della
proposizione,® occorrera piuttosto seguire (ossia stare puramente a
vedere: ¢ il compito che spetta al filosofo secondo la Eznleitung)’ il
modo in cui la presunzione infondata (se appunto ¢ tale) vada a fon-
do, cosi che la sua verita soltanto negativa si manifesti come tale, non
gia soltanto 77z se ma per la stessa coscienza che I’ha inizialmente as-
sunta. In certo senso, viene qui descritta 'esperienza che la stessa pa-
gina hegeliana invita a compiere, la presunzione che su di essa viene in
un primo tempo e del tutto legittimamente fondata e ’'andare neces-
sariamente a fondo di questa presunzione.! Come Hegel stesso inse-
gna conducendo la critica della certezza sensibile, questa esperienza
non ¢ affatto inutile, e non va pertanto semplicemente omessa e ac-
cantonata, né la Meinung, I'opinione o la presunzione formata in un
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primo tempo viene semplicemente cancellata, soppressa o abolita dal-
lo stabilirsi della verita; essa & invece conservata come tolta, e cioé
conservata nella sua verita (sua, della stessa Meznung): proprio la sua
infondatezza, la sua nullita, benché non stia “alla lettera” in cid che &
detto, pure ¢ posta ed “affermata” come tale, cio¢ appunto come nul-
la, in cid che dalla sua negazione e come sua negazione ¢ risultato.
Tutta la “vertigine formale” della dialettica speculativa sta in fondo
qui: nel tener fermo il nzortuum, e cioé nel porre ed affermare il nulla.
Di certo, non si accede allo speculativo, e quindi alla filosofia, se non
si concede ad Hegel che la negazione non ¢ mai senza significato per
cio che dalla negazione risulta. Ma per cio occorre proprio che il nega-
to non sia semplicemente pari a nulla, e che il suo stesso annullamento
non sia nulla.’

La critica dell’atteggiamento raziocinante

In una pagina gia densa di difficolta e commista di problemi di
natura diversa, puo darsi che non vi sia affatto bisogno di suscitare
simili perplessita, o semplicemente di compiere simili giri. Puo darsi
che in questo modo si abbia addirittura I’aria di creare e infittire mi-
steri dove non ce ne sono (la qual cosa, bisogna pur confessare, ¢ ben-
si vera, ma non al modo in cui si puo intendere cio che si ¢ appena
detto, si potrebbe dire parafrasando Hegel: in un modo diverso, in
altro modo, anders!). Comunque si prenda tutto cio, Hegel ha in ef-
fetti gia detto molto — al punto del testo in cui siamo — intorno alla
natura della proposizione speculativa. Ha gia mostrato come essa con-
trasti la riflessione alimentata e coltivata dal comportamento raziocinan-
te, la riflessione astratta, formale, soggettiva in senso deteriore, ed es-
trinseca: «tale riflessione, in generale, non ¢ mai nella cosa, ma la ol-
trepassa continuamente» (PhG, 123); di contro ad essa sta quella rifles-
sione che, lungi dall’atteggiarsi liberamente (il che vuol qui dire: arbi-
trariamente) nei confronti del contenuto, ne costituisce invece il mo-
vimento immanente, e la cui negativita non sopravviene affatto dal-
Pesterno e dall’alto, da una riflessione s«/la cosa, ma costituisce il com-
portamento intimo, immanente della cosa stessa. Hegel ha anche mo-
strato quel che da cid consegue quanto alla natura del rapporto fra
soggetto e predicato nella proposizione: lungi dal rappresentare la «soli-
da base» ed il «soggetto immobile» cui vengono attribuiti dall’esterno
«accidenti e predicati» (PhG, 125), il soggetto della proposizione si
muove,” muove se stesso verso il predicato, da a se stesso le proprie
determinazioni, si determina e differenzia e riprende e ritrova se stes-
so in questo differenziarsi e determinarsi, e non ¢ nulla (o ¢ un mero
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nulla) prima e indipendentemente da un tale movimento.” A conclu-
sione di questi densissimi paragrafi, Hegel compendia in una sola bat-
tuta il punctum dolens: all’atteggiamento raziocinante viene rimprove-
rato di «non intendere come concetto ed essenza il predicato specula-
tivo della proposizione filosofica» (PAG, 133).™

Queste indicazioni sono ovviamente importanti, indispensabili, perd
—anche qui — resta I'impressione che manchi qualcosa, ed ¢ in virtu di
questa impressione che, giunti all’anders, al “modo diverso”, ci atten-
diamo qualcosa di pit. Nel modo piu ingenuo — nel modo della co-
scienza naturale, che non ha ancora raggiunto né possiede la scienza,
non ancora padroneggia lo speculativo — si pud provare infatti a do-
mandare: comze si passa da un atteggiamento all’altro, dall’atteggiamento
raziocinante al comportamento speculativo? Qual ¢, ad esempio, la
natura di questo passaggio? E vi sono “regole” per eseguirlo? E poi:
chi esegue un tale passaggio, qual ¢ il soggetto che esegue questo movi-
mento, in cui la riflessione cambia per dir cosi di sede, e dacché appar-
teneva al soggetto astratto, come mera proprieta del soggetto autoco-
sciente — che poi sarei io o sarebbe I'io — si rivela appropriata alla
sostanza come soggetto, in qualita di autocoscienza della sostanza stes-
sa? O forse anche qui, come in Kant, bisogna parlare di un’arte nasco-
sta nel profondo dell’anima umana?” E sufficiente la critica e la di-
struzione dell’atteggiamento raziocinante, o, di nuovo, occorre qual-
cos’altro per intendere la speculativita della proposizione? Io credo
che gran parte dell’interesse che queste pagine suscitano riposi proprio
su queste insufficienze, vere o presunte, che paiono punteggiarle. Provo
ad elencarne qualcuna.

Le presunte insufficienze

1. In questi paragrafi, le osservazioni sulla natura della proposizio-
ne speculativa non sono esposte speculativamente. L'esposizione ha
per lo piti un carattere narrativo. Si tratta cio¢ di una erzilhenden Expo-
sition, non gia di una vera e propria esposizione filosofica, di una Dar-
stellung, di una esposizione cio¢ che sia essa stessa speculativa, con-
cettuale, pensante;™

2. la stessa sede preliminare nella quale si trovano queste pagine —
la Vorrede — non consente molto e pare anzi insufficiente: «Parlare di
filosofia in una prefazione, in qualunque modo poi se ne parli [...],
non puo essere considerata la maniera adatta in cui andrebbe esposta
la verita filosofica» (PhG, 49). In una Prefazione si possono tutt’al pit
fare emergere i punti in cui questo differente modo di intendere la
natura della proposizione contrasta con I’atteggiamento raziocinante,
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ma segnalare le differenze non ¢ ancora dimostrare la verita di un at-
teggiamento di contro all’altro, tantomeno significa dimostrare che
Iatteggiamento pensante rappresenta non semplicemente la verita con-
trapposta alla non verita dell’atteggiamento raziocinante, 'una di con-
tro all’altra, ma, in modo genuinamente dialettico, la verita dz quello
stesso atteggiamento raziocinante;

3. la distruzione della natura del giudizio o della proposizione in
generale — che si tratta di perseguire scientemente, implacabilmente —
non giunge fino al punto di cancellare la forza stessa della proposizio-
ne. La proposizione speculativa & infatti almeno formalmente identica
alla proposizione in genere (PhG, 127): si legge allo stesso modo, benché
la si debba intendere anders, in modo diverso. Né d’altra parte si vede
in quale altra forma potrebbe mai esprimersi il vero. Non vi & nulla di
pit lontano da Hegel dei mistici silenzi e delle ineffabili esperienze;

4. infine, e in conseguenza della resistenza che la forma oppone
alla penetrazione speculativa, il suo superamento, la sua Aufhebung,
non puo essere eseguita immediatamente, né tanto meno & sufficiente
riversare nella forma della proposizione, lasciandola perfettamente
intatta, un contenuto che si vorrebbe autenticamente speculativo. Pro-
posta, quest’ultima, davvero ingenua, come riversare vino nuovo in
otri vecchie, ma che evidentemente non risolve nulla: pensare infatti
che si tratta di esprimere un diverso contenuto, lasciando perdere la
forma, significa riprodurre del tutto acriticamente quella separazione
fra forma e contenuto che costituisce il pzvot fondamentale del pensie-
ro raziocinante, formale, astratto, che si tratta invece di superare.”

Esprimere il vero

Come si vede, in quell’anders, in quel diverso modo di intendere la
proposizione speculativa, si possono riconoscere tutte queste vere o
forse solo presunte insufficienze —le quali in verita presentano un tratto
comune: investono tutte la forma dell’esposizione, si raccolgono tutte
intorno alla questione dell’espressione. Questione nient’affatto acces-
soria, dal momento che compito della proposizione e in genere della
filosofia & proprio quello di «esprimere [ Ausdriicken] che cos’e il vero»
(PhG, 131): di esprimere, non di intuire, presentire, alludere oppure
afferrare d’un sol balzo e quant’altro.

Nella proposizione appena citata, Hegel tiene a sottolineare il “che
cos’e”, il was, poiché da esso dipende la posizione della verita nella
forma proposizionale. Lantica e forse inaggirabile domanda della fi-
losofia ¢ dunque qui ancora una volta in questione: il # esti. L'inser-
zione di queste difficili pagine sulla proposizione speculativa non ad
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altro ¢ diretta che a respingere e contrastare quella tendenza, che Hegel
considera rovinosa per la filosofia, di affidare il vero semplicemente
all’intuizione interna, pura, intellettuale, di respingere da esso, come
estrinseca, esteriore, caduca, oppure inadeguata, qualsiasi forma di
espressione/esposizione. Come se non ci fossero parole per dire il vero,
come se il vero si situasse al di la dell’ocearno delle parole, oltre tutto
cio che (was) si puo dire di esso.™

Veniamo dunque a trovarci in una posizione piuttosto scomoda:
tra le morte rigidita della proposizione, da un lato, la cui forma, il cui
schema, si presta male — cosi pare — ad esprimere cos’¢ il vero, e d’altro
lato lo sbrigativo e frettoloso rifiuto della proposizione, che da queste
insufficienze trae motivo e pretesto per una fuga mistica nell’ineffabile
(oppure — come sempre pit spesso accade — per discutibili incursioni
letterarie), cid che non pud non apparire ad Hegel come una vera e
propria diserzione dal filosofico, una indecorosa rinuncia a “pensare”.

Svolgimento e sillogismo

Poiché questa via di fuga dal compito autenticamente filosofico
dell’espressione del vero si rivela immediatamente impercorribile, non
resta che volgersi contro le insufficienze della forma proposizionale.
A tale forma pare infatti che manchi qualcosa: manca, in effetti, il
movimento che conduce il soggetto verso il predicato, e manca pure la
dispiegata, esplicita posizione dell’'unita fra le due determinazioni che
nella proposizione appaiono divise, separate, finanche opposte. Que-
sto rivolgimento contro la forma della proposizione ¢ per Hegel la sua
esposizione autentica, quella nella quale soltanto lo speculativo, cio¢
il concetto, si fa reale ed effettuale.”” Lo svolgimento della proposizio-
ne, la sua compiuta Darstellung non cade allora al di fuori della o in-
torno alla proposizione, non rappresenta affatto il nostro affaccendar-
si, esteriore e soggettivo, intorno ad essa, ma costituisce invece il suo
proprio movimento, la sza dimostrazione: sua, cioé della proposizio-
ne stessa, non del nostro esteriore raziocinare.

Viene in chiaro qui che, sebbene manchi il nome, ¢ gia preparato il
posto per il sillogismo in cui la Sczenza della Logica riconoscera la veri-
ta del giudizio.” Cio che in queste pagine ¢ riconosciuto come auten-
tica dimostrazione filosofica, quello svolgimento della proposizione
in cui ¢ la proposizione stessa a svolgersi, a dispiegarsi, e non gia noi a
costruire sopra di essa I'impalcatura della sua dimostrazione, diverra
la dottrina speculativa del sillogismo della Sczenza della Logica. Cio
che in verita viene dispiegato, cio¢ poi effettivamente pensato, non ¢
altro che la natura della copula, cio¢ del collegamento fra soggetto e
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predicato nella proposizione: I’¢ del giudizio si toglie come semplice
elemento distanziante/separante per rivelarsi, al culmine della dottri-
na sillogistica, cioé nel sillogismo disgiuntivo,” la totalita concreta che
si media nelle parti, nel soggetto e nel predicato, ora non pit sempli-
cemente giustapposte e separate, ma contenute insieme nella totalita
oggettiva sviluppata del concetto.*

Le difficolta della forma proposizionale, insieme con le insufficienze
che abbiamo prima elencate, sembrano allora riposare tutte sul carat-
tere introduttivo, provvisorio, parziale, della presente esposizione.”
In particolare, sembrano dipendere soltanto da cid, che quel che si
trova qui fissato in un’unica, immobile proposizione, deve invece es-
sere dispiegato nel sillogismo. In un insieme di proposizioni.

Di nuovo: in modo diverso

Ora ¢ chiaro che se le proposizioni in cui consiste il sillogismo deb-
bono realizzare lo speculativo, in esse non potra ritrovarsi semplice-
mente una somma di proposizioni, formalmente collegate fra di loro.
Anche il sillogismo — come Hegel a piu riprese avverte — non deve
essere evidentemente inteso come una mera forma, una struttura pu-
ramente formale. Anche il sillogismo dovra essere inteso in modo di-
verso, anders; anche il sillogismo, qualora fosse soltanto la forma logi-
ca della dimostrazione, si rivelerebbe un insufficiente contenitore del-
lo speculativo. Anzi, finché sara soltanto questo, ossia un mero “con-
tenitore”, anche il sillogismo riprodurra la separazione fra forma e
contenuto, e dunque non potra affatto contenere lo speculativo.*

L obiezione che & possibile formulare su questa base si trova nella
stessa pagina hegeliana. Scrive infatti Hegel nella Vorrede: «Al riguardo,
ci si puo certo appellare al fatto, che anche le parti o elementi del
movimento dialettico sono delle proposizioni» (PhG, 133). Hegel segna-
la qui quello stesso che accade nel sillogismo, che rappresentera pure
la verita del giudizio, ma non puo fare a meno di esprimere a sua volta
questa verita in giudizi, di modo che con esso non avremmo fatto altro
che retrocedere di qualche passo lungo I'infinita catena dei giudizi.
Retrocederemmo allora all’'infinito, se ora volessimo provare a dire
nuovamente, e a dirlo nuovamente nella forma proposizionale del giu-
dizio, in che modo queste stesse proposizioni sillogistiche debbano
essere intese.

Hegel pare sbarazzarsi piuttosto facilmente di questa obiezione,
semplicemente osservando che essa non fa che trattare 'esposizione
autenticamente speculativa al modo in cui viene solitamente trattata
la dimostrazione ordinaria, «in cui i fondamenti impiegati hanno a
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loro volta bisogno di fondazione, e cosi via all’infinito» (PAG, 131).
Essa cioé fraintende la natura dello speculativo, il quale non puo sempli-
cemente ritrovarsi in un’altra o in altre proposizioni, che si riveleranno
pertanto — sotto quest’aspetto — altrettanto deludenti della prima, ma
deve trovarsi in un diverso modo di intendere la medesima proposizione.
Non vi ¢ quindi nello speculativo alcuna riformulazione in semplici
proposizioni di cio che la prima proposizione conteneva in modo in-
sufficiente: due o tre proposizioni non sono piu sufficienti di una.”

In modo diverso: ma non c’é altro modo!

Incontriamo dunque nuovamente I'anders, il modo diverso di in-
tendere la proposizione, ma questa volta scopriamo che non vi ¢ altro
modo di riferirsi allo speculativo. Alla domanda: 7z quale mo0do? non
si puo dare altra risposta che non quella aperta e indeterminata, che
conosciamo gia: 7z modo diverso. Questo vuol dir forse che la nostra
impressione che I’esposizione della natura dello speculativo dovesse
contenere altro e di pit di cid che s’era potuto dire di esso era effetti-
vamente infondata, mera presunzione, ma non certamente perché era
stato gia detto tutto: anche quest’ultima ¢ infatti una presunzione in-
fondata, perché immagina che questo “tutto” sia anch’esso costituito
di proposizioni. Piuttosto, I'ostacolo della forma proposizionale non &
stato affatto eliminato. Questo significa ancora che le insufficienze
prima denunciate non hanno carattere semplicemente provvisorio, non
sono dovute soltanto ai limiti accidentali di un’esposizione introduttiva,
alle difficolta di spiegarsi in maniera soddisfacente prima di esporre e
dispiegare effettivamente il movimento dialettico della proposizione.
Il fatto & che la proposizione si muove dialetticamente, malo fa ancora
in proposizioni! E non ¢’¢ altro modo di farlo.**

Inconsapevolezza della domanda

Se la risposta contenuta in quell’anders apparira ciononostante an-
cora insufficiente, bisognera cominciare a sospettare che cio dipenda
non dall’evasivita della risposta, ma dalla inconsapevolezza di cio che
la domanda comporta. Cio che si dice sulla proposizione e sulla sua
forma, sul dictum, benché sia esso stesso detto, formulato cio¢ in pro-
posizioni, ¢ tuttavia di altro ordine e natura rispetto al dictum, alla
proposizione. Se ora si domanda di quale natura si tratti, la domanda
rimane al fondo inevasa, ma non per una qualche insufficienza delle
parole, ma perché essa nuovamente domanda in vista di un dictum, di
una proposizione. Parafrasando 'Hegel della critica della certezza sen-
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sibile, potremmo dire che questa domanda ro#n sa quel che domanda,
non sa di domandare qualcosa che non pud semplicemente essere re-
stituito come risposta ad una simile domanda. Questa domanda rima-
ne ingenua, irriflessa, perché non si domanda se conviene alla verita
filosofica di darsi come risposta ad una simile domanda. E insomma
soltanto la posizione della domanda che riproduce all’infinito (ed &
ovviamente un cattivo infinito) le condizioni costituzionalmente in-
sufficienti nelle quali rimane prigioniera la nostra risposta.

1] fenomeno come fenomeno;, la forma come forma

Il nostro compito diviene adesso quello di compiere la difficile svolta
che consiste nel riguardare diversamente le insufficienze della forma
della proposizione. Dobbiamo in particolare prendere di mira e sotto-
porre a critica un’impressione che potrebbe a questo punto prodursi:
I'impressione (I’opinione, la presunzione), che lo speculativo rappre-
senti — nella proposizione — la verita profonda, che tuttavia non riesce
ad esprimersi compiutamente e rimane percio celata sul fondo, I'inter-
no che non si riversa (o forse non si riversa ancora) completamente in
esterno, ’essenza non ancora pienamente manifestata, non ancora re-
ale e realizzata. Il problema non riguarda semplicemente la proposi-
zione speculativa, ma la questione piu generale dell’esposizione spe-
culativa: il brevissimo intermezzo intorno alla forma del sillogismo
doveva servire proprio a togliere I'illusione di trovare altrove un’altra
e piu perfetta forma che non rappresenti e non contenga pit un osta-
colo per la libera espressione del vero.”

Per compiere piuttosto celermente quest’ulteriore passo, si puo
provare ancora una volta a parafrasare Hegel, in un punto in cui si
trova credo per la prima volta (per la prima volta all’interno della Fe-
nomenologia) compiutamente realizzato lo speculativo ai danni della
riflessione intellettuale astratta: in questo modo, cercheremo di rias-
sumere in un solo pensiero I'essenziale.

Si potrebbe dire allora cosi: «Lo speculativo ¢ la proposizione posta
cosi come essa & in verita; e poiché la verita della proposizione ¢ di essere
una forma, allora lo speculativo ¢ la forma in guanto forma [si puo dir
anche, semplicemente: la forma pensatal. Non bisogna pero intendere
quest’ultima espressione nel senso che lo speculativo sarebbe dunque la
proposizione cosi come essa ¢ per 'intelletto astratto. Sz tratta proprio
del contrario: la forma, infatts, non é la forma in cui pensa ['intelletto
astratto [in cui in generale si pensa, non dominandola ma lasciandose-
ne dominare, senza cio¢ prendere coscienza di essa quale formal, 7za ¢
questa stessa forma posta come rimossa.» Posta come rimossa, tolta e
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”26 e non (troppo) semplicemente, immediatamen-

conservata, “rilevata
te abolita, cancellata.

Cio che si ¢ appena letto non ¢ una citazione letterale di Hegel: ¢
piuttosto un calco della movenza tipicamente dialettica del suo pen-
siero, in un punto del capitolo fenomenologico sull’intelletto (PAG,
231) in cui I'interno, I'essenza, il soprasensibile deve rivelarsi in realta
la verita dell’esterno, del fenomeno, del sensibile, e deve rivelarsi come
tale non altrove, non in chissa quali insondabili e abissali profondita,
ma nel fenomeno, nel sensibile stesso. Ora, la posizione della forma
come rimossa (in generale del finito come rimosso, la posizione del
finito nell'infinito, cosi come esso ¢ in verita) si realizza compiutamente,
integralmente, perfettamente soltanto, come Hegel spiega, quando essa
non conserva pitl alcun lato indipendente e per sé. Cio richiede un’espe-
rienza, una dialettica, nel corso della quale vada a fondo I'identita,
I'immobilita e — cio che ¢ inevitabile — perfino I'incontradditorieta della
forma, qualita che la forma puo peraltro vantare soltanto in ragione
della sua vacua astrattezza. E possibile ricapitolarla molto brevemente
nel modo che segue.

1/ detto (e) il non-detto

Il vero ¢ lo speculativo, e cioé automovimento infinito del sogget-
to. Il vero ¢ I'intero. La proposizione tradisce il vero, fissando il sog-
getto e agganciando estrinsecamente ad esso un predicato astratto.
Allora il vero deve ritirarsi nel silenzio a causa dell’insufficienza della
proposizione. Ma cosi il vero, che doveva essere I'intero, falsifica se
stesso, la propria speculativita, la propria essenziale inquietudine, ri-
fugiandosi nel chiuso e immoto in sé dell’interiorita essenziale, e la-
sciando fuori un resto. La proposizione, la cui forma pareva mortifi-
care il vero catturandolo nel suo immobile schema, costituisce in real-
ta un suo momento essenziale. Essa insieme tradisce e non tradisce il
vero, ¢ anch’essa sé e il contrario di sé, e solo cosi puo essere espressio-
ne perfetta (compiuta, intera ed integrale) del vero: non essendolo.

Ovviamente, tutto cio ¢ stato semplicemente detto, né si poteva
fare altrimenti. Con Hegel si potrebbe aggiungere: tutto cio ha sem-
plicemente il carattere di un’esposizione narrativa. Ma la narrativita
non ¢ soltanto il difetto di un’esposizione in forma di prologo, cui
altrove — in una sede piti rigorosamente scientifica — si potrebbe ovviare;
¢ piuttosto I'indispensabile tributo che occorre pagare alla linearita
consecutiva delle proposizioni: di nuovo, € una insufficienza costitu-
zionale, ¢ per dir cosi un modo d’essere del tempo in cui rimane impi-
gliata la proposizione. Sicuramente, lo speculativo non puo essere sem-



90 ESERCIZI DIALETTICI

plicemente, immediatamente detto, poiché esso & — come s’¢ visto — il
non detto del detto ed il detto del non-detto: sé e il contrario di sé. Cio
significa pero che non lo si trova semplicemente rileggendo la propo-
sizione e intendendola diversamente, aggiungendovi appunto quel che
in essa non era detto. Non si tratta di una semplice aggiunta: il rilievo
che Hegel raccoglie, per scusare 'incomprensibilita delle opere filoso-
fiche, che per comprenderle occorre pit volte ritornare su di esse, non
puo tramutarsi nel ridicolo consiglio di leggere e rileggere nuovamen-
te 'opera, e di sommare alla primitiva comprensione quel che ad una
seconda lettura dovesse risultare. Non si tratta neppure, ovviamente,
dell’inesauribile infinita ermeneutica che circonda da ogni parte il detto.
Il fatto ¢ che il non detto si trova come tale solo nel detto: & questo che
si tratta di intendere. Il non detto, 7/ contrario si trova come contrario
solo nel suo contrario.

Lidentita speculativa

E cid che Hegel spiega a proposito delle essenzialita della riflessio-
ne, in quelle pagine cui forse bisogna anzitutto rivolgersi per decifrare
le movenze dialettico-speculative del suo pensiero:*” I'identita, che &
identita dell’identita e della non identita, I'identita speculativa, non si
limita semplicemente a sommare identita e non-identita, ad aggiunge-
re I'una all’altra, o a presentare 'una dopo I’altra, il che significa an-
che che l'identita che risulta dall’identita di identita e non identita
non ¢ semplicemente, anzi non ¢ affatto, un’identita pit grande e piu
comprensiva, pill ampia e tranquillante, e soprattutto non puo essere
dello stesso genere, della stessa natura, di quella prima identita soltan-
to astratta, formale.?® L'identita speculativa — spiega Hegel — & 7 le;
stessa assoluta non identita, e cid che & decisivo e insieme arduo da
pensare & proprio quell’aspro e contraddittorio an sich selbst, I'in lei
stessa. L'identita & identita «soltanto come differenza identica con sé»
(WdL, 11, 459). Si riproduce qui il movimento che appartiene in gene-
rale a tutte le determinazioni dell’essenza,® di essere cioé ciascuna
«l’assoluto suo contraccolpo in se stessa» (WdL, 11, 496): ciascuna di
esse presuppone se stessa, e il togliere questa presupposizione ¢ quella
stessa determinazione dell’essenza; ma d’altra parte togliere la sua
presupposizione & la presupposizione stessa (Cfr. WdL, 11, 446).%°

La difficile congiunzione

Non si tratta dunque di sommare 'una con I'altra identita e non
identita, oppure detto e non detto, perché non si fronteggiano come
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grandezze distinte e separate, costituitesi disciplinatamente 'una in
autonomia dall’altra, I’'una di fronte all’altra, né si tratta della traduzione
ad infinitum del non-detto in detto (si pud provare nuovamente a sug-
gerire: non si tratta neppure della via della cattiva infinita ermeneuti-
ca), perché in tal modo si sfugge al problema, che consiste nell’affer-
rare nel detto e proprio nel detto il non-detto. Nel detto e comze detto
il non-detto.”

Ma qui sembra che con tutto cio ci si sia cacciati in una irresolubile
aporia, per uscir fuori dalla quale non c’¢ che da fare appello, pur-
troppo, ad una qualche forma di intuizione, che invece prima era stata
messa da parte. Sembrerebbe (semzbrerebbe soltanto) che si sia pro-
dotta una ricaduta nella immediatezza della certezza sensibile, descri-
vibile pitt 0 meno cosi: qui ¢’¢ qualcosa che non si puo dire, ma che
perlomeno si puod mostrare, o che si sta cercando di mostrare, sia pure
fra cosi tante difficolta. Pare cioé che noi si rimanga cosi prigionieri di
una opposizione non nuova, di quella opposizione fra il mostrare e il
dire in cui si muove per esempio ancora il Tractatus logico-philosophicus
di Wittgenstein e che attraversa I'intera tradizione filosofica: la forma
logica della proposizione non puo essere detta, ma solo mostrata, in
un punto dal quale ovviamente le parole debbono ritirarsi: cid che
non si pud dire, e su cui si deve tacere, & proprio il linguaggio, il dire
stesso, che non puo essere detto, ma solo mostrato. A ben vedere, un
simile binomio mostrare/dire sta semplicemente riproducendo I’anti-
ca coppia metafisica, istituita da Platone, di noesis e dianoia.’*

1] dire ed il detto

Non pare allora che si siano compiuti effettivi passi in avanti: puo
darsi pero che, come la coscienza fenomenologica, anche noi si debba
disperare della verita delle precedenti certezze, proprio come le pre-
sunzioni dalle quali aveva preso le mosse questa lettura dello specula-
tivo hegeliano sono state e dovevano essere in realta rimosse. Proprio
come la coscienza fenomenologica non riesce a venire a capo della
verita della propria esperienza, fino a che si ostina a mantenere fermo
il proprio oggetto come I'in sé, fino a che quindi si mantiene nella (e
mantiene con cio essa stessa) la distanza dal proprio vero, cosi anche
in questo caso bisognera che si produca una vera e propria Umzkebhrung,
un vero e proprio rovesciamento dell’atteggiamento fin qui tenuto e
nel quale siamo rimasti impigliati, e invece di guardare in avanti, lun-
go il filo delle proposizioni che cerchiamo cosi faticosamente (ma inu-
tilmente) di dipanare, secondo quella consecuzione lineare il cui rigo-
re e la cui esattezza formale non riesce comunque a restituirci il “modo
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diverso” di cui siamo in cerca, invece di riprodurre sterilmente questo
atteggiamento, differendo sempre un po’ pizt in ld il punto del non-detto
nella ingenua pretesa di dirlo, di porlo innanzi al nostro voler-dire e
farlo cosi oggetto e bersaglio di un ben definito dictumz, bisognera vol-
gersi indietro e riprendere daccapo il cammino compiuto.

Cosa risulterebbe da un simile “volgersi indietro”, da una tale Erizn-
nerung? Non possiamo certo sperare che esso dica qualcosa 7z pza di
quel che s’¢ detto — qualcosa in pit del “detto”. Non c’¢ affatto da
sperare che dell’altro ancora giunga alla parola. E d’altra parte sempre
vero, in Hegel, che nessuna regola preliminare, nessun metodo ¢ di-
sponibile prima della cosa stessa. E poiché qui lo speculativo ¢ la cosa
stessa, non ¢’¢ modo di indicare una via d’accesso alla cosa, se non
perché si ¢ gia da sempre immessi nella cosa, spostati dal e nel suo
movimento. Non ¢’¢ modo di venir fuori dal soggetto verso il predica-
to, di “bucare” percio la forma della proposizione, come se I'uno fos-
se prima e per sé senza I’altro. Non ¢’¢ modo alcuno di dire przrza del
detto (o, in altro modo: di muoversi prima di essersi mossi, essendosi
gia sempre mossi). Cio che allora ad un simile volgersi indietro risulte-
rebbe non sarebbe altro che I’essersi gia da sempre spostato del dire/
dir-si nel detto: I’essere gia da sempre rifluito dell’'uno nell’altro. Il
dire come il non-detto del detto #e/ detto. L'intenzione speculativa, la
quale non ha potuto essere sorpresa per dir cosi sul fatto, nel punto
stesso del suo dirsi, ha potuto almeno perod essere detta. 1l passare,
I’'automovimento del soggetto, ossia lo speculativo, non lo si puo dire
né mostrare: esso ¢ piuttosto il gia sempre passato del detto da cui il
detto stesso ¢ mediato, I'essere gia sempre passato del dire nel detto.
Un transito, una transitivita, una verbalita che ha pero paradossal-
mente il proprio oggetto (ob-jectunz) non davanti a sé ma sempre sol-
tanto (e necessariamente) prima di sé. Il suo dictum dovrebbe essere
dunque riguardato non solo per il suo contenuto logico “interno”,
non solo e non tanto per il suo tema diretto, per cio che esso dice,
bensi piuttosto secondo il modo, il comze della sua stessa messa in ope-
ra —nella quale peraltro il dictum & gia da sempre avvenuto: nella luce
“obliqua”, diagonale, di uno spostamento, di un (esser)-stato spostato
non mai tematizzabile come tale.

Lo speculativo racconta, lo sappiamo, a partire dalla fine (dal det-
to), da un luogo spostato rispetto all’inizio: il sapere assoluto. Non c’¢
pero altro modo di raccontare. Raccontare in presa diretta sulle cose,
questo non ¢ possibile. Questo non significa soltanto che il (ovvero:
cio che ¢) raccontato ¢ la mediazione interna del racconto, il presup-
posto pre-posto, posto prima del posto e in funzione di esso. Significa
anche che il presupposto ¢ gia da sempre dislocato, spostato nel posto



QUEL CHE GIUNGE ALLA PAROLA 93

e come posto, altro a se stesso e di se stesso; significa che il presuppo-
sto ¢ gia da sempre e solo comze “lo stato spostato”. Proprio e soltanto
cosi la riflessione essenziale ¢ assoluta: non si puo dzre il dire, pero lo si
¢ detto, e cosi esso giunge alla parola, come rzsultato. 1l dire & (risulta:
¢ in certo senso un “dire di risulta”) ab-solto da se stesso, essendo
stato spostato nel detto. Ovvio che per Hegel nel posto il presupposto
sia anche e definitivamente al suo posto. Ovvio che per Hegel tutto sia
a posto, nel posto: ossia, ultimamente, nel sapere assoluto. Ma questo
¢ vero solo se lo spostamento, I’essere gia sempre passato del dire nel
detto, del presupposto nel posto, colmi tutta la potenza del passare,
ed esaurisca ogni via di transito. Anzi: soddisfi ed adegui il pensiero
proprio come questo assoluto e gia sempre assolto transito dell'uno
nell’altro, dell’'uno gia sempre transitato nell’altro.”

S’intenda bene, perd: non si tratta, giunti fin qui attraverso la po-
tenza di mediazione dello speculativo hegeliano, di lamentare sempli-
cemente, contra Hegel, che in questo modo non si riesce a pensare
davvero I'alterita, dal momento che essa ¢ gia da sempre risolta nel-
I'identita. In questi termini, una simile lagnanza non saprebbe pro-
priamente di che si lamenta: cosa vorrebbe che si dicesse. In primo
luogo, perché, nonostante dia a vedere il contrario, presuppone in
realta di sapere gia che cos’e 'altro, preconfeziona di soppiatto un
concetto semplice dell’altro, per poi lamentarsi di non riuscire a ritro-
varlo.** E in secondo luogo perché non ¢ affatto vero che I'altro, com-
preso e mediato dialetticamente, sarebbe per cid stesso tolto, ossia
risolto e annullato nell’identico. Proprio cosi I'idealismo hegeliano si
mette al riparo dalla contestazione che gli viene sovente rivolta, di
risolvere tutto nel concetto, come se questa risoluzione equivalesse a
una soluzione e ad una dissoluzione.

Piuttosto, proprio in quanto ¢ tolto, I'altro & conservato come altro:
altro ¢ altro, gua talis, solo nell’altro, ossia nel medesimo. L'altro &
“fatto essere” come altro solo nel medesimo. Solo in quanto ¢ andato
a fondo, secondo il modulo dell’hegeliano zugrunde geben , esso & an-
che andato con se stesso:” «L’altro non ¢ dunque qui 'essere colla
negazione o limite, ma la negazione con la negazione» (WdlL, 11, 444).

Il neutro

Cio che pero si vuole in ultimo suggerire (e suggerire soltanto), ¢
che 'Auslegung dialettica non riesce comunque a catturare, ad esauri-
re tutto il senso dell’alterita. Cio che in effetti forse ancora residua, e
che rimarrebbe pertanto degno di essere pensato ¢ non gia l’altro come
tale, il puro e perfetto eteron, bensi il piu scivoloso e sfuggente neu-
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tro. Ne-uter: né I'uno né I'altro, né 'uno o I'altro, ma l'indifferente
all’'uno e all’altro (e pero: zell'uno e nell’ altro), I'im-passibile, 'intran-
sitivo o il non mai transitato per le vie del pensiero, non 'alterato ma
I'inalterabile del quale tuttavia non ci si libera semplicemente denun-
ciandone 'assoluta vuotezza ed astrazione, quasi fosse un mero caput
mortuum del pensiero, perché questa sua anonima “immobilita” (che
tale risulta solo al movimento del pensiero) ¢ proprio — ed ¢ soltanto —
la forma col quale I'intelletto cerca di determinarlo, lo “schema” nel
senso, al pit, dello schematismo kantiano dell’analogia, e cioé¢ non
affatto una determinazione della cosa stessa. Forma quindi “cieca”,
paradossalmente in-forme, nella quale forse non ci si pud mantenere,
non si pud sostare, ma in cui il pensiero insiste come in una infigurabile
e mai domesticabile possibilita. Che guesta possibilita non possa poi
non essere pensata, e anzi non lo sia gia da sempre, e non sia cosi gia
sempre ripresa nelle volute della dialettica, non dice in verita nulla
quanto ad essa, ma tutto quanto a cio che significa pensarla come un
“questo”, su cui non v’¢ che una Meznung, un’opinione presuntuosa e
maldestra di cui giunge alla parola non altro che quello che puo e deve
giungervi.

La dialettica hegeliana si conferma e si chiude cosi nella sua pro-
pria tautologia,’” e lascia accanto a sé la possibilita che 'evento della
verita non sia dell’ordine del tauton.



NOTE AL CAPITOLO IV
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recente ricostruzione di P. Kobau, I/ guesto hegeliano. Trucchi e fatti storici, «Aut-
Aut», 1990, 1, pp. 85-10I.

4. F. Duque, Propuesta de lectura de la «Proposicion especulativa» de Hegel, in
Hegel. La Especulacién de la Indigencia, Barcelona, Granica, 1990, pp. 13-109.

5. Cfr. FE. Duque, Propuesta de lectura, cit., p. 103.

6. Non si dimentichi che la Scienza della logica, voll. 2, Bari, Laterza, 1988 (=
WdL), in cui rifluisce il problema della proposizione speculativa, contiene anche
una genealogia dialettica dell’elemento logico: una indagine intorno alla verita della
logica, oltre che una logica della verita. Per quest’ultimo aspetto, cfr. ad es. WdL, 1,
669: «La logica stessa & ad ogni modo la scienza formale, ma scienza della forma
assoluta, la quale & in sé totalitd e contiene la pura idea della veritd stessa»; per il
primo aspetto, cfr. invece poco piti avanti quanto Hegel obietta al comune modo di
procedere della logica formale: «Le forme stesse che a questo proposito si affacciano
[le forme logiche dei giudizi e dei sillogismi], come anche le loro ulteriori determina-
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zioni, non vengono considerate che quasi storicamente; non vengono assoggettate
alla critica per vedere se siano in sé e per sé un che di vero» (WdL, 11, 672).

7. La scienza dell’esperienza della coscienza si fonda — com’¢ noto — sulla
differenziazione fra il sapere e I'oggetto del sapere che ¢ gia data alla stessa coscienza
fenomenologica: «in quanto ¢ la coscienza a esaminare se stessa, non ci resta dunque
altro atteggiamento che il puro stare a guardare» (PhG, 163).

8. Lordine fenomenologico della nostra discussione & per questo diverso da quello
sistematico, fedele all’'impianto della Scienza della Logica, adottato, per esempio, da
G. Jarczyk, Systéme et liberté dans la logique de Hegel, Paris, Aubier-Montaigne, 1980,
cap. T: «Le jeu de la différence (le jugement)», pp. 54-88: la differenza apparente nel
giudizio e come giudizio ¢ inserita nel movimento stesso del concetto in cui pure viene a
raccogliersi — essa & cioé gia sempre compresa «nell’economia della totalita» (p. 65).

9. Cfr. su questo I/ sipario dell’identita, infra, p. 123 e sgg.

10. Per il senso generalissimo di un tale movimento, cfr. WdL, 11, 652: «Ma il suo
[del concetto] divenire ha, come dappertutto il divenire, il significato di esser la
riflessione di quello che passa nel suo fondamento, e che quello che sulle prime sem-
bra un altro in cui il primo ¢ passato, costituisca la verita di questo.»

11. Nei termini della Scienza della Logica, la proposizione speculativa deve la-
sciarsi dietro di sé quella riflessione esterna «che si riferisce all'immediato come a un
dato» (WdL, 11, 450), la riflessione «presa comunemente in senso soggettivo, come il
movimento della potenza giudicatrice, che oltrepassa una data rappresentazione
immediata e cerca per essa delle determinazioni generali o con essa le confronta»
(WdL, 11, 449).

12. Una sintetica e pacata esposizione della critica hegeliana dell’atteggiamento
raziocinante — e di contro del «pensare che comprende nella forma del concetto» —
puo leggersi in H. G. Gadamer, Hege! e la dialettica antica, in La dialettica di Hegel,
Genova, Marietti, 1973, p. 23 € sgg.

13. «Questo schematismo del nostro intelletto, a riguardo delle apparenze e della
loro semplice forma, & un’arte nascosta nelle profondita dell’anima umana: difficil-
mente impareremo mai dalla natura le vere scaltrezze di quest’arte, in modo da po-
terle presentare senza veli»: 1. Kant, Critica della ragione pura, Sullo schematismo de:
concetti puri dell intelletto, Milano, Bompiani, 1976, p. 219. Non a caso citiamo que-
sto noto passo: gia in Fede e sapere (in G. W. E. Hegel, Primi scritti critici, introd.,
trad. e note a cura di R. Bodei, Milano, Mursia, 1981) Hegel riconosce nell’immagina-
zione non semplicemente la facolta che fornisce le rappresentazioni mediatrici fra
intelletto e sensibilita, ma, in quanto essa & attivita sintetica assoluta ed originaria
identita di opposti, «la ragione immersa nella differenza» (p. 143) da cui soltanto si
separano «soggetto e predicato, particolare e universale [che] si manifestano divisi
nella forma del giudizio». A ragione L. Lugarini, Hegel dal mondo storico alla filoso-
fia, Roma, Armando, 1973, p. 234, ha osservato che il sillogismo, verso il quale la
filosofia deve procedere per superare le astratte opposizioni del giudizio, ¢ la rispo-
sta di Hegel allo schematismo kantiano.

14. La «natura del metodo scientifico — non separazione dal contenuto e auto-
determinazione del proprio ritmo — trova la sua autentica esposizione nella filosofia
speculativa. Ora, quest’ultima proposizione, in realta, pur esprimendo il concetto,
non pud essere altro per il momento che una anticipazione. La sua verita non &
dimostrabile nella presente esposizione, il cui tono & in gran parte natrativo» (PHG,
119-121).

15. Si ricordi la discussione hegeliana della «prima posizione del pensiero rispet-
to all’oggettivita» (ossia della vecchia metafisica prekantiana, ma anche della «sem-
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pre esistente» veduta dell’intelletto astratto): essa «non ricercava se questi predicati
in sé e per sé siano qualcosa di vero, né se la forma del giudizio possa essere la forma
della verita» (G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio,
Bari, Laterza, 1994, = Esf, § 28, p. 42). Sul significato decisivo di questa critica della
forma intellettualistica della logica, cfr. C. Sini, Teorza e pratica del foglio-mondo. La
scrittura filosofica, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 93 e sgg.

16. Cfr. Platone, Parmenide, 137 a.

17. Cfr. J. Hyppolite, Proposition empirique et proposition spéculative, in Logique
et éxistence. Essai sur la logique de Hegel, Paris, PUF, 1953, p. 181 e sgg.

18. In realta, gia in Fede e sapere si dice: «il razionale [...], I'identita assoluta, non
si presenta come termine medio nel giudizio bensi nel sillogismo; nel giudizio essa &
soltanto la copula “&”, un non-cosciente, e il giudizio stesso ¢ solo la manifestazione
predominante della differenza» (Prim scritti critici, cit., p. 142).

19. Com’¢ noto, il sillogismo disgiuntivo chiude la sezione dedicata al sillogismo
della necessita. Manca una figura del sillogismo corrispondente alla quarta figura del
giudizio, il giudizio del concetto. La proposta di V. Vitiello, La riflessione tra comincia-
mento e giudizio, p. 95, in Hegel e la comprensione della modernita, a cura di V. Vitiello,
Milano, Guerini e Associati, 1991, proposta che qui ci limitiamo a segnalare soltanto
senza entrare nel merito, ¢ di interpretare I'oggettivita, 'essere identico col concetto
in cui rifluisce la mediazione sillogistica, come quarta figura del sillogismo.

20. «Nel giudizio perd questa identita [di soggetto e predicato] non & ancora
posta. La copula & come I'ancora indeterminata relazione dell’essere in generale [...].
Se I’E della copula fosse gia posto come quella determinata e piena un:td del soggetto
e del predicato, come il loro concetto, cotesto sarebbe gia il sillogismo. Ristabilire, o
meglio, porre questa identita del concetto ¢ la meta del movimento del giudizio»
(WAL, 1, p. 713). 1l capitolo dedicato al sillogismo ¢ d’altra parte introdotto da que-
ste parole: «[la nuova forma logica] ¢ la copula del giudizio adenpiuta ossia piena di
contenuto, 'unita del concetto risorta dal giudizio, dov’era perduta negli estremi. Per
mezzo di questo adempimento della copula il giudizio ¢ diventato szllogismo» (WdL,
10, p. 753). Ma sulla natura della copula prima della appropriazione (o della resurre-
zione) del concetto, cfr. V. Vitiello, Filosofia teoretica. Le domande fondamentali:
percorsi e interpretazioni, Milano, Bruno Mondadori, 1997, p. 95 € sgg.

21. La recente rilettura della Sczenza della logica proposta da G. Chiurazzi, Hegel,
Hezdegger e la grammatica dell essere, Roma-Bari, Laterza, 1996, tende a mostrare in
essa proprio il «ricomporsi dell’identita sostantivo-verbale del concetto attraverso la
dissoluzione dei nessi copulativi e prepositivi, ovvero del 7zondo» (Hegel, Heidegger,
cit., p. 40) — il che vuol dire attraverso la definitiva soppressione del sistema delle
insufficienze, provvisorieta, preliminarieta: «La copula, luogo dell’apparente realizza-
zione del concetto, non & che lo schermo frapposto su cui il concetto prozetta la pro-
pria vicenda, una parvenza che togliendosi ristabilisce I'identita del concetto» (zbidern).
E peraltro significativo che Chiurazzi faccia giungere tale ricomposizione ben oltre
la forma del sillogismo, fino all’assoluta intensita del nome proprio (cfr. p. 42 e sgg.).

22. La critica della forma intellettuale del sillogismo & condotta con non poche
punte di ironia nella dottrina del concetto della WdL, 11, pp. 774-780, in nota al
sillogismo dell’essere determinato.

23. «Allorché pertanto si riguarda semplicemente il sillogismo come costituito
da tre giudizi, & questa una veduta formale che non tien conto del rapporto delle
determinazioni, da cui tutto nel sillogismo dipende» (WdL, 11, p. 759; cfr. anche En-
ciclopedia, § 181 e Anm., cit., p. 174). La faccenda & pero pitt complicata di quanto
Hegel non dia a vedere: avvertendo che il dunque che lega le proposizioni sillogistiche
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tra loro «non ¢ da riguardarsi come una determinazione estrinseca [...] che abbia
soltanto la sua ragione d’essere e la sua sede nella riflessione soggettiva, ma si deve
anzi riguardare come fondato nella natura degli estremi stessi, la cui relazione viene
daccapo enunciata come semzplice giudizio o proposizione solo in servigio dell’intel-
letto astraente» (ibidem), resta da chiedersi perché si debba rendere un tale “servigio”
all'intelletto astraente, come mai — pur riconoscendolo come accidentale — non si
riesce a fare a meno di cio che appunto ¢ o dovrebbe essere soltanto accidentale,
accessorio, strumentale (cfr. C. Sini, Teoria e pratica, cit., p. 122).

24. Giunto in fondo alla dottrina del sillogismo, Hegel in verita afferma che «si &
ora tolto il formalismo del sillogizzare» (WdL, 11, 798), che il sillogismo disgiuntivo
«non & in pari tempo pia un sillogismo» (ibidem), dal momento che il medio «si &
determinato ad essere I'unita tanto sviluppata e totale, quanto semplice, e la forma
del sillogismo, il quale consisteva nella differenza del medio di fronte ai suoi estremi,
si & con cio tolta» (WdL, 11, 799): la disgiunzione (nella duplice forma: A¢oB o Co
D; ma A ¢ B; dunque A non & né C né D. Oppure anche: A& o B o C o D; ma A non
¢ né C né D; dunque ¢ B: WdL, 11, 797) sembra cosi finalmente riuscire a dire quel
che rimaneva invece precluso al giudizio: sembra cio¢ dire ##o actu identita e diffe-
renza, e superare cosi ’estrinsecita con cui sono poste le determinatezze nella forma
della proposizione. Semzbra soltanto pero, visto che per mostrare il duplice gioco
della disgiunzione, la reciproca esclusione delle parti in cui si articola il concetto e il
loro reciproco riferirsi, la divisione insomma e I'unita, Hegel deve necessariamente
sdoppiare il sillogismo, scriverlo due volte, e invitare cosi a pensare ad un tempo quel
che non pud non scrivere iz due tempi. Sul punto, siamo debitori ancora a C. Sini,
Teoria e pratica, cit., p. 136 € sgg.

25. Sull’inadeguatezza del sillogismo come espressione dell’assoluto cfr. A.
Peperzik, Autoconoscenza dell assoluto. Lineamenti della filosofia dello spirito hege-
lzana, Napoli, Bibliopolis, 1988, p. 151.

26. Per la traduzione del verbo hegeliano aufheben con il francese rélever, qui
ricalcato, cfr. J. Derrida, I/ pozzo e la piramide. Introduzione alla semiologia di Hegel,
in Margini della filosofia, Torino, Einaudi, 1997, p. 129.

27. «Dalla teoria della riflessione esposta nella Dottrina dell’essenza [emerge] la
legge stilistica della ragione in senso hegeliano», L. Lugarini, Orizzonti hegeliani di
comprensione dell’essere. Rileggendo la «Scienza della logica», Napoli, Guerini e As-
sociati, 1998, p. 267. Sul punto, cfr. pure B. Longuenesse, Hegel et la critique de la
métaphysique. Etude sur la doctrine de I'essence, Paris, Vrin, 1981, pp. 41-42, nonché,
soprattutto, G. Jarczyk, La médiation réflexive, in G. Jarczyk, P.-]. Labarri¢re, Hege-
liana, Paris, PUF, pp. 44-53, dove si sostiene che la «figura logica della riflessione,
sotto la forma che acquista nel sillogismo, ha una portata universale ed & “la struttu-
ra ontologica di tutto cid che &”» (p. 50). Che siano poi le pagine della WdL dedicate
alla reflexion il luogo in cui Hegel riprende il problema di fondo sollevato sulla
speculativita della proposizione filosofica ¢ tesi sostenuta anche da V. Vitiello, Fz/o-
sofia teoretica, cit., p. 112.

28. Hegel ha maturato molto presto questo Standpunkt, come risulta dal saggio
sulla Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling, in Primi scritti
critici, cit. Cfr. ad es. pp. 27-28: «Se il principio della filosofia deve essere espresso
per la riflessione in proposizioni formali, inizialmente come oggetto di questo com-
pito non c’¢ altro che il sapere, in generale la sintesi del soggettivo e dell’oggettivo
ossia il pensare assoluto. Ma la riflessione non ¢ in grado di esprimere la sintesi
assoluta in una proposizione, se ¢ vero che questa proposizione deve valere per I'in-
telletto come una proposizione vera e propria; la riflessione deve separare cio che &
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uno nell’assoluta identita ed esprimere la sintesi e I’antitesi separatamente in due
proposizioni, in una 'identita, nell’altra la scissione»; ¢ per questo che I'identita
formale assoluta espressa nel principio A = A «ha soltanto il significato dell’identita
intellettuale, dell’unita pura, cio¢ di un’unita tale che in essa si fa astrazione dall’op-
posizione» (p. 28) e dunque di un’unita soltanto ideale, astratta.

29. Sulla natura del movimento nella sfera dell’essenza, dove ciascuna determi-
nazione non passa semplicemente in altro, ma trattiene in sé il proprio altro (e ’altro
come sé) cfr. D. Dubarle, La logique de la réflexion et la transition de la logique de
létre a celle de I'essence, in Die Wissenschaft der Logik und die Logik der Reflexion,
hrsg. von D. Heinrich, «Hegel-Studien», 18, Bouvier, Bonn 1974, pp. 183-184.

30. Per un commentario analitico delle movenze della logica hegeliana della ri-
flessione, cfr. D. Heinrich, Hegels Logik der Reflexion. Neue Fassung, in Die
Wissenschaft der Logik, cit., pp. 203-324.

31. Su tutto cido Hegel aveva cominciato a riflettere gia nello scritto sulla Differen-
za fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling, in Primi scritti critici, cit. Cfr.
in particolare le pagine sul principio di una filosofia nella forma di una proposizione
fondamentale assoluta, pp. 26-31. Sulla “localizzazione formale della collisione” tra
giudizio d’identita (A & A) e giudizio infinito (A & non-B, non-C, non-D, ad infinitum)
nella proposizione (A ¢ B) cosi come ¢& assunta dall’atteggiamento raziocinante, cfr.
F. Duque, Propuesta de lectura, cit., pp. 81-86.

32. Platone, Repubblica, 1. v1, st d-e. Sulla Destruktion hegeliana di questa cop-
pia, cfr. C. Sini, Immagini di verita. Dal segno al simbolo, Milano, Spirali, 1985, pp. 61-
63. Altro e ben pitt complesso problema (qui neppure sfiorabile) ¢ se, nella sua forma
ingenua, appartenga a Platone, o non piuttosto ad una certa storia del platonismo, la
semplice opposizione di dianoia e noesis.

33. Il “vantaggio” di aver cercato nelle pagine sulla riflessione assoluta la ripresa
del problema della proposizione speculativa potrebbe risultare ora piti evidente: nella
dottrina del concetto, fino all’idea assoluta, Hegel va in cerca del modo di ricondur-
re l'obliquita di quello spostamento, il contraccolpo della sua deviazione, sotto la
presa “identificante” del concetto, di comprendere in uno cid che ¢, #e/l'uno, solo
come e in quanto ¢ immediatamente sbalzato rispetto all’uno. In altri termini: riuni-
re nel concetto e togliere quindi Pesteriore anche in cui la riflessione mantiene le
categorie in cui pensa, ponendole insieme come indipendenti e anche come relative
(Esf, S 114, p. 125), non puo voler dire semplicemente abolire la differenza, cancellare
la contraddizione. Porre univocamente ’accento sul movimento che dall’essenza
conduce (ha gia sempre condotto) al concetto impedisce di vedere che la genesi del
concetto non pud comportare affatto il semplice e definitivo dileguarsi della prima
nel secondo, anche se resta vero che I'una & gia sempre e fondamentalmente orienta-
ta in senso teleologico verso I'altro: cfr. V. Vitiello, La differenza in Hegel e Heidegger,
in Idem, Dialettica ed ermeneutica: Hegel e Heidegger, Napoli, Guida, p. 105. Simili
considerazioni richiederebbero pero una lettura “topologica” della WdL, interessata
a metterne in evidenza anche i salti e le discontinuita. Si veda in tal senso la discus-
sione sui rapporti tra dottrina dell’essenza e dottrina del concetto tra V. Vitiello, P.-
J. Labarriére e G. Jarczyk: la recensione del primo alla traduzione francese della
dottrina dell’essere («Il Pensiero», 1973, 1, pp. 104-109), la Présentation premessa dai
due curatori alla successiva traduzione della dottrina dell’essenza (Paris, Aubier
Montaigne, 1976), poi i saggi di V. Vitiello, Sull’essenza nella logica hegeliana e di J.-
P. Labarri¢re, G. Jarczyk, Structure réflexive du réel chez Hegel, «Il Pensiero», 1981,
rispettivamente pp. 165-177 e pp. 179-184; infine G. Jarczyk, La médiation réflexive, in
G. Jarczyk, P.-J. Labarriere, Hegeliana, cit., pp. 44-53.
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34. E quel genere di obiezioni che non si dovrebbero mai muovere ad Hegel,
perché rientrano in quello stile di confutazione del tutto “estrinseco”, privo di pen-
siero, che — come Hegel scrive a riguardo di molte presunte confutazioni della filosofia
spinoziana (WdL, 11, 656) — «si basa soltanto sul mantenere dal canto proprio rigide e
ferme le forme opposte» a quelle che si vuole confutare.

35. «Laltro per sé & I'altro in lui stesso, quindi I’altro di se stesso, e cosi I'altro
dell’altro, dunque quel ch’¢ in sé assolutamente dissimile, che si nega, quel che si
muta. Ma in pari tempo esso resta identico con sé, perocché quello, in cui si mutava,
& Laltro, che non ha veruna determinazione oltre a questa di essere altro. Ora, quello,
che si mutava, non ¢ gia determinato in una guisa diversa, ma nella stessa, cioé¢ come
altro. Nel suo andar nell’altro 7o va percid che con se stesso» (WdL, 1, 114). La dia-
lettica dell’alterita (di contro al formale uno-accanto-all’altro o all’'uno dopo I’altro)
¢ poi ripresa ad un livello ben piu alto, nel capitolo sull’idea assoluta che conclude
Popera: cfr. WdL, 11, 947.

36. Sull’eteron platonico, cfr. G. W. E. Hegel, Lezioni di storia della filosofia, 1,
pp. 220-223.

37. «Bisogna, in altre parole, saper conoscere che nel risultato & essenzialmente
contenuto quello da cui esso risulta; il che ¢ propriamente una tautologia», WdL, 1,
36.



V
UNA DIALETTICA SENZA SINTESI

Su alcune pagine de I/ visibile e I'invisibile

Il punto di partenza di questo breve contributo sul concetto di
dialettica cosi come si precisa nell’ultima fenomenologia di Maurice
Merleau-Ponty puo ben essere una citazione tratta da I/ visibile e I'in-
visibile, testo da cui ci limiteremo a commentare non pit che qualche
pagina, senza avere 'ambizione di svolgere il tema che ci siamo pro-
posti nella sua interezza, e sopratutto senza impegnare I'intero arco
della prestazione intellettuale del filosofo francese:" «All’intuizione
dell’essere e alla negintuizione del nulla si deve sostituire una dzalett:-
ca.»* Il termine dialettica & posto in corsivo perché Merleau-Ponty,
che ¢ qui impegnato in una serrata confutazione della dialettica
sartriana, intende dare pit di una delucidazione intorno al modo di
impiego di questa parola, cosi carica di significati, di avventura e di
storia. Le delucidazioni saranno condotte sino al punto di sostituire il
termine in questione con il poco indovinato «zperdialettica», con il
quale verra segnalato non gia un superamento e un’oltranza, o co-
munque |'idea che in questa iperdialettica vada a risoluzione qualcosa
di pin che non nella dialettica, ma semplicemente 'irriducibilita di
questa idea della dialettica ai modelli che ¢ possibile incontrare nella
storia della filosofia, primo fra tutti quello hegeliano. Ma teniamoci,
intanto, alla prima indicazione di cio che ¢ la dialettica, che segue im-
mediatamente le righe appena citate: «Il pensiero dialettico & quello
che ammette che il rapporto globale fra un termine A e un termine B
non puo esprimersi in un’unica proposizione» (vi, 11o0). Subito dopo
Merleau-Ponty aggiunge che occorre «una molteplicita di proposizio-
ni», ma & bene evitare un facile fraintendimento, che qui si tratti cioe
di dire insieme pit cose, e che percio non basti una proposizione ma
ce ne voglia pitt d'una.’ Se la dialettica consistesse in una somma di
proposizioni, invece che in una proposizione singola, se consistesse
non in una singola tesi, ma in un insieme o in un fascio di tesi, non si



102 ESERCIZI DIALETTICI

vede qual gran vantaggio essa rappresenterebbe. Benché qui Merleau-
Ponty non lo dica esplicitamente, quel che ¢ decisivo & piuttosto che la
dialettica non trova espressione adeguata nella forma della proposi-
zione, che il pensiero dialettico deborda da ogni parte la forma della
proposizione. La proposizione ¢ insufficiente a contenere un pensiero
che non puo essere espresso nella forma semplice di una tesi: non si
tratta di dire semplicemente — come per esempio in Parmenide o in
Sartre — che 'essere €, che non pud non essere, ma non perché dirlo
sarebbe errato, non perché il contenuto della proposizione sarebbe
errato e si dovrebbe piuttosto volgere nel suo contrario, e dire che
I’essere non ¢, ma perché quel che qui non va ¢ proprio la pretesa di
trovare disponibile completamente in un concetto, e racchiusa quindi
nella forma tetica di una proposizione, una verita che trascende da
ogni lato il concetto e la proposizione.

Gia Hegel conosceva bene i limiti della proposizione. Lo specula-
tivo, cui introduce la Prefazione alla Fenomenologia dello Spirito, sup-
pone in realta la Destruktion della proposizione, anche se tale distru-
zione non giunge fino al punto di cancellare la fornza stessa della pro-
posizione. La proposizione speculativa ¢ infatti almeno formalmente
identica alla proposizione in genere:* si legge allo stesso modo, ben-
ché la si debba intendere anders, in modo diverso. Che la forma si
conservi dipende anzitutto dal fatto che Hegel avrebbe considerato
come una pura e semplice diserzione dalla filosofia, dinanzi alle insuf-
ficienze del dire proposizionale, affidare il vero a qualcosa come un’in-
tuizione interna, un’intuizione intellettuale pura, e rifiutare in quanto
estrinseca, oppure inadeguata, la forma dell’espressione/esposizione.
Come se non ci fossero parole per dire il vero, o magari ce ne fosse
una soltanto, auratica e ispirata, e come se il vero si trovasse, immobile
e sovrano, al di la del platonico oceano delle parole, oltre tutto gello
che si puo dire di esso.’ 1l rivolgimento contro la mera forma della
proposizione ¢ invece I’autentica esposizione del suo contenuto, anzi:
I’auto-esporsi del contenuto stesso, non giti un affaccendarsi esteriore
e soggettivo, ma in ultima analisi impotente, attorno ad esso, bensi il
suo proprio automovimento, la sza dimostrazione. Sua, cio¢ della pro-
posizione stessa, non del nostro esteriore raziocinare.

Benché manchi il nome, ¢ gia predisposto in queste considerazioni
il luogo per la dottrina del sillogismo che Hegel formulera definitiva-
mente solo nella Scienza della logica.® Anche il sillogismo, tuttavia,
consta non d’altro che di proposizioni. I’obiezione che cade qui sotto
la penna ¢ in fondo formulata gia nella Vorrede. Scrive infatti Hegel:
«C7 si puo certo appellare al fatto, che anche le parti o elementi del mo-
vimento dialettico sono delle proposizions» (PhG, 133). Con riguardo al
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sillogismo, cio significa che anche il sillogismo possiede un’astratta
struttura proposizionale e che, a volerlo prendere solo sotto quest’aspet-
to, non riuscirebbe pitt adeguato della singola proposizione nell’espri-
mere cos’¢ il vero. Due o tre proposizioni, insomma, non son piu suf-
ficienti di una.

Merleau-Ponty lo dice a questo modo: la molteplicita di proposizioni
di cui ha bisogno la dialettica contiene «punti di vista logicamente
incompossibili e realmente uniti in esso» (1, 110). Cio vuol dire che se
ci mantenessimo semplicemente sul piano di una logica formale astratta
la dialettica sarebbe messa in scacco da contraddizioni irresolubili.
Ma quel che ¢ incompossibile sul piano del pensiero, ¢ reale ed effet-
tuale sul piano dell’essere. Quel che non puod stare insieme sul piano
meramente logico, sta insieme su un piano ontologico. La dialettica ¢
allora pensiero dell’essere, non nel senso che riporta I’essere in una
formula, racchiude e sequestra I’essere in una proposizione o in un
nesso logico tra proposizioni, non nel senso che I'essere ¢ tutto cattu-
rato entro cio che ¢ “detto” dal pensiero, completamente restituito
dal concetto, bensi soltanto nel senso soggettivo del genitivo, nel sen-
so cio¢ che nel pensiero I'essere pensa e sz pensa (benché con cio non
sia ancora detto secondo qual misura e per quanto silasci appunto pen-
sare). Lessere non ¢ solo I'oggetto, ma insieme anche il soggetto del
pensiero, ¢ il da-pensare del pensiero che orienta il pensiero. Il da pen-
sare € Iessere reale che «esplode» in una molteplicita di proposizioni
(cid che Merleau-Ponty chiama volentieri dezscenza, e che il pensiero
deve poter «accompagnare» — VI, 142). Finché esercitiamo semplice-
mente un pensiero che ha I’essere come proprio oggetto, e lo cerchia-
mo come oggetto di una posizione, di una tesi, falliamo la compren-
sione dell’idea merlo-pontiana di dialettica, e non abbiamo modo di
raggiungere, per mera somma di proposizioni, I’essere che queste pro-
posizioni intenderebbero e di cui fanno parte. Quel che dobbiamo
invece fare, ¢ pensare queste proposizioni a partire dall’essere reale di
cui possono costituire soltanto delle propaggini, dei prolungamenti,
delle articolazioni, delle membrature (cio che Merleau-Ponty chiama
in senso proprio espressione, e che va riferito all’essere stesso che nel-
I’espressione sz esprime).

Anche su questo punto, puo essere di qualche utilita riprendere la
trattazione hegeliana, questa volta perod per mostrare con precisione il
differente esito.

Per Hegel, la proposizione manca il movimento speculativo della
verita, poiché collega estrinsecamente un predicato ad un soggetto
fisso presupposto. E tuttavia proprio cosi, proprio mancandola, la
proposizione fornisce I'ostacolo, il contraccolpo che la mette in movi-
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mento e la mantiene in sé, cio¢ appunto nella verita.” Lo speculativo
non puo essere detto direttamente, immediatamente: con cid perd non
siamo rimandati a nulla che, ineffabile, stia semplicemente al di qua o
al di l1a del detto: anche in questo modo infatti il movimento della
verita si spegnerebbe in un attingimento semplice, diretto ed imme-
diato. Quel che piuttosto siamo invitati a fare, & rinunciare ai pregiu-
dizi che oscurano la comprensione della negativita della verita specu-
lativa: al pregiudizio, ad esempio, che I'espressione compiuta della
verita abbia la forma positiva di una proposizione o di una somma di
proposizioni (corrispettivo logico-linguistico di una totalita ontica
data); al pregiudizio che “detto” e “non detto” si oppongano punto a
punto, frontalmente, senza mai mescolarsi e confondersi 'uno con
Paltro; al pregiudizio che la negativita del zo# debba insomma essere
tolta perché la verita possa essere detta “tutta e intera”, e che dunque
ad essa manchi qualcosa finché appunto c¢’¢ del zon che contorna cio
che ¢ detto; al pregiudizio, infine, che il progresso verso la verita (an-
che quando questa sia posta come irraggiungibile) consista nell’ag-
giungere proposizione a proposizione, e nel dire quel che primza non
era detto. Che per le opere filosofiche non basti una sola lettura —
come Hegel in questo contesto ricorda, per scusare la loro incomprensi-
bilita — non significa banalmente che una seconda lettura aggiungera
quel che alla prima era sfuggito, né vale come rivendicazione dell’ine-
sauribile infinita ermeneutica che circonda da ogni parte il detto. 1l
fatto & che il non detto si trova comze tale nel detto e solo nel detto
(come il suzo non): & questo che si tratta di intendere. Il non detto, il
contrario, si trova appunto come contrario solo nel suo contrario.?
Cio significa, per Hegel, che non c’¢ da dire nulla piu di cio che s’¢
detto, e non sara volgendosi indietro verso quel che non ¢ detto che lo
si potra dire. Che sia necessaria un’Erinnerung dipende in effetti pro-
prio dall'impossibilita di sorprendere cio che ¢ da dire primza che sia
detto — di cogliere, per dir cosi, il movimento speculativo “sul fatto”.
E quel che ad essa e in essa risulta — il résultato — & piuttosto I'essersi
gia da sempre e interamente spostato, risolto [aufgehoben], del dire
nel detto. Tale risoluzione ¢ perfetta, assoluta, proprio nel senso che ¢
interamente ab-solta da cido da cui muoverebbe.” Né vale obiettare in-
genuamente ad Hegel che in questo modo Ialterita del non detto ri-
spetto al detto non viene mantenuta, o in altri termini che Hegel non
riuscirebbe a pensare per davvero Ialterita, e tradirebbe percio il man-
dato di ogni autentica dialettica, che non puo non svolgersi nello spa-
zio che, separando e unendo, si apre tra identita e differenza, medesi-
mezza e alterita. E non vale in questo modo obiettare non solo o non
tanto perché si potrebbe mostrare che 'alterita non ¢ affatto annullata
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nella medesimezza, poiché anzi la medesimezza ¢ tale solo grazie al-
Ialterita dell’altro, ed & proprio in quanto I’altro — secondo il movimen-
to dell’hegeliano zugrunde gehen — & andato a fondo, che esso ¢ andato
con se stesso ed ¢ cioe veramente se stesso, ma perché un’obiezione
del genere non potrebbe non presumere (ma come, poi?) di sapere gia
cos’¢ Ialtro, e avvalersi dunque di un concetto presupposto dell’altro,
per lamentare poi di non riuscire a ritrovarlo tra le volute della dialet-
tica hegeliana.

Ora, invece, Merleau-Ponty non ha difficolta a seguire la dialettica
hegeliana sul terreno dello scamzbio di medesimezza e alterita, identita
e differenza. La proposizione speculativa che dice che I'una ¢ I'altra
non puo perd non impegnare, almeno per Merleau-Ponty, un’esplora-
zione ontologica del senso d’essere di quella «é», che in Hegel invece
viene nella sostanza abbandonato, a beneficio di un’identita che, in
mancanza di una simile esplorazione, si risolve, suo malgrado, in iden-
tita puramente logica, formale; decade cio¢ a categoria fra le catego-
rie, genere fra i generi, invece di costituire lo spazio ibrido, promiscuo,
della loro compossibilita. Si potrebbe dire che Hegel tenta senza riu-
scirvi di eliminare I’asimmetria che affétta la £oinzonia platonica, per la
quale I’essere ¢ il presupposto che rimane sullo sfondo di ogni relazio-
ne fra i méghista ton ghendn, invece di risolversi, al pari del non essere,
in queste. Per Merleau-Ponty certo «non c’¢ Ansich assoluto, non c’é
ftir uns assoluto, — e per le medesime ragioni, cioé: loro relativizzazione
reciproca, loro Ineinander»,”® ma l'Ineinander va inteso proprio come
la dimensione in cui situare la reciproca relativizzazione, come il loro
essere elementale: «lIl nostro punto di partenza [...] sara: c’¢ essere,
c’¢ mondo, ¢’¢ qualcosa, nel senso forte in cui il greco parla di zo leghein,
c’e coesione, c¢’é senso. Non si fa sorgere 'essere a partire dal nulla
[...]. Si parte da un rilievo ontologico in cui non si pud mai dire che lo
sfondo non ¢ niente», ed in cui non ¢’¢ dunque bisogno, per essere, di
annullare il niente."

Un tal essere a rzlzevo ¢ quel che il filosofo francese intende quando
si appella ad una filosofia «che tiene conto del mondo» (v1, 67),"* ed &
quello che si dispone a considerare quando osserva che 'essere non
puo essere semplicemente osservato (da dove poi, da quale impalpabile
e disincarnato «bordo dell’esserex»?: vi, 78), ma «deve essere effettiva-
mente percorso», attraversato (vI, 11). L'ontologia non ¢ infatti la dot-
trina dell’essere stesa da un logos atemporale puro, logos di «sorvolo»,
privo di contatti, complicita e coappartenenza al mondo. In tanto &
possibile una comprensione dell’essere, in quanto I'essere che & com-
preso e la sua comprensione sono fra loro solidali, si sopravanzano
I'un Ialtro, formano un chiasma, e cosi appartengono ad un mondo
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comune, delineano un medesimo orizzonte, non si fronteggiano né
sono semplicemente giustapposti, ma stanno in un rapporto di lateralita
sempre sfuggente, il quale implica per principio la possibilita di «un
rovesciamento dei ruoli fra misurante e misurato.»” «Penszero a lavo-
ro nell essere» ¢ allora la densa espressione con la quale I’antica medesi-
mezza dell’auté parmenideo si distende nella forma intrinsecamente
temporale di un lavoro (v1, 112).

Di un lavoro o di un’esperienza dialettica, pensata in termini radi-
calmente distanti dalla 7zetodica cartesiana (e in genere dal metodolo-
gismo scientifico o filosofico). Questo pensiero, che deve percorrere
effettivamente ’essere piuttosto che sorvolarlo, «trova se stesso proce-
dendo, prova che il cammino ¢ fattibile facendolo» (v1, 111), al contra-
rio di un «pensiero che segue una strada prestabilita» (zbzder), al con-
trario cioé di un pensiero metodico che definisce a priori il proprio
regime di validita, indipendentemente da cio cui si applica. Il pensie-
ro come percorso o come sentiero implica una certa temporalizzazione
della verita e dell’essere, che non si danno affatto né si raggiungono
una volta per tutte, di maniera che il pensiero che si mantiene costan-
temente nella loro comprensibilita & sempre un pensiero in situazione,
posizionato dentro il percorso che si viene tracciando, animato da uno
sfondo o da un orizzonte che rimane ineliminabile e anzi costituisce la
condizione irrinunciabile del suo senso. In breve: «colui che parla code-
termina il senso di cid che dice» (zbider:), col che ritroviamo la carat-
teristica formale dell’interrogazione filosofica, la quale & sempre coin-
volta in cid intorno a cui interroga, cosicché, in primo luogo, I'interro-
gazione non verte sull’oggetto pit di quanto verta sul soggetto stesso,
e in secondo luogo ¢ il mondo stesso, per dir cosi, a continuarsi nella
domanda.™

Ma torniamo a considerare pitu da vicino I'idea merlo-pontiana della
dialettica. Come ogni dialettica, essa porta con sé il concetto della me-
diazione tra i termini coinvolti: «ogni termine — scrive Merleau-Ponty
—non ¢ tale se non portandosi verso il termine opposto e diviene cio
che ¢ in virta di un movimento, che per ogni termine ¢ la stessa cosa
passare nell’altro o divenire sé» (v, 1-112). E ancora una profonda
idea hegeliana che ¢ qui all’opera (ed ¢ ancora in polemica nei con-
fronti di Sartre che si precisa il carattere di questo movimento, dal
momento che esso non ha, per Merleau-Ponty, la velocita infinita e
nulla di un movimento puramente concettuale, quale avviene tra le
opposte grandezze dell’essere e del nulla in Sartre). L'idea ¢ la seguen-
te: che nessuna determinazione & rigorosamente pensabile in sé e per
sé, né pud essere fermata e fissata una volta per tutte, presa isolata-
mente per sé e indipendentemente dal termine opposto. Nessuna deter-
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minazione ¢ aliena dal movimento, dal divenire. Piti ancora: «Ogni
termine ¢ la sua propria mediazione» (vI, 112). Non vi ¢ cioé prima il
termine e poi la sua mediazione, la mediazione non sopraggiunge sem-
plicemente dall’esterno, poiché non vi ¢ interno che non si esternizzi,
né esterno che non si interiorizzi. Ogni termine ¢ la mediazione di sé.
La mediazione &, qui, prima: «E escluso quindi che la mediazione ab-
bia la sua origine nel termine positivo, come se fosse una delle sue
proprietd — ma ¢ ugualmente escluso che essa gli giunga da un abisso
di negativita esteriore, che avrebbe presa su di esso e lo lascerebbe
intatto» (VI, 113).

Questo pensiero ha cosi un andamento czrcolare. Torna su di sé,
mentre esce da sé.”” Orbene, come va intesa la dialettica di questa cir-
colarita e di questo ritorno? In Hegel, la circolarita diviene senz’altro
la forma di un pensiero autenticamente speculativo. La ragione for-
male di cio puo essere molto sommariamente esposta cosi: un pensie-
ro che dipenda da cio che non ¢ pensiero non ¢ un pensiero. L’appa-
rente ovvieta di questa proposizione nasconde ancora una volta, tutta-
via, dietro 'evidenza speculativa della tautologia, un profilo formale
vuoto che Merleau-Ponty rigetta, in favore di quel luogo ontologico
originario, grezzo, nel quale il 707 indica un modo dell’essere, piutto-
sto che un’astratta negazione. Poiché, certo, se pensiero e non-pensie-
ro (come pit sopra dicevamo, detto e non-detto) fossero semplice-
mente opposti 'uno all’altro, & evidente che non vi sarebbe modo di
passare dall'uno all’altro (o, se vi fosse, il passaggio sarebbe gia tutto
da sempre e per sempre consumato).® Merleau-Ponty rifiuta cio¢ la
capriola dialettica per cui allora, ben lungi dall’opporsi, e anzi proprio
perché si oppongono, essi sono senz’altro identici. Quest’identita &
solo I'altro volto di quell’opposizione, e come quella ¢ assoluta (nel
senso dell’ enantion), cosi questa lo ¢ altrettanto. La formulazione di
stampo hegeliano secondo la quale non c¢’¢ nessuna immediata coinci-
denza, ma solo differenza nell’identita, non mostra ancora il punto
decisivo, che consiste tutto nel modo in cui viene interpretato |’essere-
in della differenza. Che infatti la differenza sia nell’identita non signi-
fica affatto, per Merleau-Ponty, che I'identita & cosi ampia di include-
re il proprio «non», bensi che questa identita non & poi mai veramente
tale, mai liscia, positiva e piena, ma conosce «gradi», una «organizza-
zione in profondita» (1, 91-92) e non ¢ percid mai veramente compiu-
ta, mai perfettamente definita, ma sempre vaga, ambigua, sfalsata,
imminente e mai tutta presente. Merleau-Ponty impiega il verbo bouger,
che si usa per dire di una fotografia che ¢ mossa, sfocata, dai contorni
imprecisi e indefiniti. Quando poi Merleau-Ponty preferira parlare
senz’altro di «differenza di differenza»,"” di nuovo non si potra inten-
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dere cio nel senso astrattamente logico-riflessivo di un ripiegamento
della differenza sulla sua propria zdentita di differenza: non perché la
fuga delle differenze non conosca alcun movimento riflessivo, alcun
ritorno in sé, ma perché questo ripiegamento non si conclude in una
perfetta coincidenza, ma lascia sempre fuori qualcosa, e si fa contatto
solo «mediante uno scarto» (VI, 208).

Ma leggiamo ancora Merleau-Ponty: «Il movimento circolare non
¢ la semplice somma dei movimenti opposti, né un terzo termine ag-
giunto a essi, ma il loro senso comune, i due movimenti componenti
visibili come uno solo, divenuti totalita» (vr, 112). Si ¢ gia visto che la
dialettica fra due termini non consistera nella loro semplice somma,
né tanto meno nel terzo che gode del litigio dei primi due. Merleau-
Ponty dice che si tratta del loro “senso comune”, e, di piu, ne patla
come di un “elemento”, nel senso presocratico del termine. Ma quel
che & decisivo & che la comunione del senso sta #7a 1 due termini, & cid
che in essi aleggia, e tra essi si muove. La dialettica tra i due termini &
appunto questo “tra”, questo rapportarsi dei due, nel quale tuttavia
non ci si installa mai, sicché ’elementale rimane sempre di sfondo,
non riconducibile in capo né all'uno né all’altro termine.

La preoccupazione cui abbiamo prima dato voce, di non ridurre la
dialettica in tesi e formule, di non farne semplicemente lo strumento o
I’armatura di un pensiero, di intenderla sempre in uno con I'essere
che essa pensa, deve qui ritornare per non fraintendere quanto abbiamo
appena ragionato intorno all’essere come mediazione. Scrive dunque
Merleau-Ponty: «Uno dei compiti della dialettica, come pensiero di
situazione, pensiero a contatto con |’essere, & di scuotere le false eviden-
ze, di denunciare significati avulsi dall’esperienza dell’essere, svuotati,
e di criticare se stessa nella misura in cui diviene tale. Orbene, essa
corre il pericolo di divenirlo non appena si enuncia in tesi, in significati
univoci, non appena si stacca dal suo contesto antepredicativo» (v,
113). La dialettica non ¢ una formula buona per tutti gli usi, uno schema
di pensiero che si lascia applicare indifferentemente qui e li, e non si
risolve in tesi o formule. Se dico: 'essere & mediazione e dialettica, e se
pretendo di restituire qui in forma univoca, una volta per tutte, il signi-
ficato dell’essere, cio che I'essere &, manco inevitabilmente il senso
dell’essere, proprio nella misura in cui pretendo di racchiuderlo in
una proposizione. L'essere ¢ mediazione, posso ben dirlo, a patto pero
di concedere subito che la mediazione in cui consiste I'essere deve
essere esercitata per cosi dire anche su questa proposizione stessa, che
anch’essa va mediata, che anch’essa ha un contenuto latente che ¢ pit
importante di quello manifesto, che anch’essa ha uno sfondo e puo
essere intesa nella misura in cui chi la intende frequenta questo stesso
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sfondo, o senso comune, dal quale ¢ per dir cosi prelevata. La proposi-
zione in questione ¢ dunque soltanto un segnale o una pista da percor-
rere, non gia un segno riempito una volta per tutte di significato.

Questo ha naturalmente delle conseguenze quanto al modo di fre-
quentare questo pensiero. La dialettica non puo divenire una dottri-
na, non puo che essere praticata. Costituisce un abito del pensiero, un
esercizio, un’etica e non una teoria.” Ridotta a meccanismo esplicati-
vo, la dialettica non ¢ pili se stessa: estratta — o, come dice Merleau-
Ponty, estrapolata (v1, 14), isolata dal contesto di cui costituirebbe I’ani-
ma, il movimento — essa diviene a sua volta un termine, la forma di
contro ad un contenuto, lo schema di fronte alla materia: «Ed & cosi
non appena il senso del movimento dialettico viene definito separata-
mente rispetto alla costellazione concreta» (vi, 115).

Bene, ma cosa si deve dire di questo stesso pensiero di Merleau-
Ponty che stiamo leggendo di questa sua dialettica, che, per essere
«buona» deve superarsi come enunciato separato? Qu1 viene in luce il
carattere fentativo (e cioé: non concluso, e non per un accidente soprav-
venuto esteriormente) del pensiero di Merleau-Ponty, che ¢ insieme
anche la preoccupazione fondamentale di ogni buona filosofia: non
ridursi ad un vuoto formalismo (all’opposto della scienza, che si consi-
dera riuscita se trova la formula in cui puo essere calato qualsiasi conte-
nuto). Ma questo vuole anche dire che Merleau-Ponty non intende
provvederci di una soluzione, ma invitarci a pensare, non dare risposte
ma aprire lo spazio del domandare, dell’interrogazione sempre rico-
minciante. Questo vuol dire che la dialettica o I'iperdialettica di Mer-
leau-Ponty ¢ una «dialettica senza sintesi» (vi, 115). Si badi perd: come
¢ esclusa la soluzione definitiva, cosi ¢ escluso 'anything goes, che sareb-
be solo Ialtro volto, speculare al primo, della medesima impostazione.
Qualunque soluzione va bene se I'essere di cui il pensiero cerca la
soluzione non preme contro il pensiero, se il pensiero non & lavoro
nell’essere, se i due termini restano perfettamente estranei, o —il che ¢
lo stesso — astrattamente coincidenti. Il fatto che la mediazione merlo-
pontiana sia infinita non significa che tutto va bene, e che qualunque
cosa puo apparire come soluzione di qualunque cosa. Che ad esempio
di un testo si diano infinite interpretazioni non impedisce che queste
interpretazioni varino entro certi limiti. Qui le categorie dell’infinito e
della totalita si separano. Linfinito dell’interpretazione non vuol dire
affatto che tutto ¢ interpretazione di tutto. L'essere ha una consisten-
za, una robustezza, una resistenza e un attrito. Non ¢ rotondo e con-
cluso come voleva Parmenide, ma possiede — cioé: si spiega e si dispie-
ga in — una regionalita, per quanto vaga, senza risolversi in una pun-
tualita meramente effimera, frammentaria e inconsistente.
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Il compito di una esplorazione concreta della costellazione dell’es-
sere richiede di «ritrovare I’essere prima della scissura riflessiva, attor-
no ad essa, nel suo orizzonte, non fuori di noi e non in noi, ma dove 1
due movimenti si incrociano, dove “c’¢” qualcosa» (v, 116) Ritrovare
I’essere prima del costituirsi dell’oggetto come oggetto e del soggetto
come oggetto, nel loro incrocio ancora anonimo, ¢ appunto il compito
di una dialettica senza sintesi. E I'incrocio ha le coordinate approssi-
mative di un “intorno”, I'essere di un “orizzonte”, che non & quindi
una cosa, né ha I'identita di un sé. La dialetticita sta in cio, che tale
territorio non pud essere ritrovato come inconcussa posizione di un
soggetto né come immobile cosa in sé, ma solo come il loro anonimo e
instabile luogo d’origine, rispetto al quale coscienza ed essere si trova-
no decentrate, figure che si comprendono solo a partire dal loro sfon-
do, reale a dispetto dell'incompossibilita dei termini che vi insistono.

Ora che sappiamo che la domanda sull’essere non puo ricevere
risposta in una definizione o in un concetto, che non si tratta di dare il
significato di una parola, che il piano logico-semantico non ¢ affatto
originario e che deve essere esso stesso indagato (cio¢ praticato e per-
corso) a partire da quel fondo o suolo comune che ¢ il mondo visibile,
cui attinge, possiamo accennare — lo fa Merleau-Ponty, in queste pagi-
ne che stiamo commentando — alle due questioni che qui si intrecciano.

La prima: il linguaggio. Merleau-Ponty rifiuta I'imperialismo lin-
guistico che in forme diverse ha invaso la filosofia novecentesca (nella
forma delle analisi oxoniane del linguaggio ordinario, o nelle forme
ermeneutiche e strutturalistiche coltivate sul continente). Il fatto & che
il problema del mondo non si riduce al problema del significato della
parola, e che inoltre tale significato non & necessariamente ed anzi non
¢ mai univoco. «Filosofare non & revocare in dubbio le cose in nome
delle parole» (v1, 117), come se nella regione delle parole fosse possibi-
le raggiungere «una sfera di positivita perfettamente rassicurante» (7bi-
dem), rotonda, perfetta e levigata, priva di attriti o di sfumature. In
verita questo risultato sarebbe conseguibile solo in una prospettiva
radicalmente nominalistica, per la quale non solo nomina non sunt
res, ma non sono altro che segni convenzionali istituiti a piacimento
dall’'uomo, meri artefatti, costrutti artificali il cui significato ¢ ricon-
ducibile a precise e univoche stipulazioni. Ma in questa prospettiva,
private della linfa sensibile che le nutre, le parole non potrebbero cer-
to contenere la risposta alla domanda intorno al senso d’essere di cio
che ¢. Come ogni artefatto, anche il hnguagglo dovrebbe essere
ricondotto all’orizzonte di essere grezzo da cui provengono tutte le
costruzioni umane, a quella che Merleau-Ponty chiama anche: «una
prospettiva originaria di essere naturale» (v1, 18).” Per Merleau-Ponty,
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invece, il linguaggio, lungi dall’essere un prodotto affatto artificiale,
sta dalla parte dell’essere, non semplicemente dalla parte del pensiero
come suo diafano e trasparente veicolo. Il linguaggio stesso ¢ ## esse-
re: «Il problema del senso d’essere del mondo & cosi poco risolvibile
per mezzo di una definizione delle parole (che verrebbe ricavata dallo
studio del linguaggio, dei suoi poteri e delle condizioni effettive del
suo funzionamento), che viceversa esso riappare nello studio del lin-
guaggio, il quale ne ¢ semplicemente una forma particolare» (v1, 116-
117). Forma che per giunta — il che «raddoppia il mistero» (v1, 117) —
parla dell’essere e del mondo. E cio, se comporta che potremo dire
cos’¢ il mondo solo ad esseri che frequentano gia il mondo, ci riporta
alla seconda questione, ad essa intimamente intrecciata: il mondo,
appunto.

E ben noto che, da un punto di vista fenomenologico — Merleau-
Ponty ne ha parlato criticando il dubbio metodico di Descartes — la
domanda filosofica veramente radicale non ¢ affatto se esista il mon-
do, o perché esista invece che nulla, ma cos’¢ per esso esistere. Rispet-
to a questa domanda, non serve a nulla stabilire che il mondo ha un’esi-
stenza reale fuori dal pensiero o che invece ha un’esistenza puramente
mentale, perché nell’'uno e nell’altro caso si lascia nell’oscurita pro-
prio il senso d’essere di questo esistere, quel senso che puo essere re-
stituito (ma mai integralmente) soltanto dalla frequentazione stessa
del mondo, in cui consiste ’espressione del suo «c’é». Questo senso
non lo si possiede, bensi piuttosto lo si abita, ed ¢ per questo che di
qui a poco Merleau-Ponty dira che «il modo di interrogare del filosofo
non é quello della conoscenza» (vi, 121). Questo senso non appartiene
alla coscienza del mondo, al cogito o ad una coscienza costituente,
poiché — come nota opportunamente Merleau-Ponty — non vi & nulla
dal lato del pensiero, della coscienza e delle sue significazioni — che sia
piti solido del mondo stesso. Ma questo senso non lo si ritrova neppu-
re slanciandosi in un’immediata (ammesso che sia possibile) vita nel
tutto e col tutto. Insomma: né la trascendenza della coscienza cristiana,
immagine del Dio unico e onnipotente, né 'immanenza entusiasta della
coscienza pagana. Né rottura né coincidenza, ma il compito mai ter-
minato della mediazione, dell’articolazione, del prolungamento.

«Ci ¢ sembrato che il compito consistesse nel descrivere rigorosa-
mente il nostro rapporto al mondo, non come apertura del nulla al-
I’essere, ma semplicemente come apertura: ¢ attraverso I’apertura che
potremo comprendere I'essere e il nulla, e non viceversa» (v1, 119).

L’apertura come tale: 'apertura prima del cosa e del chi, del cosa si
apre e dell’a chi si apre, la relazione o il «senso comune» prima dei
termini della relazione. Non vi sono significati o concetti che consen-
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tono di pensare I'apertura, neppure i concetti universali dell’essere e
del nulla, perché 'apertura ¢ il luogo d’origine di ogni concetto e della
concettualita in genere che da quel luogo dipende. Che non si possa
pensare I'apertura, il «c’é» del mondo, non vuol pero dire che essa
rimanga impensabile, ma che rimane fuori dalla presa del pensiero:
dal pensiero come presa. Vuol dire che il pensiero non la comprende
nel senso dell’afferramento concettuale, non che non sia possibile pen-
sarla: qui perd pensare I’apertura richiede un pensiero che non sia il
contenente, il comprendente, ma casomai il contenuto — e I'aperturail
contenente o il continente del pensiero. L'apertura, non I'essere: I’es-
sere ¢ gia preso in questa apertura, che sia presa o meno dentro un
concetto. Nonostante tutte le correzioni heideggeriane della fenome-
nologia di Husserl, di cui le note di lavoro di vi recano ampia traccia,
in questo punto decisivo & ancora la lezione fenomenologica di Husserl
a dettare la comprensione merlopontiana dell’essere: primo ¢ sempre
cid che apre e 57 apre, non cio che si ritrae, cio che non ¢ mai «intera-
mente dietro a noi», VI, 142.>° L'orizzonte del pensiero ¢ insomma sem-
pre pitt ampio del pensiero, & anzi I’ampiezza stessa. Il passo seguente
esprime bene questo pensiero: «[’apertura al mondo presuppone che
il mondo sia e rimanga orizzonte, non perché la mia visione lo respin-
ge al di la di se stessa, ma perché, in certo qual modo, colui che vede
ne é e vi é» (v1, 120). E qui si legge una parola importante dell’incom-
piuta ontologia merlo-pontiana: 'en étre, 'essere-in o I'essere-parte,
traduzioni inadeguate se vengono intese nella loro lettera empirica,
cio¢ in maniera statica, e non invece nei termini di un rapporto (che
Heidegger definirebbe forse con la formula dell’Erezgnis, dell’evento
appropriante-espropriante, di una proprieta impropria o di una pro-
pria improprieta). Tanto pit che I'essere il pensiero nella forma dell’er
étre non toglie che la relazione espressa dall’er, dall’avverbiale e, coin-
volga il tutto dell’essere e prenda quindi la forma di un pre-possesso, di
una Vorhabe. Vediamo meglio.

La filosofia non deve disfare il legame originario al mondo per ri-
farlo in sede costituente-trascendentale: I’errore della filosofia riflessi-
va. La filosofia non ha neppure da dire la prima o 'ultima parola sul-
’essere, oltre la quale o dopo la quale non c’¢ nient’altro da dire. La
filosofia «rimane quesito, interroga il mondo e la cosa, riprende, ripe-
te o imita la loro cristallizzazione davanti a noi. Infatti questa cristal-
lizzazione, che per un verso ci ¢ data gia fatta [é 7/ verso per cui noi non
possiamo semplicemente ritrovare nelle cose quello che vi abbiamo mes-
so: la parte di verita del realismo] per altro verso non & mai terminata,
e con cio possiamo vedere come il mondo si forma [/a parte di verita
dell’tdealismo: di fronte non abbiamo la cosa in sé]» (VI, 120).
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Merleau-Ponty non rinuncia a descrivere quest’alba del mondo,
questo cominciamento gia sempre cominciato ma non mai terminato:
«gli eventi lasciano trasparire dei poteri abbastanza generali, come lo
sguardo o la parola, che operano secondo uno stile identificabile [...],
secondo una logica in azione [una logica che cioé non ¢ essa stessa gid
fatta, ma viene facendosi, una logica della cosa e nella cosa, non gia sulla
cosal» (v1, 121). In questa proposizione, ¢ decisivo il fatto che siano «gli
eventi» a lasciare trasparire il potere dello sguardo e quello della parola,
come se questi poteri non appartenessero affatto ad un soggetto gia li,
che prende visione degli eventi e ne da comunicazione a cose fatte,
come se cio¢ il soggetto fosse costituito dai poteri (impersonali, diffusi,
dispersi, latenti) dello sguardo e della parola, nel punto di rivolgimento
del visibile (e del dicibile). E decisivo inoltre che una certa struttura o
generalita degli eventi lasci trasparire questi poteri, come se non potesse
sorgere uno sguardo se non entro un mondo che si organizza per uno
sguardo, e una parola se non per un mondo che si organizza per lasciarsi
dire. Qui si dovrebbe ritagliare una via fra meccanicismo e teleologismo:
vi sarebbe mero meccanicismo, se si azzerasse la felice concordanza di
eventi e sguardo, di eventi e parola (se la si riducesse ad un prodotto
del caso, ad un accidente fortuito, piuttosto che ad un «favore della
natura» — Kant); vi sarebbe teleologismo, se si attribuisse una paterni-
ta a tale felice concordanza, un’archia. In realta, essa puo essere letta
in entrambi i modi: il dilemma non ¢ risolubile, I'ambiguita rimane e
non puod essere disambiguata, perché fine ed assenza di fine presup-
pongono originariamente questo “senso comune”, questa “prospetti-
va naturale”, sono prelevati da esso, come ogni altra concettualita
cosmologica: «La filosofia non scompone la nostra relazione col mon-
do in elementi reali, o anche in riferimenti ideali che farebbero di esso
un oggetto ideale [le opposte alternative del meccanicismo e del
finalismo], ma vi discerne delle articolazioni, vi risveglia dei rapporti
regolati da preposesso, da ricapitolazione, da sconfinamento, che sono
come sopiti nel nostro paesaggio ontologico» (V1, 121).

Ricapitolazione: in ogni cosa apprendo un mondo. Sconfinamento:
le cose sono in se stesse sfumate, vaghe, non hanno confini precisi, e
anche la coscienza non ¢ una luce monolitica e sempre uguale, ma ha
gradazione e sfumature e confina verso il basso con la natura e con
I'inconscio; vi & continuita e tinta che si stinge su tinta. Prepossesso: un
“gia sempre” nei nostri rapporti col mondo che non ¢ riconducibile
ad un a priori ideale, ad una condizione trascendentale riformulabile
riflessivamente, ma che si situa a livello della sensibilita e di cio che
Merleau-Ponty prendera in ultimo a chiamare la carne, la quale non
appartiene a me, piu di quanto appartenga al mondo.
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«Loggetto non verra mai a riempire I'interrogativo filosofico» (v1,
121), e cio dimostra che Merleau-Ponty, senza abbandonare la verita in
favore di un facile quanto indifferenziato relativismo, si € lasciato alle
spalle ogni proposito di adeguazione, ogni concetto della verita come
corrispondenza e rispecchiamento. La proposizione husserliana che
Merleau-Ponty amava sempre citare (anche in vi, 146: la filosofia «&
I’esperienza ancora muta che deve essere portata all’espressione pura
del suo proprio senso»)* viene ora intesa in modo che tale portare
all’espressione il mutismo dell’esperienza non equivale ad una sua
esplicitazione totale.

Non si tratta di avere, possedere nella presa del concetto, ma di
vedere. E qui il vedere (che piti avanti sara inteso come un modo del
toccare, contro un’intera tradizione metafisica) & inteso come un lasciar
essere (VI, 122), come un «assistere all’essere ininterrotto» (vI, 122), che
¢ il modo migliore di rendere transitivo il verbo essere, o ancora: come
«una domanda accordata all’essere poroso che essa interroga e dal
quale ottiene non risposta, ma una conferma del suo stupore» (v1, 122).

La porosita dell’essere indica che la domanda si scava nell’essere
stesso, non nell’altro luogo non-luogo del nulla che non puo non pen-
sarsi di contro all’essere, fuori e di fronte ad esso, in una dialettica che
somiglia pitt ad un gioco di prestigio che ad un effettivo muoversi. La
domanda ¢ invece il modo stesso di esistere del mondo: «Il mondo
esistente esiste nel modo interrogativo» (vi, 123). Con una formula
heideggeriana, nella domanda ne va del mondo. Nella domanda, il
mondo viene in rilievo, ma il luogo della rilevazione, come gia sappia-
mo, il misurante, la dimensione a cui I’essere ¢ riportato, non ¢ a sua
volta riportabile su nessun altro quadrante dato, sicché I'impresa «di
rilevamento di noi stessi sulle costellazioni del mondo, e delle cose
sulle nostre dimensioni» (123), appare un’impresa perpetua, che puo
sembrare vana solo dall’impossibile punto di vista totale e panorami-
co di Dio.

E molto profonda la conseguenza che Merleau-Ponty ne trae quanto
alla pratica stessa del filosofare nella sua dimensione genuinamente,
intrinsecamente dia-logica. «Non si parla solo di cio che si sa, come
per farne sfoggio, ma anche di cio che non si sa, per saperlo» (v1, 122),
che ¢ il modo con il quale Merleau-Ponty affronta I'antico paradosso
sofistico, esposto nell’ Eutidemno platonico. Se il compito della filosofia
consistesse nel portare ad espressione I'esperienza muta iz guanto muta,
cioé prima che di essa se ne parli, la filosofia sarebbe condannata allo
scacco prima ancora di tentare: in una simile presentazione del com-
pito della filosofia si accomodano tutte le filosofie dell’intuizione, che
affidano appunto a quest’organo il tentativo di cogliere il silenzio, il
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muto come muto. Se invece la filosofia puo parlare, & perché «il lin-
guaggio esprime, almeno lateralmente, un’ontogenesi di cui fa parte»
(v1, 129), perché non si tratta di parlare di un essere che sta dall’altra
parte delle parole del linguaggio, sicché tutte le parole sarebbero in-
sufficienti, e ovviamente Merleau-Ponty scarta anche la soluzione che
consiste nel dare la parola alla filosofia perché non vi sono che parole,
perché dell’essere non ne & pit nulla; si tratta invece di un essere che si
continua dialetticamente, ambiguamente, promiscuamente, nel lin-
guaggio, che si prolunga in esso, e in cui dunque le parole stesse
Immettono, e tanto piu vi riescono quanto piu rimangono in comuni-
cazione e in contatto con I’ampia regione ontologica alla quale appar-
tengono, e quanto meno ripetono significati gia stabiliti, stipulazioni
gia effettuate.

E ormai guadagnata, e di nuovo sul terreno del linguaggio, quella
determinazione maggiore dell’ontologia merlo-pontiana che poche
pagine prima era stata introdotta a questo modo: «La dialettica ¢ il
pensiero dell’essere-visto, di un essere che non ¢ positivita semplice,
In-Sé, e che non ¢ I’Essere posto di un pensiero, ma mzanifestazione di
Sé, disvelamento nell’atto di farsi...» (vi, 112). Che si tratti della visio-
ne o del linguaggio, e meglio ancora del loro non dissolubile intreccio,
a Merleau-Ponty preme in ogni caso che il tratto manifestativo dell’es-
sere non gli sopraggiunga dall’esterno, ma gli appartenga intimamen-
te, cosi che I'essere non possa essere pensato come «pieno metafisico»
(v1, 110), come positivo a tutto tondo. Corrispondentemente, al posto
di una negativita assoluta, di un «negativo puro» (v1, 115), fantasma di
una cattiva dialettica che ragiona con significati univoci, conclusi in se
stessi, Merleau-Ponty introduce una negazione modalizzata, distribu-
ita nelle pieghe stesse dell’essere, scaglionata su pit piani, moltiplicata
in un «sistema a piu entrate» (v1, 111). E in virtt di questo «pattern di
negazioni»,” di questa negativita diffusa, di questa interna membratu-
ra, che c’¢é scarto nell’essere, ¢’¢ lateralita, distanza, chiasma, e dunque
visione e parola e senso.

Ma appunto: zell’essere. La «mescolanza» di essere e nulla, la loro
reciproca inerenza, il loro Ineinander, appartiene all’essere.* Non I’es-
sere ¢ nel nulla, ma il nulla & #el/’essere — come suo scarto e articola-
zione, come sua sfuggente frequentazione. Lessere ¢ e rimane /’znglo-
bante, il suolo, ’'Ur-Arche Erde di Husserl, che mai non si muove.”

Perché perd questa presenza preliminare originaria, I'esserci stesso
del mondo e le cose che sono in esso, siano davvero percepite, all’alba
della stessa percezione, come pzzt vecchie dell’accesso ad esse, occorre
dis-identificare la sua grezza e immediata positivita con la mediazione
riflessiva della negazione della negazione, perché non ci sia bisogno di



116 ESERCIZI DIALETTICI

«imporre all'innocente la prova della sua non colpevolezza» (vi, 64),
ossia, fuor di metafora, di raggiungere cartesianamente I’esistenza del
mondo, il suo ¢’e, attraverso la negazione della sua non-esistenza. Il
positivo non si pensa attraverso il negativo, cosi come non si accede
alla verita attraverso la falsita, ma ogni falsita abita la verita, in una
relazione di pre-possesso che proviene da dietro di noi e si prolunga
innanzi a noi.

Pensato come cio che o7 nega il niente, che non ha bisogno della
mediazione della negazione del nulla per essere, poiché ogni media-
zione avviene piuttosto sul suo terreno, pensato a questo modo, anzi:
a questo modo esperito «al di qua dell’affermazione e della negazione,
al di qua del giudizio» (v1, 54), I'essere ¢ ancora tuttavia pensato, con-
tro le intenzioni del filosofo francese, come negativo, ed ¢ dunque ben
lungi dall’essere davvero pensato come pre-essere, come il presuppo-
sto ante-predicativo e pre-positivo di ogni mediazione e negazione,
«prima positivita a cui nessuna negazione dei nostri dubbi potrebbe
equivalere» (v1, 76), erste Natur, per dirla con lo Schelling dell’enzpi-
rismo filosofico. Ed ¢ proprio in forza di questa inopinata determina-
zione negativa — cio che 7on nega il niente — che esso viene effettiva-
mente pensato. Ma da cio Merleau-Ponty non puo trarre la facile con-
ferma del fatto che, ancora una volta, I’essere non ¢ una positivita sem-
plice, poiché alla sua ontologia non occorre solo che I'essere sia sem-
pre sul modo perifrastico di un presente-futuro mai compiuto ma sem-
pre in procinto di farlo, ma occorre pure che I’essere funga come pre-
supposto primo e ultimo di ogni negare. Che I’essere non nega il nien-
te significa infatti per Merleau-Ponty che esso non sorge per la via
della negazione della negazione, come mera negazione del nulla; e tut-
tavia — mentre lo dice — Merleau-Ponty non pud non contraddirsi e
farlo invece sorgere proprio per questa via negativa: come negazione
della negazione del nulla. Ora, di che ¢ indice questa difficolta se non
dell’'impossibilita di pensare I’essere dell’essere nei termini di una dia-
lettica, comunque condotta? Se le filosofie riflessive perdono il ¢’¢ del
mondo perché, pur non potendo mai veramente cominciare daccapo,
da nulla, rinunciando in linea di principio al mondo non possono pit
rifarlo o ritrovarlo (e la critica di Merleau-Ponty a Descartes suona
qui del tutto analoga alla critica di Hegel a Kant), la dialettica senza
sintesi che si mantiene a contatto con esso e in esso si apre la propria
strada, e & cosi tanto parte e se #ze stacca cosi poco da non poter non
(retro)-porre il proprio presupposto, ma da dover proprio per cio sem-
pre mancare 'originaria positivita del suo essere pre-, che viene per
questo frequentata comunque e soltanto negativamente. Questa fre-
quentazione ¢ il bene di una dialettica, anzi: di un’iperdialettica, che
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ha saputo ripensare il senso ontologico della negativita, ma che forse
non ha saputo fare altrettanto sul versante — per dir cosi — positivo.
Non c’¢, infatti, in Merleau-Ponty, un pensiero dell’essere (che non
nega il niente), perché pensare significa da subito, ancora e soltanto
negare, anche se viene mutato il senso della negazione: non mai pura
né univoca, né mai ricapitolabile in una qualche affermazione. Lessere
(che non nega il niente) ¢ pero in questo modo, e ad onta delle inten-
zioni dichiarate, tenuto comze tale (cioé senza la determinazione nega-
tiva della negazione della negazione) in disparte, e cio che ¢ cosi tenu-
to in disparte, proprio perché viene cosi tenuto, viene scambiato per
una vuota astrazione, oppure per qualcosa che somigli alla kantiana
Ding an sich.

Non c¢’¢ in Merleau-Ponty un pensiero dell’essere (che non nega il
niente), ma solo un pensiero dell’essere che & nella e con la negazione,
che partecipa della negazione, e che solo per questo non gode di alcu-
na pienezza, metafisicamente originaria o dialetticamente ristabilita.
Ma I’effetto di questa inavvertita comprensione del senso dell’essere &
eclisse in cui cade I’essere “pit antico” che non ha bisogno di essere
frequentato dalla negazione per essere privo dei titoli metafisici o
dialettici che la tradizione gli assegna. Forse, pensare come voleva
Merleau-Ponty la situazione attuale del pensiero, I’essere situato e il
situarsi del pensiero nell’essere, puo significare ripensarlo nella forma
dell’en étre, e tenere anzi ferma questa forma contro i facili riduzionismi
scientifici o le ingenue illusioni metafisiche, ma non obbliga affatto a
dare ad essa un’interpretazione volens nolens negativa. Ma quale altro
senso possa avere I'en dell’en étre, 'apertura o la localita dell’essere,
Iessere senza essere la negazione del negativo, cade probabilmente al
di qua delle possibilita di una dialettica o di un’iperdialettica, ed & cid
che forse mantenne incompiute e febbrili le ultime note di lavoro de I/
visibile e l'invisibile.
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gismo mera connessione dei concetti e aggiungere che una tal connessione «non
rappresenta niente di nuovo rispetto al pensamento del concetto», (B. Croce, Logica
come scienza del concetto puro, recentemente riedita nell’ed. nazionale delle opere di
B. Croce, Napoli, Bibliopolis, 1996, Parte 1, sez. 11, 11, p. 104), mancando cosi il lato
per il quale esso svolge la mediazione tra teoria e prassi, pensiero e azione, mostra
una certa qual incomprensione del sillogismo hegeliano. Su cio ha insistito a pit
riprese V. Vitiello, da ultimo in V. Vitiello, La storia tra eternita e tempo. Il sillogismo
nascosto, in Idem, Hegel in 1talia. Dalla storia alla logica, Milano, Guerini, 2003, p. 56
e sgg.

7. «Il vero ¢ essenzialmente soggetto, e in quanto tale non ¢ altro che il movimen-
to dialettico», G. W. F. Hegel, Fenomenologia, cit., p. 131. Dell’ostacolo rappresentato
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dall’impossibilita di oltrepassare la forma della proposizione in maniera immediata,
Hegel patla appunto in questa pagina.

8. Su cio, ¢ da vedere I'impegnativa (e dissonante) reinterpretazione fornita da
M. Dona, Sull’Assoluto. Per una reinterpretazione dell’idealismo hegeliano, Torino,
Einaudi, 1992, in particolare pp. 33 e sgg. Dona prende le mosse dalla dialettica nega-
tiva di Adorno, per rimuovere la communis opinio, secondo la quale in Hegel la
dialettica naufragherebbe nel momento della sintesi.

9. Il movimento che non abbia «un primo da cui si cominci», e che dunque ¢ in
questo senso puro e assoluto, ¢ il movimento «dal nulla al nulla» della riflessione: cfr.
G. W. E. Hegel Wissenschaft der Logik, in Werke in zwinzig Binden, cit., Bde 5-6,
trad. it. di A. Moni, rev. e nota del revisore di C. Cesa, Scienza della logica, BUL,
Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 444.

10. M. Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collége de France 1952-1960, Paris,
Gallimard, 1968, trad. it. Linguaggio Storia Natura. Corsi al College de France, 1952-
1961 (che include anche Philosophie et non philosophie depuis Hegel, pubblicato a
cura di C. Lefort in «Textures», 1974, 8-9, pp. 83-129, € 1975, 10-11, pp. 145-173, poi in
M. Merleau-Ponty, Notes de cours 1959-1961, a cura di C. Lefort, Paris, Gallimard,
1996, a cura di M. Carbone, Milano, Bompiani, 1995, p. 160).

11. Due osservazioni. La prima, di carattere storiografico, impone di segnalare
che in termini del tutto analoghi si era espresso Merleau-Ponty nella Phénoménologie
de la perception, Paris, Gallimard, 1945, trad. it. e appendice bibliografica a cura di A.
Bonomi, Milano, Il Saggiatore, 1965, p. 29: «Vi ¢ razionalita, cioé: le prospettive si
incontrano, le percezioni si confermano, un senso appare.» Senza voler discutere qui
la questione del rapporto tra la grande opera del ’45 e gli ultimi approfondimenti
tentati in v1, rapporto che di solito si legge nel senso della discontinuita, pitt o meno
radicale, segnaliamo pure che un’altra idea centrale della comprensione merlopontiana
della fenomenologia ritorna, pressoché negli stessi termini in cui si formulava nella
Phénoménologie («Il pit grande insegnamento della riduzione & I'impossibilita della
riduzione completa», cit., p. 23), in vI, 195: «Lincompletezza della riduzione [...]
non & un ostacolo alla riduzione, ¢ la riduzione dell’essere stesso.» La seconda osser-
vazione, di carattere teoretico, mira a rilevare quel che ¢ sottinteso in questa posizio-
ne (e nella fenomenologia in genere), vale a dire la trascrizione platonica del divieto
parmenideo di pensare o 72¢, il “non”, nella forma assoluta dell’enantion, dell’asso-
luto non-essere, per accoglierlo nella cerchia dell’essere come I'eteron, il diverso.
Che sia problematico #egare che lo sfondo sia niente, e che Merleau-Ponty possa
valersi di questa negazione, & cosa su cui proveremo a riflettere brevemente nelle
conclusioni di questo saggio.

12. La citazione completa disegna la soluzione dell’antinomia fra «una filosofia
che da conto dell’essere e della verita, ma non tiene conto del mondo, e [...] una
filosofia che tiene conto del mondo, ma ci sradica dall’essere e dalla veritas.

13. M. Merleau-Ponty, Linguaggio Storia Natura, cit., p. 146.

14. Cfr. v1, 53: «La filosofia & I'insieme delle domande in cui colui che interroga &
anch’esso chiamato in causa dalla domanda.» E pit avanti: «Che cos’¢ il mondo?,
che cos’e Pessere?: tali domande divengono filosofiche solo se, grazie ad una specie
di diplopia, hanno di mira, oltreché uno stato delle cose, anche se stesse come do-
mande — oltreché il significato “essere”, I’essere del significato e il posto del signifi-
cato nell’Essere», VI, 138.

15. Cfr. v1, 142, dove «I’identita del rientrare in sé e dell’uscire da sé», di esplicita
provenienza hegeliana, viene giocata ad un tempo contro le filosofie intuizioniste e
le filosofie della riflessione.
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16. Come nella celeberrima, prima figura della Scienza della logica hegeliana, cit.,
p. 71: «Il puro essere e il puro nulla son dunque lo stesso. Il vero non & né I'essere né il
nulla, ma che P’essere, - non passa, - ma & passato, nel nulla, e il nulla nell’essere.»

17. «Posizione, negazione, negazione della negazione: questo lato, I'altro, I'altro
dall’altro. Che cosa apporta al problema del medesimo e dell’altro? Questo: che il
medesimo sia ’altro dall’altro, e I'identita differenza di differenza — cid 1) non realiz-
za superamento, dialettica nel senso hegeliano 2) si realizza sul posto, per sopravanza-
mento, spessore, spazialita» (VI, 275).

18. Questo punto dell’esperienza filosofica di Merleau-Ponty ¢ stato ripreso con
grande vigore in Italia da C. Sini, in numerosi lavori, da Etzca della scrittura (Milano,
1l Saggiatore, 1992), a Gli abiti, le pratiche, i saperi (Milano, Jaca Book, 1996). 1l rife-
rimento a Merleau-Ponty, presente in molti suoi lavori, & svolto pili ampiamente ne
1] silenzio e la parola, Genova, Marietti, 1989.

19. Qui si apre il campo per un approfondimento ontologico del concetto di
natura, che lo sottragga alle ipoteche scientistiche ed empiristiche, e di cui abbiamo
importante testimonianza nel volume M. Merleau-Ponty, La Nature, Notes, texte établi
et annoté par D. Séglard, Paris, Ed. du Seuil, 1995; ed. it. a cura di M. Carbone, trad.
di M. Mazzacuti-Mis e F. Sossi, La natura. Lezioni al College de France 1956-1960,
Milano, Cortina, 1996.

20. Mette conto di essere riportata, al riguardo, anche la nota di lavoro seguente:
«E percio la percezione di..., la Gestalt non pud essere Sinngebung centrifuga, imposi-
zione d’essenza, vor-stellen — Non vi si puo distinguere Empfindung e Empfundenes.
Essa ¢ apertura. Se il sentire, il percepire vengono intesi cosi, si comprende come vi
sia dell’Unzwahr nella Wabrbeit» (v1,198). Il giro di questa frase, in cui stanno i termini
tra i quali si distende I'intero arco della fenomenologia merlopontiana, va seguito
insieme alla citazione proposta nel testo, che polemicamente comincia cosi «I”“ori-
ginario” non ¢ di un sol tipo» (v1, 142). Benché qui il bersaglio esplicito sia Bergson,
vi sarebbero ragioni per rivolgere la medesima obiezione alla passione heideggeriana
per l'origine. Lo scarto dell’Umwabr nel cuore stesso della verita non interrompe
tragicamente i sentieri della filosofia, ma li apre in «molteplici direzioni» (:bidem).
Parafrasando ancora Merleau-Ponty, cid che c’¢ non ¢ solo I’erramento della non-
verita, ma una coincidenza, una verita «da lontano» (v1, 143). Sull’insieme di questi
problemi, e sul rapporto con Bergson in particolare, che qui & implicato, cfr. E.
Lisciani-Petrini, La passione del mondo. Saggio su Merleau-Ponty, Napoli, ESI, 2002.

21. 1l riferimento & ovviamente a E. Husserl, Cartesianische Meditationen und
Pariser Vortrige, Den Haag, Nijhoff, 1950, trad. it. a cura di F. Costa, Meditazioni
cartesiane e Discorsi Parigini, Milano, Bompiani, 1960, § 16, p. 8s.

22. «Le parole pitl cariche di filosofia non sono necessariamente quelle che cir-
coscrivono cid che dicono, sono piuttosto quelle che aprono il piti energicamente
possibile sull’Essere, perché restituiscono piti intimamente la vita del tutto», v1, 139.
La riflessione merlopontiana sul linguaggio, incentrata sulla dicotomia tra parola
parlata e parola parlante, operante, attraversa tutta la sua produzione. Non potendo
in questa sede dirne di piti, rinviamo alla chiara esposizione contenuta in M. Carbone,
Ai confini dell’esprimibile. Merleau-Ponty a partire da Cézanne e da Proust, Milano,
Guerini, 2006, in specie cap. TIL.

23. L'espressione si legge in M. Merleau-Ponty, La Natura, cit., a proposito della
vita, «essere di schizzo o di abbozzo», p. 344.

24. Un testo per tutti, tratto da uno degli abbozzi raccolti in M. Merleau-Ponty,
La nature, cit., p. 320: «Resta da analizzare questo Essere, il rapporto che c’¢ zz esso
fra positivo e negativo» (corsivo nostro).
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25. Il riferimento (frequente nell’opera di Merleau-Ponty) & ovviamente all’ine-
dito husserliano, datato 7-9 maggio 1934 e contrassegnato D 17, dal titolo Umzsturz
der kopernikanischen Lebre in der gewnlichen weltanschaulichen Interpretation (trad.
it. di G. D. Neri, Rovesciamento della dottrina copernicana nell’interpretazione della
corrente visione del mondo, «Aut-Aut», 1991, 245, pp. 3-18). Abbiamo brevemente
riflettuto su questo punto in M. Adinolfi, Nzvhilismo, critica e fenomenologia, in Nichi-
lismo e redenzione, a cura di R. Bruno e F. Pellecchia, Milano, F. Angeli, 2003, pp. 36-
46, nonché, entro una piti ampia cornice teorica, in Idem, Essere in due. L'operazione
del pensiero, Nocera-Milano, Oedipus, 2003, cap. I, cui ci permettiamo di rinviare.



VI
IL SIPARIO DELLIDENTITA

Il principio che é nella differenza

Il termine “indifferenza” non gode — & risaputo — di buona stampa,
e non riscuote molte simpatie. Nel linguaggio ordinario, indifferenza
dice I'atteggiamento di noncuranza e distacco, quando non di aperto
disinteresse, per qualcosa o qualcuno. Poiché viene per lo pit sottin-
teso che cio per cui si rimane indifferente o si manifesta disinteresse &
qualcosa o qualcuno per il quale invece ci si attenderebbe interesse e
partecipazione, il termine riceve generalmente una connotazione ne-
gativa. Non ¢ ovviamente 'unica connotazione possibile. La parola
“disinteresse”, a cui 'indifferenza viene associata, ha, anche nell’acce-
zione corrente, un significato positivo eminente: I’amore disinteressa-
to & 'amore che manifesta sollecitudine e abnegazione al di a dell’in-
teresse personale, ben oltre i confini dell’amor proprio. Nella tradi-
zione mistica, 'esperienza religiosa della rinuncia e dell’affidamento
nelle mani di Dio puo avere il nome di indifferenza: la santa indiffe-
renza & una determinazione assolutamente positiva, ¢ lo stato della
perfetta carita o del puro amore, in cui 'anima sta come piuma porta-
ta dal vento, o come legno affidato alle onde del mare, disposto a non
volere nulla che Dio non voglia.”

Disposta a tutto, ’anima che si rimette a Dio pud amare un dio che
rimane lui stesso sans choix, impassibile e lontano, come il falco alto
levato della poesia di Montale?* Questo dio si trova a conclusione del-
la parabola nichilistica del pensiero contemporaneo, e ha forse la sua
pit remota radice nella concezione schellinghiana della divinita come
originaria indifferenza degli opposti.’> Quanto sia pero originaria una
simile concezione ¢ il problema con il quale occorre anzitutto misu-
rarsi, ancor prima di considerare se I'indifferentismo etico e religioso
ne dipenda, e come ne dipenda. Prima ancora di seguire il tragitto di
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quella parabola, ¢ dunque una domanda sul luogo di quella indiffe-
renza che in questa sede eleviamo.* Se noi infatti assumiamo ingenua-
mente che quel principio originario si distingue, cio¢ per I'appunto si
differenzia, dalla condizione derivata in cui gli opposti sono fra loro
differenziati, non incontriamo solo la difficolta di spiegare come la
differenza sia potuta sorgere, ma cadiamo anche nel controsenso per
cui I'indifferenza che avevamo posto come originaria non ¢ piti pensa-
ta come tale, dal momento che & posta altrettanto originariamente nella
differenza, reale o anche solo possibile, con la condizione che suppo-
nevamo soltanto derivata.

Questo ¢ precisamente il terreno sul quale vorremmo dunque mi-
surarci: non la libertas indifferentiae, non I’asino di Buridano che non
sa da quale covone mangiare e che percid muore d’inedia; non le for-
me d’indifferentismo di cui sarebbe malata la cultura contemporanea,
non il silenzio di Dio e I'angoscia dell'uomo, ma lo spazio ontologico
della differenza. Quello spazio che non puo essere pensato per mera
differenza dalla differenza, poiché in questo modo non sarebbe il suo
spazio, e non pud nemmeno essere interpretato come la negazione
della differenza, poiché non riuscirebbe ad esserlo senza differenziar-
si da essa. Forse “in principio” era la differenza, o forse si deve dire
che il principio ¢ zella differenza poiché la posizione di qualunque
altro principio farebbe differenza. Ma anche cosi, rimarrebbe appun-
to da pensare — e I'zn-differenza sarebbe forse questo pensiero — la
condizione di principio della differenza, che cosa significa essere prin-
cipio per cio che indica comunque una provenienza, un differire da, e
che percio non sembra potersi porre al principio, benché nient’altro
sembra potersi porre. E nel senso di un contributo in questa direzione
che vanno intese le considerazioni che seguono.

E per offrire tali considerazioni, quale avvio migliore di Hegel? E
Hegel, infatti, che, com’é noto, accusa nella Prefazione alla Fenomeno-
logia dello Spirito I’ Assoluto schellinghiano di formalismo, di «mono-
tonia e universalita astratta», imputando all’amico di avere spacciato
per Assoluto una «notte nella quale, come si suol dire, tutte le vacche
sono nerex, in cui cioé «ogni differenza e determinazione» & precipi-
tata «nell’abisso del vuoto».’ Tuttavia, pit che alla Fenomenologia, ¢
alla Scienza della Logica che bisogna rivolgersi, poiché ¢ li che I'indif-
ferenza viene portata al pensiero. Il luogo tematico si trova alla fine
della dottrina dell’essere, nel capitolo conclusivo, in cui gia si annun-
cia il divenire dell’essenza: «Uindifferenza assoluta & I’ ultima determi-
nazione dell’essere, prima che questo diventi essenza.»® E infatti nel
punto in cui ogni determinato e finito riesce indifferente, che I'essere,
il puro essere «senza nessun’altra determinazione» (WdL, 1, 70) da cui
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s’era cominciato, si ritrova nuovamente come essere puro e indiffe-
rente, «astratta equivalenza» (WdL, 1, 418) e «negazione di tutte le de-
terminatezze dell’essere» (ibidenz). Cosi ritrovandosi pero, guadagna
proprio quel movimento di purificazione dal finito e dal determinato,
per via del quale il finito e il determinato cadono fuori di lui. Quel
movimento non puo infatti essergli indifferente, perché proprio in vir-
tu di quel movimento esso ¢ ora posto come 'indifferente per sé stante.
Ma cosi per un verso ¢ indifferente, per altro verso pero si differenzia
come indifferente. Per essere cioé davvero indifferente, occorre all’es-
sere di essere indifferente anche riguardo alla sua propria indifferenza.
E cosi che I’essere, determinato come indifferenza, si rivela essere «la
contraddizione da ognilato» (WdL, 1, 423), «essendo la contraddizione
di se stessa e del suo esser-determinato» (WdL, 1, 428). All'indifferenza
non possono infatti non appartenere entrambi i momenti, quello in
cui I'indifferenza tiene in non cale cio rispetto a cui ¢ indifferente, e
quello in cui tiene in non cale la sua stessa indifferenza verso la differen-
za, ossia il suo essere determinata come indifferenza. Lindifferenza si
riflette cosi in lei stessa come indifferenza, e 'essere «si dimostra esser
cosi I'assoluta negativita, la sua indifferenza di fronte a se stessa, alla
sua propria indifferenza, nonché di fronte all’esser altro» (zbiden:).
Ma una volta che I'indifferenza deve investire se stessa, deve cioé riflet-
tersi in sé, appare finalmente che la verita dell’essere ¢ 'essenza: il
movimento con cui la determinazione, che ¢ posta, ¢ anche tolta, costi-
tuisce la verita di quella determinazione, la quale dunque non puo piu
limitarsi semplicemente ad essere, senza essere posta come quella deter-
minatezza che ¢, senza cio¢ essersi appropriata riflessivamente del modo
con il quale essa ¢ posta come tale. Nessuna determinatezza si mantie-
ne pit da sola; nessun essere ¢ ormai «per sé stante». Solo come rifles-
sione I’essere puo essere vero; solo internandosi in sé: «si insinua im-
mediatamente la riflessione che questo puro essere, la negazione di ogni
finito, presuppone un ziternamento e un moto, che ha purificato I'im-
mediato esserci fino a farlo diventare essere puro. Lessere viene in
conseguenza determinato come essenza» (WdL, 11, 433-434).
Lindifferenza, che col passaggio nell’essenza viene lasciata indie-
tro, riaffiora pero nella dialettica dell’essenza. L'essenza ¢ si movimen-
to infinito, ma sulle prime ¢ innanzitutto, e deve dunque sempre ri-
prendersi da quella immediatezza d’essere. Non ¢ per caso che il risul-
tato viene preso anzitutto come immediato, di modo che tutto cio che
lo ha costituito come risultato deve essere nuovamente ripreso, entro
la nuova sfera che ¢ appunto risultata. Cosi non meraviglia affatto, ma
¢ anzi necessario che l'indifferenza, che doveva scomparire una volta
che veniva tolta I'immediata presupposizione dell’essere, ricompare
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nella sfera dell’essenza, e ricompare nel movimento stesso della diffe-
renza, la quale, in quanto & ormai la «differenza in sé e per sé»(WdL,
1, 464), la differenza riflessa, la differenza assoluta, non differisce in
virtti di altro che abbia fuori di lei, ma propriamente in virtu di sé, di
maniera che ha in lei stessa il proprio altro — cio¢, per 'appunto, I'in-
differenza.

Come I'indifferenza stia in fondo alla differenza ¢ cio che bisogna
dunque considerare. A tal fine, ¢ bene considerare quale sia in genera-
le 'atteggiamento di Hegel. L'essenza, come riflessione in lei stessa, &
negazione delle determinatezze dell’essere, e non pud percidé non com-
portarsi negativamente nei propri stessi confronti: come «un respin-
gersi da sé o una indifferenza di fronte a sé» (WdL, 11, 435, corsivo
mio), scrive Hegel. Quel che vuole intendere, ¢ che il «respingere» e
«l’essere indifferente» siano lo stesso comportamento negativo. E dun-
que nel cuore della riflessione che I'essenza deve compiere in lei stessa
per riferirsi a sé, in quel «movimento dal nulla al nulla» (WdL, 11, 444)
in cui 'essenza, che ¢ «la prima negazione dell’essere» (WdL, 11, 435)
torna per la prima volta in sé ed ¢ se stessa e comze se stessa, cio¢ ap-
punto come «pura negativita» (WdJL, 11, 444), che occorre vedere se
non sia lasciato di lato, non visto e non ripreso nel movimento stesso
della riflessione come negazione, un diverso regime della differenza
come indifferenza.

Il passo che intendiamo pertanto sollecitare per esaminare la tenuta
di quella «o», di quel ve/ disgiuntivo ma non esclusivo che parifica
'indifferenza alla negazione della differenza, si trova nella sezione delle
determinazioni della riflessione dedicata alla differenza, e piti precisa-
mente sub 2, 1a dove la differenza assoluta si abbassa a mera diversita.
Eccolo: «I momenti della differenza sono I'identita e la differenza stessa.
Essi son diversi come riflessi in se stessi, come riferentisi a sé. Cosi
nella determinazione dell’identita essi son riferimento soltanto a sé.
L’identita non ¢ riferita alla differenza, né la differenza é riferita all’iden-
tita. In quanto cosi ciascuno di questi momenti ¢ riferito soltanto a sé,
essi non sono determinati 'uno rispetto all’altro. — Poiché ora in que-
sto modo non son differenti in loro stessi, la dzfferenza & loro estrinseca.”
I diversi non stanno dunque fra loro nel rapporto di identita e diffe-
renza, ma soltanto in quello di divers: in generale, di diversi che sono
indifferenti fra loro e di fronte alla loro determinatezza» (WdL, 11, 466).

In che rapporto stanno i diversi di fronte alla loro determinatezza, o:

Uindifferenza della differenza

Nell’ambito di quelle «determinatezze che sono in se stesse relazio-
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ni» (WdL, 11, 456), quali appunto sono le determinazioni della riflessio-
ne, la relazione di diversita dei diversi ¢ una relazione minima, la piu
povera delle relazioni, si potrebbe persino dire una #on-relazione, se
in quel “zon” non si celasse una trappola. E allora occorre dire piuttosto
che la diversita & quella relazione in cui i diversi stanno senza essere
I'uno identico all’altro o a sé, ma senza neppure essere I'uno differente
dall’altro o da sé. I diversi non sono identici, ma non sono neppure (i)
differenti. Hegel dice infatti che «i diversi non stanno fra loro nel rap-
porto di identita e differenza». Poiché i diversi non sono differenti,
non differiscono cioé 'uno dall’altro, non stanno tra loro in una rela-
zione di reciproca differenza e pit in generale ancora di reciprocita.
Hegel conclude dunque il passo dicendo che essi, i diversi, sono indif-
ferenti. Ecco dove giunge Hegel; ed ecco come, parlando dell’essere
dei diversi egli giunga, e noi con lui giungiamo, sino alla loro indiffe-
renza. La diversita ¢ cioé per Hegel «indifferenza della differenza».

Hegel precisa pure (ed ¢ una precisazione importante, anzi decisi-
va) che i diversi non sono solo indifferenti 'uno all’altro, ma indiffe-
renti anche «di fronte alla loro determinatezza». La loro determinatezza
di diversi ¢ indifferente. Il che vuol dire anche che se, in quanto diver-
si, sono riflessi in se stessi come riferentisi a sé (cosi recitava 'inizio di
questo passo), allora questa riflessione e questo autoriferimento non li
costituisce affatto (ma si dovrebbe dire, avendo riguardo agli sviluppi
dell’argomentazione dialettica: non li costituisce ancora...) come iden-
tici a sé in quanto diversi. Sicché si deve dire non solo che i diversi non
sono identici I'uno all’altro, ma che neppure sono identici a sé. C’¢
dunque una riflessione in sé, un autoriferimento a sé, che non mette
capo all’identita di sé con sé — che anzi se ne disfa. E c’¢ un esser sé,
esser sé del diverso, che ¢ indifferente alla propria determinatezza di
diverso. Se cosi non fosse, d’altro canto, 'indifferenza della differenza
non sarebbe diversa dalla «differenza indifferente» (WdL, 11, 427) in
cui ci si imbatte nella sfera dell’essere. All'indifferenza nella sfera del-
I’essere resta semplicemente estranea, estrinseca, la differenza; con I'in-
differenza nella sfera dell’essenza, accade piuttosto che la differenza
in sé e per sé si faccia in lei stessa indifferente a sé. Ed & per questo che
il differente decade per dir cosi a diverso, almeno fin tanto che rimane
indifferente alla sua propria, costitutiva differenza.

Questo ¢ davvero il punto pit basso al quale puo giungere I'identi-
ta nel suo glorioso calvario, il punto in cui «l’identita si rompe in lei
stessa in diversita» (WdL, 11, 465), come Hegel scrive. Le determinazioni
riflessive hanno infatti per fondamento 'essere riflesse in loro stesse e
«sussistono non per via dell’essere, ma per via della [loro] eguaglianza
con sé» (WdL, 11, 452). Mentre nella sfera dell’essere ciascuna determi-
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natezza ha fuori di sé il riferimento ad altro, cosi che il suo essere e il
suo riferirsi sono diversi 'uno dall’altro, e negare una determinatezza
significa percio semplicemente passare in altro, nella sfera dell’essen-
za ciascuna determinatezza & riferita a sé proprio in virtu del fatto che
ha in lei stessa il riferimento all’altro, ossia la sua negazione, e dunque
nella negazione e come negazione non passa affatto in altro, ma anzi
ritorna in sé: «’essenza ¢ riflessione, il movimento del divenire e del
passare, che rimane in se stesso» (WdL, 11, 444). Ora pero, se «la deter-
minazione riflessiva ¢ in lei stessa il lato determinato e la relazione di
questo lato determinato come determinato, vale a dire la sua negazio-
ne» (WdL, 11, 453-454), I'indifferenza del diverso di fronte alla sua pro-
pria determinatezza di diverso, il riferirsi indifferente a sé senza rife-
rirsi ad altro non pud che costituire una smentita della costituzione
riflessiva della determinatezza in questione. Una smentita che ha da
essere debole, flebile, priva della forza della negazione, dell’aperta
contestazione, e per dir cosi appena udibile: udibile solo a condizione
che un tal riferirsi sia non negativo, ma appunto indifferente. La smen-
tita deve infatti riguardare il movimento riflessivo che I’essenza com-
pie in lei stessa in quanto negazione, ed ¢ percio che puo riuscire solo,
rispetto a questo movimento, indifferente. Il diverso non nega dun-
que la sua costitutiva determinatezza: si limita per dir cosi, a deporla.
E se I’essere posto ¢ il modo con il quale I’essere si determina nella
sfera dell’essenza, per la determinazione della diversita si trovera, in
quella stessa sfera, non gia come posto e neppure anche immediata-
mente come tolto, ma come de-posto, abbandonato.

I diversi si determinano, o: l'indifferenza come differenza determinata

Naturalmente, I’argomentazione hegeliana non si ferma affatto la
dove si fermava la citazione. Subito dopo aver pensato infatti ’essere
della diversita come indifferenza alla determinatezza, tempo una pagi-
na, anche meno, e I'indifferenza della diversita alla determinatezza si
muta, si converte e svolta in una certa qual determinatezza dell’indif-
ferenza. Piti precisamente, tempo una pagina, e troviamo che i momenti
dell’identita e della differenza, «si sono ormai determinati» (WdL, 11,
467) come tali: si sono determinati ciascuno, scrive Hegel, come cio
che sta di fronte alla differenza dell’altro momento come indifferente.
Lindifferenza si & per dir cosi irrobustita ed & divenuta il modo pro-
prio e determinato di differire: ¢ certo un differire indifferente, ma
ora non ¢ la differenza a franare nell’indifferenza,® ma ¢ I'indifferenza
ad essere pensata e ad esser fatta valere come una determinata diffe-
renza.
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I due lati dell’indifferenza come differenza determinata: la diversita
come momento. 1 parenti poveri: l'eguale e il diseguale

Si pud compiere ancora un passo, in compagnia di Hegel, per ve-
dere che ne ¢ dell’indifferenza una volta che sia stata pensata e posta
come differenza determinata. Diremo allora che I'indifferenza come
differenza determinata ha due lati (la riflessione in sé, an sich, e la
riflessione esterna), che costituiscono, come Hegel precisa, «i momenti
della differenza» (WdL, 11, 467). Si potrebbe dire che in questi due
lati, diversita e indifferenza non han perso tempo: si sono infatti pron-
tamente separati. Manca poco e i due lati, ormai sdoppiatisi, saranno
opposti, e quando ci sara opposizione, Hegel potra definitivamente
congedare 'indifferenza. Intanto, qui, 'indifferenza rispetto alla de-
terminatezza, quella che ci preme e da cui avevamo cominciato, e cioé
la diversita stessa, & abbassata a mero momento, costituisce cioé solo
un momento dell’indifferenza come «differenza determinata». Que-
sto momento & presentato come il momento nel quale I'identita non ¢
identita di fronte alla differenza, né la differenza ¢é differenza di fronte
all'identita; il lato per il quale I'identita non trae forza dal suo essere
differente dalla differenza, né la differenza trae forza dal suo essere
differente dall’identita. Ma c’¢ poi [’altro momento, quello per il quale
I'identico e il differente sono posti come I'identico e il differente. In
quanto ormai sono posti come tali, essi hanno fuori di sé cio per cui
sono identici e diversi (il fondamento della loro posizione): Hegel puo
percio dire che identita e differenza sono decaduti a eguaglianza e
diseguaglianza. Uguaglianza e diseguaglianza sono i parenti poveri
dell’identita e della differenza. Se identita e differenza sono determi-
nazioni della riflessione, «essenzialita della riflessione», uguaglianza e
diseguglianza sono queste stesse determinazioni quando pero la rifles-
sione ¢ uscita via da loro, si ¢ alienata, si ¢ fatta estrinseca, e le prende
quindi — la riflessione prende cioe I'identita e la differenza — solo dal-
I’esterno. L'eguale ¢ cioé per Hegel I'identita perd «solo come un esser
posto» (WdL, 11, 467), quando cioé¢ la sua determinatezza di identita ¢
rimessa ad una riflessione esterna, ad un tertium comparationis, ad
«un’operazione soggettiva» (WdL, 11, 469) che cade fuori di essa, e per
la quale soltanto I’eguale ¢ I'eguale.

Si vede bene quel che ¢ accaduto: I'identita (e cosi la differenza)
s’era fatta si indifferente alla propria identita, nella indifferente diver-
sita, ma la sua determinatezza di identita non si era rotta del tutto, non
era affondata del tutto; era solo fuggita via nel tertium che la stabiliva
estrinsecamente (e in quanto la stabiliva estrinsecamente la stabiliva
quindi solo come mera uguaglianza, come identita decaduta a ugua-
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glianza). Hegel scrive: «Che qualcosa sia eguale o no a un altro qual-
cosa, cio non riguarda né'uno né I'altro di essi»: questa sarebbe ancora
la prima diversita, se non ci fosse qualcuno a cui questa uguaglianza (o
questa diseguaglianza) preme, qualcuno che dunque /a stabilisce e la
pone come tale dall esterno, un terzo cioé che riferisca gli uguali o i
diseguali 'uno all’altro e li compari. Il comparante ¢ quel punto ester-
no all’eguale e al diseguale che si sobbarca il peso della distinzione
dell’eguale e del diseguale: della distinzione o — come Hegel dice — dei
riguardi e dell’z quanto. Ma quella distinzione ahilui non la puo fare,
e tutto ¢ ormai destinato a precipitare in poche mosse verso la relazio-
ne di opposizione, nella quale i differenti sono uniti nella e per la loro
differenza.’

La poca luce dell’indifferenza e l'arcobaleno della letizia

Sivede bene quel che ¢ accaduto, s’¢ detto, forse presumendo trop-
po: I'identita non era scomparsa. Ma in quel breve lasso di tempo in
cui s’era eclissata, I'in-differenza della diversita aveva potuto profilar-
si in una strana e diversa luce: una luce grigiastra, acquosa, filtrata
appena da una nebbia sottile e vaporosa, in cui pero, se si guarda bene
dentro ciascuna delle goccioline di pioggia che I'annebbiano, si po-
tranno scoprire le miriadi di arcobaleni in cui si moltiplica la letizia
(ma ¢ una scoperta, questa, che tocca a ciascuno per sé).

Laluce in cui s’¢ mostrata I'indifferenza — questo ¢ il punto —non ¢
la luce dell’identita. Certo, quella luce ¢ stata immediatamente oscu-
rata da altra piu forte luce, ma & come se il sistema dialettico hegeliano
avesse avuto non un blackout totale, ma solo un piccolo calo di ener-
gia, e grazie a quel piccolo calo, a quell’affievolimento I'indifferenza si
sia potuta mostrare.

1] ragionamento di Platone: qualcosa ¢é, ed é qualcosa

Che cosa pero vuole ora dire che I'indifferenza s’¢ potuta mostra-
re? Bisogna subito ammettere che riesce piuttosto difficile a pensarsi
che qualcosa si mostri, senza mostrarsi zdenticamente. Se qualcosa si
mostra, cio che si mostra & appunto qualcosa, e non si vede come pos-
sa mostrarsi qualcosa che non sia la qual cosa che si mostra. Réesce
difficile a pensarsi che qualcosa é, senza essere qualcosa. Ho detto che
riesce difficile a pensarsi, ma posso essere meno gentile con me stesso:
questa ¢ una mera bestialita, che ¢, nel pensiero, 'equivalente della
bestemmia.

Cosi del resto ragionava Platone, all’altezza della seconda ipotesi:
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di queste due parti, del gualcosa e dell’essere, non ce ne puo essere
nessuna che sia priva dell’altra (Parmenide, 142e 1-2), Dire di qualcosa
che ¢, significa dire che ¢ qualcosa. Potrei ora introdurre una piccola
perplessita solo rilevando che se non & possibile che gualcosa non sza,
¢ forse possibile che I’essere non sia gualcosa — Heidegger, ad esempio,
direbbe che il gualcosa non & 'essenza dell’essere, la verita dell’essere.

Ma si puo lasciar perdere questa perplessita (che in verita poi ritro-
veremo, sia pure sotterraneamente) per mettere tutta questa faccenda
nella pit banale delle formule.

A quanto pare, noi non diciamo: «A é» senza dire che ¢ A. Va subi-
to detto, peraltro, che non ¢ qui in gioco la distinzione dei sensi del-
I’essere, o la polisemia della copula e i molti significati che il verbo
essere puo assumere nella nostra e in molte altre lingue. A é puo certo
significare anche che A c¢’¢, A esiste: che esista pure, quel che esiste
allora ¢ A.

Le due cose che occorrono per sottrarsi alla solare evidenza del prin-
cipio

Il punto & che se davvero l'indifferenza si mostra quando s’abbas-
sa, quando si affievolisce la luce troppo forte dell’identita, all’eviden-
za di A & A noi dobbiamo potere in qualche modo sottrarci.

Ora la solare evidenza del principio di identita, che qui si enuncia,
non ha affatto impedito alla filosofia di domandarsi se davvero si pos-
sa tener fermo questo principio, e con esso la logica che lo assume
senz’altro come regola infrangibile ed eterna, se davvero questo prin-
cipio sia primo, nella forma e nel contenuto: se davvero in esso si dica
soltanto 'identita di A e non anche la sua differenza, e anzi I’assoluta
differenza, e se la posizione di identita non presupponga gia una certa
qual interpretazione dell’essere posto.”® Ovviamente, in questa sede
bisogna assegnarsi un compito ben pitl limitato rispetto ad un reale
confronto con una simile tradizione, che rimonta almeno al Sofista di
Platone e arriva sino allo Hegel della Scienza della logica passando per
I'intera stagione dell’idealismo tedesco e spingendosi oltre, sino a Nietz-
sche e Heidegger. Quel che qui & necessario, ¢ giustificare una scrittu-
ra diversa, per la quale non & certo inesatto che A & A, ma non viene
meno con cid che A & in-differenza A.

Perché questa scrittura sia possibile, occorrono due cose:

— occorre che tra A, il puro e semplice A,ed A ¢ A, tra A ela sua
interpretazione nei termini dell’essere identico posto nel principio, vi
sia una differenza;
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— occorre poi che questa differenza sia indifferente, oppure, come
potrei dir meglio, che A sia diverso (in due).

Diciamo che “occorre”, ma & chiaro che in filosofia non possono
aver corso argomenti esigenziali, cosi come ¢ chiaro — va parimenti
aggiunto — che non si puo far filosofia confrontando amabilmente fo-
glie d’albero per vedere se riesce di trovarne due uguali (I'ironia ov-
viamente non ¢ mia ma ancora di Hegel, a proposito della ingenuita
con la quale si vorrebbero dimostrare empiricamente, tra dame a pas-
seggio nel parco di un castello, determinazioni puramente speculati-
ve, principi del pensare logico come il principio di identita degli indi-
scernibili). Quel che occorre, deve cio¢ poter essere pensato. E non
solo: deve forse essere cio che ¢ semzpre pensato (in che modo, si vedra
— forse) in cio che ¢ pensato, pur essendo nel pensiero e dal pensiero
dis-pensato.

Lessere preso come: 'interpretazione sintetica del principio d'identita

Torniamo dunque al principio: A ¢ A. Il quale principio di A dice
che & A" E lecito dunque domandare: di cosa diciamo che & A? E vero
che a questa domanda noi possiamo ben rispondere che di A e di
null’altro diciamo che & A: cio ¢ esatto, ma cid non toglie che per dire
di A che ¢ A, noi lo prendiamo appunto come A. In A ¢ A, dunque
prima ancora di essere A, A ¢ cio che é preso come A; e in quanto cosi
¢ preso, esso ¢ A. Questo ‘esser preso come’, questa presa, la presa
dell’identita non ¢ A, ma ¢ appunto il modo di prendere A, il suo
come: la maniera in cui A si profila (S’¢ appena detto che la presa
dell’identita non ¢ A, ma forse si sarebbe detto meglio se si fosse detto
che essa lascia A indifferente, lascia A nell’indifferenza). C’¢ dunque
A e c’¢ il modo in cui A ¢ preso (la sua determinazione di A). C’'¢ A e
c’¢ l'essere A. Essendo preso come A, A ¢ determinato come A (se
diciamo che ¢ identificato come A e con cio fatto/divenuto identico a
sé, si vede bene ['interpretazione sintetica del principio di identita che
stiamo qui maldestramente rendendo). La presa di A su A calza forse
a pennello, ma non & meno una presa.

Ma che cosa poi vuol dire che calza a pennello? Vuol forse dire che
A ¢ veramente A? Ma A ¢ veramente A solo dopo la presa dell’identita.
E solo presupponendo che A ¢ A posso trovare che prenderlo come A
¢ prenderlo vera mente, prenderlo nella verita. D’altra parte, ¢ ben
vero che A & A, ma questo significa solo che la verita ¢ dire di A che &
A. Cio equivale pero soltanto a fondare la verita sulla presupposizione
dell’identita. E la caratteristica fondamentale della verita, che ¢ espressa
dal principio di Tarski per cui «¢& vero che “p” se e soltanto se p», pud
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ben essere accolta come la formalizzazione di una certa qual compren-
sione intuitiva del concetto di verita: ma non riposa meno su quella
presupposizione.

I/ caput mortuum del pensiero e la verita concreta (un’obiezione se-
ria ed importante)

Posto pure che si sia riusciti cosi a sbucciare A, a togliergli la buc-
cia della sua determinazione identica, ¢’¢ tuttavia (almeno cosi pare)
una seria obiezione da fronteggiare. E 1'obiezione ¢ la seguente: che
non ¢’¢ modo alcuno di dire o pensare quel primo A che non sarebbe
gia ricompreso entro il principio di identita. Non ¢’¢ modo alcuno di
dire o di pensare I’ A prima della presa d’identita. Di quel puro sogget-
to, di quella A muta, «senza nomi e senza verbo»' non c¢’¢ discorso
alcuno. Non ¢’¢ modo di pensare o dire quella A, se dire ¢ sempre dire
AcA.

Se questo modo non c’¢, alloral’A prima di A ¢ A non ¢ che un’astra-
zione, un caput mortuum del pensiero. Preso per sé solo, il primo A
non apparterebbe al regime dell’identita solo perché in verita zon ¢ A,
essendo stato lasciato artificiosamente cadere proprio il suo essere A.
Pensato concretamente, A ¢ (¢ gia da sempre) A ¢ A.

Ora pero, pensare concretamente, cio¢ filosoficamente, cosa vuol
dire? Vuol dire, in termini generalissimi, rendere esplicito I'implicito.
Al primo A, all’A che abbiamo detto muto abbiamo potuto togliere
soltanto astrattamente, forse addirittura artatamente, la buccia: far finta
che non ce I’avesse, mentre continuavamo a pensarlo come A, a pren-
derlo come A e a pensarlo cioé come identico, in regime di identita.
Farci consapevoli del carattere astratto e anzi artificioso di questa ope-
razione significa esplicitare 'identita di A, senza isolare I'essere A e la
sua determinazione di A. Se ¢ vero dunque che A ¢ A “preso come A”,
proprio in quanto € preso come A, allora questo conze & di A la verita
concreta, esplicitata, resa trasparente e fondata in se stessa. Ovvia-
mente le modalita di questa esplicitazione possono essere diverse, ma
in ogni caso resta fermo che, per scimmiottare Hegel, la verita dell’im-
plicito & Pesplicito.

Quel che viene detto col parlare identico

Questa ¢ 'obiezione seria ed importante. E a questa obiezione non
v’é nulla di meglio da rispondere se non che essa si limita a ribadire
proprio cio che ¢ in questione: che cioe U'esplicitazione che va per dir
cosi dall’implicito all’esplicito — proprio come I'zdentificazione andava
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dal primo A, dallo A muto e sbucciato all’A detto nel dire che lo dice
identico a sé — si limita a ribadire che questa operazione non muta
nulla in A o nell'implicito. Ammesso pure che A sia posto in verita
soloin A ¢ A (ammesso pure che I’esplicitazione abbia qui il suo pun-
to di arresto),” rimane intatto il problema se la verita, cio¢ I'identita,
sia la posizione di A o se in tale posizione A non sia preposto a se
stesso come identico.

Bisogna provare a spiegarsi meglio, e ad insistere. La differenza fra
I'implicito e l'esplicito, fra A e A & A, si puo ben dire che & un nulla,
che & — ancora una volta nei termini di Hegel — «quel nulla che vien
detto col parlare identico» (WdL, 11, 464): lo si puo ben dire," se con
ci6 s’intende dire che il parlare identico giunge assolutamente ad ef-
fetto, sicché ¢ vero e conclamato che A ¢ A (mica no?: solo che per
questa verita appannaggio dell’identita si potrebbe forse impiegare,
sulla scorta di un insegnamento heideggeriano, un altro termine — per
esempio: ['esatto), ma ¢ quel che si dice dopo, e ciog, se si puo dir cosi,
I'interpretazione di questo nulla, il suo annullamento, la sua interpre-
tazione nei termini stretti e meramente negativi di mero nulla che ¢ in
questione qui, di un nulla che cio¢ ¢ immediatamente e senza residui
tolto come nulla e negato, cosi che sia perfettamente “restaurata” la
verita identica di A ¢ A (oppure, per stare alla pagina hegeliana da cui
ho citato, di una differenza interamente negativa che viene negata nel-
I'identita), ¢ questa interpretazione che ¢ in questione. Ed ¢ in que-
stione, perché essa semplicemente annulla quel nulla, ha pur’essa la
sua presa sul nulla, nel senso cio¢ che lo nullifica se ed in quanto lo
identifica come nulla. Questo significa che lo pensa gia a partire dal-
I'identita, dalla sua identita di nulla. Questa interpretazione si limita
cio¢ semplicemente a presupporre I'identita, ad avere anch’essa come
suo proprio presupposto 'identita. Annullare il nulla significa infatti
porre senz’altro che il nulla ¢ il nulla; significa, come bisogna dire,
pensare ancora in regime d’identita. E quanto v’¢ di notevole in que-
sta proposizione: nulla & nulla, non & forse solo che del nulla si dica
che ¢, come notava Aristotele nella Metafisica,” e non ¢ dunque la sua
interpretazione in termini contraddittori, cio¢ (per farla breve) nega-
tivi, ma che si pensi persino I’essere del nulla in termini di identita,
che si identifichi il nulla (e che dunque anche la contraddizione sia
identificata e tenuta ferma come tale).

Laporia del nulla

Si noti adesso. Se la differenza ¢ nulla, ¢ quel nulla che viene detto
nel parlar identico, quel che non ¢ nulla, ma & qualcosa, ¢ solo I'iden-
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tita che in quel parlare & detta identica, e che ora si staglia immediata-
mente come non-nulla. Il qualcosa che ¢ la negazione del nulla, ¢ (sa-
rebbe) I'essere stesso. Mentre I’essere che non ¢ immediatamente non
nulla non é: ¢ nulla. Ma se il qualcosa che ¢ la negazione del nulla ¢
immediatamente I'essere, se ’essere & immediatamente non nulla, al-
lora fra I'essere che ¢ immediatamente non nulla e I’essere che non ¢
immediatamente non nulla, non puo esservi altra differenza che non
sia la stessa differenza che passa tra I’essere e il nulla (con la temibile
aporia prodotta poi dalla domanda: e che & mai questa differenza?
Nulla, e invece deve pur essere qualcosa!). L'essere che non ¢ imme-
diatamente non nulla ¢, infatti, nulla. Ora, si badi pero: I'essere che ¢
non nulla non nega solo il nulla, nega il nulla e nega ’essere che non ¢
immediatamente non nulla (I'astratto, I'implicito). Questi due, men-
tre sono due, non riescono affatto ad essere due, ma sono unum atque
idem, sono il medesimo nulla. Eppure sono ben distinti e diversamen-
te significanti, e 'uno & nulla, mentre I'altro — per essere anzitutto
I’essere, che (poi) non ¢ non nulla, per essere insomma I’astrazione
che & — non ¢& solo nulla, ma sz annulla.

Se poi si vuole tenere fermo che il nulla e cio che & annullato sono
il medesimo, e non vedere I’annullamento (la nullificazione: il far nul-
la del nulla), si toglie ogni spazio di significazione all’essere che non &
immediatamente non nulla, e dunque all’idea che I'essere che non si
presenta immediatamente come non nulla si presenti come dzverso da
sé — per esempio nella dimensione dell’astratto rispetto al concreto,
dell'implicito rispetto all’esplicito, della parte rispetto al tutto. Non
c’e¢ modo alcuno di pensare questa diversita, poiché non c¢’¢ nulla di
diverso dall’essere che, se non ¢ quel che ¢, non sia nulla. Che il nulla
e cio che ¢ annullato siano il medesimo significa peraltro e di nuovo
che il regime dell’identita ¢ solo presupposto, poiché non vi puo esse-
re alcun nulla che non sia annullato, o alcun annullamento che non sia
senza residui ’'annullamento del nulla nell’essere dell’essere. L'essere
che non ¢ immediatamente non nulla non riesce ad abitare alcuna re-
gione intermedia tra I’essere e il nulla. E proprio come I'essere non
pud non presentarsi immediatamente come essere, cosi il nulla non
puo presentarsi neanche per un momento come non-nulla (come es-
sere che non ¢ immediatamente non nulla), poiché questa stessa pre-
sentazione non pud che annullarsi immediatamente.'®

Una domanda prima che cali il sipario dell’identita

L'obiezione seria ed importante, che non ¢’¢ modo alcuno di dire o
pensare quel primo A che non sia gia ricompreso entro il principio di



136 ESERCIZI DIALETTICI

identita si scopre adesso per quel che ¢ — mi pare: una difficolta di
quel dire/pensare identico. Comunque stiano le cose riguardo a un tal
difficolta, quel che abbiamo conseguito ¢ almeno il profilo di una do-
manda che vale la pena custodire.

La domanda ¢ la seguente: & davvero necessario pensare che in A ¢
A la differenza sia nulla, piuttosto che indifferente? Ovvero: & davve-
ro necessario pensare che A in A & A si annulli, perché appunto si
costituisca I'identita? (Se poi a questa domanda si giunge dall’obiezio-
ne che abbiamo testé discusso, si puo anche pensare di riformularla
cosi: & necessario pensare che A in A & A si annulli, sotto pena di
contraddirsi, cio¢ di pensarlo come non-A?).

Il passo hegeliano dal quale abbiamo cominciato c¢i consegnava,
suo malgrado, un altro pensiero, che ci potrebbe mettere in condizio-
ne, prima che il sipario dell’identita cali su A, di pensare A iz regime
d’indifferenza. Quest’altro pensiero — ¢ il caso di rimarcarlo nuova-
mente — non ¢ semplicemente una riproposizione della movenza dia-
lettica hegeliana. L'identita hegeliana contiene certo «piu che non la
semplice, astratta identita», contiene quel «puro movimento della ri-
flessione» per cui «nell’espressione dell’identita si presenta anche im-
mediatamente la diversita» (WdL, 11, 462): si presenta dunque Ialtro,
ma si presenta per essere %70 actu negato, per non essere che il nega-
tivo di sé, a beneficio esclusivo dell’altro. Si presenta, perché in defini-
tiva I'identita non sia solo una «determinazione unilaterale» (WdL, 11,
460) che abbia di contro a sé la diversita, ma I’abbia unita a sé in modo
da formare la «veritd completa» (ibidem:). Per essere perfettamente nega-
to, I’altro che si esprime nel parlare identico viene percio fatto senz’altro
identico al nulla, di modo che possa essere annullato nella ricostituita
identita. Ma in questo modo quell’altro non ¢ tanto altro dall’identico
da non poter essere identificato e con cio reintegrato nell’identita; &
percio solo quel che dell’alterita serve all’identico per affermarsi nella
sua identita. E ciog il frutto della riflessione dell’identita, non gia quel
che traluce dalla sua deposizione. E il differente che viene pensato
come negazione dell’identita, non I'indifferente che viene dis-pensato
nella e dalla identita.

Che cosa significa pensare in regime d'indifferenza
g g

Ma allora, che cosa significa pensare A in regime d’indifferenza?

Questa domanda deve essere bene intesa. Al modo in cui la si prende
qui, non significa che finora si & pensato in un modo, Hegel o Severino,
Platone o Heidegger hanno pensato in un modo, mentre ora, opla,
ecco come va pensata la cosa. C’¢ un che di ridicolo o, nel migliore dei
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casi, di donchisciottesco in questa maniera di mettere la cosa, e stupi-
sce che possano ancora esservi filosofi che la tengano in cale. Curiosa-
mente, avendo a cuore la verita, quella verita che non starebbe in nes-
suna delle parole della filosofia di coloro che I’hanno preceduto, il
filosofo che ha di queste megalomaniche pretese, finisce col produrre
Ieffetto opposto e meno desiderato: che cioé ognuno dice un po’ quel
che vuole.

Se dunque si domanda cosa significa pensare A in regime di indif-
ferenza, si puo rispondere che non significa che ¢’é qualcosa che dobbia-
mo fare, perché altrimenti A ci sfugge. Pensare non ¢ semplicemente
un modo del soggetto, una “mia” attivita, qualcosa che ora ci si mette
a fare ed ora no: in questo solo senso, peraltro, e solo in questo senso,
bisogna fare proprio persino il vecchio argomento secondo il quale
per smettere di filosofare bisogna ancora filosofare: se non si puo smet-
tere di filosofare, ¢ probabilmente perché non si puo neanche iniziare.
(E del resto con I'inizio e con la fine la filosofia ha sempre avuto rap-
porti non facili).

1] luogo dell’indifferenza e la grazia del pensiero

Se pensare non ¢ anzitutto un modo o un’attivita del soggetto pen-
sante, qualcosa che non s’era mai fatto ed ora si fa, qualcosa che finora
non concerneva cio che ¢ da pensare, mentre ora finalmente lo con-
cerne, qualcosa che, non si capisce da dove, sopraggiunge all’essere
chee semphcemente ¢ perché pensare nomina qui non questo o quel-
lo (e certo non una certa attivita cerebrale dell'uomo) ma il luogo stes-
so in cui A ¢ indifferente.”” Non, si badi, la ragione per cuz A ¢ indiffe-
rente, come se ci fosse A, con la sua indifferenza, e la ragione, il pensa-
re che spiega perché lo ¢. Ben al contrario va detto, a rischio di molti
fraintendimenti: se lo ¢, se A ¢ indifferente, ¢ perché ¢ gia pensato, ¢
gia nel pensiero. E s’intenda di nuovo: non ¢ che lo si possa non pen-
sare (il che non significa che lo si debba pensare): & invece che a voler-
lo pensare si arriva sempre troppo tardi. Ora pero ci si intenda bene
anche su questa formula e su questo presunto ritardo: non ¢ come se
A fosse qualcosa per suo conto, in segreto, e laggitl, in questo miste-
rioso fondo abissale, se ne stesse indifferente per suo conto, mentre in
superficie infuria il pensiero, il grande prevaricatore, che dibatte e
dispera, getta le sue reti e non lo afferra. Quod pericolusum maxime: &
probabile che immagini del genere possono essere state veicolate dal
modo in cui & stata presa in considerazione I'identita, e questo modo
di rappresentare la cosa & (pericolosamente?) vicino — ma proprio pet-
cio, come si dice, massimamente lontano — a quella dimensione
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ontologica che si ¢ cercato di indicare nell’essere indifferente dell’es-
sere, nell’essere dis-pensato nella e dalla identita. Si tratterebbe percio
di un fraintendimento (capitale, forse), poiché dell’essere in-differen-
te dell’essere, o come anche si potrebbe dire, dell’essere in due del-
I’essere™ questo modo di rappresentare la cosa finisce col fare sempli-
cemente due: di la I’essere e di qua il pensiero. Con tutto I’esoterismo
di questo mondo, con tutto 'apofatismo di questo mondo, con tutta
la negativita possibile, un tal essere ¢ ancora tenuto fermo laggiu, e
identificato come tale — né bastano assicurazioni in senso contrario.

No. E che I’essere ¢ 7z due, ossia ¢ in pensiero, nel pensiero: ¢ nel
pensiero che I'essere ¢ indifferente, e proverei a dire non grazie al
pensiero (come se, di nuovo, il pensiero facesse qualcosa) ma nella
grazia del pensiero. Il pensare ¢ il luogo indifferente dell’essere, I'im-
minenza o 'accanto (non 'identita!) in cui si mantiene il suo incanto.

Se A ¢ in-differenza A, il pensare & proprio quell’zz. Difficile a co-
gliersi, non solo perché noi andiamo subito da A ad A, ma anche per-
ché per un verso non ha da esser colto e per Ialtro a noi non mancano
le ragioni per andare da A ad A. Non solo non ci mancano le ragioni,
ma ce le abbiamo tutte, perché, cosi andando, non incontriamo nulla
che ci sbarri la strada. Il punto ¢& solo che quel nulla che, per dirla
ancora con Hegel, «viene detto col parlare identico», che cio¢ ¢ nulla
ed impossibile dal punto di vista dell’identita, ¢ il luogo diverso del-
I'indifferenza dell’essere, in cui I’essere, come si puo dire cercando
ora di tenere insieme tutti i significati della parola, invece che pensato
(ed invece che im-pensato), ¢ dis-pensato. E in questa parola si puo
certo sentire la gettatezza e I’abbandono, ma anche, per chi vuole, la
grazia ed il dono.



NOTE AL CAPITOLO VI

1. «La santa indifferenza, che non & altro che il disinteresse dell’amore, diventa
nelle prove piu difficili cid che i santi mistici hanno chiamato abbandono; cioé I’ani-
ma disinteressata si abbandona totalmente e interamente a Dio per tutto cid che
riguarda il suo interesse proprio», F. Fénelon, Spiegazione delle massime dei santi
sulla vita interiore, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2002, art. v, vero. Sull’ Explication
dell’arcivescovo di Cambrai, come I'ultimo episodio di una vicenda che giunge con
la guerelle sul quietismo al suo tramonto, cfr. L'amore indifferente, p. 29 e sgg.

2. «Bene non seppi, fuori del prodigio/ che schiude la divina Indifferenza:/ erala
statua nella sonnolenza/ del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato», Spesso /
male di vivere ho incontrato, in E. Montale, Oss: di seppza, Milano, Mondadori, 2003.

3. Naturalmente, anche l'idealismo tedesco ha le sue radici, riconsiderando le
quali ritroveremmo la mistica. Ma non ¢ sul pedale della storia che intendiamo ese-
guire il nostro motivo.

4. Sulla parabola del nichilismo contemporaneo cfr. V. Vitiello, Dall’apocalisse di
Kirillov al silenzio del prigioniero. Letica moderna e il nichilismo, in Nietzsche e Do-
stoevskiy. Origini del nichilismo, a cura di F. Vercellone e C. Ciancio, Torino, Trauben,
2001, pp. 59-73.

5. G. W. E Hegel, Fenomenologia dello Spirito, ed. it. con testo tedesco a fronte a
cura di V. Cicero, Milano, Rusconi, 1995, pp. 65-67.

6. G. W. E. Hegel, Scienza della logica, voll. 2, Bari, Laterza, 1988, vol. 1, L. 1., sez.
11, cap. 111, p. 427. D’ora innanzi, le citazioni dalla Sczenza della logica saranno indicate
direttamente nel testo con la sigla WdL, seguita dal numero del volume dell’edizione
italiana e dal numero della pagina. Il contesto consentira sempre di individuare il
luogo sistematico della logica da cui la citazione ¢ tratta.

7. La differenza, s’intenda qui, fra identita e differenza.

8. Franare dal punto di vista di Hegel, dell’identita che si rompe nella diversita.

9. Ecco come (semplificando un po’): per un verso, I'eguale e il diseguale se ne
vogliono stare ciascuno per sé, e per questo lato sono uguali (si comportano ugual-
mente I'uno nei confronti dell’altro), ma per un altro verso, se ne stanno per sé solo
per un altro, per il terzo, e dunque sono a sé diseguali. U'eguale e il diseguale com-
piono ciog loro stessi quella riflessione che doveva essere soltanto esterna per sop-
portare essa il peso della diversita (della diversita dell’eguale e dell’ineguale): invece
essi si sono uniti, e percio si differenziano in quanto sono opposti . Lopposizione &
infatti «’unita dell’identita e della differenza [...]. Lidentita e la differenza sono i
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momenti della differenza contenuti dentro lei stessa; son momenti rzflessi della sua
unita» (WdAL, 11, 473).

10. «Non ¢ infatti per nulla pacifico che la logica e le sue regole fondamentali
siano in grado di offrirci, in generale, un criterio per il problema dell’essente come
tale. Potrebbe essere, al c