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PREFAZIONE

La canzone napoletana é un tema affascinante. Di-
spone di una grande tradizione e gode tuttora di un suo
pubblico. Anche osservandola superficialmente non pud
essere considerata archeologia o semplice nostalgia. So-
prattutto non puo essere ridotta a semplice manifestazione
mausicale, a puro gemere canoro: infatti si é andata svi-
luppando o strutturando come immagine di una grande
cittd. Della canzone napoletana possiamo parlare come
di un monumento che si é costruito nel tempo.

Ma proprio I'insieme di esperienze storiche, vissuti
socioeconomici, apparati spettacolari, dinamiche di mer-
cato, desideri e memorie, che arricchiscono la tradizione
canora partenopea, proprio il fascino che ha saputo pro-
durre a livello nazionale e internazionale, proprio la ri-
levaniza che ba assunto nell’immaginario e nella storia,
insomma proprio la quantita e qualita dei suoi contenuti,
delle sue forme e delle sue funzioni remdono estrema-
mente difficile la lettura del fenomeno, lidentificazione
delle sue emergenze e del suo dissiparsi.

Spesso, ad aggravare questa leggibilita, pregiudicata
per eccesso di informazioni e per complessita del campo
di inerenza, sono subentrati altri fattori: la riduzione
semplicistica del folklore, I'ideologismo populistico, I’ ama-
torismo maniacale, i pregiudizi intellettualistici, il tra-
dizionalismo anticonsumistico e antitecnologico, il pro-
vincialismo nostalgico, le nostalgie del sottosviluppo, I'in-
quinamento ambientale. In un certo senso la canzone
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napoletana si é trovata a sopportare gli effetti delle per-
versioni sociali e culturali con cui Napoli nega Napoli.

In effetti Vuniverso espressivo della canzone napo-
letana sembra avere ben poco a che vedere con gli attuali
scenari catastrofici. Oggi Uimmagine di Napoli non pud
circolare nel mondo con le note ed i versi del Vesuvio.
Eppure siamo convinti che proprio ora sia il momento di
tornare a riflettere e studiare quel mondo solare e ap-
parentemente felice, di certo produttivo, di certo esistito,
ma scomparso. Di quel mondo bisogna rifare la storia e
tentare di farla in modo diverso cioé aperto e non chiuso
sul presente.

Due indicazioni di lavoro mi sembrano importanti.
La prima é di ordine teorico: la canzone napoletana ha
assunto la forma specifica, in alcune sue fasi, di apparato
industriale e quindi di segmento non scorporabile dal-
Uintero sistema di produzione e di consumo della citta
e delle sue funzioni socioeconomiche. In altri termini non
abbiamo bisogno di altre storie della canzone napoletana,
ma abbiamo invece grande bisogno di una prima storia
della sua industria culturale dall’ottocento al novecento.
Una storia che mnon resti imprigionata dai generi ma
disegni la mappa di intersezioni funzionali tra diversi
livelli espressivi e diverse forme di vita su cui si fonda
e si sviluppa una industria culturale. Una storia che lega
insieme non solo cultura alta e cultura bassa, ma anche
turismo, urbanistica, design, commercio ecc.

La seconda indicazione & piit di metodo: nel com-
piere gquesta ricostruzione storica, piuttosto che lamen-
tarsi sui fattori estermi che banno progressivamente ag-
gredito e mortificato la vocazione metropolitana di Na-
poli, sard necessario analizzare a fondo i momenti forti,
genetici, strutturanti dello sviluppo culturale partenopeo,
descriverne i processi compiuti e quelli incompiuti, spe-
cificarne le forme. Abbiamo bisogno di ritrovare valenze
aperte e non valenze chiuse, bacini e risorse ancora non
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sfruttate e non rovine inutilizzabili. Insomma un ritorno
al futuro.

I materiali qui raccolti da Marialuisa Stazio muovo-
no in questa direzione. Osservano qualche segmento della
canzone napoletana, ma predisponendolo ai fini di una
pitt avanzata ricerca collettiva, cioé per una dimensione
che non puo essere assolta nella forma del saggio, con i
modi e mezzi del singolo ricercatore. Sono dunque mate-
riali volti a sensibilizzare su un problema irrisolto e a
tradurre sul piano sociologico quanto sino ad oggi rischia
di morire tra I'immobilismo del passato e la cecitd del
futuro.

La ricerca intellettuale non sembra avere ancora
compreso a fondo il significato e Untilita di storie dell’in-
dustria culturale. Quando finalmente qualcuno sard in
grado di scrivere la storia dell’ industria culturale italiana,
a Napoli dovra essere dedicato un capitolo fondamentale.
Per il momento esistono ricerche frammentarie e spesso
culturalmente distorte. In molti casi '« womo di cultura »
sembra addirvittura non sapere il significato di industria
culturale: al massimo crede nell’'uso di questo termine
come definizione compromissoria del presente consumi-
stico, ma non sospetta che se ne debba fare la storia,
ricostruirne la gemesi, identificarne il corpo. Il fatto &
che le storie dell’industria culturale metterebbero in di-
scussione tutte le storie settoviali della letteratura o del
teatro o della musica sino ad oggi scritte.

Cosi il panorama culturale & diviso tra chi pensa
che il passato da salvare sia solo quello dei monumenti
tradizionali e chi pensa che lo sviluppo postindustriale
di un territorio possa fave a meno dei suoi bacini culturali
« sommersi » e debba produrre e consumare solo il pre-
sente e non il passato, la memoria. Si passa da una retorica
mecenatistica del restauro ad un consumismo cui manca
ogni programma, ogni caratterizzazione locale.




Il risultato & che vengono cosi a mancare le visorse
necessarie a interventi e ricerche di altro tipo. Al momen-
to Uindagine che a 10i sembra pits importante come nuovo
volano della creativita nel campo della pubblicita, dello
spettacolo, della moda, del turismo, dell’organizzazione
urbana, & una indagine quasi interamente affidata alla
iniziativa individuale, al wvolontariato, all’autosovvenzio-
namento.

Alberto Abruzzese

MADE IN NAPLES

Brevi cenni sull’'industria culturale napoletana

Che Napoli, nel suo passato nemmeno troppo remoto,
abbia vissuto un momento di grande vigore come centro di
produzioni spettacolari e culturali variamente articolate, che
essa sia stata un Juogo intorno al quale si era organizzata una
tradizione iconografica e letteraria capace di funzionare da
catalizzatore per numerose energie intellettuali, & cosa ormai
tanto comunemente riconosciuta, € tanto continuamente ti-
vendicata dai napoletani stessi, da suonare pill come omaggio
ad una retorica sulla cittd, che come un presupposto dal
quale partire per uno studio ed una conoscenza di quel
passato, per una ritessitura dei fili che con esso ci uniscono.

Questo sembra essere dovuto anche al fatto che a tali
trascorsi si riconosce pit il carattere di momenti magici ed
irripetibili, che quello di frutti di citcostanze storiche, ma
soprattutto di intenti culturali ed economici, di intrecci e
di incontri fra uomini e tradizioni culturali, potenzialitd
e volonta, capacitd imprenditoriali ed operatori attenti.

Quello che in conclusione si intende dire & che la straor-
dinaria vitalitd napoletana, almeno nei settori dello spet-
tacolo ¢ dell’editoria — il cui sviluppo e la cui popolarita
hanno contribuito a creare e diffondere 'immagine della
citta a livello nazionale ed internazionale — non fu tanto il
frutto di naturali estrositd e casi imperscrutabili, quanto di
un sistema socio-economico, formato da diversi comparti di
produzione culturale che riuscitrono a integrarsi e sostenersi
a vicenda, a creare o a rinnovare formule organizzative e
produttive, circuiti di mercato, pubblici, valeri, propensioni
al consumo, modelli culturali ecc.

Insomma, fra la fine dell’ ‘800 e gli inizi del "900
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—- in un quadro nazionale e internazionale in cui le trasfor-
mazioni e le concentrazioni economiche e produttive utbane
determinavano mutamenti nella vita quotidiana, nell’uso
del tempo libero, negli stili di vita € nel comportamento col-
lettivo, e nonostante il fatto che proprio in quegli anni la
cittd ed il Mezzogiorno tutto stessero pagando a caro prez-
zo le scelte di politica economica dello stato unitario — a
Napoli erano vivi e vitali quegli apparati di produzione
e consumo che sono al centro dell’industria culturale nella
sua dimensione pitt moderna e in alcuni campi essi avevano
raggiunto una maturita e una complessitd non riscontrabili
altrove.

La pit grande peculiaritd di questo sistema consisteva
nel forte legame con la tradizione della cittd e nel deciso
orientamento allo sviluppo ed alla valorizzazione di poten-
zialitd culturali ed economiche specificamente ed orgogliosa-
mente locali. , ,

L’industria culturale napoletana aveva infatti nelle
culture cittadine — da quella popolare, a quella dialettale
« colta », a quella romantica che si era esercitata sia « sulla »
cittd che « nella » citth — un retroterra senza il quale i suoi
prodotti sarebbero risultati impensabili, e nelle caratteri-
stiche tradizionali e tipiche — in campi che andavano dalla
organizzazione della rete disttibutiva, alle possibilita di cir-
colazione, diffusione e penetrazione dei prodotti — un
sostegno insostituibile.

Le economie e stratificazioni sociali e culturali della
cittd vennero rivisitate e rivitalizzate dall’industria culturale
napoletana con spirito, intenti e funzioni del tutto nuove
— nel quadro di nuove problematiche culturali ed econo-
miche — mentre ad esse venivano disinvoltamente ed ardita-
mente affiancati nuovi strumenti, nuove organizzazioni, nuo-
ve tecniche, nuovi media, nuovi messaggi .

Se questa commistione fra « vecchio » e « nuovo » da
— ai nostri occhi — un’apparenza di « arcaicitd » all’in-
sieme del sistema, in essa si nascondeva perd probabilmente
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il segreto di una elasticitd e di una flessibilitd produttive
straordinarie e della forza di penetrazione e di impatto dei
prodotti.

L’industria culturale napoletana — oltre a produrre una
notevole ricchezza di prodotti e di operatori, oltre a rag-
giungere fasce € quote di consumatori impensabili per quei
tempi e, soprattutto, per le tecnologie disponibili — riusci
a dare di sé, attraverso gli articoli, le testimonianze, gli
scritti degli operatori che le davano vita, una « auto-descti-
zione », che in breve tempo divenne normativa per le mo-
dalita produttive e di consumo.

Tale autodescrizione — basata principalmente sulla
evidenziazione ed enfatizzazione degli elementi « arcaici »
del sistema — risentiva certamente di atmosfere culturali e
di influenze letterarie di ascendenza vagamente romantica,
che agivano — pillt o meno inconsciamente — sui singoli
operatori, ma rispondeva anche ad esigenze produttive e
commerciali precise: tendendo a conferire ai prodotti con-
notazioni legate al mondo dell’arte, contribuiva a svincolarne
Iimmagine da quella di « merce », collegando idealmente
la loro fruizione a miti e atmosfere relativi al recupero
di passati ordini di valori e prospettive, modi di vivere e
di produrre.

In un’epoca in cui stavano cambiando le basi stesse
dell’economia, della societd, della cultura, della vita nazio-
nale, i napoletani si trovavano a vivere in un mondo in cui
tutto cid che era sembrato solido e stabile (stato, famiglia,
chiesa, societd, economia) rivelava, d’un tratto, la sua
« volubilita ».

La sensazione modernissima di star vivendo due tem-
pi — il tempo della memoria, in cui « ogni cosa aveva il
suo posto », e quello del presente, che prometteva « magni-
fiche sorti e progressive » a prezzo di disgregazione e di
disagio — aveva bisogno, a livello dell’immaginario, di com-
pensazioni che nascondessero e mitigassero l’angoscia e
Pambiguita portate dal « progresso », lo sgomento di fronte
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a un « nuovo », a un « diverso » tanto potenti da provocare
la crisi e Pabbandono di orizzonti tradizionali, di modi di
vita abituali. i

In questi casi, diviene solitamente urgente ridefinire
caratteristiche e vocazioni, ricostruire storie e immaginare
scenari dai quali sia possibile partire per una rifondazione
individuale e collettiva. I napcletani avevano bisogno di
descrivere se stessi, di spiegare la loro cittd, di identificarne
il ruolo all’interno della nuova storia nazionale.

Essi soffrivano, sia economicamente che nel prestigio,
del declassamento derivante dalla progressiva provincializza-
zione della citta, della sua decadenza da capitale a citta fra
le altre. Soffrivano della loro scarsa influenza e — ancor
pilt — della loro scarsa capacitd culturale e politica ad eser-
citarla, sulle scelte determinanti che in quel momento la
nazione andava compiendo.

Troppa distanza intercorreva fra la cultura politica della
classe dirigente napoletana e le responsabilita, le prescri-
zioni, le norme, i compiti che — almeno idealmente — la
nuova nazione le assegnava.

A questo si aggiungano, poi, altri disagi di tipo cul-
turale e materiale: il « nuovo corso » dell’economia — non
pienamente compreso, né condiviso — taglieggiava molti
redditi, mentre si facevano strada nella nazione sentimenti
e teorie sull’inferioritd della « razza meridionale ».

Tutto cid veniva affrontato — dai ceti intellettuali e
borghesi napoletani — con una grande ambivalenza di fon-
do: da una parte la nuova cultura, i nuovi orizzonti erano
percepiti come giusti e desiderabili, gli unici in grado di
mantenere un ordine sociale capace di continuare a garanti-
re posizioni sociali, diritti e privilegi cui essi sentivano di
aver diritto; dall’altra tutte le rivendicazioni fondate su ruoli
e posizioni tradizionali sembravano destinate a rimanere
sostanzialmente insoddisfatte.

Tali sensazioni di perdita e di inadeguatezza petsonali
e di decadenza cittadina potevano essere — e furono — pat-
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zialmente compensate ricorrendo al mito positivo e roman-
tico di Napoli: la cittd divenne, allora, il luogo dove si ce-
lebrava sempre, quotidianamente — relativamente a qual-
siasi prodotto, avvenimento, fenomeno — il primato della
natura, della bellezza, del sentimento, dell’organicita vivente
della citta, contro il gelido meccanicismo, I'interesse, le con-
venzioni, la contrattualitd che dominavano, « altrove », i
rapporti economici e sociali.

Questo primato veniva rivendicato, innanzitutto, nel
e sul territorio. Lo splendore del sole, del mare, dell’az-
zurro del cielo, dell’aria tersa e pulita, cominciarono ad
essere descritti, osannati, cantati, contrapposti ai grigi cieli
del nord in ogni possibile occasione giornalistica; i parte-
nopei « poeti » della canzone trassero da essi inesausta
ispirazione e, tramite le loro canzoni, la loro bellezza ha
continuato e continua a definire per se stessa lintera citta.
Quest’ultima — come agglomerato urbano di case, palazz,
uffici, officine, uomini — venne relegata a misero sfondo
nelle cartoline, nei fondali teatrali, nelle illustrazioni, in
innumerevoli testi letterari e giornalistici.

Si aprirono e progettarono strade che allontanassero
il pit possibile dallo sguardo la vita degli uomini, per aprir-
lo al cielo, al mare, al golfo, al Vesuvio; si rivalutarono il
panorama, le terrazze, 1 belvedere.

Comincid, cosi, la grande stagione giornalistica dell’an-
titesi fra natura e cultura, fra innato e acquisito, dove il
«valore » — e, naturalmente, Napoli — erano sempre
dalla parte del primo termine.

Si ridusse, in tal modo, la complessita di un reale che
sembrava divenire sempre pitt difficile, nemico, confuso,
lIo si rese « conoscibile » e comprensibile, si definirono in
esso distanze e differenze relazionali, stabilendo chi siamo
noi e come siamo, in rapporto agli altri; com’é il luogo in
cui viviamo e perché.

Nutrendosi di tutto quanto era gia stato detto e scritto
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su Napoli, di quanto costituiva gia repertorio comune e
conosciuto, la letteratura e il giornalismo napoletani furono
in tal modo capaci di riattualizzare e di arricchire in usi
sociali (restituendogli, cosi, qualcosa di quanto perdeva in
complessitd e articolazione) il mito « buono » della « bella
sirena » Partenope.

Clima, sole, mare, golfo e azzurro entrarono, dunque,
prepotentemente nel repertorio giornalistico dell’ultimo ven-
tennio del secolo scorso come « una ricchezza luminosa che
¢ migliore di tutte le altre » .

« Clima, sole, bello e capacitd di crearlo » ! divennero
le caratteristiche « naturali » di Napoli.

Ma natura & anche popolo.

E, poiché esso sembrava rappresentare tutto cid che
la « nuova civiltd » non era riuscita a toccare, ecco — al-
lora — dispiegarsi linteresse per wusi, costumi, arti, me-
stieri, feste e tradizioni popolari?.

In quanto « incolto », il popolo era tutto natura, tutto
istinto e poteva cosi mostrare ampiamente tutte le caratteri-
stiche (di volubilita, irrequietezza, irrazionalitd, sensualitd,
passionalita, teatralitd) della razza; esso rimaneva fermo e

(1) - Matilde Serao, in « Corriere di Napoli» del 20/1/888.

(2) - Per quanto riguarda la direttrice « colta» degli studi demologici
napoletani si veda per tutti il « Giambattista Basile » periodico animato da
ricercatori e raccoglitori di cose popolari (quali Molinaro Del Chiaro, Gae-
tano Amalfi ecc.) cui collabotd anche il giovane Croce. Pill in generale
il vivo interesse manifestato dall’editoria e dalla stampa napoletane intorno
al popolare — coerentemente con la tradizione bozzettistica del primo
ottocento (De Bourcard, Bidera ecc.) — lo rivela come genere di largo gradi-
mento, L'interesse di molti operatori culturali napoletani otto/novecenteschi
verso la tradizione culturale cittadina e verso il folklore si pud configurare
sia come volontd di conoscenza e vicinanza alle radici, che come mezzo
per rinvenire materiali, precedenti e legittimazioni. In tal senso pud essere
interpretata anche Dattivitd che Di Giacomo svolse come raccoglitore per
il Museo delle Arti e Tradizioni Popolari di Roma, per conto del suo
direttore, Lamberto Lotia. (Cfr. R. De Simone, Appunti per una disordinata
storia della canzone napoletana, in « Culture Musicali », a. IT, n. 3 pp. 3/40).

14

radicato nella sua tradizione, nella sua lingua, nei suoi costu-
mi (o, almeno, cosl piaceva pensarlo) e poteva — anzi, in
un certo senso vi era addirittura costretto — ignorare la so-
pravanzante marea delle « novitd; era, insomma, libero
perché non aveva nessun obbligo di adeguarsi alla nuova
situazione.

Inoltre, era il portatore ed insieme il testimone — pro-
prio in quanto arretrato € arcaico — di un passato ordine
e di una passata civiltd che — se non era concesso rim-
piangere politicamente — potevano almeno essere oggetto di
nostalgia, per quanto di bello, di vivo e di festoso vi si
attribuiva e che rappresentavano, in confronto alle nuove
complessitd, una sorta di felice stato di natura.

Infine, era il depositario, ed insieme Iunico legitti-
mato ad usare (sempre, solo, esclusivamente) il dialetto:
lingua antica, naturale, lingua madre, che ai borghesi era
ormai concessa solo per usi domestici e familiari e per
il loisir .

E fu proprio in relazione a un tale universo immagi-
nario che la produzione vernacola teatrale e canzonettistica

(3) - A testimoniare I'importanza che il dialetto e il suo uso rivestivano
nellimmaginario cittadino basterd ricordare lattivith dell’Accademia dei
Filopatridi, nata nel 1877 e avente come organo il giornale Lo Spassatiempo
(1878), del libraio-editote Luigi Chiurazzi. L’accademia aveva come scopi
statutari quelli di studiare il dialetto e di stabilirne le regole dell’ortografia,
continuando la tradizione dialettale colta, nellintento di diffondere — at-
traverso i mezzi di comunicazione praticabili e ritenuti idonei — come il
teatro e i fogli volanti — il « patrio linguaggio » putgato e aulicizzato,
innalzato a dignitd di lingua. In tal modo « se si dovesse avverare il man-
zoniano wvaticinio, che la lingua italiana debba prevalere, unificandosi in
tutta la nostra penisola, noi del didletto conserveremo almeno Villustre
cadavere intatto, e tale da scorgervisi quale e quanto era vivente, cosi
che non pervenga ai posteri inesplicabile ». (Cfr. Giacomo Bugni, Prologo-
meni, in Statuto dell’Accademia dei Filopatridi di Napoli, Napoli 1877).
E, inoltre, da un filopatrida — Pietro Martorana (Notizie degli Scrittori in
Dialetto Napoletano, Napoli 1875/1877) — che apprendiamo la notizia
di un significativo incremento della produzione vernacola, proprio all’indo-
mani dell’unificazione. Dal 1860 al 1875 nacquero e morirono a Napoli
oltre 40 giornali scritti del tutto o in patte in dialetto,
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assunse una cosi grande importanza. In quanto dialettale
e strettamente correlata con lessere proprio della cittd e
dell’etnia, essa sembrava indivisibile dal lucgo in cui vedeva
1a lTuce: Napoli, dove la natura regnava sovrana per la sua
bellezza, dove la poesia era naturale perché spirava dall’am-
biente stesso; Napoli, naturale culla del bello e — di
conseguenza — luogo dell’arte.

Istinto e sentimento di un popolo, genio e poesia dei
suoi cantori, il miracolo ogni giorno rinnovato di una na-
tura di abbagliante bellezza, permettevano ai prodotti ar-
tistici, nati da cosi fortunate coincidenze, dal sereno coe-
sistere di condizioni tanto favorevoli, di penetrare e avvin-
cere i cuori di tutto il mondo, in una sorta di « coloniali-
smo » che sanciva definitivamente il primato del luogo dove
tanta bellezza poetica aveva trovato i natali.

A Napoli, in conclusione, vennero assegnate caratteri-
stiche incommensurabili con quelle del « resto del mondo »:
poesia ed economia, genio ed efficienza, sentimento e ca-
pacitd di egemonia, emozione e amministrazione, non sono
termini confrontabili.

T napoletani in questo senso non potevano né dovevano
misurarsi con la nuova situazione. Inoltre poiché l'arte &
aniversale, « tutto il mondo » era costretto a subirne il
fascino e a rendere omaggio all’incalcolabile superiorita del
genio sul talento.

Alla poesia, al teatro, alla musica, alla canzone napo-
letani si attribuirono radici antichissime. Il loro esistere
da sempre con caratteri che sembravano trascendere ogni
tempo (in una storia ricostruita per evidenziare la con-
tinuitd pitt che il mutamento) mettevano le manifestazioni
artistiche napoletane in « spontanea » connessione con il
regno della natura e delle sue leggi, le garantivano come
manifestazioni originarie, oltre che originali.

Ma, per mediare tutto questo con la vita quotidiana
della cittd, era necessario ricomporne un quadro che signi-
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ficasse l'inessenzialitd delle rotture avvenute, sottolineando
al loro posto passaggi e sopravvivenze.

E questo fu evidenziato, nel campo dell’organizzazione
sociale e relazionale cittadina, sottolineando la preponde-
ranza (il pit delle volte presunta) di modalitd associative
e orizzonti culturali apparentemente « arcaici », vecchi al-
meno quanto il mondo: la famiglia, il vicinato, il vicolo,
la fede, la superstizione, la festa.

La difficoltd culturale ad accettare una ridefinizione di
identitd connessa a nuove situazioni politiche e sociali e
all’economia di mercato, trovava alleati gli intellettuali par-
tenopei, doppiamente interessati (in quanto piccolo-borghesi
e in quanto impegnati a difendere la loro figura di « lette-
rati ») a fondare l’alleanza del presente con il passato, e le
sue forme sociali, culturali e organizzative « spontanee » e
« naturali ».

Essi tentarono, dunque, I’appaesamento con le forme
della nuova societd, mitigandole tramite I’evidenziazione in
esse di quei tratti che potessero maggiormente ricordare for-
me di solidarietd primigenia.

In una cittd che stava attraversando una delle sue mag-
glori ristrutturazioni urbanistiche, che affrontava una rivo-
luzione nei trasporti e nella viabilita urbana, che acquistava
sempre maggiormente (sia pur nello squilibrio ed in assenza
di chiari progetti) la fisionomia di una moderna metro-
poli; nell’apparente disordine, nella distruzione del cono-
sciuto, nella confusione e massificazione dei rapporti sociali,
essi salvarono brandelli di un’anima « antica », sintetizzan-
doli in un’immagine, se non sempre idilliaca, almeno com-
prensibile e circoscritta all’interno di coordinate note e
ticonoscibili.

Nello stesso tempo le descrizioni che il sistema infor-
mativo e culturale andava delineando della realtd cittadina
e di se stesso, tendevano all’unificazione di vari fenomeni

e settori nel denominatore della comune mapoletanita, con

tutti gli attributi che ad essa — sia nella tradizione, che nel-
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la nuova elaborazione che il sistema aveva operato — erano
invariabilmente connessi.

Se, allora, il sistema si auto-organizzd semptre maggior-
mente nel senso della descrizione data — tralasciando o dis-
simulando tutti gli elementi che la contraddicevano, esaltan-
do quelli che le erano coerenti — contemporaneamente,
anche chi si poneva da un punto di vista esterno, era auto-
rizzato a considerarlo come un insieme, nel pilt ampio conte-
sto della cultura nazionale.

La « napoletanitd » divenne, allora, un dato immediata-
mente riconoscibile e diversificante dei prodotti napoletani:
intorno a questi ultimi si venne creando un sistema di at-
tese e di interpretazioni tutto organizzato sui caratteri e sui
modelli che, talvolta il sistema stesso, talvolta una tradizione
letteraria pitt antica, indicavano come adeguati.

Le attese esterne, a loro volta, stimolarono e promos-
sero ancor pitt I'unitd di comportamento e auto-interpreta-
zione da parte degli apparati, degli operatori, del pubblico.

Questo richiamo insistito ai temi della cultura e del-
Iidentita cittadine costituivano una ulteriore, forte, motiva-
zione al consumo di prodotti culturali napoletani, per le
fasce borghesi e piccolo-borghesi dell’ex-capitale.

Analogamente, il riferimento ad una tradizione lette-
raria ed iconografica che grande fortuna europea aveva avu-
to in epoca romantica — quando il Mezzogiorno,d’Ita}lia
rappresentava, a livello dell'immaginario, il luogo privile-
giato di una vitalissima e luminosa esplosione della « Na-
tura » primitiva e selvaggia — costituiva una delle mag-
giori spinte al successo ed alla diffusione dei prodotti del-
Pindustria culturale napoletana, a livello nazionale ed eu-
ropeo.

Né a questo sistema era estranea l'offerta ad uso tu-
ristico della cittd, I1 movimento dei flussi turistici — tanto
rilevante all’epoca da alimentare iniziative specifiche ne!
campo dei trasporti, del tempo libero, della ricettivita, dei
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servizi e — in pitt — la convinzione diffusa (ancora vivissima
in epoca laurina) che I'economia cittadina potesse essere
basata quasi esclusivamente su di essi, era promosso e giu-
stificato dall’inserimento della zona del napoletano in un
panorama di attrattive pili ampio, legato alle caratteristiche
di arte, cultura e musica che avevano fatto di Napoli una
delle mete obbligate del « Grand Tour », a quelle — con-
nesse alla sensibilitd romantica — del clima, della natura,
del pitroresco degli usi e costumi « primitivi » degli abitanti
e, in pili, quelle nuovissime che la citta si era venuta dando,
di luogo degli svaghi, dei teatri, delle canzonette.

E, infatti, offerta turistica di un territorio non & fatta
soltanto di infrastrutture, ricettivitd e — eventualmente —
attrattive naturali o storico-archeologiche ma anche (e, for-
se, soprattutto) di una immagine complessiva ‘.

Gli elementi sopra accennati — pur nella loro impor-
tanza e indispensabilitd — non possono risultare pienamente

(4) - Della necessitd della promozione dell'immagine erano — a
quanto pare — coscienti e partecipi gli operatori della stampa napoletana.

.« Noi avremmo bisogno qui, in Napoli, di mercanti di sole, che
organizzassero qualche cosa, per far venir gente, di fuori, di lontano, a
godersi non solo Napoli, ma anche i suoi divertimenti.

Abbiamo invece degli onesti, si, ma lugubri mercanti di panni funerarii,
velluto nero sparso di lagrime d’argento». (Matilde Serao, « Corriere di
Napoli », 2/3/888).

Roberto Bracco &, se possibile, ancora pili esplicito:

« Napoli & meno scoperta di quanto si crede; essendo stata scoperta
non so precisamente quando e non so precisamente da chi, essendo stata
scoperta per lo meno da ogni novello Strabone che, venuto a Napoli, ba
affermato essere unica al mondo, la bellexza di quel panorama che sapete,
rimane poi da parecchi anni in qua ' coperta” di calunnia, di falsits, di
lugubre rettorica che le banno fatto recentemente fama di citts micididle.
(..) Bisogna che si combatta con le parole e con le azioni, per fugare la
recente triste fama e per rvidonare a Napoli la gioconda fama antica di
citta benedetta da Dio. (...) Menzogne calunniose serpeggianc in Iidlia, in
Francia, in Ingbilterva, in tutta Europa, oltrepassano Poceano, e raggiungono
e opprimono in ogni cantuccio della terra le gentili e vaganti fantasie di
poesia, che per tanti secoli sono partite da Napoli per creare le seducenti
leggende partenopee e per inviare qui gli esotici visitatori spenderecci...»
(« Corriere di Napoli », 20/3/888).
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produttivi se non accompagnati da un sistema, soprattutto
culturale che attribuisca a gquel luogo particolari attrat-
tive. .

In quest’ottica « marcare» la differenza della citta,
Pirriducibilita del suo popolo, l'incomparabilita delle sue
bellezze, la feconda genialitd etnica, sembrerebbe essere indi-
spensabile e funzionale a un progetto turistico basato sul-
Pofferta di qualcosa di cui la societd internazionale dell’epo-
ca sentiva un crescente bisogno. Bisogno relativo a mancanze,
appunto, di naturalitd, istintivitd, passionalitd, creativita,
giocositd, bellezza: telativo, insomma, a un « disagio della
modernitd » — con la sua razionalizzazione della vita, dei
sentimenti, delle impressioni, delle relazioni e degli interes-
si individuali, con i suoi rapporti alienati, le sue contraddi-
zioni -— che stentava a trovare composizione.

L’immagine della cittd organica, appare come la solu-
zione di conflitti che attraversano tutta la cultura occiden-
tale, a partire dal momento in cui economia capitalistica di
mercato comincid a dirigere il processo di riorganizzazione
dei rapporti sociali e della vita individuale®.

Napoli doveva apparire, dunque, come il luogo dove era
avvenuto e avveniva quotidianamente il prodigio della nega-
zione — radicale e irreversibile — dell’economia, della
societd, della civilizzazione moderne.

Mettere in moto il processo della sua valorizzazione
turistica significava attivare un processo interattivo fra im-
magini e modelli culturali ed una realta di offerte e servizi
atti a supportarli®,

(5) - Cfr. Massimo Cacciari, Metropolis. Saggi sulla grande citta di
Sombart, Endell, Schejfler e Simmel, Roma, Officina edizioni 1973, pp. 201.

(6) - Attorno al turismo trovarono articolazione molti dei numerosi
progetti urbanistici dell’epoca, che individuavano in esso l'unica o la pil
importante risorsa economica cittadina. Anche questi progetti si basavano
sulla forza delPimmagine e fidavano sulle bellezze naturali, ma promuove-
vano anche una modernizzazione delle strutture urbane, in funzione di una
migliore ricettivitd. E, se a questo riguardo, le proposte piti frequenti con-
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Alla fine del secondo decennio del nostro secolo anche
i margini garantiti dall’estrema flessibilitd ed elasticita eco-
nomiche del sistema dell’industria culturale napoletana, ven-
nero significativamente erosi dal complessivo blocco dello
sviluppo della cittd, inquadrata ormai in una politica eco-
nomica nazionale controllata da interessi, logiche e mentalita
di stampo centro-settentrionale, al cui interno rivestivano
scarsa rilevanza i problemi della sintesi fra interessi locali
e nazionali, della promozione e dello sfruttamento — in un
unico piano di sviluppo — delle risorse diversificate dei
differenti territori.

11 sistema napoletano — nella sua anomalia — non riu-
sci ad inserirsi in quello dell’industria culturale nazionale,
che attingeva i suoi modelli organizzativi e produttivi dal-
la grande fabbrica, utilizzando grandi investimenti, creando
rigide strutture produttive e distributive, immobilizzando
ingenti capitali.

sistevano nella costruzione di galoppatoi, « promenades » e « boulevards », in
modo da offrire agli stranieri a Napoli cid a cul erano abituati nei loro
paesi di origine, molto piti lontano si spinse il napoletano per nascita, ma
inglese per origini, studi ed educazione, Lamont Young, con il suo pro-
getto per la Fertovia Metropolitana e Campi Flegrei del 1883. Egli negd
a Napoli qualsiasi ruolo industriale: figlio di un grande popolo di viag-
giatori, prefigurd per la sua cittd d’adozione un grande futuro di stazione
balneare e climatologica a livello europeo. Il suo progetto, che riguardava
il litorale dalle coste di Posillipo fino a quelle flegree, fondeva I'esaltazione
dei valori paesistici, alla razionalizzazione dei trasporti e delle comunica-
zioni fra i golfi di Napoli e Pozzuoli, fra essi e il resto della citta, alla
creazione di villaggi periferici collegati con il corpo centrale cittadino.
Inoltre proponeva la creazione di due quartieti: uno « acquatico » — Rione
Venezia — sulle acque del litorale di Posillipo, e uno composto da una
struttura mista di abitazioni, aree di divertimento, palazzi di esposizione,
istallazioni idro-termali, giardini, grandi alberghi e stabilimenti balneari, lun-
go il litorale flegreo. (Cfr. Gian Catlo Alisio, Lamont Young. Utopia e
realta nell’urbanistica Napoletana dell’800, Roma, Officina Editore, 1925).
Senza giungere a tali « stravolgimenti » urbani, la promozione dell’immagine
turistica della citth era sottesa anche alla risistemazione della zona della
Riviera di Chiaia e alla costruzione — terminata nel 1883 — della nuova
Via Caracciolo.
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D’industria culturale nazionale riusciva — in questo
modo — a produrre in grandi quantitd, pur non potendosi
garantire, almeno immediatamente, il livello di articolazione
e di penetrazione sociale dei prodotti che quella napoletana
aveva — sia pur nella minore rilevanza quantitativa —
gia raggiunto.

Quest’ultima venne abbandonata ad un destino di scle-
rotizzazione, di irrigidimento, di ghettizzazione da un decol-
lo economico nazicnale avvenuto su cifre e modelli a lei trop-
po estranei.

A partire da questo blocco produttivo, I"autodescrizio-
ne che il sistema aveva dato di sé, da fattore funzionale, di-
venne pesante limitazione. Nellintento di difendersi dal-
I'omologazione e dalla progressiva perdita di terreno, ven-
nero dichiarati illegittimi tutti i tentativi di collegamento
con il « nuovo » — che veniva immediatamente identificato
come « straniero » e snaturante rispetto alle caratteristiche
codificate della napoletanitdh — ed ogni espressione che non
venisse suffragata e giustificata dall’autoritd della tradizione.

Questo atteggiamento — se ha agito solo parzialmente
nel campo della produzione — ha perd organizzato una
« memoria storica » non solo fortemente parziale e incom-
pleta, ma anche rigidamente modellata su una pubblicistica
ed una letteratura che — come accennato — risultavano for-
temente selettive.

Ci troviamo cosi, oggi, a dover fare i conti con una
storia della quale si crede di sapere gid « tutto », ma che,
in realta, risulta filtrata attraverso una severa cernita fra
prodotti, organizzazioni e personaggi « leciti » o « non-leci-
ti », secondo un determinato modello immaginario e pro-
duttivo.

Tutti gli elementi vitali della passata vita economica
e culturale napoletana sembrano, in questa tradizione e nella
riduzione folkloristica che di essa & stata operata — isolan-
doli dalla loto radice produttiva e creativa — aver ormai
esaurito capacitd e possibilitd. L’intero patrimonio, nella
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sclerosi, si & andato progressivamente impoverendo, can-
cellando anche materialmente le sue tracce.

Gli operatori attualmente presenti in cittd, ultimi por-
tatori di questa memoria storica dimezzata e quasi sempre
incapaci di organizzarla, pur tra punte di professionismo in-
dividuale altissime, pur nella padronanza di tecniche, stili
e repertori ancora utilizzati e utilizzabili, sono complessiva-
mente incapaci di mettere in moto validi processi interattivi,
sia fra i vari settori in cui operano, che con le nuove realta
e le tendenze emergenti.

Dunque, il blocco produttivo, il difficile e incompleto
funzionamento dei vari settori dell’industria culturale napo-
letana, hanno oggi tra le loro canse — unitamente all’accu-
mularsi progressivo dei ritardi inevitabile nella logica del-
I'industrializzazione nazionale — una memoria storica in-
completa e bloccata.

Modificare questo dato ricostruendo una storia ricca
di possibiliti nel campo dell’industria « ultraleggera » del
divertimento e del turismo, rintracciando gli indizi di una
economia meno depressa, inerte e tradizionalista di quanto
comunemente si pensi, vale a cambiare in larga parte la
percezione del presente e la possibilita di progettazione
per il futuro. E ad ottenere almeno due risultati: mutare
la prospettiva nei confronti dei materiali, della cultura, del-
le rappresentazioni collettive ereditati, e disegnare un pano-
rama napoletano al quale sia produttivo richiamarsi, del
quale sia possibile riaprire potenzialitd incompiute e im-
pedite.
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MITI DI IERI

La canzone

La canzone napoletana « classica », fine ottocentesca,
con la sua storia, il suo legame con il « sentimento » citta-
dino, la sua mondiale diffusione, fa parte del repertotio ca-
nonico degli argomenti cui ¢ difficile rinunciare parlando
di Napoli e, a maggior ragione, della sua produttivita arti-
stica e culturale.

Il punto di forza principale dello sviluppo discorsivo
del topos-canzone, consiste nel dichiararla largamente cono-
sciuta, diffusa e amata non solo nella cittd di origine — e
qui indipendentemente dalla stratificazione socio-culturale
dei pubblici — ma in tutto il resto del mondo.

Da questo enunciato discendono — e tramite esso si
giustificano — una serie di affermazioni inerenti alle qualitd
della canzone, riassumibili in: popolarita, artisticitd e rap-
presentativite dell’identita cittadina.

L’utilizzazione pitt frequente del tema-canzone & stata
(e, talvolta, & ancora) relativa ad argomentazioni attinenti al
ruolo, al destino e all’identita cittadini: sia che si parta dalla
canzone per atrivare alla cittd, sia che si parta da quest’ul-
tima per « spiegatla » e giustificarla tramite la canzone e
la « canzonificitd » dei suoi abitanti, il discotso & assolu-
tamente intenzionale. In esso ogni affermazione non di-
spiega soltanto il senso letterale ma parla, pur tacendoli, di
rapporti e conflitti fra uomini, territorio, momenti e com-
piti storici, dei tentativi di esorcizzarli tramite il linguaggio,
di negarli, per sostituirli con un quadro immaginario ed ar-
monioso: di trasferire nella naturalithd di vocazioni innate e

naturalmente dispiegantesi, il senso dell’essere e dell’agire
umani.
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Al di 13, dunque, del primo grado del linguaggio, &
un mondo di significazioni che rimandano a concetti nello
stesso tempo immediatamente e confusamente comprensibili
e mai esplicitamente detti.

Siamo, allora, in presenza di un sistema semiologico
secondo e quindi, secondo Roland Barthes, di un mito.

Per quanto riguarda il discorso che vuol essere qui
condotto, la caratteristica pitt importante del mito & nel suo
appoggiarsi ad un sistema linguistico giad dotato di propria
vita e autonomia’.

La maggior parte dei luoghi comuni facenti parte, in
epoca romantica, del repertorio canonico sulla cittd di Na-
poli, aveva gid acquistato forma e forza mitiche; il mito
della canzone pud essete messo in relazione tanto con que-
sta tradizione, tanto con una storia culturale le cui radici
interpretative sono nella estetica e nella poetica romantiche.

A ben guardare, c’® una sola componente non intera-
mente giustificata da un insieme di idee e di concetti at-
tivamente operanti all’epoca in cui fu fondato e comincid a
far parte della topica cittadina, ed & proprio quella su cui
gran parte dell’edificio si basa: la diffusione locale, nazio-
nale, internazionale della canzone.

Ora — stanti le caratteristiche, comuni sia al topos che
al mito, di storicita e socialita, per cui I'uno e I’altro devono
essere adeguati ad un determinato gruppo in un determinato
periodo — ciascun elemento di essi deve trovare colloca-

(1) - Roland Barthes, Miti d’oggi, trad. it., Torino, Einaudi 1974:
« (...) Come senso il significante postula gid una lettura; lo vedo immediata-
mente, ha una redta sensoridle (...) ba una ricchezza: (...) sono complessi del
tutto plausibili, dispongono di una razionality sufficiente; come totale di se-
gni linguistici, il senso del mito ha un valore proprio, fa parte di una sto-
ria (...): una significazione, nel senso, & gid costruita, e come tale basterebbe
benissimo a se stessa se il mito non Dafferrasse e non ne facesse imme-
diatamente una forma vuota, parassitaria. Il semso gid completo, postula
un sapere, un passato, un ordine comparativo di fatti, di idee, di deci-
sioni » (pag. 199).
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zione, se non nella storia e nella cultura, almeno nella realtd
dei fenomeni osservabili 2.

Se la funzione del mito & di parlare delle cose deforman-
dole in modo che il discorso veicoli una certa conoscenza
del reale, un concetto intenzionale, esso deve assolverla con
innocenza, presentando il suo messaggio come il naturale
risultato di un processo di induzione.

La possibilita di essere imnocente della parola mitica
sta proprio nella continua oscillazione fra primo e secondo
sistema semiologico. L’autonomia del primo fa si che la
significazione raggiunga il destinatario nascosta da un sen-
so pieno, corredato di storia, giustificato .

Cosi, se a fondamento di ogni argomentazione desti-
nata a sostenere una tesi sta una veritd socialmente accettata
(e su questo si fonda ogni retorica) il gioco sociale del lin-
guaggio e dei suoi usi persuasivi, viene « truccato » dal-
Iintroduzione di un secondo livello della significazione: ve-
ritd storiche — valide in un determinato momento, per un
dato gruppo, in un determinato luogo — si trasformano in
verita fondate sulla #natura delle cose, e continuano ad attin-
gere vita e realtd nel tempo dal confronto di ogni singola
verifica empirica con Dautoritd rassicurante di una tradi-
zione consolidata.

Ma perché questi meccanismi di richiamo e di conferma,
di induzione e generalizzazione, di trasferimento del reale
all’iperuranio delle essenze immutabili si mettano in moto
occorre che il senso letterale di un discorso appaia in qualche
modo legittimato (empiricamente, letterariamente, cultu-
ralmente): in tal modo, da esso pud venire automaticamente
giustificato tutto il dispositivo metalinguistico della significa-

(2) - Cfr. Roland Barthes, Jean Louis Bouttes, Luogo Comune, in Enci-
clopedia, Einaudi, Torino 1979, pp. 571/583; cfr. anche Jurij M. Lotman,
Retorica, in Enciclopedia, Einaudi, Torino 1980, pp. 1047/1066.

(3) - Cfr. R. Barthes, Miti d’oggi, cit., pp. 199/202.
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zione, poiché questa deve potersi dare anche come consta-
tazione.

Non si sarebbe potuto affermare che Napoli era ap-
prezzata nel mondo intero in grazia delle fascinazioni con
cui la canzone era capace di avvincere, se la comunitd dei
destinatari del messaggio non avesse potuto ragionevolmen-
te convenire della giustezza degli assunti che sostenevano
tale tesi.

Di conseguenza, quando Pargomento della diffusione
della canzone comincid ad essere usato, il suo successo di
pubblico e la conoscenza capillare e generalizzata dovevano
poter essere comnstatati, pena la mancata possibilitd di utiliz-
zazione sociale di una mitologia che — al contrario —
sembra aver fatto molta presa e aver avuto una importante
funzione nell’universo comunicativo napoletano, fin circa
agli anni ’60 del nostro secolo.

Il che ci pone di fronte a un problema solo apparen-
temente poco rilevante. Se assumiamo come dotato di reale
fondamento 1’« endoxa » secondo cui la canzone napoletana
« fin de siécle » era diffusa (e non solo, ma amata, cantata,
preferita ad altre forme di intrattenimento musicale) indistin-
tamente in tutti gli strati della popolazione cittadina e, inol-
tre, in Italia e nel mondo, si impone — allora — una spie-
gazione delle ragioni di una popolaritd tanto generalizzata.

E quale ipotesi pilti stuzzicante (anche per quel tanto di
provocatorio che vi & connesso) che pensare ad essa come a
un « prototipo » di prodotto culturale di massa?

Nel corso della sua lunga storia di topos letterario e
giornalistico la canzone napoletana & stata dotata di caratte-
ristiche, petsonaggi, vicende e di una « storia ».

Quest’ultima la dichiara — come ogni essere mitico
che si rispetti — non solo immortale, ma anche talmente
antica da potersi definire nata con la cittd stessa. In tal
modo vengono spesso accomunati, sotto I'etichetta « canzone
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napoletana » prodotti di periodi diversi, dalle caratteristiche
diverse, nati in contesti differenti, in modi e per usi ancor
pilt svariati.

Nel corso di questa lunga storia tradizionalmente ac-
cettata ¢’¢ un momento — che storicamente corrisponde a
quello in cui si incomincid a formalizzare la scrittura della
storia stessa — in cui si evidenzia un cambiamento del pro-
dotto, dei suoi modi di produzione, diffusione e consumo:
in cui la canzone si fa, si dice, si racconta non solo molto
pit che in precedenza, ma anche in modo diverso.

Tutto ¢id fa ritenere legittimo introdurte una soluzione
di continuitd nella « storia » della canzone, usando come
spartiacque convenzionale l’anno 1880, quando Giuseppe
Turco e Luigi Denza presentarono al mondo, dallo Stabia’s
Hall di Castellammare, lindimenticata Funiculi Funicula.

Gia dalla prima metd del XIX secolo, il genere « can-
zone napoletana » aveva raggiunto una sua configurazione *
e si era rivelato di largo gradimento tanto in Italia che in
Europa, grazie anche all’azione di editori — come Cottrau
e, dopo 'unificazione, Ricordi — capaci di diffondere le loro
raccolte ben oltre i confini delle Alpi.

Essa giunse, quindi, al 1880 con stilemi e stereotipi suf-
ficientemente collaudati, con consumatori affezionati che gia
potevano porre idealmente 'oggetto della produzione come
immagine interiore, come impulso e come scopo®.

La novita piti immediatamente visibile dopo questa data
¢ nella figura sociale degli autori, con particolare riferimento
a quelli dei testi in rima.

Giuseppe Turco, Roberto Bracco, Salvatore Di Giaco-
mo sono tutti homines novi della cultura, non solo e non

(4) - Sono della prima metd dell’800 Te voglio bene assaje, Fenesta
ca lucive, Santa Lucia, ‘O Cardillo.

(5) - Cfr. Karl Marx, Il Capitale, libro I, Il rapporto generdle della
produzione con la distribuzione, lo scambio e il consumo, ediz. ital. Totino,
Einaudi 1975, pp. 1147/1160.
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tanto perché agli inizi della carriera, ma soprattutto in quan-
to incarnano una nuova figura sociale di letterato: di estra-
zione borghese o, piti spesso, piccolo borghese, sono dotati di
un capitale culturale che sopravanza di molto quello mone-
tario e costretti a guadagnarsi la vita in stretto contatto con
il mondo del giornalismo, dell’editoria e dell’industria cul-
turale. v

Queste nuove figure di autori, in collaborazione con
professionisti della musica (per i quali il rapporto di lavoro
« mercenario » rientrava gia maggiormente nella tradizione),
come — ad esempio — Denza (sotto contratto con Ricordi)
e Costa, cominciano a presentare la comune produzione can-
zonistica sulle pagine di quotidiani e periodici e aprono
rapporti di collaborazione con editori.

L’incontro di professionisti della penna e del penta-
gramma con un genere eccezionalmente gradito e appropriato
al pubblico cui si destinava, con le possibilitd in espansio-
ne offerte dal medium della stampa e con P'interesse di case
editrici decise a sfruttarlo, diede vita ad una quantitd, qua-
lita e varjeta di pubblicazioni destinate a divulgare e a pat-
lare de «la canzone », quale mai si era vista prima.

Esse hanno di nuovo le tirature — che supereranno fre-
quentemente le decine di migliaia di copie — la grafica e,
soprattutto, la periodicita € le destinazioni.

Il loro esistere presupponeva — evidentemente — in-
vestimenti rilevanti e tecnologie relativamente complesse,
il che rimanda immediatamente ad otrganizzazioni di una
certa articolazione, capaci di garantirsi economicitd di gestio-
ne coprendo, sfruttando, condizionando larghe fasce di
mercato °,

E, di fatto, 'opera di diffusione della canzone che Iedi-

(6) - La casa editrice di Ferdinando Bideri — certamente il pilt grande
e innovativo editore di canzonette — era dotata di una attrezzatissima
tipografia e di una zincografia per i cliché fra le poche in grado di produsre
immagini in tricromia. L’azienda tipografica impiegava — agli inizi del
900 — circa 50 operai che ottenevano prodotti di notevole chiarezza e
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toria napoletana fu capace di portare avanti fu veramente
imponente, non solo relativamente alla quantitd, qualita,
varieta dei mezzi impiegati, ma soprattutto per quanto ri-
guarda lintelligente utilizzazione di strutture economiche,
sociali e culturali tradizionali. Tutto cid diede ai messaggi una
forza d’impatto e di penetrazione impensabili per i tempi
e per i media allora disponibili.

Abbiamo detto di una straordinaria varietd di mezzi
a stampa destinati a diffondere canzoni.

Fra questi vanno senz’altro segnalati quelli che I’edito-
tia musicale gia da tempo proponeva al suo pubblico, come
spartiti e raccolte.

Anche riguatdo a questi mezzi ormai usuali si eviden-
zia, perod, una tensione ad accoppiare la ricchezza dei conte-
nuti e la ricercatezza delle vesti tipografiche a prezzi di mer-
cato estremamente accessibili e alla larghezza delle tirature.

Degna di rilievo &, inoltre, la « rivisitazione » che ledi-
toria musicale napoletana volle fare di due strumenti tradi-
zionali di circolazione culturale: le strenne e i fogli volanti.

Alle prime — nate come raccolte di testi e rime, stam-
pate e distribuite in occasione di feste e ricorrenze — si

finezza grafica lavorando su macchine di avanzata concezione, importate da
vari paesi europei. Bideri aveva legato a s€ — con contratti di esclusiva
o di collaborazione — decine di autori di testi e musiche per canzoni.
Alcuni di questi autori — come Gambardella e i due De Curtis — devono
interamente la loto fama all’opera di «rimaneggiamento» e di lancio
che Bideri seppe fare delle loro personalitd e opere. La Bideri, in tal
modo, poteva presentare al pubblico una media di 60 canzoni annuali di
produzione corrente (oltre una per settimana, ciod) e riusciva a raccogliere,
per gli annuali concorsi di Piedigrotta Bideri (una geniale invenzione di
Ferdinando Bideri, poi imitata da tutte le altre case editrici) da un minimo
di 80 a un massimo di oltre 300 canzoni. Gid questi pochissimi dati, relativi
perdipitt ad un solo editore (seppure molto importante) e che — dunque —
andrebbero moltiplicati almeno per dieci, danno 'immediata nozione di una
industria editoriale che, nel suo complesso — in un continuum fra le forme
artigianali e quelle industriali pilt complesse — legava a sé un discreto
numero di addetti, metteva in citcolazione e immobilizzava sostanziosi capi-
tali, produceva copiosamente.
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ispiravano evidentemente gli Album di Piedigrotta, conte-
nenti testi di giornalisti, scrittori ed uwomini di cultura
famosi e canzoni napoletane; copiosamente illustrati e di
ottima veste grafica.

Ai fogli volanti — da secoli i pill comuni mezzi di
circolazione della cultura popolareggiante — si rifacevano
le copielle, costituite dal solo testo della canzone, spesso il-
lustrate e destinate usualmente ai ceti meno abbienti.

Ma, in genere, tutte le iniziative editoriali prestavano
particolare attenzione ai problemi posti dalla diffusione fra
le classi pitt povere economicamente e culturalmente. Tale
impegno & testimoniato non solo da un buon numero di
iniziative di carattere dichiaratamente « economico » e « po-
polare » — come, ad esempio, il Canzoniere popolare (1894-
1898) e il Canzoniere Popolare Illustrato (1899-1903), am-
bedue di Bideri — ma anche dalla costante tensione ad ot-
timizzare i rapporti fra qualitd e prezzo, nel tentativo di
imporre un prodotto unico, tramite un unico canale, a de-
stinatari diversi per estrazione culturale e collocazione eco-
nomica.

Da non trascurare, poi — petr quanto riguarda la diffu-
sione del prodotto canoro e la creazione del suo mito — il
ruolo della stampa quotidiana e periodica, con la quale il
mondo della canzone era strettamente legato da pit fili, visto
che molti degli autori di testi erano anche (anzi, spesso so-
prattutto) giornalisti e che editori musicali e stampa citta-
dina trovavano reciproca convenienza nella diffusione di que-
sto prodotto di largo consumo, apprezzato, amato, seguito
con passione dai lettori al pari, se non meglio, di un

feuilletton.
A partire dagli anni 90, sull’esempio dei grandi edi-
tori milanesi Treves e Sonzogno — che con i loro giornali

ricchi di illustrazioni, varietd, moda, premi e supplementi,
miravano ad attirare alla parola scritta fasce sempre pitt
larghe di pubblico — gli editori di canzonette napoletane
cominciarono a produrre in proprio riviste letterarie — co-
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me « La Tavola Rotonda », edita da Bideri dal 1891 — per
le quali le canzoni rappresentavano un forte elemento pro-
mozionale. Queste testate, che in breve tempo divehnero
decine, nello stesso tempo contribuivano alla diffusione della
canzone e a conferirle dignitd artistica, storica, culturale.

Una tale organizzazione editoriale rimanda immediata-
mente a nuove condizioni di lavoro per gli intellettuali che
producevano i testi letterari e musicali: produzione con tem-
pi e ritmi fissati’, standard di prodotto da mantenere, eco-
nomia dei modi e dei tempi di lavoro, capacitd di temperare
il massimo della ripetitivita con il massimo dell’innovazione.

Questa organizzazione editoriale dovra, percid, formare,
a sua « immagine e somiglianza », creatori capaci di ottem-
perare alle sue esigenze.

E, gid nei pochi anni che vanno dal 1880 al 1914, si

profilano cosi almeno due « generazioni » di autori.

La prima & quella dei Di Giacomo, Bracco, Denza, Co-
sta, Valente di cui si & gid brevemente detto: operatori mu-
sicali e letterari forti di una buona pratica professionale e
di corsi di studi abbastanza regolari, inseriti — spesso con
ruolo attivo e protagonista — nei cambiamenti culturali e
produttivi in atto nel paese.

Costoro, grazie ad una cultura che permetteva loro di
spaziare — a livello di riferimenti — dal melodramma alla
salonmusik, dalla letteratura di viaggio al bozzettismo fon-
dato sul pittoresco, dalla poesia colta in lingua e in dialetto,
alle forme popolaresche dialettali, fino ai grandi temi di
dibattito culturale, posero le basi degli stereotipi e dei topos
della « nuova » canzone, nonché del discorso giornalistico
su di essa.

Saranno sostituiti o affiancati — nell’arco di una de-
cina d’anni — da una nuova generazione di « poeti» e
musicisti, la cui cultura specifica sard unicamente e prati-

(7) - La mole di lavoro che questi autori dovevano sbrigare era note-
vole, essendo essi legati, a pilt case edittici contemporaneamente, da con-
tratti che i impegnavano per minimi mensili o annuali di canzoni.
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camente canzonettistica, totalmente interna alla logica edi-
toriale e ad essa funzionale.

Gli operatori di questo secondo tipo — padroni degli
ormai fissati stilemi del genere — riuscivano a manipolatli,
combinarli ed usatli in modo — quanto meno — efficace,
anche se rispondente in maniera sempre pili meccanica ai
bisogni di nuova produzione posti dal consumo.

Divenne, cosi, sempre pilt spiccata la tendenza a seria-
lizzare il prodotto in sottogeneri e filoni.

Dell’esistenza di questi erano gli stessi contemporanei
a rendersi conto, e specialmente quelli che con la canzone
avevano a che fare per motivi professionali.

I posteggiatori della fine del secolo scorso — ad
esempio — avevano diviso le canzoni in cinque generi princi-
pali % cui si aggiungevano le canzoni da café-chantant — sud-
divise in macchiette, duetti e canzoni birichine — e le can-
zoni d’ambiente o di gemere (con guappi, camorristi e que-
stioni d’onotre).

In ciascuno di questi sottogeneri — in alcuni dei quali,
come ad esempio la mzacchietta, si evidenziano addirittura dei
filoni, che si possono dividere per argomenti e modalita (il
cornuto contento, il vecchio libidinoso, il gaga, il guappo ‘e
cartone, e cosl via) — c’& un preciso rappotto fra partico-
larita formali ed elementi contenutistici legato, evidente-
mente, ad una serie di possibilita, di obblighi e di « gab-
bie » di scrittura e lettura.

Le nuove condizioni lavorative, sempre pilt alienate,
sempre pitt lontane dall’ideale e dalla figura tradizionale di
uomo di lettere e di cultura, posero non pochi problemi agli

(8) - Il repertorio veniva diviso in canzoni: a grosse tammorre (che si
prestavano all’accompagnamento con il tamburo, es. Fawmiculi Funiculd);
gavoitistiche (sul ritmo di danze in voga, es. 'O Sole mio, in tempo di
habanera-tango); piatose (di genere sentimentale, es. Core ’ngrato); serenate
(es. Marechiaro); canzoni ’e marina (di argomento matinaresco, es. ‘A Luna
Nova o 'O Marinariello). (Cfr. Roberto De Simone, Appunti per una
disordinata storia della canzome napoletana, in « Culture Musicali», cit.).
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autori delle canzoni, in special modo a quelli della « prima
generazione », certamente piu legati alla tradizione lettera-
ria e musicale « alta ». )

Essi si trovarono nella scomoda posizione di dover con-
cedere e negare insieme la loro paternita alle canzonette.

Da un lato — almeno i pilt famosi — non potevano
privare gli editori di una « firma » di sicuro richiamo; dal-
P’altro, perd, il mettere la propria persona in relazione a un
prodotto di cui all’epoca era chiarissimo il carattere di
merce, 1i spodestava dalla condizione di artisti, per immet-
terli irnmediatamente in quella, pitt umile, di produttori.

Rispetto a questo scottante problema, diverse saranno
le strategic — individuali o collettive — messe in atto:
dall’adozione di pseudonimi, alla valorizzazione della canzone.
come forma d’arte, in una ostinata azione di occultamento
dellindustria editoriale che ad essa faceva capo e delle
forme di lavoro alienato che presupponeva e utilizzava ’

(9) - Ci fu, tra i musicisti napoletani, chi non si accontentd di adottare
uno pseudonimo, ma preferi additittura — pur di mantenere l'incognito —
cedere il proprio lavoro ad altri autori. Tale & il caso di Alfredo Mazzucchi,
professore dorchestra ¢ compositore « serio » che preferi svendere in tal
modo tutta la sua produzione (fra i suoi acquirenti principali Di Capua
e leditore Bideri), malgrado cid gli permettesse di realizzare introiti minori
di quelli che avrebbe ottenuto se si fosse esposto in prima persona. Ad
Alfredo Mazzucchi, va riconosciuta la paternita di 'O Sole mio, tradizio-
nalmente attribuita a Di Capua, per le edizioni Bideri.

Sulla direttrice della valorizzazione della canzone, invece, conversero
tutti gli sforzi dellindustria culturale napoletana nel suo complesso. Salva-
tore Di Giacomo fu, perd, il petsonaggio che — per soggettive capacita e
influenza letteraria — ne pud essere indicato come il campione.

1 suoi numerosi scritti in materia e Pattenzione (certamente inusuale
all’epoca, fra i suoi colleghi canzonettisti) alla sua immagine pubblica, te-
stimoniano di un costante sforzo di presa di distanza personale dall’universo
della merce-canzone, nonché di sintesi (e non di rado di invenzione) di una
storia e di una immagine della canzone che la giustificassero come prodotto
poetico e colto. Traendo spunto dalla pubblicistica che ormai da oltre
vent’anni si occupava di canzoni, il Di Giacomo maturo — attraverso un
lieve gioco di rimandi, suggestioni, apposizioni — costrul una trama di
indizi e di segnali che con il non dite mai, ed il coinvolgere il lettore in
un gioco di induzioni e deduzioni, risulta oltremodo affascinante e con-
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Quest’ultimo aspetto del disagio di autori che si trova-
rono a vivere un difficile momento di passaggio da forme
di produzione artistica e letteraria tradizionali a forme sem-
pre pit legate a necessitd e principi estranei al lavoro stesso,
si saldd — come vedremo meglio — alle esigenze dell’indu-
stria editoriale e culturale napoletana di conferire imma-

gine e dignita alla canzone e — con, e tramite essa — alla
citta.

Per rendere accessibile e desiderabile un prodotto ad
una larga massa di persone, non basta che ad esso si de-
dichi una organizzazione editoriale capace di produrlo e
diffonderlo in grandi quantita.

Ragion per cui, per far si che le canzoni potessero real-
mente venir consumate da tutti, e perché tutti desiderassero
farlo, era necessario ricortere a mezzi che, da una patte, ag-
girassero ogni possibile ostacolo alla comunicazione, dall’al-
tra, facessero delle canzoni qualcosa di consueto, di ama-
bile e di amato.

Il pit efficace mezzo di diffusione — specialmente
in una situazione in cui I’analfabetismo era ancora una realta
che riguardava oltre il 609% della popolazione — rimaneva
sempre quello orale.

A questo genere di diffusione provvedeva — com’®
noto — il teatro di varietd, anch’esso legato al mondo della
produzione delle canzoni in diversi modi: accordi fra editori,
musicisti, autori di testi, da un lato, e impresari, proprietari
e divi del café-chantant, dall’altro; oppure commissioni ed

vincente. Non a caso gli scritti digiacomiani hanno per anni formato la
base storica e documentaria della maggior parte delle pubblicazioni sulla
canzone napoletana. I testi cui qui ci si riferisce sono principalmente rac-
colti in: Celebrits Napoletane (Napoli 1896), Piedigrotta for Ever (Napoli
1901), Napoli: Figure e paesi (Napoli 1909), Luci ed ombre napoletane
(Napoli 1914); oggi tutti ristampati in Il teatro e le cromache, Milano
Mondadori, 1964, pp. 920. ’
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esclusive fra questi ultimi ed i nomi pit quotati dell’uni-
verso produttivo canzonettistico .

Ma, nel campo della diffusione orale, non & da trascu-
rare anche il ruolo di una miriade di teatri, teatrini, barac-
che, casotti, bar e caffé che — dal piti popolare al pit si-
gnorile — tutti indistintamente proponevano canzoni, fra
un atto e l'altro o alla fine di una farsa di Scarpetta o di
una operetta, negli intervalli dell’« opera dei pupi» e dei
drammoni di Federico Stella. Senza contare, poi, i pianini
e i cantori girovaghi che circolavano ininterrottamente per
le strade della cittd o le prestazioni di posteggiatori e gavot-
tisti, che allietavano le serate al bar, le giornate agli stabili-
menti balneari, le feste private dei napoletani.

Anche i canali di citcolazione culturale apparentemente
pit tradizionali — come cantori girovaghi, posteggiatori, pia-
nini, teatri popolari, venditori ambulanti di « copielle » —
seppur poco controllabili da parte dellindustria editoriale
ne dipendevano, perd, almeno per quanto riguardava la
quantitd, la qualita, i tempi di uscita, lancio, distribuzione
e pubblicizzazione delle canzoni.

Altre figure importanti nel campo della diffusione, an-
che internazionale, delle canzoni erano gli impresari; come
Oreste Capaccioli che cutd molte delle tournées europee di
cantanti e musicisti napoletani, alla volta degli alberghi e
dei locali di Londra, Parigi, Berlino, Amburgo e delle espo-
sizioni internazionali.

Ma, queste forme di diffusione, tutto sommato, rien-

(10) - Nicola Maldacea faceva comporre « su misuta » le sue macchiette.
Egli stesso narra, nelle sue Mewmorie (Napoli 1933), Pepisodio che gli diede
lo spunto per commissionare a Ferdinando Russo e Vincenzo Valente la
prima di una lunga serie: la molto nota all’epoca Pozzo f& ‘o prevete?
(1891) dedicata ai casi di un seminarista troppo attaccato ai piaceri del
secolo e della carne per desiderare di prendere i voti. Sia Ferdinando
Russo che Vincenzo Valente, a partire da questo episodio, lavoreranno
continuativamente per Maldacea e la sua compagna sulla scena: Amelia
Faraone.
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travano ancora nelle normali strategie editoriali dell’epoca.

Dove senz’altro 'editoria musicale napoletana mostra la
sua spregiudicatezza & nella « reinvenzione » di una festa
tradizionale: Piedigrotta.

In breve tempo questa aggiornd una storia di strati-
ficazioni e sincretismi (fra culti solari, riti di passaggio, li-
turgia cattolica, dispiegamenti di potenza regale, espressioni
subalterne e parate del potere) e si trasformd nel pitt veloce
ed efficace momento di diffusione generalizzata di decine
e decine di canzonette composte per I’occasione.

Il lancio piedigrottesco delle canzoni era organizzato
mediante concorsi, indetti da ognuna delle molte case edi-
trici napoletane, e dalle loro riviste, utilizzando anche la
stampa quotidiana e periodica.

I concorsi mettevano in competizione canzoni ed autori;
le canzoni che risultavano vincitrici — le prime tre clas-
sificate, pitt una serie pit o meno lunga di altre ritenute
meritevoli — venivano presentate al pubblico qualche giorno
prima della festa, in audizioni che proponevano una passe-
rella dei divi del teatro e del café-chantant pit in voga al
momento.

In queste sedi il pubblico poteva, per acclamazione,
— e qui entrava in ballo la potenza della «claque » (e
quella economica degli editori che la organizzavano) — ra-
tificare o meno le scelte della giuria.

Ma il lavoro preparativo della Piedigrotta cominciava
gia nella primavera precedente, cosicché nel mese di agosto
erano in vendita gli « Album di Piedigrotta » di decine di
case editrici diverse, le quali inoltre provvedevano a far di-
stribuire le copielle con i testi delle canzoni, affittavano
legioni di pianini, assoldavano cantanti e musicisti per dare
concerti nei luoghi pubblici, nelle redazioni dei giornali,
nei teatri e nei caffé. Nello stesso tempo, quotidiani e
settimanali stampavano canzoni nuove, pubblicavano i pro-
fili degli autori (comprensivi di successi passati, presenti
e futuri, illustrati da ritratti fotografici o al tratto), « storie
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della canzone napoletana » dalle origini ai giorni nostri, pa-
negirici ispirati al « genio » e alla «naturale musicalita »
partenopee. :

Il bando dei concorsi, il loro svolgimento, la conclu-
siva presentazione al pubblico delle canzoni finaliste e vin-
centi, venivano poi immancabilmente accompagnati da po-
lemiche furibonde fra autori, giudici, editori, partecipanti
ed esecutori che si lanciavano vicendevolmente strali infuo-
cati dalle colonne della stampa cittadina.

Il tutto culminava, nella notte fra il 7 e 1’8 settembre
— quando treni speciali riversavano in citta frotte di gitanti
curiosi, quando ancora i turisti affollavano le terrazze di
caffé e alberghi, quando la citth era ancora riscaldata dal-
I’atmosfera estiva — in concerti pubblici in Villa o in
Piazza Plebiscito, mentre orchestre itineranti — capeggiate e
dirette dagli autori delle canzoni — percorrevano ininterrot-
tamente le pilt importanti strade cittadine, fermandosi nelle
redazioni e nei caffé, e venivano distribuiti a tappeto i quo-
tidiani che sostenevano questa o quella canzone, questo
o quell’autore, fra lo scorazzare di pianini che suonavano
incessantemente i motivi dell’anno.

Piedigrotta era, dunque, il momento in cui tutto il
complesso sistema che faceva capo alla canzone entrava mas-
sicciamente in azione, in cui le sinergie fra diversi settori
produttivi ed economici napoletani acquistavano evidenza.

Essa, infatti, non era soltanto — come da quell’epoca
comincid a venir chiamata — la « festa delle canzoni ». Era
la festa di un nuovo modo di produrre e di consumare, di
usare il territorio, i linguaggi e le risorse sociali cittadine.
Piedigrotta rappresentava anche un momento di potenzia-
mento dell’offerta turistica della citta, delle sue strutture
ricettive e di servizi, di spettacolo e divertimento e, nello
stesso tempo, offriva opportunitd pubblicitarie per le indu-
strie e i commerci: nascevano cosi le canzoni-réclame, il
finanziamento pubblicitario di copielle, spartiti, album, car-
toline musicali e manifestazioni canore, I'organizzazione di
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«carri » e sfilate da parte di singoli commercianti e pro-
duttori.

L’industria editoriale napoletana non solo era capace di
produrre un prodotto consumabile da grandi masse, non
solo era in grado di fornirsi di mezzi tali da permettere a
tutti di fruirne, ma anche di mettere in moto processi di
articolazione di nuovi modi di consumare, offrire e produr-
re: era capace di fornire modelli.

Dall’esempio della Piedigrotta delle canzoni - ebbero
cosl origine le Feste Estive, nate dalla collaborazione di pri-
vati cittadini (commercianti, industriali, istituti di credito)
e delle autoritd comunali.

Tali manifestazioni, che cominciavano nel mese di giu-
gno, per culminare a settembre proprio in Piedigrotta, offri-
vano — fra spettacoli, gare sportive, concorsi, esposizioni,
concerti, inaugurazioni, tornei, svaghi di ogni genere — oc-
casioni di ritrovo, di divertimento, di mondanita, di con-
sumo e di iniziative a livello commerciale e politico.

L’organizzazione e la pubblicizzazione di tali manifesta-
zioni — raccogliendo, d’altronde, ’esempio della Piedigrot-
ta delle canzoni ~— badava a sottolineare ed esaltare la fu-
sione fra i costumi, le tradizioni popolari, il fascino e la
magia delle atmosfere cittadine, la concretezza delle oppor-
tunitd offerte dal territorio, dalla salubrita del clima e delle
acque minerali e marine, e le novitd — le opere del Risa-
namento, del’Acquedotto, della industrializzazione, il fer-
vore dei commerci — che ponevano la cittd in prossimita
degli standards europei ™.

Tutti gli anni — nell’ambito delle Feste Estive — gli

(11) - L’attenzione a raccordare gli aspetti vecchi e nuovi della cittd
& evidente — ad esempio — in un opuscolo fatto stampare a cura del
Cowmitato Scientifico del Comitato Generale delle Feste Estive del 1895:
Napoli - Storia, costume, igiene, clima, edilizia, risanamento, industria.
Napoli, Tocco, pp. 170.
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stabilimenti balneari e quelli termo-minerali, i café-chantant
e i ritrovi piti eleganti organizzavano speciali programmi di
intrattenimento. Si programmavano calendari di gite nel gol-
fo, si svolgevano quotidianamente concerti gratuiti in Villa
Nazionale, in Piazza Plebiscito e in Galleria Umberto I; i
comuni vesuviani predisponevano « trattenimenti e svaghi
estivi », mentre la Societd Nazionale delle Strade Ferrate
del Mediterraneo e la Navigazione Generale d’ltalia con-
cedevano particolari agevolazioni riguardanti il prezzo e la
durata dei biglietti dei viaggiatori diretti a Napoli.

In tali iniziative & possibile ravvisare le tracce non solo
della tanto proclamata vocazione turistica napoletana, ma
anche della propensione e della volonta della imprenditoria
cittadina a difendere e incrementare — aggiornandola —
questa risorsa economica tradizionale.

Indizi di questa propensione e volontd si ritrovano in
mille piccoli particolari: dalle cartoline, stampate da Bideri
per i Flli Mele, che accoppiavano la pubblicitd della ditta
commerciale a immagini cittadine e a canzoni napoletane fra
le pitt famose, sintetizzando in tal modo un Ricordo di
Napoli per viaggiatori e forestieri, alle carte de visite dei
pitt importanti negozi, interamente redatte in lingua stra-
niera, alla pubblicazione di giornali e bollettini per turisti,
come « Le Golfe de Naples » (1882 circa) o il « Journal de
Naples » (1904 circa) 2.

(12) - Al miglioramento e all’aggiornamento dell’offerta turistica erano
tesi anche i programmi dell’Associazione Pro-Napoli (attiva ai primi del
’900), il cui scopo statutario era « promuovere Paffluenza dei forestieri,
avvisando i mezzi per trendete loro pitt gradito un lungo soggiorno ».
(Cfr. Annuario Lo Gatto. Grande guida commerciale, artistica, industriale,
Napoli 1903-904, p. 142). Per perseguire tale scopo l'associazione faceva
leva tanto sull’organizzazione dei soggiorni, sulle feste e i trattenimenti,
sulla pubblicita e la corretta informazione intorno alle attrattive naturali
e culturali partenopee (uffici informazioni, bollettini sanitati e climatologici,
esposizioni permanenti) quanto sull’azione mirante a disciplinare - di
concetto con le autoritd — 1 rapporti del visitatore con i fornitori di
servizi a lui necessari e sulla regolamentazione del movimento turistico
italiano ed europeo.
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In piti si veda la particolare attenzione alla creazione
di un circuito di nuovi spazi di incontro e di commercio, non
appena il Risanamento offerse opportunita di intervenire
sul centro cittadino. Mentre la Galleria Umberto si poneva
a centro e a modello di un nuovo modo di concepire ed usare
la cittd — con la sua concentrazione di bar e di negozi di
lusso, con il suo Salone Margherita — sulle nuove arterie na-
poletane aprirono i battenti, in una incredibile densitd, tea-
tri, caffé, luoghi di ritrovo, caffé-concerto di moderna con-
cezione, in grado di fornire svaghi e distrazioni dei pitt
diversi generi.

Tanti sforzi per trasformare il tradizionale turismo intel-
lettuale e di lusso in un moderno turismo di massa sem-
brano, infine, essere stati premiati, (almeno a giudicare dal-
le testimonianze fornite in metito dai giornali cittadini):
« Il Mattino » nel 1909 (6 sett.) in occasione della Piedi-
grotta, riporta la notizia della presenza di oltre 500.000
persone giunte per la festa in cittd. Una citta che — evi-
dentemente -— era preparata ad accoglierle ed attrezzata
a riceverle.

La medesima capacita di far riaffiorare — fra offerta di
nuovi prodotti e proposta di nuovi modi di consumare —
modelli immaginari consolidati, modalita interattive e prati-
che sociali appattenenti alla tradizione e alla cultura citta-
dina, miti vivi nella cultura europea sulla cittd, emerge anche
in tutta la pubblicistica sulla canzone.

Cambiare i rapporti fra produzione e consumo, pro-
durre il consumo, non significa soltanto allargare il pili pos-
sibile il mercato potenziale, fino a renderlo coincidente con
la cittd intera, dall’analfabeta al letterato, dal povero al
ricco, dal mascalzone all’aristocratico, ma anche creargli
motivazioni che non risiedano soltanto nella necessita di
acquisite beni per soddisfare bisogni: significa riuscire a con-
ferire al prodotto un’immagine.

Tale compito & stato ampiamente assolto dalle case
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editrici che, non paghe della solidale collaborazione degli al-
tri settori dell’editoria e della stampa cittadina, crearono
all'interno stesso delle loro organizzazioni una macchina pub-
blicitaria altamente efficiente, che aveva come ingranaggio
centrale le riviste.

In « La Tavola Rotonda » di Bideri, « La Canzonetta »
di Capolongo e Feola, « 'O Cannone » di Fragna — di diver-
so livello e qualita — non solo si pubblicavano canzoni e
« aglografie » degli autori e degli interpreti pilt quotati ma,
soprattutto, si dotava di un carattere, di una storia, di
« amici » e « nemici », ascese e cadute Iz canzone. Si esaltava
la sua rappresentativita in relazione all’etnia e ad una cul-
tura in cui la classe media potesse riconoscersi, si appagavano
profondi e sofferti bisogni cittadini di identitd e continuitd
{ra passato e presente.

Negli album piedigrotteschi, nei quotidiani e nei pe-
tiodici napoletani, la pubblicistica sulla canzone tendeva a
stabilire — con una certa abilitd e, talvolta, con innega-
bile potere fascinatorio — legami e associazioni fra il suo
oggetto e la citta.

La canzone era Napoli perché la descriveva, perché
descriveva la sua gente, perché offriva « la interpretazione
pit sincera e spontanea del sentimento popolare » .

(13) - Cfr. « La Tavola Rotonda s, 11 sett. 1892: « Qui tra noi — ove
il senso musicale & sviluppatissimo e il sentimento della melodia & in
fondo all’anima di ognuno — abbiamo molti giovani maestri, i quali alla
interpretazione di questo sentimento melodico popolare hanno congiunta
una delicata vicerca dell’espressione (..) Tosti, Costa, De Leva sono i
principali rappresentanti di questa felice fusione; essi hanno wvoluto in
certo modo raffinare, rendere aristocratico, direi quasi, questo innato senso
melodico, al quale si sono ispirati e, senza cambiarne la natura, senza
sciuparne la freschezza e la spontaneitd, gli hanno dato una nuova e pit
intellettuale vita; la loro produzione ha mutato il semplice e povero fior
di campo in un lussureggiante e soave fior di serra, dal profumo delicato
e carezzevole. (...) Non wltimo fra costoro, ma piis giovane, pits nzovo (...)
viene il Di Capua, il quale ci da, forse inconsciamente, la interpretazione
pitt sincera e spontanea del sentimento popolare. E la sua musica & sempre
soave e sempre schietta e, proprio in grazie di guesto suo spiccato caratiere
di sinceritd, essa (..) vive per anni nel mostro ricordo, e senza voletlo,
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La canzone era, insomma, un patrimonio comune alla
cittd e ai suoi abitanti ¥, e — in quanto espressione #eces-
saria dell’essere napoletano — veniva collegata, simbolo e
perpetuazione di un passato glorioso e felice, con la storia
della cittdh a partire dai suoi albori® e destinata all’im-
mortalitd per 1 secoli a venire *.

inconsciamente, la ripetiamo e la canticchiamo, come essa non fosse mai
stata scritta, ma avesse sempre fatto parte di noi, e sgorgasse naturale,
spontanea, dal nostro cuore. (...) Nelle sue canzoni & il mare tremulo, &
la luna scintillante, & la mollezza del verde, & il canto del mare, & il
tepore della nostra aria profumata, & Vazzurro del nostro cielo limpido, é
la passione a momenti dolce e tenera, a momenti fiera e gelosa che agita
e sconvolge Uanima di tutti noi meridionali (...) (tondi miei).

(14) - «Io credo che non ci sia nessun napoletano che non abbia mai
scritta una canzome: versi o musica. E questa canzone non & mai stata
veramente orribile. Scrivere una canzone, a Napoli, & un diritto di tutti.
Il che nom significa che tutti aspivino alla celebritd, C'¢ chi fa la canzone
per la sua innamorata; c’é chi la fa per il babbo e per la mamma; c’é chi
la fa per i suoi amici; c’é chi la fa per il suo avvocato o per il suo medico
o per il farmacista; e c'é chi la fa solamente per se stesso». Roberto Brac-
co, « Varietas», Milano, sett. 1904.

(15) - «...Gitone ed Encolpio son tra’ principali attori del Satyricon:
or eccoli che assieme vanno a xonzo per Napoli sul cader del giorno. (...) é
da notare (...) il luogo campagnolo fuori della cittd e pensare, con gli eruditi,
che si rratti della grotta di Pozzuoli (dove si svolgeva anticamente la festa
di Piedigrotta, N.d.a.) (...) La groita di Pozzuoli occorse dungue a una
festa pagana, avanti che la cominciasse a percorrere, nella notte settem-
brina, la plebe cristiana, accesa, se non da quel medesimo furor religioso,
dalla veemenza che lagita in ogni occasione somigliante? B da supporre.
In veritd quanta somiglianza di costume fra quei napoletani del tempo di
Nerone ¢ i napoletani del tempo nostro! Ecco Petrowio che ci descrive un
mercato dei panni wvecchi, cosi come oggi lo vediamo al Carmine e a
Porta Nolana; ecco i cantastorie tolto di mira dagli scugnizze del tempo;
ecco un erbivendola che si sgola al canto di strada, ecco Gitone e il bar-
biere d’Eumolpo che, a braccetto nella notte serena, se ne vanno a Crotone
e cantano a distesa, o, come si direbbe adesso, a ffigliole. (...) ». Salvatore
Di Giacomo, « Piedigrotta for ever», Napoli 1901.

(16) - «(...) Poiché a dispetto di tutti i guai, di tutte le malinconie,
gli sconforti, le miserie, le proteste, gli scoraggiamenti, i disdegni, i giura-
menti e i battibecchi, & scritto nel fatidico libro partenopeo che a Napoli
(...) la canzone — ch’e¢ la passione, ch’é il sentimento, ch’é forse il triste
sorriso di tutto un popolo vibrante ed emozionato — non debba morir
giammail ». Salvador (S. Di Giacomo), « Piedigrotta Bideri 1902 », a cura
di S. Di Giacomo, pref. di B. Croce.
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In pit, essa svolgeva ufficio di « rappresentante » e
ambasciatrice: il suo fascino era il fascino stesso di Napoli V.

Questo presunto legame con il popolo, con il territdrio,
con la tradizione linguistica, culturale ed espressiva che quel
popolo aveva storicamente accumulato; il fatto che si pre-
sentasse la canzone come D'espressione — ottenuta per la
mediazione dell'srtista — della pits intima essenza di que-
sto organismo, si pud certamente ricollegare ai canoni del-
Destetica romantica (e del romanticismo italiano in parti-
colare), che anche in quei tempi di positivismo, naturalismo
e verismo non mancavano di far sentire il loro peso, soprat-
tutto in relazione alla vita culturale di quei ceti cui era-
no destinati tanto la canzone che la pubblicistica a lei
dedicata.

Ma, questi suggerimenti di lettura non esaurivano la
loro funzione nell’accostare il loro oggetto a canoni inter-
pretativi « alti ».

L’identificazione fra canzone e cittd si rivelava, infatti,
efficace anche in relazione alle rappresentazioni collettive
che la media e piccola borghesia napoletana andavano co-
struendosi in relazione alle mutate condizioni strutturali.

I1 loro disagio poteva trovare, cosl, parziale risarcimen-
to nella considerazione consolatoria del primzato del fascino
fatto balenare nei testi e patentemente « provato » dalla dif-
fusione sovranazionale della canzone.

Inoltre quest’ultima divenne un classico locus amoenus
della pubblicistica. Nel suo nome e grazie ad essa la citta
poteva essere rappresentata come il luogo in cui I'individua-
lita scompariva di fronte all’appartenenza al gruppo etnico,
in cui la comunita cittadina, come organismo naturale, espri-
meva volonta, intendimenti, sentimenti, valori spirituali e

(17) - «..le canzonette moderne hanno ancora fortuna fuori del bel
paese, perché questo umicamente si deve alla poesia che parla d’ogni cosa
napoletana... e Napoli ba affascinato, e comtinuerd ad affascinar sempre .
Amilcare Laurla, « Nuova Antologia », sett. 1896.
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interessi collettivi: nella canzone ideale della pubblicistica
napoletana sembrava cosi trovare voce ed espressione corale,
e manifestarsi in forma d’arte, la c#dtura di un popolo che
sapeva e voleva conservare —- nonostante tutto — coesione
e autenticita.

Anche attraverso la pubblicistica sulla canzone — in
conclusione —— sembra di intravedere 'opzione verso un
modello organico di citta, di organizzazione e relazioni so-
ciali. L’editoria musicale napoletana si era, in questo, uni-
formata alla generale attenzione dell’industria culturale na-
poletana dell’epoca ai problemi dell’immagine e del ruolo
di Napoli.

La canzone entrd, in questo modo, a far parte di una
complessa operazione volta ad esaltare le diversita e i pri-
mati partenopei: si riveld tanto adatta allo scopo, cosi
capace di fornire spunti, modelli, argomenti, esempi al
mondo giornalistico e letterario napoletano, da divenire
in brevissimo tempo uno dei capisaldi della cultura cittadina
sulla citta, da assurgere a simbolo, perpetuazione ed espres-
sione delle radici piti profonde della patria napoletana.

In quest’ambito trovavano latgo spazio le strategie di
rivalorizzazione del lavoro intellettuale, volte ad analizzare
e a presentare romanticamente la canzone come frutto del-
la mediazione — che solo il genio dell’artista pud ope-
rate — fra spirito del popolo e mondo dell’espressione poe-
tica e musicale.

Da questo momento — e per sempre — la canzone sara,
dunque, popolare, in modo che spiega e giustifica la sua
diffusione e il legame con la cittd .di cui diviene il simbolo,
e, in quanto popolare, d’arte, poiché solo il genio dell’« ar-
tista » & capace di tradurre e transustanziare l'essenza dello
spirito del popolo.

In conclusione, dal 1880 in poi abbiamo a che fare
con una editoria musicale che attrae a sé, e nel contempo
forma, nuove figure di intellettuali, subordinandoli ed inse-
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rendoli in ritmi, tempi, scansioni e parcellizzazioni produttive
che cambiano la natura stessa del loro lavoro; una editoria
che persegue con vari mezzi ed espedienti 1’allargamento del
suo mercato potenziale; che crea nuovi bisogni, nuovi con-
sumatori, nuove motivazioni ¢ modalitd di consumo; che si
lega, con scambievole profitto, ad altri settori economici e
culturali (stampa, teatro, industria, commercio, turismo);
che usa il canale della stampa per raggiungere con il proprio
messaggio fasce di pubblico sempre pitt ampie e diversificate,
proponendo loro un prodotto dalle caratteristiche medie e
standardizzate; che costruisce intorno a quest’ultimo un
universo immaginario, che inventa una merce seducente in-
sieme ai modi per aumentarne il potere di seduzione.

Ma, lestrema modernitd di questa impostazione, si
scontrava con le tecnologie ed i media disponibili.

La diffusione orale della canzone era ancora legata a
figure di esecutori estremamente differenziate: divi ed
« étoiles » del café-chantant, tenori di grazia, posteggiatori
da ristorante, compagnie di girovaghi.

Ne mancava, dunque, una forma stabile, una esecuzione
modellizzante e — cosa pilt importante — in questa impot-
tante fase della distribuzione poteva trovare spazio soltanto
una economia frammentata e « sommersa »: in quanto pro-
dotto inseparabile dall’atto del produrre, la canzone cantata
si sottraeva allo stato di merce e alle leggi della sua sfera,
non era suscettibile di essere oggetto di processi di razio-
nalizzazione ¢ ottimizzazione. Soltanto il disco si candidava
come mezzo per mettere in atto una forma di comunicazione
in cui il consumo entrasse in ogni fase in rapporto diretto con
Ia produzione e fosse da essa mediato B¥; solo il disco met-
teva a disposizione un oggetro determinato da consumare,
in modi definiti ed identici per una grande massa di pet-
sone diverse per ceto, cultura e appartenenza geografica.

(18) - Cfr. Karl Marx, Il Capitale, cit., pagg. 1147/1160.
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E non sembra — dunque — un caso che a Napoli sia
apparsa una delle prime tre industrie discografiche italiane:
la Societa Fonografica Napoletana, nata nel 1901 in evidente
risposta ai problemi posti dalla crisi fra la ricchezza del
sistema produttivo e la povertd tecnologica delle possibilita
comunicative .

E chiaro, infatti, che se Desistenza delle tecniche e delle
tecnologie & presupposto indispensabile per rendere pensa-
bile il loro sfruttamento, la condizione perché questo sia
utile & Vesistenza in atto di una situazione economica e socia-
le che lo richieda.

Se leditoria musicale ottocentesca e la progrediente
industrializzazione della cultura non avessero avvicinato gran-
di masse alla fruizione e ad un determinato tipo di consumo
di brani musicali, il fonografo di Edison sarebbe potuto
rimanere una curiositd, uno strumento scientifico per 1’ar-
chiviazione di suoni e rumori, né, probabilmente, sarebbe
stato migliorato in vista della produzione di massa e della
necessaria ottimizzazione dei rapporti fra quantitd, qualita
e costo.

Con quest’ultimo dato sul sistema — editoriale e
non — nato intorno alla produzione, diffusione e consumo
della canzone napoletana, si completa un quadro che sem-

by

bra rispondere all’ipotesi formulata: tutto cio ¢ industria

\

culturale, é comunicazione di massa.

(19) - La Societa Fonografica Napoletana, fu fondata dal Sig. Raffaele
Esposito. Nel 1911, cambid il nome in Phonotype e con tale sigla & ancor
oggi presente sul mercato napoletano. Fra i divi che popolarono il suo
catalogo si ricordano Gennaro Pasquariello, Elvira Donnatumma e Ferdi-
nando De Lucia. Intorno agli anni ’20 alle attivitd della casa discografica
furono affiancate quelle di due case editrici: la Marechiaro e la Santa
Lucia. Quest’ultima era destinata a consolidate i rapporti commerciali degli
Esposito con il loro corrispondente americano, il sig. Antonio De Martino,
proprietario a New York della Izglian Book Company. Sempre a tale scopo

fu creata — espressamente per lesportazione — Ietichetta discografica
Klaropbone Record Company. Negli anni ’50 — terminata la collaborazione
con il De Martino e cedute le case editrici — gli Esposito tornarono a

dedicarsi esclusivamente alla incisione discografica.
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Certamente colte ai loro stadi iniziali, quando non
avevano ancora creato tutti i loro « poteri », prive dell’on-
nipresenza garantita dalle odierne tecnologie, ma gi¥ vita-
lissime, complesse e articolate.

La canzone era un prodotto concepito e nato per la
diffusione di massa, gli apparati che la producevano ten-
devano a determinare i modi del consumo e a funzionaliz-
zare, coordinare, organizzare, ri-socializzare modalitd e for-
me espressive, operative, associative, comunicative, eco-
nomiche.

Questi, dunque, i segreti che permisero di raggiungere
strati tanto diversi, pubblici tanto differenziati, di creare
tanto le basi extra-linguistiche del mito, che il mito stesso.

E questa verita & sempre stata sotto gli occhi di tutti,

anche se pochi I’hanno forse colta nella totalita della sua
importanza.

Gia alcune delle pubblicazioni nate nella scia della tra-
dizione giornalistica e letteraria cittadina, scritte e pubblicate
a « maggior gloria » della canzone, erano talmente minuziose
e informate da contenere, sia pure in forma « mitica », tutti
gli indizi occorrenti a intuire la necessitd dell’esistenza di
una industria editoriale complessa e articolata.

Se la cosa non era ancora sembrata « ovvia», & pro-
prio perché il mito della canzone (della « patria napoletana »,
della sua « diversitd », dei suoi « primati ») & ancora forte
€, tutto sommato, appropriato alla cultura, ai sentimenti, ai
bisogni, ai modi di essere di una certa intellettuality cit-
tadina.

Mentre, invece, non ci si dovrebbe mai stancare di dare
ascolto ad un grande maestro come Barthes: il mito non
nasconde, né nega le cose: la sua funzione & di parlarne,
deformandole ?.

(20) - Cfr. R. Barthes, Miti d’oggi, cit., p. 223: «II mito non nega
le cose, anzi la sua funzione & di parlarne; semplicemente le purifica, le
fa innocenti, le istituisce come natura e come eternitd». (...) «II mondo
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Spesso, spessissimo conosciamo gia, per studio o per
esperienza, le storie che i miti deformano — ci & allora
consentita la posizione del « mitologo ». Ci sono, invece,
delle storie delle quali conosciamo solo i miti,

In questo secondo caso — e una parte della storia di
Napoli vi rientra — la prima posizione da assumere & quella
dello storico, per cercare di ridare alle cose, alle vicende, alle
persone, un po’ di quel senso umano che Barthes direbbe
« evaporato ».

entra nel linguaggio come un rapporto didlettico di attivitd, di atti umani:
esce dal inito come un quadro armonioso di essenze. Si é operato un gioco
di prestigio che ha rovesciato il reale, lo ba wuotato di storia e lo ba
riempito di natura, che ba sottratto alle cose il loro senso umano in modo
da far loro significare un’insignificanza vwana ».
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FRANCESCO CANGIULLO

Una storia « esemplare »

La storia dell’industria culturale & anche la storia degli
intellettuali che vi hanno lavorato: degli addestramenti cui
gli apparati sottoposero gli individui e delle ribellioni, dei
conflitti, delle contraddizioni, delle sofferenze che questi
ultimi affrontarono per conformarvisi, per trovare in essi
spazio e ragioni di vita e di lavoro.

Problemi che, se non hanno mancato e non mancano

di ripresentarsi sotto forme diverse nelle storie individuali
e collettive degli intellettuali dalla rivoluzione industriale ad
oggi, assunsero particolare rilievo e visibilita negli anni in
cui Pindustria culturale si dotd di strumenti e di strutture,
assumendo nello stesso tempo rilevanza e centralita.

Questo periodo — che per P'Italia si pud collocare gros-
so modo fra la fine dell’’800 e gli inizi del 900 — vide
gli intellettuali, e fra essi soprattutto i « letterati », in una
posizione di notevole disagio, derivante dall’ormai chiara
sussunzione del loro lavoro alle forme ed ai ritmi di appa-
rati dei quali essi non governavano la complessita.

Pitl in generale si assisté alla decadenza di un ruolo e
di una funzione che erano stati in passato definiti — e si
erano autodefiniti — mediante la « missione » di assolvere
a compiti e doveri che collocavano lintellettuale in posizione
di centralitd sociale, in prossimita del potere.

La perdita di valore del lavoro intellettuale — tanto in
qualita, che relativamente allo status e al ruolo che era capa-
ce di garantite — mise in moto una serie di strategie tese
alla sua rivalorizzazione e alla rivendicazione di un potere
e di una posizione sociale (o, almeno, di uno status loro
corrispondente), oppure di una identitd riconosciuta e ti-
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compensata non perché connessa alla produzione di beni
mercificabili, ma in quanto « necessaria» in sé.

A Napoli, le richieste di prestigio e influenza e di diritto
all’« otium » letterario, sembrano poter essere incarnate
I'una da Scarfoglio — che fonda le sue velleith politiche,
le sue aspirazioni di « paritd » in agi, posizione sociale e
autorita con la cerchia dirigente cittadina, su una concreta
pratica di connivenza con le manovre meno nobili del
potere — l’altra da Di Giacomo, che ascrive a sé il ruolo
di intellettuale « puro », di creatore disinteressato, e bada
a costruire e a difendere questo suo ruolo in tutti i suoi
scritti e in tutti i suoi atti, perennemente corrucciato con un
mondo che lo costringe a mercificare se stesso.

Ma, il disagio degli intellettuali pud manifestarsi — ol-
tre che con il richiamo pit o meno aggressivo a valor,
funzioni, ruoli sopravvissuti nella memoria e nella defini-
zione di identitd tradizionale e accreditata — anche nelle
ribellioni aperte, nel non-riconoscimento né di vecchie fun-
zioni e posizioni sociali, né di possibilitd di inserimento a
nessun titolo nel processo produttivo e, dunque, nei mec-
canismi di potere culturale e politico .

Una posizione, insomma, totalmente, volutamente, pro-
grammaticamente antagonista: quella dell’avanguardia, re-
cupero e riappropriazione di una figura artistica complessa
e completa (contro la parcellizzazione, la produttivita, la fon-
damentale ripetitivitd; contro la sostanziale eguaglianza fra
le forme di lavoro creativo e le altre necessarie al buon an-
damento della macchina dell’industria culturale), in grado
di governare — ma soprattutto di progettare e criticare —
le varie fasi del processo di creazione, in una tensione tota-

(1) - Cfr. Alberto Asor Rosa, Intellettuali, in Enciclopedia, Ed. Einaudi,
Torino 1979, pp. 801/827; Alberto Asor Rosa, Avanguardia, in Enciclo-
pedia, Ed. Einaudi, Torino 1977, pp. 195/231 e Antonia Acciani, Dalla
rendita al lavoro, in Letteratura Italiana, Ed. Einaudi, Torino 1983, pp.
413/448.
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lizzante e « totalitaria » che invade spesso i campi del so-
ciale e della morale, quando non proprio della politica.

Nell'Ttalia del primo ’900 — con sfumature e conno-
tazioni diverse, a seconda dei decenni e dei personaggi presi
in esame (pit o meno « arrabbiati » e convinti, pil 0 meno
lontani dal potere della « casta » intellettuale o dell'influen-
za politica, pitt o meno da questo affascinati o respinti) —
si affaccia, cosi, il Futurismo.

A Napoli, fra i futuristi della prima ora, fra gli inse-
parabili compagni ed amici di Marinetti, spicca Francesco
Cangiullo.

Non sembti superfluo il richiamo alla biografia di
Cangiullo, autore che — malgrado le infiammate e rumorose
dichiarazioni di stima e amicizia da parte di Marinetti — ha
sempre trovato scarso spazio nelle storie e « critiche » del
movimento, presumibilmente per il fatto che il suo apporto
teorico fu praticamente nullo, e la sua partecipazione pit
consumata in atti e « gesti » — teatralmente — che affida-
ta alla carta e alle « opere ».

Cangiullo discendeva da una famiglia di artigiani di
lusso.

11 bisnonno era lintagliatore della Reggia di Caserta,
il nonno — Francesco — era lintagliatore della corte di
Francesco IT; il padre — Gennaro — era il mobiliere e I'in-
tagliatore (proprietario di una grande bottega artigiana — che
contd fino a 40 operai, fra intagliatori, ebanisti ¢ falegna-
mi — in Rione Sirignano) dei nobili e dei ricchi napoletani.

Di sua produzione erano i mobili di casa Sitignano e di
casa Barracco, come anche parte del mobilio della casa di
Eduvardo Scarfoglio.

Quest’ultimo, non volendo rinunciare a un tale « status-
symbol », pur non avendone i mezzi (e i pagamenti ven-
nero, infatti, largamente e irtegolarmente dilazionati), ri-
cambid il signor Cangiullo della « pazienza » avuta, pub-
blicando su « Il Mattino » la prima canzonetta del quattor-
dicenne Francesco: Povero Core.
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Cominciava, cosl, la carriera del giovanissimo Cangiullo,
che alternava il lavoro nella bottega paterna (che fu, tra
Valtro, la palestra delle sue capacita di disegnatore) a col-
laborazioni con « Scena Illustrata » (1904-1905) e la « Far-
falla » di C. Tomei (1906-1907) a versi, musiche e fascicoli
piedigrotteschi.

La sua canzone pitt famosa fu Maszu Tore, su versi di
Nicola Viscillo, nel 1904. Sull’onda di questo successo Fran-
cesco ebbe anche 1'onore (nel 1906) di un fascicolo piedi-
grottesco a lui intitolato e dedicato — « Piedigrotta Can-
givllo » — per il quale egli compose sette canzoni, in
collaborazione con Pacifico Vento.

La vastitd del campo d’azione di Cangiullo ed il suo
eclettismo — disegno, illustrazione, giornalismo, versi, can-
zonette, musiche — denunciano chiaramente un addestra-
mento avvenuto alla scuola dell’industria culturale.

Egli sa fare molte cose, ma non ne ha studiata nessuna:
ha molto visto, ascoltato, letto, curiosato e — vivace, pron-
to, intelligente — & in grado di « replicare », uniformandosi
quasi automaticamente ai modelli.

In questo assomiglia a molti autori della seconda ge-

nerazione dellindustria culturale napoletana e — in defi-
nitiva — a molti degli operatori che hanno lavorato e lavorano
nell’industria culturale a partire — appunto — da quelli

della « seconda generazione »: professionisti dotati pit di
una abilitd manipolatoria (tipica di chi appartenga alla cul-
tura testualizzata che lindustria culturale crea e diffonde),
che di capacita di invenzione sulla base di conoscenze
« grammaticali ».

Fra il 1904 e il 1912 si compirono anche i tentativi di
inserimento di Cangiullo nell’ambiente letterario e artistico
napoletano. Nel frattempo, egli conduceva una vita bril-
lante e notturna, il cui elevato tenore gli era consentito dai
larghi mezzi economici del padre. Quest’ultimo — pur non
insistendo perché il giovane Francesco seguisse un corso di
studi regolare (e questi non conseguird, infatti, alcun titolo

53




di studio) — gli permetteva e agevolava frequenti viaggi
« d’istruzione », specialmente a Parigi.

Una vita — quella di Cangiullo — tutto sommato vi-
vace e piacevole, ma in contrasto — e, dunque, appannata
nella sua spensieratezza — dalla posizione che il giovane
occupava nellambiente letterario napoletano. Se era uscito
dal completo anonimato, non era perd riuscito a penetrare
negli ambienti « ufficiali »; la sua ambizione non era ancora
sufficientemente appagata, la sua voglia di protagonismo (« 7o
ero nato per fare, non per veder fare, ero nato autore nom
spettatore » %), era frustrata da una realtd di mediocre preca-
riato: lavori scarsamente gratificanti, lezioni di canto a pic-
cole « sciantose », articoli per giornali per lo piti poco im-
portanti, canzonette piedigrottesche che solo raramente arri-
vavano alle case editrici pilt note.

Cangiullo oscillava ancora fra una posizione post-arti-
gianale (in cui il lavoro stava a cavallo fra le modalita del-
I'industria culturale e quelle legate alla tradizione cittadina) *
e linserimento pieno nella « macchina » dell’industria cul-
turale.

In ambedue le posizioni — assumendo nella prima
come desiderabile 'accesso a pieno titolo nel mondo ap-
parentemente dorato della seconda; sperimentando in que-
st’ultima una realtd di subordinazione e semi-anonimato —
viveva una condizione di disagio.

In ogni caso egli non riusciva a « venir fuori » dalla
massa: non aveva una collocazione precisa, un « nome »
un « volto » riconoscibili.

(2) - Cfr. Francesco Cangiullo, Addio mia bella Napoli, Firenze, Val-
lecchi 1955, pp. X1, 377.

(3) - 1l suo maggior successo canzonettistico rimase, infatti, sempre
quella Mastu Tore, di marca decisamente popolareggiante, che sfruttod, ap-
punto, i canali di diffusione tradizionali (legati al quartiete, ai tapporti

personali e alle forme di distribuzione dell’ambulantato e della posteggia) '

che erano ormai minoritari — anche se talvolta, come in questo caso,
efficaci — se non potenziati dall’intervento in essi della grande distribu-
zione delle case editrici maggiori.
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E non solo. Alla massa, ai suoi voleri, agli intoccabili
e prioritari « gusti del pubblico » egli era sottomesso come
autore, in apparati che andavano sempre piut sclerotizzan-
dosi e chiudendosi; certi di aver trovato formule buone
« per sempre » e poco amanti del rischio che I'innovazione
inevitabilmente comporta.

Un’industria culturale, quella napoletana, che era quin-
di capace di riprodurre se stessa, fornendosi degli operatori
di cui aveva bisogno, ma che a questi ultimi lasciava pochis-
simo spazio, sottoponendoli a prove e selezioni piuttosto du-
re prima di concedere accesso ad un ristretto olimpo di
« divi» o anche soltanto alla pit larga base dei professio-
nisti stabilmente acquisiti.

Negli anni dal 1904 al 1911, perd, Cangiullo riuscl a
fare un bel po’ di strada. Negli ultimi anni in cui si dedico
alla canzonetta molti dei suoi testi e delle sue musiche
furono pubblicati da Bideri, con il quale sembra avesse sta-
bilito un qualche rapporto di collaborazione.

L’ultima canzone di Cangiullo & datata 1911. E la Co-
cotta futurista (scherzo per café-chantant), premiata al con-
cotso di Piedigrotta de « Lz Tavola Rotonda» e su questa
pubblicata il 18 settembre*, con la dedica « A monsieur le
poéte FE.T. Marinetti. La Cocotta ».

E di questo periodo?, infatti, il folgorante incontro
con il «capo » del Futurismo, del quale I'ormai ventenne
Cangiullo mostra di conoscere — almeno per sommi capi —
le teorie, sia pure per metterle in ridicolo con modalita

(4) - Nello stesso numero della tivista, ancora di Cangiullo (in questo
caso, perd, solo per la musica) E cchikr me spasso.

(5) - Tutte le date della vita di Cangiullo sono abbastanza vaghe, a
cominciare da quella di nascita. La prima serata futurista napoletana fu
tenuta al Mercadante, il 20 aprile 1910, ma Cangiullo — che pure ricorda
questa serata come quella del suo primo incontro con Marinetti — sostiene
al contrario di aver conosciuto quest’ultimo solo nel 1912, E certo comunque
che la stampa napoletana gid dal 1910 si occupava frequentemente di
Futurismo e del suo animatore e teorico principale: da queste fonti Can-
giullo potrebbe aver tratto materiale per il suo « schetzo per café-chantant ».
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che stanno fra quelle tipiche del café-chantant e una vi-
sione dell’eros tutta genitale — disimpegnata e un po’
triviale — che attraversd il futurismo stesso. )

« Ma insomma, al movimento futurista — dice la co-
cotta nello scherzo cangiulliano — %0 s’aderisce involon-
tariamente. (...) Quei signori vogliono/ (...) quello che noi
vogliamo!/ Volete guerra? e noi palle vogliamo!] Eserciti
volete? E noi soldati (...)»; ma i riferimenti sono anche
alla guerra come « igiene del mondo », alla distruzione dei
musei e del chiaro di luna e al macchinismo: « viva le #o-
stre macchine moderne... Noi vogliam gli stantutfi! ».

Dopo quest’ultima prestazione al soldo dellindustria
canzonistica, Cangiullo si dedicherd anima e, soprattutto,
corpo all’avanguardia.

Seguira fedelmente Marinetti in giro per 1'Ttalia nelle
serate teatrali e nelle incursioni interventiste e ne curerd
la parte « pubblicitaria », trovando egli perfettamente « na-
turali » le tecniche e i linguaggi ad essa connessi, proptio
perché non in rottura, ma in continuitd con il suo appren-
distato.

LD’innovativitd e la trasgressione dell’avanguardia si
misurano con un universo di tecniche, saperi, stili, ma an-
che contegni e atteggiamenti, pitt o meno leciti, depositati e
accreditati dalla tradizione letteraria e artistica. Ma, di tra-
dizione, ciascuno ha la sua. Se per Marinetti e per la maggior
parte dei suoi seguaci gettare volantini da un’auto in cot-
sa 0 mostrarsi su un palcoscenico poteva rappresentare un
atto violentemente trasgressivo, una specie di sberleffo
rivolto a tutta la comunitd intellettuale, a padri e nonni
spirituali, per Cangiullo tutto cid era perfettamente natu-
rale: nel suo mondo, fra quelli che fino a quel momento
erano stati i suoi modelli; erano pratiche comuni da oltre
venti anni.

La sua scelta « avanguardista » sembra pit istintiva e
dettata da una volontd di recuperare individualith e liberta,
che sostenuta da precise scelte ideali e, soprattutto, artisti-
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che e stilistiche: quello che sembra affascinarlo maggiormen-
te del futurismo & la possibilita di un rapporto finalmente
rovesciato con il pubblico.

Indicative sembrano, a tal riguardo, frasi ricorrenti nel
« romanzo storico vissuto » Le Serate Futuriste, scritto nel
1923 e pubblicato a Napoli nel 1930°% « nelle serate futu-
viste chi wveramente dava spettacolo pagliaccesco facendo
buffissima mostra di sé era il pubblico » (pag. 24) e ancora:

« (...) stavano tutti 1 aguzzi di ferocia verso di noi e
nervosi fra loro perché 'uno cacciava il gomito nel fianco
dell’altro. Se uno doveva fare un gesto contro di noi
urtava il compagno nel muso. E nessuno andava via.
Tutti soffrivano come dannati all’inferno. E nessuno se
n’andava. Li inchiodati, zeppati, compenetrati a penare
con urli strazianti aspettavano che noi li mettessimo in
liberta. E noi: niente! C& tempo ancora! L3 dovete
vimanere incastvati Uuno nell’dltro, finché non avremo
detto ultima parola! » (pag. 164) (corsivi miei).

A quanto sembra a prima vista P’avanguardia divenne
per Cangiullo un modo per reagire ad una posizione subor-
dinata nei ranghi di un’industria culturale che si presentava
con caratteristiche di scarsa e difficile mobilitd, un modo
per emergere finalmente dalla massa, recuperando indivi-
dualita.

Ma, questa riapproptiazione, riguardava piti la propria
completezza umana, una libertd che era anche divertimento
goliardico e bohémien, che la complessitd di artista dotato di
capacita progettuali, critiche e normative, complessita che
egli, d’altronde, non aveva mai conosciuto, né per pratica,
né per trasmissione scolastica o accademica.

I che non wvuol dire che Cangiullo non tenti di mi-
surarsi e non si misuri con quella che era la sua tradizione

(6) - F. Cangiullo, Le serate futuriste, Titrena, Napoli 1930, pp. 319.
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letteraria e poetica, non vuol dire che egli non abbia rispetto
a questa una posizione, sia pure implicitamente, critica, che
non faccia del suo universo intellettuale un campo di-spe-
rimentazione.

Una delle acquisizioni del Futurismo & che la percezione
esca rinnovata dall’avvento della rivoluzione tecnologica e
delle nuove forme di comunicazione, trasporto e in-
formazione. Da essere deriverebbe una nuova capacita a
comprendere e universalizzare linguaggi che abbiano «la
stessa rapiditd economica che il telegrafo impone ai repor-
ters » 1, « Pimmaginazione senza fili, Vubiquita, il laconismo
che derivano dal turismo, dall’affarismo, dal giornalismo » °.

E del futurismo, insomma, il riconoscimento dell’in-
fluenza delle nuove forme e dei nuovi modi di produzione e
trasmissione di informazione e cultura portati dalla rivo-
luzione industriale.

E — sia pur con motivazioni che poco hanno a che
fare con la teoria e la progettualitd artistiche — con l'in-
dustria culturale, con la sua produttivitd, Cangiullo comin-
cia a fare i conti — per la prima volta ad essa esterno —
sin dal suo ingresso nel Futurismo, con alterni risultati ed
ambivalenti posizioni.

L’opera in cui si evidenzia maggiormente la sua ricerca
e, nello stesso tempo, il legame con la sua tradizione cultura-
le, & senz’altro Piedigrotta, parole in libertd composte
nel 1913 e stampate per le edizioni futuriste di Poesia
nel 1916.

In essa Cangiullo incorpora la scrittura giornalistica,
I'impaginazione, la grafica, il lavoro tipografico, le modalita
di percezione e consumo ormai stabilitesi in un ventennio

(7) - Cfr. Distruzione della Sintassi. Immaginazione senza fili. Parole
in libertd. 11 maggio 1913, in F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista,
a cura di Luciano De Maria, Milano, Mondadori 1983,

(8) - Cfx. Splendore Geometrico e Sensibilita numerica. 18 marzo 1914,
in F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit.
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di «numeri speciali » per Piedigrotta. Chi abbia espe-
rienza di articoli piedigrotteschi riconoscerd frasi, situazioni
e strutture compositive.

Tutti 1 grandi « blocchi » tematici di questi articoli so-
no presenti: la folla ed in essa gli scugnizzi, corredati di
cappelli di carta e trombette, la cavalcata dei giornalai, con
le sue fiaccole, i suoi strilloni, i suoi turbanti e pennacchi,
le donne con le loro bellezze, il vestiario e le acconciature
variopinte; le luminarie, i fuochi d’artificio, gli addobbi del-
la Villa, le bancarelle — « parate bardate fantastiche (irte
crollanti) di frutta fiori » — 1 cibi tradizionali (« melloni »
e fichi d’india, melanzane fritte, peperoni arrostiti), gli
strumenti musicali della tradizione (chitarre, mandolini,
putipl, triccabballacche, scetavaiasse, tofe, ecc.), i carri alle-
gorici, le canzoni, i concorsi (le giurie, le menzioni onore-
voli, i personaggi del giornalismo e della canzone piu ci-
tati), le canzoni réclame, ’annuale resoconto delle risse
e dei ferimenti.

In pili, la pubblicita — con le sue icone, le sue discon-
tinuitd, le sue « stranezze » tipografiche e grafiche — che
conquistava di anno in anno una parte sempre piu impor-
tante nella composizione di giornali, album, fascicoli e spar-
titi piedigrotteschi.

E, se la « declamazione sinottica » del poema paroli-
bero — per la prima volta a Roma e poi a Napoli, rispet-
tivamente nel marzo e nel maggio del 1914, nei locali delle
« Permanenti Futuriste » dirette da Sprovieri — suggeriva
i rumori e le impressioni della festa — grazie anche ai
« ritornelli etnici » con cui il pianoforte la accompagna-
va — se ne simulava credibilmente il ritmo « in crescendo »
(tanto da spingere Paolo Scarfoglio, nella sua critica, a pa-
ragonare la Piedigrotta cangiulliana alla vivianesca Monte-
vergine) la migliore comprensione del poema parolibero (e
la evidenziazione della diversitd non solo dei modi, ma an-
che dei temi fra Cangiullo e Viviani) si ha proprio nell’af-
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frontare la pagina, che rende chiari i rapporti con pratiche
tipografiche e giornalistiche depositate.

In Piedigrotta, insomma, sembra di scorrere “veloce-
mente e distrattamente un giornale d’epoca, cogliendo confu-
samente qui una parola, i un’immagine — modality d’uso
dei testi e delle pubblicazioni piedigrottesche che possiamo
facilmente immaginare comuni e generalizzate.

Ma, ancor pitt Cangiullo deve essersi ispirato al lavoro
glornalistico e tipografico che precedeva e accompagnava
Piedigrotta (e che doveva essergli certamente noto per speti-
mentazione diretta), quando giornalisti e tipografi maneg-
glavano rapidamente e con la stessa indifferenza « réclames »
del Ferro China Bisleri ¢ dei Fli Mele e brandelli di can-
zoni, resoconti di concorsi, notizie di risse e feriment] e
desctizioni di luminatie,

Cangiullo ha, dunque, come scuola, come oggetto e
come materiale compositivo industria culturale napoletana.
Facendo « parlare » e « agire » i suoi apparati e le sue con-
centrazioni di lavoro intellettuale, tecnico, operaio — appa-
rentemente senza intermediazione, vaglio ecritico, sforzo
progettuale ma, semplicemente, perché egli cosl conosceva
la realtd e tendeva a rappresentarla il pitr nudamente e auto-
maticamente possibile, mediante le libere associazioni —
spontaneamente replicava non solo le strutture del discorso
glornalistico e il processo necessario a renderlo fruibile e
socializzabile, ma tutto il grande dispositivo di diffusione,
consumo e produzione del consumo che Piedigrotta rap-
presentava nella sua epoca ed aveva rappresentato nella sua
vita,

Egli riusciva, cosi, non solo ad ottenere Peffetto di
« sintesi di quello che si ricorda e di quello che si vede »
che il futurismo richiedeva alle sue opere ®, ma anche a lan-

(9) - Carra, Russolo, Boccioni, Severini e Balla, Prefazione al catalogo
delle esposizioni di Parigi, Berlino, Bruxelles, Monaco, Amburgo, Vienna
ecc. (1912) cit. in Luciano De Maria, Marinetti poeta e ideologo (pp. XXX-C),
in F.T. Matinetti, Teoria e invenzione futurista, cit.
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ciare messaggi profondamente e violentemente trasgressivi
e dirompenti rispetto a quelli che 'oggetto della sua opera
era organizzato a diffondere. '

Piedigrotta appare I'unico tentativo riuscito di Cangiul-
lo di conciliare le sue due anime: quella napoletana — stret-
tamente legata al temi e, in parte, anche ai mcyFli ormai
divenuti tipici e topici della cultura cittadina sulla cittd — e
quella « fisicofolle » del futurista, cui lo Conducev.a 'la sua
noncurante gioventll e in cui era condotto da un istintivo,
intuitive « geniaccio », cul non era estranea nemmeno una
certa « cultura del varietd », con il suo bisogno di stupire e,
anche, di compiacete il pubblico *.

Al suo nuovo « pubblico » — formato da intellettuali
ed esteti in cerca di eccezionale, di anticonvenzionale, d}
anticulturale — Cangiullo, dotato di una cultura da essi

certamente poco conosciuta e non « riconosciuta », sapeva
offrire semptre nuovi motivi di meraviglia. Agonisticamente,
cosl come Marinetti amava nel varieta.

Questa seconda anima — rapida e divertita quanto lc?
sue cteazioni — emergera in opere che sembrano pilt giochi
che prodotti di ricerca e di studio formale; pitt « brava:ce »
di ragazzo spensierato, che frutti di nuove grammatiche
espressive. '

Caftéconcerto (Alfabeto a Sorpresa) e Poe.sza Penta-
grammata, Serata in onore di Yvonne e Fumatori sono tut-
te, pitt o meno, figlie di questa vena.

(10) - A questo proposito si veda l’intervi_sta di Marigntoniett'a .PICODC
a Giuseppe Sprovieri (Roma, 3 maggio 1985) 1n'In Margine. Arﬁxt; ﬂgtlfq-
letani fra tradizione e opposizione. 1909-1923, Milano, Gruppo Ed. abbti,
1985, In essa Sprovieri dichiara: «..la persona che si stacca, cbf da un
senso di nuovo & Cangiullo. Badi, questo non é che crea in me lam_mzm—
zione per Cangiullo come una specie di caposcuola, anzi; o ne faccio un
elemento critico; penso che Canginllo abbia potuto imprimere quextf) 540
senso innovatore soltanto per la mancanza d'istruzione. In fondo era fzmzc_o
che facendo della letteratura non fosse legato ‘allaz letteratura (3! C elm z;;
Caongiullo lo spirito napoletano, lo spirito creativo, quell? che ba dato uogl
& una celebre canzonetia che & stata mondidle, qu«.ell‘o che bc{ c_iato' {uogo a
formarsi di attori di palcoscemico che somo stati i pitt originali, forse».
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In questa scatenata creativitd altri — e soprattutto Ma-
rinetti — saranno capaci di riconoscere novitd formali de-
gne di riflessione, generatrici di teorizzazioni *. Cangiullo,
al contrario, sembrava produrre quasi con indifferenza, ap-
parentemente e forse realmente incosciente di quanto di
nuovo e di rimarchevole andava realizzando.

La prima anima — quella napoletana — fa capolino,
nel periodo futurista, in molte delle composizioni datate dal
1912 al 1924.

E qui, anche nella parolibera Piedigrotta, viene fuori
prepotentemente la forza della tradizione culturale napole-
tana e della scuola che essa ha rappresentato per Cangiullo.
Il tentativo di riappropriarsi del lavoro degli appa-

rati e di usarlo, si affianca alla forza preponderante di que-

sti, che esplode nei testi autonomamente.
Gran parte della « mitologia » della napoletanitd ne
esce intoccata, E cosl, in Piedigrotta, si ipotizza di donne

(11) - In una intervista del 1975, due anni prima della sua morte,
Cangiullo rivendica questa sua funzione di «ispiratore» di alcune delle
innovazioni dell’avanguardia europea: « La madre delle tavole parolibere
— ¢ del calligramma (avanti lettera) — fu la mia firma panorama che
adottai che avevo quindici anni. Nel 1912 guando conobbi Marinetti, 'anno
prima della mia entrata nel Futurismo, questa wmia firma era nota non
solo agli amici del gruppo, wma, é chiaro, a chiungue io scrivevo: fra i
piis entusiasti Marinetti e Boccioni in Italia, Apollinaire e Coctean a
Parigi. Da guesta firma, che apparve originalissima, che dalla mia adole-
scenza venne fuori spontanea, una cosa tira Paltra, per andlogia cominciai
a scherzare con Ualfabeto e pensai che con le lettere sapientemente disposte
si possono fare, comporre paesaggi e figure fantastici. Mi provai. Riuscirono,
e come & noto fui plagiato persino in Russia. L'appellativo di tavole paro-
libere, per estensione delle sue parole in libertd, glielo axzeccd) Marinetti ».
(Da Intervista con Francesco Cangiullo, Livorno 12 dic. 1975, in Tavole
Parolibere Futuriste (1912-1944), antologia a cura di Luciano Caruso e
Stelio M. Mattini, parte II, Liguori, Napoli 1977).

Anche in gioventit, perd, Cangiullo aveva teso a stabilire la prioritd
della sua invenzione — sia pure senza attribuirle eccessiva importanza — in
una didascalia apposta di suo pugno ad una tavola sulla quale sono tracciate,
ad olio, le prime lettere wmanizzate: « Questa la primissima idea delle
“lettere umanizzate ”, che mi venne un pomeriggio nella fabbrica di mobili
di mio padre scultore in legno. In Napoli ottobre 1913 ».
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incinte i cui ventri vengano crepati nel pigia-pigia piedigrot-
tesco: ne nascono « Carusi e Gambardelli », le viventi in-
carnazioni del mito della spontanea, popolare e naturale ar-
tisticitd e musicalita partenopee ? e della sua forza espan-
siva e « addomesticatrice » di folle (e visioni del mondo)
« straniere » .

Anche nei paragoni (uva nera cummni’ all’uocchie ’e Ca-
taring) si risente dell’universo canzonettistico, che ricom-
pare nelle onomatopee € nei faranti taranté tarantd che ri-
cordano molto da vicino gli nzuchete nzir o i carcioffoli
carcioffols delle canzonette, quando non viene citato espli-
citamente tramite Iinterpolazione di brani di canzoni.

L’uso di parole e aggettivi da tempo ormai indissolubil-
mente legati all’evento piedigrottesco (che 'uso sociale ave-
va caricato di significato e che erano stati ipercodificati,
acquisendo il potere di evocare ormai da soli — nei mecca-
nismi della memoria collettiva e individuale — associazioni
meccaniche e obbligate, determinate dagli insiemi di pratiche
testuali cul erano associati piti frequentemente e significa-
tivamente), si rivela fortemente sottomesso alle regole sta-
bilite dal modo di produzione e consumo dell’immaginario
collettivo che — in anni di successive codifiche e decodifiche,
di lavoro di produttori e consumatori — le aveva strutturate
e ordinate in successive e progressive stratificazioni™.

L’esistenza di tali « percorsi obbligati » di scrittura e
lettura & tantopiti evidente quando si tocca il tema intorno
al quale ruotava gran parte dell’'universo culturale giornali-
stico (ma anche canzonettistico, teatrale e letterario) na-
poletano: la citta.

(12) - Tanto Caruso che Gambardella erano «figli del popolo »: T’'uno
posteggiatore, l'aliro garzone di ferramenta. )

(13) - (...) tarantella estensione tutta italia - Napoli caantaaAre con
c000ro TUTTAITALIA e cori cosmopoliti 3000 000 000 di bocche —
Piedigrotta/bibita-Italia/richiesta dal Mondo (intero). (da Piedigrotta).

(14) - Cfr. Alberto Abruzzese, La grande scimmia, Roma, Napoleone,

1979, pp. 192.
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La totale identificazione con la « natura » della citta

— per lui esponente di un movimento il cui impeto prome-
teico si identificava col mito di un « nomo meccanico dalle
parti cambiabili », incorruttibile dominatore di un mondo
in cui le macchine, soggiogando completamente la natura,
permettessero il passaggio dal regno della necessita al regno
della liberta — si evidenzia nel sogno titanico di assimilarsi
la natura, di trasformarsi in natura, rendendosi protago-
nista e partecipe della sua forza e grandezza:

« Io vorrei in una frenesia

di braccia spalancate

abbracciare tutto il Cielo!

e poppare alla sua Immensa poppa azzutra,
Cupola dell’Universo!

Vorrei shadigliando in faccia al Mare

che tutto vi entrasse nel mio sbadiglio

e la mia bocca diventasse un Golfo! »

E, sul versante della natura, della naturalitd dell’esi-

N

stere, dei comportamenti, dei caratteri, & anche lo scugnizzo
che — in quanto « prodotto » della natura — & anche eter-
no, inalterabile:

« nostra specialitd esclusiva,
come i maccheroni,

sole cose che a Napoli

lo sventramento

non demolird.

Mai.

(...)

Scugnizzo

Anima

Istinto

(15) - Tratto da: Datemi Uimpossibile, in Il Debutto del sole, L'Edi-

trice Italiana, Napoli 1919.
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Natura grezza

Sinceritd e Sostanza assolute

Libertd Verginitd e Coraggio Selvaggi
(...)

Germe del genio

(..)

Uomo genuino

diabolico e divino » %

In quanto napoletano, lo scugnizzo non ha altri bisogni
che godere della natura (terra, sole, mare), del bello e della
musica, che per Napoli altro non & che « canzone », tra Paltro
non solo amata e cantata, ma anche creata, dallo scugnizzo:

« sempreviva

che in altro suolo non nasce;
2 bisogno di terra vulcanica,
come il tetremoto;

di sole perenne

in piena faccia

come le meridiane;

2 bisogno d’essere annaffiata questa pianta
con acqua di mate

da una sitena che canti

che canti

Napoli

e nulla pit1.

(..)

Avra una polla di fuoco

da un crepaccio del capo,
cammr’ ‘a prova ‘e nu mellone sanguegno.
Che importa?

Il mare & 1.

E si tuffa...

(..)

' (16) - T'ratto da: Scugnizzi, apparsa per la prima volta in « Vela La-
tina », Napoli 1915, pot in Il Debutto del sole, cit.
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Compositori di canzoni napoletane;
scugnizzi; 7

(...)

E, non solo lo scugnizzo & un « prodotto » specifica-
mente napoletano, non solo si identifica con la sua terra a%
punto da divenire egli stesso « Vesuvio » {con una polla di
fuoco che vien fuori da un « crepaccio » del capo) attratto
dal «suo » mare, non solo consuma ogni suo bisogno in
cid che solo la sua patria pud dargli (terra, sole, mare e can-
zoni), non solo — come la natura, nella quale si esaurisce —
non & suscettibile di mutamento, ma & anche una di quelle

« creature che lontano da Napoli
morirebbero di nostalgia » I

Ed egualmente, tutti i cardini del discorso sulla f:itté
affiorano quasi automaticamente ogni volta che Cangiullo
tenta di descriverla o di rievocarne le atmosfere.

Parole come mare, sole, cielo, azzurro, golfo — trasci-
nando gli echi dei testi e dei contesti in cui tante volte
erano state dette e scritte — riappaiono con frequenza e,
con esse, i corollari delle canzoni, dell’amore, degli affetti
familiari, della nostalgia.

«...e la mia canzone . -
— che per Te in un ispirato giorno di Posillipo
mi flul dal cuore

come l'anima del mio amore napoletano,

(...) .

era la mia nostalgia

che amalgamava NapolieMarsiglia!

come CieloeMare fusi nell’alba...

(...)

Fu allora che il nostro Paese

(17) - Tratto da Scugnizzi, op. cit.
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con ogni sua stregoneria
con tutte le sue canzonette
(...)

irruppe nei nostri cuori
che incapaci di contenerlo
urgentemente rimpatriano
per sgravarsi di questo poppante scugnizzo
pieno di vagiti e di uzzoli
e ridarlo per sempre

alla sua poppa-Vesuvio

e cullatlo per sempre

alla sua culla-Titreno » #

« Guizzano sul labbro di brace della lavandaia

i gruppetti di un canto iridescente di saponata

(..)

specchi raggianti si frangono sul mare,

e all’orizzonte galleggiano, s’incrociano e lampeggiano
due sciaboloni di madreperla,

come in attesa d'un imminente duello azzurro

fra il golfo di Napoli e il golfo di Salerno

padrini: Capri, Ischia, Procida e Nisida » ®

« Perd te laggil, pensile sul mio mare,
mia bionda sfumatura d’amore,

te siedi alle mense

delle terrazze azzurre di Posillipo,

— ti vedo — ai pranzi che sanno di mare,
delle mense pajettate di sole,

.)

Conosco quelle mense

Brille di Capri bianco

e allegre di commensali frizzi partenopei
Tipiche mense canzonettistiche

(18) - Tratto da Il mio romanzo, in Il Debutto del sole, cit.
(19) - Tratto da II Sifone d’oro (scritta intorno al 1911/12), Casella,
Napoli 1924,
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(..o

e nostalgiche di chitarre e mandolini
che varcano i confini alleati e nemici -
con un passaporto melodico.

(.)

E torna il pensiero

al Golfo dei Sogni,

ove passan cantando le iole di solel...
e brillano in alto, nel cielo cobalte

i restaurants di Posillipo,

(...)

Pero...

non parlarmi mai di mare

Non rievocarmi mai mia madre

che, bella e luminosa,

era tutto il sotriso etnico di laggit!

E non cantarmi mai canzoni. » ?

La supremazia della cittd in quanto culla del bello, la
sua capacitd « generatrice » d’arte e poesia, ritornano fre-
quentemente anche nella prosa. Anzi questa, essendone il
luogo di affermazione pilt usuale e « naturale » (di fatto
era la scrittura giornalistica la sede privilegiata di tale tipo
di enunciazioni) rende tutto molto pitt esplicito.

In Le Serate Futuriste Cangiullo ricorda di una sera, a
Firenze, nello storico caffé delle « Giubbe Rosse », quando
— in compagnia di Marinetti, Palazzeschi, Papini, Soffici,
Boccioni e Carrd — fu invitato a cantare.

« To cantai... F un pezzo di Posillipo usciva dalla mia
bocea. Tutti lo vedevano. Tutti lo sentivano. E soltanto
qualcuno di quelli era stato a Napolil... I camerieri si
incantavano con i vassoi in mano. Gli avventori delle
altre sale si accatastavano sulla soglia della nostra. (...)

(20) - Tratto da Se Palira non picchia alla porta (scritta a Torino, nel
1923), Casella, Napoli 1924.
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Alla fine della cantata scoppiarono gli applausi con bene!
bravi e complimenti sinceri ed esagerati di compagni
irrequieti. (...) Ma io pensavo: ‘ Povera gente! come fa
a vivere, a fare il poeta, P’artista senza Napoli?...” ».

In conclusione, I'insieme dei testi e delle pratiche che
forma la cultura di Cangiullo si evidenzia anche nella sua
esperienza d’avanguardia.

Allinterno di questa si segnalano, inoltre, tentativi di
incidere sulla sempre pit sonnolenta cultura poetica, giorna-
listica e canzonettistica partenopea.

Egli non pensava agli esponenti di quest’ultima come
a degli inguaribili passatisti e trovd fra essi — fra gli espo-
nenti del varietd e del café chantant, o in personalitd come
Ferdinando Russo o Pietro Scoppetta — non solo appog-
gio e comprensione, ma anche entusiasti proseliti %,

Tali tentativi ebbero per lo pili come ribalta « Vela
Latina » 2, petiodico diretto da Ferdinando Russo che, nel
1916, tenterd il singolare esperimento di fare un giornale
« meta futurista e metd passatista », chiamando Cangiullo
alla co-direzione.

(21) - Intorno allinteresse che la stampa e leditoria napoletana nu-
trirono per un gruppo cosi capace di fare notizia, quale quello futurista,
si veda la frequente collaborazione di Cangiullo e di altri futuristi con il
« Corriere di Napolis, documentata in: Futurismo a Napoli. Corriere di
Napoli e Futurismo. 1915-1928, a cura di Ugo Piscopo, ed. Pironti, Na-
poli 1981, pp. 165. Anche « La Tavola Rotenda» di Bideri e Chiara si era
interessata al fenomeno futurista, seguendone regolarmente le vicende e ri-
producendone alcuni dei manifesti. Si veda, in proposito, F. Bideri, Il Futu-
rismmo, in « La Tavola Rotonda», n. 23, 12 giu. 1910.

(22) - Gia nell’estate del 1915 Ferdinando Russo propose a Francesco
Cangiullo di collaborare con « Vela Latina» e di procurare scritti di altri
futuristi.

Poiché, nel frattempo, « Lacerba» aveva cessato le pubblicazioni, co-
minciarono ad arrivare al giornale (spesso dal fronte, dove la maggior parte
dei futuristi si trovava in quel momento) poesie, manifesti e sintesi teatrali
di Marinetti, Buzzi, Govoni, Boccioni, Pratella, Mazza, Carra ecc.

Di Cangiullo, in questa prima fase di collaborazione appatrvero: II
caffé della morta. Genere d’attualita del poeta futurista Canginllo, n. 33,
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Come questi la pensasse riguardo allo stato della poesia
napoletana, ma anche quali possibilita intravedesse in essa,
& detto nella nota che appose alla trasposizione parolibera di
una poesia dialettale di Luca Postiglione (pittore e poeta,
autore di testi di canzoni, amico di Russo e di Di Giacomo)
Primmavera dint’ e chiese, da Cangiullo trasformata in Prima-
vera Chiesa Cafescianta:

«’0 voluto trasformare in ‘parole in libertd’ questo
antico motivo romantico dell’amico Postiglione, per con-
vincerlo pitt praticamente, pill familiarmente della ne-
cessita, dell’efficacia, della potenza creativa delle * parole
in libertd . Sicuro che in seguito Postiglione potra dare
in dialetto molte cose interessanti, sentendo liricamente
nella nostra pura atmosfera futurista. E sard cosl il
primo dei giovani poeti dialettali ad uscire — finalmen-
te — dalla vecchia sensibilitd digiacomiana che non
morde piti; dalla quale lo stesso Di Giacomo fece poco
fa un primo tentativo d’uscita, con dei versi pubblicati
dall’Idea Nazionale, che se non erano futuristi erano

1925 agosto 1915; Scugnizzi. Versi liberi futuristi, n. 38, 23-29 sett. 1915;
Pagina Futurista, n. 41, 14-20 ott. 1915.

Dal primo numero del 1916 (8 gennaio), Cangiullo assunse la co-
direzione del giornale. La collaborazione del gruppo futurista con « Vela
Latina» durerd fino al marzo del 1916. Per le difficoltd connesse allo
stato di guerra il giornale interromperd le pubblicazioni dal maggio 1917
al maggio 1918; nel dicembre dello stesso anno il giornale chiuderd defi-
nitivamente.

La collabotazione a « Vela Latina» ebbe luogo a cavallo fra quella
con « Lacerba» (1913-1914), in cui Cangiullo pubblicd: Notturno inzac-
cherato, 15 luglio 1913; Scoppio Fabbrica Pirotecnica - Parole in liberta,
15 ott. 1913; Addiooo, 15 nov. 1913; Finestre Aperte, 1o dic. 1913,
Fumatori, 1° genn. 1914; Compenetrazione di luci, 1° febb. 1914; Prospet-
tive - Parole in libertd, 1° marzo 1914; Serata in onore di Yvonne, 15 giu.
1914; Foglie di platani, 1° lug. 1914; e quella con « Italia Futurista»
(1916-1917) in cui apparvero Pompei-Scavi, n. 5, 1916; Cesare Augusto
(AV.), n. 10, 1916; 2 lettrici delle letture, n. 1, 1917; Tavole parolibere,
n. 5, 1917; Quel bacio che w’di (sic) dato, n. 7, 1917; Lettere umanizzate,
balie, n. 32, 1917.
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palazzeschiani — tranne o silenzio nfuso ’ che continua
ad essere di Carducci. » 3

Per meglio comprendere la posizione di Cangiullo nei
riguardi della sua tradizione culturale & bene osservare che
anche per Marinetti — a dimostrare come 1 topoi sulla
napoletanitd fossero ben presenti, attivi e generalizzati, nel-
Pimmaginaric collettivo dell’epoca — il mito napoletano &
qualcosa di reale, fondato sulla natura del luogo e delle
genti

« I napoletani sono gli archetti, i tasti d’avorio, le
corde e le sordine del Golfo, liquida e perfetta cassa
armonica d’Italia. Concorrono alla sua musicalitd il sole,
la luna, le stelle, i crepuscoli e le aurore. Altrettanti
maestri concertatoti. » 2

e la citta si presenta nella sua immagine pit tradizionale di
coacervo completo e inestricabile di cuore e poesia.

Se a questa visione marinettiana non & estraneo Pin-
tento occasionale e panegirico di una commemorazione fune-
bre in onore di un « camerata » della Regia Accademia d’Ita-
lia, non lo & nemmeno la posizione di « consumatore » che
egli ricopriva nei confronti dei prodotti dell’industria edito-
tiale e culturale partenopea.

Ma, la «natura», di cui lindustria culturale napole-
tana aveva sancito la preponderanza e il primato per quanto
riguardava la cittd, non era — in realtd — affatto « natu-
rale »: risultava, infatti, da una somma di operazioni lingui-
stiche e sociali avvenute nelle « macchine » dell’industria cul-
turale e dell’immaginario collettivo, potenziando e dando

(23) - In «Vela Latina», 26 febbraio 1916.

(24) - F.T. Marinetti, L’originalitd napoletana del poeta Salvatore Di
Giacomo, (commemorazione funebre del 1934) poi stampata a Napoli, da
Casella, nel 1936.
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fondo a tutte le capacitd di articolazione dei settori pitt
moderni e dinamici della vita metropolitana.

La «natura », nella letteratura giornalistica e semi-
artistica napoletana era gida — come nell’utopia marinettia-
na — una natura ricreata dall’womo, vivificata dall’elettri-
cita delle sue macchine.

Cangiullo, come uomo e come poeta, oscillava fra
Pimmagine della cittd che aveva imparato a conoscere
e riconoscere per formazione e, inoltre, come il « consu-
matore » di testi che ogni autore &, e quella che possedeva
per conoscenza interna degli apparati. Partecipava, insom-
ma, della competenza testuale del consumatore e di quella
grammaticale del produttore ¢ da ambedue era influenzato,
anche quando tentava di rinnovare i linguaggi della napole-
tanita.

Questa sua posizione emerge con grande chiarezza nel-
Pimpossibilita di guardare alla natura (come a qualsiasi cosa
sia stata toccata dalle « ridefinizioni » dell’industria cultu-
rale) senza filtri — esplicitando, in tal modo, le regole cui
& sottomesso il consumo — ma a ben guardare si rivela come
il dato unificante di tutta la sua discontinua ed eterogenea
produzione.

Si veda come, spesso, nei suoi tentativi di innovazione
Cangiullo non riesca a spingersi oltre una contaminazione
linguistica — alla lunga sempre pili meccanica e ripetitiva —
fra il mondo della natura e quello del varieta, rappresentato
da pajettes, luci elettriche e chanteuses.

Tale legame fra mondo naturale € mondo dell’artificia-
litd assoluta appare mediato dall’'universo canzonettistico
— con i suoi inni al sole, al mare, al cielo azzurro, usualmen-
te intonati in uno scenario di lustrini, cartapesta e fondali
dipinti — che rappresenta fra essi il nesso invisibile, ma
sempre intuibile e presente.

Ma, anche in opere che hanno evidente collegamento
con i temi, 1 modi e le atmosfere dell’avanguardia europea
e italiana si riflettono esperienze produttive e realtd comu-
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nicative legate agli ambiti dell’industria culturale napoletana.

Si veda, ad esempic, I'uso iconico e desemantizzato del-
le parole e dell’alfabeto — in opere come Piedigrotta, Caffé-
concerto, Fumatori, Serata in onore di Yvomne, Poesia
Pentagrammata — in riferimento a una situazione comuni-
cativa e produttiva in cui parole, testi, messaggi avevano gi3
di fatto perduto unicita, personalita, originalit, significato,
sopraffatti dalla onnicomprensivitd e dalla capacitd di pro-
duzione di senso degli apparati?.

L’esperienza cangiulliana appare influenzata dalla ma-
turitd produttiva dell’industria’ culturale napoletana nella
frantumazione e perdita di profonditd e significato di co-
dici e segni, ancor piti che nell’evidente interesse dimo-
strato in queste opere per i temi, gli ambiti e i fenomeni del
suo universo spettacolare e culturale.

Se, dunque, ¢’ una macchina come simbolo, fonte e
maestra® della nuova sensibilits artistica cangiulliana, que-
sta & lindustria culturale; cid dava vita a un macchinismo
tutto sui gemeris, ma non per questo privo di riferimenti
concreti, E anche questa la macchina che cambiera la fisio-
nomia del mondo, i suoi ritmi, i suoi tempi, i suoi spazi.

(25) - L’utilizzaziope della parola e delle lettere come puri segni
grafici era sempre stata presente in Cangiullo e, se essa appare in buona
misura « spontanea» e — in qualche modo — da mettere in analogia con
un universo immaginario prettamente « napoletano» (si vedano, ad esem-
pio, La Smorfia e la Tombola Parlata, in cui i numeri vengono accostati,
talvolta, alle parole i cui significati richiamano iconicamente) in ogni caso
sembrano indicative le osservazioni di Luciano Caruso a proposito di Caffé-
concerto - Alfabeto a Sorpresa (cfr. Luciano Caruso, Francesco Cangiullo
e il Futurismo a Napoli, Spes-Salimbeni, Fitenze 1979, p. 6): «se & pur
vero che le lettere setvono a dare un’idea di volta in volta della cantante,
dell’acrobata o della ballerina non hanno come significato letterale nessun
riferimento con il testo e sono assunte come puri segni che non rimandano
a nient’altro da sé fuori della pagina; T'altro elemento sotprendente & I'uso
della pagina stessa, che diventa un ideale palcoscenico su cui si esibiscono
i vari “numeri” fino a costruire uno spettacolo completo, dal balletto al
fine dicitore, dall’ipnotizzatore ai glocolieti ».

(26) - Cfr. FT. Marinetti, Introduzione a «I nuovi poeti futuristi»
in Teotia e invenzione futurista, cit.
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Nel 1924 Cangiullo abbandona il Futurismo.

Senz’altro decisivo, in questo distacco, fu il fatto che né
lui, né la sua poesia avevano in definitiva trovato, nel.mo-
vimento, un loro spazio. In una intervista a « Il Mattino »
del 14/15 sett. 1924 — dal titolo Perché Cangiullo & uscito
dal Futurismo — egli dichiarerd infatti:

« (Marinetti) in undici anni non mi ha pubblicato un
libro di poesie: ed io sono un Poeta. Soltanto un poeta
ed in tutto. E sono per tre quarti inedito. Ho scritto
circa 200 liriche... Marinetti non mi ha stampato che
due opuscoli, e con enorme ritardo perché... non riuscis-
seto poi tanto otiginali... Piedigrotta e Cafféconcerto.
Questi due opuscoli facevano gioco al suo Futurismo
perché rappresentavano due cose stranissime per cui
critica e pubblico si irritavano e attraverso cui difficil-
mente un critico (...) avrebbe avvistato non dico un
poeta di una certa altezza, ma semplicemente un poeta. »

A cid non era senz’altro estraneo il fatto che Iincon-
tro fra Marinetti ¢ Cangiullo avvenne un po’ come quello
fra Marinetti e il varietd, quel varietd per cui Cangiullo ave-
va lavorato, che aveva frequentato assiduamente fin dalla
piti tenera etd, con la cui vita non aveva mai troncato i
contatti .

(27) - I rapporti di Cangiullo con gli ambienti del varietd sono do-
cumentati in Le Novelle del Varieta, S. A. Richter, Napoli 1938, pp. 186,
profili e aneddoti su stelle e divi, corredati da fotografie. In esso Cangiullo
narra anche delle partecipazioni di due famosi divi —— Gabré e Anna Fougez
(pp. 33 e 77) — a rappresentazioni teatrali del Teatro della Sorpresa, ti-
spettivamente nel 1922 e nel 1923. D’altra parte, tutta lespetienza del
Teatro della Sorpresa e delle tre toutrnées che — a partire dal 1921 —
toccarono Paletmo, Roma, Firenze, Genova, Torino e Milano oltre che

— naturalmente — Napoli, fu resa possibile proptio dalla collaborazione
di numetosi esponenti del mondo del varietd, fra i quali spicca Rodolfo
De Angelis.

Al 1917 risaliva, invece, Radioscopia. Contrasto simultaneo in un atto,
composto insieme a Petrolini, cui Cangiullo attribuisce oltre 1000 repliche
in Ttalia, Francia e America. (Cfr. Le Novelle del Variets, cit.).
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Di Cangiullo, Marinetti amava soprattutto la spon-
taneita, il vitalismo, la spensieratezza, I’imprevedibilita, il
gusto e il bisogno di meravigliare, I'invenzione divertente, la
mancanza di tradizione (almeno di quella tradizione che
Marinetti conosceva e riconosceva), 'amore per la novita.

Ma, furono proptio queste sue caratteristiche, e soprat-
tutto la mancanza di « tradizione » e la provenienza da
forme di letteratura « bassa » — con quanto era loro con-
nesso di scarsitd di tecnica (che anche in un movimento
che pretendeva di basarsi sulla preponderanza dell’istinto,
era in realtd presupposta) e di capacitd critiche e dialetti-
che — a pesare in maniera determinante nell’esperienza
futurista di Cangiullo.

E, di cid, egli sembra cosciente, almeno a posteriori:

« Se lui (Marinetti, N.d.a.) faceva il pazzo, per il pub-
blico era sempre un letterato celebre che aveva al suo
attivo una lunga e abbastanza nota bibliografia. Ma
quando il pazzo lo facevo io, e lui dagli a gridare sul-
Porlo della ribalta: — E un grande poeta, signori, & un
genio — il pubblico non ne voleva sapere davvero: e
mi tirava contro tutte le patate della terra. » 2

Dopo la sua uscita dal movimento (dovuta, fra I’altro,
all’aggravarsi della situazione economica, in seguito alla morte
del padre, nonché all’avanzate degli anni: « Mi piaceva di
giocare, anche perché non avevo ancora 35 anni », dichiarera
ancora nella medesima intervista), quando cercherd di rein-
serirsi nel mondo giornalistico e letterario partenopeo, que-
sto lo guarderd sempre con sospetto e malevolenza: nell’uno
come nell’altro gruppo, ciascuno condizionato — nei livelli
organizzativi, formali, nelle gerarchie e nelle forme di coe-
sione, da sistemi di valori, condivisi e garantiti da sanzioni

(28) - Perché Cangiullo & wuscito dal Futurismo, in « Il Mattino »,
14/15 sett. 1924.
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e ricompense — Cangiullo era un « diverso », apparteneva
a storie e tradizioni estranee, considerava se stesso ed il
proptio lavoro in maniera non coerente. .

Se, dunque, la vita nell’avanguardia era stata densa di
amarezze ®, ancora pilt amaro sard il ritorno alle redazioni,
ai difficili rapporti di « colleganza » — impastati di invidie
e di rancori — ad una situazione sempre pitt angusta e soffo-
cante dal punto di vista espressivo e professionale, nonché
da quello degli sbocchi per concrete e continue possibilita
lavorative.

« Ma tu sai bene, caro fratello e Maestro, quanto costi
Parte a chi fu inizialmente forgiato alla tua fucina, e
cui, vivaddio!, non puoi esigere di pit.

Pensa: in una cittd come Napoli, paradisiaca nel clima
e nelle vedute, sentimentale e geniale nel popolo, si, ma
etnicamente ironica, beffarda e greca, nel senso cattivo
della parola, poiché da noi, come lo furono nell’antica
Atene, ingegno e ideale sono derisi; onde quasi tutti
gli uomini eletti, miei compaesani, fecero vela lungi dal
lido delle Sirene, temendo il classico naufragio.

Io no: io romantico sfidai Partenope, non come I'ostrica
(mi sarebbe stato troppo facile attaccato allo scoglio), la
sfidai con I'arma che perfidamente lei mi donava e de-
rideva: la povera Poesia; ai fini ptatici arma rivolta
contro me stesso. B nulla di catastrofico mi fu rispar-
miato. (...)

... Ecco la guerra che io ho combattuto, la pit iniqua e
infame delle guerre: la quale mi veniva mossa e imposta
per livore di molti miei concittadini perché pagassi il
fio del mio grande ingegno, di cui probabilmente non
avevo merito né colpa.

(29) - « Il direttore del movimento futurista si serviva di Canginllo
esclusivamente per le ” capriole ”, per le sue bizzarrie, le sue ” trovate”:
e pits si esibiva Cangiullo in questo numero dlla ribalta dei caffé comcerto,
e pilt Marinetti lo proclamava un grande poeta. Ma libvi di poesia non
gliene stampava ». (« Il Mattino », 14/15 sett. 1924, cit.).
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Napoli pseudo intellettuale tutto perdona tranne I'inge-
gno. Quindi apertura delle ostilitd: ostruzionismo, porte
chiuse, articoli magnifici che il pubblico anelava di leg-
gere, cestinati, saluto toltomi dai vaghi poeti delle sete-
nate, perché Carabba aveva pubblicato in una antologia
due delle mie liriche... » ®

L’ultima stagione di Cangiullo & la stagione dell’ama-
rezza.

11 giovanotto noncurante e giocoso ¢ divenuto un adul-
to inquieto, frustrato, scontento. ‘

Lo affligge una sorta di « politeismo culturale » — ma-
lattia dello spirito assai dolorosa e frequente, in una cittd,
come Napoli, eternamente divisa — e che si manifesta nella
coesistenza di etiche e codici, orizzonti € mete, volonti e
mezzi eterogenei nello stesso individuo: da cid deriva una
spiccata incapacitd ad autovalutarsi e a dirigersi, ad indivi-
duare tattiche e strategie.

Egli & costretto a vivere nella e della industria culturale,
ma ne disprezza e rifiuta le regole.

Da una parte vorrebbe — con lo spirito di un reduce
ripiombato nella vita civile — che in quest’ambito gli venis-
sero riconosciuti i diritti acquisiti nella lunga militanza
nell’avanguardia, in una vita spesa nell’assoluta « dedizione
all’arte ».

Che lindustria culturale abbia finito con appropriarsi
di alcuni stilemi del futurismo & uno dei crucci del Cangiul-
lo maturo, che non riusciva a comprendere come mai essa ne
accogliesse le innovazioni formali, senza riconoscere ai loro
autori un posto di rilievo nell’organizzazione del processo
di socializzazione e consumo delle loro stesse creazioni®.

(30) - Tratto da F. Cangiullo, Lettere a Marinetti in Africa, stesura
1935/36, Pironti, Napoli 1940, pp. 93 (corsivi miei).

(31) - « ...abbiamo sputato sangue per le nostre manifestazioni futu-
riste creatrici e novatrici, quando la gente di fuori diceva che wnoi ci si
divertival ¢i si divertiva un mondo!l.. Ed ora che vediamo Pirandello
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Da un altro lato, anche quando accetta di rimanere in-
terno alle logiche della produzione culturale, pretende di
apportare innovazioni a formule e standard collaudati; in
apparati che — al contrario — hanno chiuso gia da tempo
i rapporti con la « Cultura » e vivono di ripetizione.

Insofferente ai:

«(...) languidi sentimentalismi al chiaro di luna e tutte
le ricette nostalgiche con cui i trovatori e i menestrelli
partenopei da anni fabbricano le loro canzoni, ora ren-
dendole addirittura piagnistei di nostalgie morbose, pet
farle emigrare con maggiore facilitd, perché i diritti
d’autore americani sono i pilt preferiti (...) » ®

egli & conscio che la modernita, il cui centro & la citta, ha
totalmente mutato i linguaggi ed i modi di produzione della
cultura,

A questo proposito grazioso & ’apologo — apparso su

applaudito, San Secondo applaudito, Chiarelli applaudito, Archipenko in-
vitato a Venezia, quasi tutti i poeti moderni che scrivono nello stile paro-
libero con immagini futuriste elogiati dalla critica, 1 cartellonisti guadagnare
fior di quattrini facendo affiche che ricordano fino al plagio il mio deriso
“ Alfabeto a Sorpresa ”’; ora che vediamo questo — soltanto — sorridiamo;
con lidentico destino del sole di una bella stagione, il gquale vede gli
womini compiacersi degli oggetti lucenti e fuggire lui (...) (da Le serate
Futuriste, cit., p. 200, tondo mio).

« ... L'uditorio di oggi pare che le applaude e le comprende benissimo
quelle mie sintesi sceniche, assieme ad dltre di Marinetti, plagiate e rim-
pinzate ormai in tutte le pis sfarzose e gherlacee riviste del giorno. A tdl
proposito, quando io, giovanissimo, mi lamentavo di simili sconci, non lo
dimenticherd mai, Marinetti ripeteva: Mio caro & il destino dei futuristi:
noi saremo sempre plagiati e attaccati. Cosi prevedeva il Maestro; ed io,
apostolo inesperiente, della Riviera di Chiaia, napoletanamente pensavo
” ncuorpo a me ”: i che bellu servizio! ” » (da Le Novelle del Varieta, cit.,
p. 33),

«...come si vede, ed & notorio, da questa copertina (quella di “ Pie-
digrotta ”, N.d.a.), nonché dall’intero poema, derivano le piir spregiudicate
parole in libertd e le pitt bizzarre réclame di oggi, anche murali e lumi-
nose...» (da Addio mia bella Napoli, cit., p. 160).

(32) - Tratto da Le Serate Futuriste, cit., p. 276.
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« Il Corriere di Napoli » 1’8 novembre 1928, quando Can-
giullo aveva gia abbandonato pubblicamente il Futurismo,
ma era tornato in ottimi rapporti amicali ed artistici con
Marinetti — su « Nepamoceno Carloni », giovane « futto
dedito allo studio, laureato in lettere e filosofia », costretto
per esigenze di famiglia (raccogliere ereditd di una decre-
pita zia) a trasferirsi in un paesello montano.
Nepamoceno spende gli anni della gioventli a studiare
nella ricchissima biblioteca dell’anziana parente, tanto che,
infine :
« colui che fu il giovane & diventato vecchio Nepamo-
ceno, con due paia di occhiali; perd, in compenso, una
cultura tale che tu non sai piti cosa possa ignotare. »

Un certo giorno, Nepamoceno decide di fare una « rim-
patriata » in cittd, dove incontra il vecchio amico Terenzio.
Naturalmente trova la cittd molto cambiata ma, soprattutto,
non riesce pitt a decifrare nessuna delle insegne che

« eran scritte in un idioma che 'uomo della montagna
ignorava — egli che lassti aveva tanto appreso! (...) mal-
grado quelle lenti attraverso le quali i suoi occhi legge-
vano 1’ebraico come voi scorrete il giornale, si dichiarava,
dopo tutti i suoi studi, 'ultimo degli analfabeti. »

L’amico Terenzio gli svela, allora, che le vocali nelle
iscrizioni commerciali erano state abolite « per ragioni di
eleganza, di sintesi e di sincope », quindi gli mostra una
fabbrica di « gdr ftt mcchn » (quadri fatti a macchina), una
«casa di macchine per musicare libretti d’avanguardia e
romanze onomatopeiche », un negozio di « scultura auto-
matica » ed infine, una « fabbrica di poesia linotipata con-
segna immediata ».

A questo punto

« Catloni ebbe un giramento di capo, e cadde come la
trottola la cui corda & finita — e da petfetto ignorante. »
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In conclusione, chi vive in cittd ed in essa si im-
merge nel rinnovamento, chi ha competenza della « mac-
china », chi vive nella macchina ed accetta di divenirne parte
(per dipingere, scolpire, far musica o versi) & ormai l'unico
sapiente, ogni scienza che prescinda da questo & talmente
obsoleta da esser pari all’ignoranza.

11 che, se da un lato corrisponde ad una lettura meno
supetficiale del « macchinismo » marinettiano — che non &
semplice ammirazione estetica, culto della modernita o feti-
cismo, ma prefigura un adeguamento della vita e della pro-
duttivita individuale ed artistica ad una civilta delle mac-
chine, di cui esse assicurino il « ritmo » e '« avvenire »,
V'« ordine », la « precisione », la « disciplina », e la « con-
tinuitd » # — in concreto riferimento all’esperienza cangiul-
liana, porta alla ricerca di nuovi linguaggi, nuovi miti e nuo-
vi luoghi di esercizio della letteratura, anche di quella pro-
vinciale e cittadina, anche del quotidiano lavoro di osser-
vazione, decifrazione, sintesi e riproposizione del reale che
& proprio del giornalista, dell’operatore culturale, del mec-
canismo tutto dell’industria culturale.

Cosciente che anche il mito, nel mondo moderno, si
costruisce giorno per giorno, mediandolo con la realtd, egli
propone — in un articolo apparso sul « Corriere di Napoli »
il 22 novembre 1928 — di conservare la sostanza del mito
napoletano (basata sul paesaggio, sul clima, la luce, le atmo-
sfere, garanti della « diversita » della citta), badando a
modificarne, perd, coerentemente con i mutamenti della
realtd cittadina, le forme pil obsolete.

«C’¢ ancora diversi a Napoli, 1 quali, per ogni costru-
zione nuova che sotge, pet ogni fondaco o basso che

(33) - Cfr. E.T. Marinetti, Il Futurismo mondiale, conferenza alla
Sorbona, in « L’Impero», 1924, oggl in « Il Verri», n. 33-34, 1970:
« .. i0 intendo per macching tutto cid che essa significa come ritmo e come
avvenire; la macching da leziowi di ordine, di disciplina, di forma, di
precisione e di continuitd ».
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sparisce hanno al cuore come altrettanti colpi di piccone,
sotto il cui dolore lamentano: — Povera Napoli! Tutto
& distrutto! Addio colore locale! Addio pittoresco! Addio
ispirazione artistica!

A parte ogni questione impellente digiene e di civilts,
mi fermo soltanto all’ultima esclamazione: — Addio,
ispirazione artistical

— Perché?

Chi ha detto che soltanto i fetidi vichi della Conceria e
del Lavinaio, i cui angoli di cieli sparivano sotto sovrap-
posizioni di cenci marci, pendenti dai luridi pollai dei
loro balconcelli angusti e gl’ignudi scugnizzi, spruzzati
di pillacchere, che sguisciavano, da cette tane mefitiche
come 1 ratti dalle fognhe, potessero ispirare opere d’ar-
te? (...) Lo so bene che Di Giacomo e Migliaro hanno
fatto della vecchia Napoli vere ed inimitabili opere d’ar-
te (...) il guaio & questo: il guaio sono sempre le scim-
mie, gli imitatori, coloto che non hannc personalita,
nulla da dire, niente da essere e, non essendo altro che
dei megalomani, ostinati a far gli artisti, rappresentano
i parassiti e le zanzare del giardino. E allora cosa fanno
costoro? Corrono ad attingere alla fonte dove altri at-
tinse; se non che, non s’accorgono che quella fonte non
esiste pis, sia perché precedenti artisti, di ampia capaciti
ed ampio respiro, potettero assorbirla tutta, e sia perché
lo sventramento diede poi il suo colpo di grazia. (...)
Scusate: Via Aniello Falcone, la Litoranea, un palazzo
nuovo di via Partenope, ecc... son cose belle e napole-
tanissime — per chi desidera ancora avere delle ispira-
zioni locali — poiché tutte influenzate dal nostro pae-
saggio, dal clima e dalla nostra luce, inconfondibili, B
non dubitate, Napoli avréd un suo nuovo pittoresco, di-
verso da quello di Genova, Torino, Roma... 11 difficile
sta nel nascete il nuovo poeta dialettale, il nuovo artista
etnico che canti, dipinga odierno e il futuro aspetto del
nostro paese, il quale non muore, ma si rinnova. Ecco
tutto. (...)

Volete che il popolo di questo paese finisca schiacciato
ed appestato sotto i tuguri, che non stanno pill in piedi,
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per dare a voi il gusto di quel famoso pittoresco e quello
dell’economia di friggere con olio fritto e rifritto?
Andiamo... & un po’ troppo! k
Per amore di un arte che non & la vostra (questo & il
grave) far soffrire e crepare tutto un popolo, significa
non dar prova di quel decantato cuore napoletano citato
sempre come esempio di generosita.

Oh, non si tema! # nostro popolino, messo in migliori
condizioni d’igiene e di edilizia non rinneghera la sua
natura, né il Vesuvio, Sorrento, Capri, Capodimonte,
Posillipo scapperanno scandalizzati per il bene stare dei
loro abitanti. Se per caso li vedrete atrossite o impalli-
dire, a seconda del punto cardinale, vuol dire che il
Sole tramonta.

D’altronde — credetelo pure un per finire — io, grazie
a Dio, sono ancora per le cose vergini, cioé per le mag-
giori difficolté. » %

Cangiullo propone insomma all’industria culturale na-

poletana, colpita da precoce sclerosi — sintomo premoni-
tore di uno scompaginamento € di una marginalizzazione che
andranno sempre piu aggravandosi — ai suoi canzonisti,

ai suoi giornali, alla sua editoria, di riaprirsi al cambia-
mento, alla novitd: di riprendere I’atteggiamento dinamico
che era gia stato loro proprio, e, nel far questo, si candida
ad un ruolo che sarebbe stato per lui ideale, dati i rapporti
intrattenuti con la cultura e l’avanguardia europee®, dati

(34) - Corsivi miei.

(35) - Le conoscenze personali di Cangiullo nell’ambito dell’avanguardia
europea andavano da Apollinaire a Cocteau, a Tzara, Hugo Ball, Massine,
Prokof’ev, Stravinskij e Diagilev. Per quest’ultimo egli aveva scritto il testo
de Il Giardino Zoologico — da Canglullo definito grottesco coreogra-
fico — che avrebbe dovuto essere musicato da Ravel. Stravinskij, inoltre,
utilizzd qualche nota del pilt grande successo piedigrottesco cangiulliano
— Mastu Tore — per la partitura del suo Pulcinella. Infine, Cangiullo
fu Punico poeta italiano, oltre a Marinetti, ad apparite nel nu. di
« Cabaret Voltaire », edito a Zurigo nel 1916.
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i suoi trascorsi di « manipolatore » di vecchi temi e nuovi
linguaggi.

Ma, invece, l'unico utilizzo che lindustria culturale
cittadina accettd di fare di lui fu quello di testimone, di
disponibile curiositd, di reduce di passate stagioni: un for-
nitore di memorie, di medaglioni, di aneddoti, di « pezzi
del passato » da inserire in terza pagina.

Egli, in un certo senso, si piegherd (né il bisogno di
lavorare gli avrebbe permesso di fare altrimenti) a queste
richieste ma, fino all’ultimo, mai completamente.

Anche se scriverd articoli come Marinettr a Piedigrotta
(« Il Mastino », 6/7 sett. 1928), nel quale saccheggera il suo
« capolavoro » parolibero (rivelandone anche maggiormente
la derivazione giornalistica) o libri come Le novelle del
varietq (1938) e Addio mia bella Napoli (1955), nei quali si
dedichera alla rievocazione dei suoi anni d’oro mescolando
in un unico calderone canzonette e fututismo, nostalgia e
personaggi dell’alta cultura, café chantant e avangnardia
europea; anche se si dedichera ad una pittura figurativa di
genere ¢ di « mestiere », ricalcando le orme del sempre
ammirato Scoppetta, avrd perd la sua ultima fiammata nel
1956, con 'organizzazione — nella napoletana galleria Blu
di Prussia — di una personale intitolata Addio mia bella
Napoli ®.

Qui dispose alla rinfusa, su di una bancarella, tutti i
suoi libri — stampati nell’arco di oltre quaranta anni — i
suoi disegni e le sue pitture.

Era la risposta, provocatoria ed autoironica, ad una
situazione in cui era gia di fatto costretto a fare il rigattiere
di se stesso, ad un mercato che gli chiedeva soltanto bran-

(36) - A proposito di questa mostra, cosi si esprime Paolo Ricci (Arte
e artisti a Napoli, ed. Banco di Napoli, Napoli 1981): «...i frequentatori
della galleria potevano pescare le opere di Cangiullo stampate nel giro di
oltre 40 anni, insieme a cumuli di pitture, messe alla rinfusa come una
“merce ”. Con questa mostra Cangiullo compt un gesto dadaista, che fu
Vultimo exploit della sua vita di “ irregolare” ».
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delli di ricordi, ad una industria culturale ormai, come lui,
« bancarellara »: incapace di rinnovarsi, di ritrovare mor-
dente, concorrenzialitd, fiato: costantemente volta all’in-
dietro, a cercare di ripescare nel passato qualcosa di antora
in buono stato da riproporre; un po’ impolverato, ma a
buon prezzo.

Gli ultimi anni di Cangiullo si svolgeranno cosi, nella
rievocazione e nella rivendicazione di ambedue le sue sta-
gioni, quella canzonettistica e quella futurista, fra concreti
e pressanti problemi economici® e I’amarezza di vedere
scarsamente apprezzate le qualitd poetiche che riteneva di
possedere in altissima misura.

Una figura moderna per apprendistato e vatrietd di in-
teressi, i cui itinerari intellettuali (dall’artigianato artistico,
all’industria culturale, all’avanguardia) erano stati resi pos-
sibili soltanto dalla rottura delle barriere, un tempo quasi
invalicabili (fra produttori e consumatori, consumatori e
consumatori, consumatori e prodotti), operata dall’indu-
stria culturale.

Una figura anomala nel panorama napoletano ma, nella
sua anomalia, significativa della forza e dell’efficacia di
una scuola e di una formazione, della potenza di un immagi-
natio, di una tradizione, di una cultura.

Significativa, inoltre, di una condizione di lavoro in-
tellettuale che consentiva — anzi imponeva — di « vivere
la modernita », ma impediva duramente che se ne eviden-
ziasse la « novitd ».

(37) - Le difficoltd di Cangiullo erano ben note a Marinetti che, oltre
ad esaltare «lz vita eroica dei poeti ansiosi di futuro sotto Passiduo mar-
tello della questione economica» (vedi lettera-introduzione di F.T. Matinetti
(Roma 29 sett. 1939) in F. Cangiullo, Lettere a Marinetti in Africa, cit.),
st adoperd concretamente petché Cangiullo risultasse primo (ed intascasse,
quindi, il primo premio di 10.000 lire) nel Premio di Poesia Golfo di
Napoli, vinto da Cangiullo con il poema II Golfo di Napoli nel 1938 (Il
Golfo di Napoli, ed. Rispoli, Napoli 1938). Allinteressamento di Marinetti
si deve, probabilmente anche la sovvenzione uma tantum (di 20.000 lire)
concessa a Cangiullo dal fascista Ministero per la Cultura Popolare.
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Scritti di Francesco Cangiullo:

Nini Champagne, Ed. La Virgiliana, Pozzuoli 1910.

Le Cocottesche (versi liberi), pref. di A. Palazzeschi, ed. Giovani,
Napoli 1912.

Dieci commedie sintetiche futuriste, Istituto editoriale, Milano
1915.

Piedigrotta, con manifesto-prefazione di F.T. Marinetti, Ed. Poe-
sia, Milano 1916.

Amori Parigini. La Maddalena del caffé Fortunio. Tlustrazioni
di P. Scoppetta, Bideri, Napoli 1916.

Caffé Concerto. Alfabeto e Sorpresa. Ed. Poesia, Milano 1918.

11 debutto del Sole. Con un giudizio sull’autore di F.T. Marinetti.
L’Editrice Italiana, Napoli 1919.

L’amante che non morré (romanzo vivo). L’Editrice Italiana,
Napoli 1919.

La Poupée sulle gambe del baronme. L’Editrice Italiana, Napoli
1920.

Il teatro della sorpresa. Manifesto esplicativo in collaborazione
con F.T. Matinetti, in « Il Futurismo », gennaio 1922.

Poesia Pentagrammata. Casella, Napoli 1923.
Marinetti a Capri, Blu Marino. Casella, Napoli 1923,

I Sifone d’oro. Se Valtra non picchia alla ports. Casella, Napoli
1924,
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Le serate futuriste. Romanzo storico vissuto. Ed. Tirrena, Na-
poli 1930.

Le vie della citta {raccolta degli atticoli scritti per il « Roma »
nel 1936). Ed. Pironti, Napoli 1937.

Il Golfo di Napoli. Ed. Rispoli, Napoli 1938.

Paesi. Con ill. di P. Scoppetta (raccolta degli articoli scritti per
il « Roma » nel 1937). Ed. Rispoli, Napoli 1938.

Le Novelle del varieta. Ed. S.A. Richter, Napoli 1938.
Poesie. Napoli 1938.

Lettere a Marinetti in Africa. Ed. Pironti, Napoli 1940.
Capri e Amadlfi. Ed. Rispoli, Napoli 1941
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..Quando finalmente qualcuno
sard in grado di scrivere la sto-
ria dell’industria culturale italia-
na, a Napoli dovra essere dedi-
cato un capitolo fondamentale.

(..)

Ma proprio l'insieme di espe-
rienze storiche, vissuti socioeco-
nomici, apparati spettacolari, di-
namiche di mercato, desideri e
memorie, che arricchiscono la
tradizione (...) partenopea, pro-
prio il fascino che ha saputo
produrre a livello nazionale e in-
ternazionale, proprio la rilevanza
che ha assunto nell'immaginario
e nella storia (. ..) rendono estre-
mamente difficile la lettura del
fenomeno, l'identificazione delle
sue emergenze e. del suo dissi-
parsi. (...)

I materiali qui raccolti da Maria-
luisa Stazio muovono in questa
direzione. Osservano qualche
segmento della canzone napole-
tana, ma predisponendolo ai fini
di una pil avanzata ricerca col-
lettiva, cioé per una dimensione
che non pud essere assolta nella
forma del saggio, con i modi e
i mezzi del singolo ricercatore.

Sono dunque materiali volti a
sensibilizzare su un problema ir-
risolto e a tradurre sul piano so-
ciologico quanto sino ad oggi
rischia di morire tra I'immobi-
lismo del passato e la cecita del
futuro...

(Dalla prefazione di
Alberto  Abruzzese)



