“NON CI SONO PIU PERSONAGGT”.
RITRATTO DI PAOLO VOLPONI

di Toni lermano

Le classi superiori d’Italia sono le piu ciniche di
tutte le loro pari nelle altre nazioni.

G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente der costumi
degl'italiani [1826)

Come un’antica moneta/ la luna dissepolta/ affiora
P. Volponi, L antica moneta [1955]

Non ¢’ proprio niente da raccontare.
P. Volponi, Le mosche del capitale [1989]

Giorgio Manganelli in uno dei suoi sorprendenti interventi critici, questa
volta dedicato a I #re moschettiers di Dumas, scrive:

Sui nostri scaffali si allineano, si agglomerano libri, fascicoli, scartafacci di
varia qualita ed estrazione: taluni si sono arrampicati lasst da generazio-
ni, da secoli, talora da millenni, sono i grandi e terribili classici, oggetti
taciturni e indifferenti, ereditati da arcaici antenati, sacri alle biblioteche
dei nascituri. Altri si sono insinuati li dentro mescolando seduzione e
prepotenza: sono presenze esili ed insolenti, quanto provvisorie; non con-
segneremo ai nostri posteri i loro abili umori, noi stessi li allontaneremo
fra breve dai nostri scaffali’.

Ebbene i romanzi e i versi di Paolo Volponi (Urbino, 1924-Ancona,
1994) non facilmente potranno essere allontanati dai nostri scaffali. Volponi
¢ uno degli intellettuali pit rappresentativi dell'Italia del secondo Novecento

U G. Manganelli, </ tre moschettiers>, in 1d., La letteratura come menzogna, Milano, Adelphi,
20042, pp. 34-42 citaz. a p. 34.
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e i suoi romanzi raccontano con una scrittura caustica e sofferta, rorida di
estro e poeticita, le contraddizioni e i limiti delle complesse architetture
della societa industriale.

Lo scrittore marchigiano viene definendo la propria visione del mondo in
una realta attraversata da grandi trasformazioni, che tendono ad eliminare, tra
I'altro, le culture e le identita locali in nome di una terrificante omologazione
concettuale: i suoi primi romanzi raccontano e spiegano proprio quanto stava
vivendo il paese ossia contemporaneamente «il dramma della sortita dal Me-
dioevo preindustriale e quello dell'industrializzazione totale» (Calvino).

Le mutate condizioni storiche, economiche e sociali dell'Italia del grande
‘boom’, quando cioe I'accelerato sviluppo delle risorse tecnologiche modifica
la fisionomia del paese da prevalentemente agricolo a fortemente industriale,
almeno al Nord, da 'avvio ad una nuova struttura della societa, derivata da
modelli neocapitalisti e caratterizzata dalla nevrosi del consumo, che unifica
i costumi e tende ad annullare le diversita mediante una rapida conversione
antropologica, capace, nel nome di un regressivo concetto di wzsta, di pol-
verizzare diversitd regionali e autonomie linguistiche.

E pressoché inevitabile, cosi, che il grande boom degli anni 1958-63,
sopraggiunto di sorpresa e da nessuno previsto, assuma gli aspetti caotici
del processo privo di ogni senso che non sia il suo stesso fluire [...]J%

Esaurite verso la meta degli anni Cinquanta le istanze del Neorealismo
populista e ideologizzato, connotato da una marcata componente politica
ormai esasperata, e inariditesi le sue naturalistiche potenzialita espressive
delle origini, che tante attese aveva saputo scatenare, in particolare nella
costruzione di una cultura nazionale e popolare, si avverte il bisogno di una
nuova letteratura, che tenga conto dei rapporti tra cultura e industria, tra lo
scrittore e la «veritd industriale» con la catena di effetti «che il mondo delle
fabbriche mette in moto»®.

2 S. Lanaro, Senza pii patria?, in 1d., L'ltalia nuova. ldentita e sviluppo 1861-1988, Torino,
Einaudi, 1988, pp. 221-43, citaz. a p. 232.

3 Vd. il fondamentale intervento di E. Vittorini, lndustria ¢ letteratura, in <Il Menabo di
letteratura», n. 4, 1961, pp. 14-19 (ora anche in appendice a P. Volponi, Memoriale,Torino,
Einaudi, 1991% pp. 221-27). Sul dibattito aperto dallo scritto vittoriniano vd. la posizione
critica di F. Fortini, Astuti come le colombine [1962], in 1d., Verfica dei poteri. Scritts di critica e
di istituzioni letterarve, Torino, Einaudi, 1989, pp. 34-53 in partic. pp. 38 e sgg. Sull'argomento
cfr. AAVV., Letteratura e industria, Atti del XV Congresso AISLLI, Torino, 15-19 maggio
1994, 11, I7 XX secolo, a cura di G. Barberi Squarotti e C. Ossola, Firenze, Olschki, 1997. 1l
numero 4 de Il Menabo», sopra citato, si apriva con i versi di V. Sereni, Una visita in fabbrica
e conteneva interventi e prose di E. Vittorini, O. Ottieri, G. Scalia, A. Pirella, L. Pienotti, L.
Davi, G. Giudici e M. Forti.
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Parte degli scrittori ripiegano su soluzioni di disimpegno, sulla chiusura
in problematiche esistenziali, su un ripensamento critico della propria con-
dizione rispetto al succedersi degli accadimenti. Altri si mostrano, invece,
solleciti agli stimoli antiermetici e di opposizione novecentesca attivati sulle
pagine di «Officina» di Pasolini, Roversi, Fortini, Leonetti e Scalia, che si
avvale della vicinanza, personalissima, di Volponi, che la definisce rivista
«molto bolognese»®, e del «Menabo» di Vittorini e Calvino, che con gli
interventi di tanti intellettuali apparsi sull’ormai celebre numero quattro del
61 sull’argomento Letteratura e industria, pone appunto le basi di quella “let-
teratura dell'industria”, sensibile a definire il nuovo ruolo sia della scrittura
che dello scrittore: i piu innovativi e consapevoli sul tema furono Ottiero
Ottieri, Goffredo Parise e il nostro Paolo Volponi® ma anche Luciano Bian-
ciardi e Giovanni Arpino.

Le sollecitazioni proposte sulle pagine del «Menabo» fin dagli esordi e
I'incontro con le diverse posizioni della neoavanguardia ebbero di Ii a poco
significative conseguenze: «non € certo un caso che negli anni successivi al
dibattito, siano stati prodotti capolavori della letteratura industriale come
Memoriale di Volponi e I/ padrone di Parise»’.

L’istanza di rappresentare I'alienazione dell'uomo e la sua anonimia, a
rispecchiare la frantumazione e il caos della nuova societa, - le cui formidabili
quanto terribili contaminazioni e i suoi guasti sono paradossalmente raccon-
tati con maggiore incisivita e costanza proprio da chi, ed & questo il caso di
Volponi ed in parte dell'Ottieri di Donnarumma all assalto (1959), si trova ad
essere inserito nell’apparato industriale da una posizione privilegiata —, sono
le tematiche che vengono poste al centro del dibattito culturale e di quello
politico.

Elio Vittorini aveva posto la questione distendendola sulle intavolature
del dibattito e del confronto avviato con le neoavanguardie sul piano for-
male:

4 Cfr. G. C. Ferretti, «Officina»: cultura, letteratura e politica negli’ anni Cinquanta, Torino,
Einaudi, 1975.

5 Cfr. P. Volponi, Officina prima dellindustria [Prose minori 1856-1975], in 1d., Romanzi e
prose, a cura di E. Zinato, I, Torino, Einaudi, 2002, pp. 1064-69.

¢ Cfr. interessanti spunti critici in AA.VV., Paolo Volpont: scrittura come contraddizione, Milano,
Franco Angeli, 1997.

"F. Bernardini Napoletano, Poetiche e scritture sperimentals, in AANV., Letteratura italiana del
Novecento. Bilancio di un secolo, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 2000, pp. 318-35 citaz.
a p. 332. Sull’argomento si rinvia F. Gambero, La nevavanguardia italiana, Milano, Mursia,
1993 e R. Barilli, La neoavanguardia italiana. Dalla nascita del “Verri” alla fine di “Quindics”,
Bologna, Il Mulino, 1995.
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Il mondo industriale, che pur ha sostituito per mano dell'uvomo quello
«naturale», € ancora un mondo che non possediamo e ci possiede esatta-
mente come il «<naturale». Esso ha ereditato da questo il vecchio potere di
determinarci fin dentro alla capacita di trarne dei vantaggi, e deve quindi
subire una trasformazione ulteriore che lo privi appunto del potere di
condizionare le nostre scelte e determinarci®.

L’interpretazione secondo cui la letteratura non conteneva alcun «pro-
getto di libertd nuovo» portava l'intellettuale e scrittore siciliano a ritenere
lucidamente che «niente della letteratura contiene oggi un’istanza simile di
fronte al mondo in cui viviamo».

L'urbinate nel fervore del dibattito sulla letteratura della societa indu-
striale, non era mai stato contro l'industria e le tecnologie nuove che essa
sviluppava: da sempre ha rifiutato I'etichetta di autore di libelli di denunce
o risentimenti personali in quanto il suo scrivere «mira a rappresentare una
situazione». Volponi riteneva, anzi, che «la letteratura, ancora cosi legata
agli schemi della societa piccolo borghese, rurale, impiegatizia ecc., dovesse
prendere dall'industria nuovi strumenti di efficienza e di invenzione, rom-
pere il paesaggio, spezzare i tempi, aumentare le capacita appunto come fa
'industria»’.

Volponi, invece, sara furiosamente critico contro la distruzione e 'annul-
lamento dell'identita che il capitale, il potere industriale provoca nel mon-
do contemporaneo, opprimendo la creativita ed aggravando un terrificante
dramma antropologico derivato dallo «scontro mortale fra il mondo della
natura e della laboriosita umana e il mondo del capitale e del lavoro alie-
nato»'’.

In pochi scrittori italiani, e Volponi tra questi, troviamo una quasi as-
soluta compenetrazione tra vita e letteratura'’. Laureato in giurisprudenza,
lascia Urbino nel ’50, quando incontra Adriano Olivetti, I'illuminato indu-
striale sensibile ai problemi sociali e culturali, mediatore tra capitalismo e
socialismo, che lo incarica di condurre inchieste nel Meridione — Abruzzo,

8E. Vittorini, Industria e letteratura, in <1l Menabo di letteratura», cit., in partic. pp. 17-19.

? Cfr. G. Raboni, /7 peccato originale. Intervista a Paolo Volponi, in «<L’Europeo», 16 aprile 1989
(ora in P. Volponi, Le mosche del caprtale, Torino, Einaudi, 1991, pp. 283-88, citaz. p. 286).

10 G. Raboni, Prefazione a P. Volponi, Poesie 1946-1994, a cura di E. Zinato, Torino, Einaudi,
2001, pp. V-VIII, citaz. a p. VIIL

! Sulla produzione narrativa di Volponi, da Memoriale (1962) a La strada per Roma (1991),
vd. un ricco repertorio bibliografico e necessarie indicazioni storico-filologiche in P. Volponi,
Romanzi e prose, 3 voll,, a cura di E. Zinato, cit., 2002-2003. Inoltre vd. E. Zinato, Paolo Vol-
poni, in «Studi novecenteschi», 1992, nn. 43-44, pp. 7-50 nonché M. C. Papini, Paolo Volpon:.
1] potere, la storia, il linguaggro, Firenze, Le Lettere, 1997.
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Calabria, Sicilia - per un Comitato di soccorso ai senza tetto; lo nomina
nel ’53 funzionario dei servizi sociali a Roma e dal ’56 al '71 lo impiega a
Ivrea come direttore dei servizi sociali e poi delle relazioni aziendali’?. Dal
’72 Volponi cura per la Fiat i rapporti tra azienda e societd, ma nel 75, poco
dopo essere divenuto segretario generale della Fondazione Agnelli, & invitato
alle dimissioni per aver reso pubblico il suo voto per il partito comunista.
E eletto senatore nel *83 e *87 come indipendente nelle liste del PCI e poi
nel 92 per Rifondazione Comunista, che aveva contributo a fondare dopo
la trasformazione dell’antico PCI in PDS.

Nel gennaio 1993, per motivi di salute, si ritira dalla vita parlamentare:
nell’ultimissimo periodo della vita, attraversa un momento di «pesante stasi
creativa»: Nel manoscritto nel cassetto, apparso nel 1992 su «'immaginazione»,
Volponi confessa:

Sono bloccato molto duramente: vivo contro me stesso scrittore: ricevo
nascondo dimentico. Ogni tanto sono preso dal rimorso, come di seguito
mentalmente compongo qualche poesia o meglio attacchi di strofe rime,
porto avanti questi esercizi per giorni ripetutamente durante la giornata.
Ma non riesco mai a versare niente sulla carta: a cominciare a scrivere con
precisa intenzione. Allo stesso modo mentale mi rivolgo a due possibili
nuclei germinali di possibili romanzi. [...]".

Poeta e romanziere parallelamente, segue un’evoluzione ideologica chia-
ra, da un’iniziale fiducia a che I'industria possa svilupparsi in direzione non
solo del benessere ma soprattutto di un umanesimo integrale, grazie al con-
trollo di una cultura critica della civilta industriale, fino ad un pessimismo
che € un’accusa spietata del sistema politico ed economico italiano ma che
allo stesso tempo non invita all’autoisolamento, bensi a continuare a fare
resistenza nella speranza utopica di una societd migliore, capace di ritrovare
arcane energie per liberarsi dalla normalizzazione dei soprusi. Senza mettere
in discussione il bisogno e l'utilita della trasformazione industriale del paese
e del suo sviluppo™.

Sin dal primo romanzo, Memoriale (Milano, Garzanti, 1962), un capo-
lavoro che travolse tutte le analisi sui rapporti letteratura e industria e sulla

2 Cfr. G. Zaccaria, forea e Vigevano: la letteratura industriale, in AANV., Letteratura ttaliana.
Storia e geografia, 11, L eta contemporanea, Torino, Einaudi, 1989, pp. 162-67. Inoltre vd. S. Pic-
cone Stella, Intellettuali e capitale nella societa italiana del dopoguerra, Bari, De Donato, 1972.

3 Vd. E. Zinato, Cronologra, in Volponi, Romanzi ¢ prose, 1, cit., pp. LXVIII-LXIX.

14 Indicazioni bio-bibliografiche vd. E. Zinato, Cronologia, in P. Volponi, Romanzi e prose,
L, cit,, pp. XLVII-LXXIX e E. Baldise, Invito alla lettura di Volpons;, Milano, Mursia, 1982, in
partic. pp. 11-26.
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fabbrica, che Ottieri nel suo Taccurno mndustriale si ostinava a definire un
«mondo chiuso», le tematiche del suo itinerario appaiono nitide e definito
il suo programma®.

Italo Calvino defini questo libro «bellissimo» per aver «fatto sa/ire questo
genere letterario inedito che sono i memoriali di protesta sul piano della
letteratura d’arte, cioé da un’espressione cupamente individuale al piano dei
significati universali, dal tipo di scrittura che si direbbe pit lontano dalla
“civilta industriale” a simbolo d’un’alienazione sociale e tecnologica tutta
contemporanea»'®.

Volponi ripropone, da parte di un 7 narrante, il conflitto «di civilta e di
cultura, fra la mentalitd arcaico-contadina e quella moderno-industriale»’.
Il libro si apre con una precisa, importante avvertenza:

I personaggi e i fatti di questo romanzo sono immaginari; i luoghi e i
paesi esistono. La «citta industriale» non ha identita, anche perché l'autore
non vuole che, con la pretesa di riconoscere una cittd o una fabbrica, si
giunga ad attribuire soltanto a questa le cose narrate.

Al centro di tutta la storia c’¢ I'alienazione dell'individuo nella societa
massificata, 'ossessione e la malattia dell'operaio Albino Saluggia per la Fab-
brica, Voperaio che spesso appare nella sua diversita un folle; poi il contrasto
tra vecchio e nuovo, a volte in termini di contrapposizione tra il mondo
contadino, dell’autentico, e quello metropolitano, artificiale, dicotomia che
¢ sottesa a tutta 'opera e che riproduce una spaccatura interiore, la polarita
tra il mito-realtd delle natie Marche, I'<ordine diverso»'®, e I'ordine sovra-
strutturale e apparentemente razionale della citta, o della fabbrica (il che
equivale a contrapporre natura e storia, spinte centrifughe e forze centripete,
alternativamente); la ricerca antitetica di una societa piti umana; la volonta
di ricostruire sullo sviluppo industriale, necessario comunque per aiutare
I'uomo a liberarsi dei bisogni, ma quasi annullando le figure politiche ed

5 Vd. su Memoriali alcune osservazioni critiche in G. C. Ferretti, Paolo Volponi: la «drversita»
come eversione, in 1d., La letteratura del rifiuto e altri scritti sulla crisi e trasformazione dei ruoli
intellettuali, Milano, Mursia, 19812, pp. 238-51.

1 1. Calvino, «Memoriale> di Paolo Volponi [1962], in 1d., Saggi 1945-1985, a cura di M.
Barenghi, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 1995, vol. primo, pp. 1273-79 citaz. a p. 1274.

7" G. Zaccaria, Frea e Vigevano: la letteratura industriale, in Letteratura italiana. Storia e
geografia, 111, cit., pp.162-67.

8Vd. G. C. Ferretti, Paolo Volponi politico, in <Belfagor», LI (1996), pp. 675-90. Interessante &
la contrapposizione tra ordine diverso e ordine istituzionale e centrale, applicata non solo alla
posizione politica, ma a tutta la sua esperienza. Dello stesso autore vd. anche la monografia
Volponi, Firenze, La Nuova Italia, “Il Castoro”, 1972.
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economiche del potere, che sin dall'Unita hanno dato solo prova di dab-
benaggine o furfanteria'’; la questione meridionale, nata dall’errore di aver
considerato il Sud terra di colonia e di occupazione, luogo «dello squallore
e della regressione», da unire al resto del paese «attraverso una conquista
militare»?; il riconoscimento della grande poesia civile di Leopardi, che
«intendeva l'unita italiana come unitd delle culture»; lo sguardo straniato
sul reale; la minaccia nucleare; la paura dell’efficientismo ottuso; la nevrosi
come unico punto di vista qualificante del reale; e poi la ricerca dell’allego-
ria, lo stile personalissimo, a volte sovrabbondante o deformato nello sforzo
espressionistico?, riflesso di una societa allucinata, lo sperimentalismo, eredi-
ta della frequentazione di «Officina» e dell’amicizia con Pier Paolo Pasolini,
cui lo legd una profonda tensione morale e una comune, leale condivisione
dei problemi della nostra societa®: tra i due, comunque, non mancarono
momenti di distinzione e di conflitto, cosi come sulla questione relativa alla
stesura del romanzo Corporale®®, un’opera di cospicuo investimento sul piano
linguistico e concettuale.

Se si volesse approfondire I'analisi della sua opera secondo le coordinate
del tempo e dello spazio narrativi, ci si accorgerebbe come sia uno scrittore
ancorato alla contemporaneita — se si eccettuano I/ praneta irritabile (Tori-
no, Einaudi, 1978), la cui azione si svolge nel XXIII secolo, e I/ lanciatore di
giavellotto (ivi, 1981), la storia di un fratricidio e di un suicidio ambientata in
epoca fascista quando tanti giovani erano impegnati nei ludi agonistici, ma

Y Considerazioni particolarmente interessanti sull'argomento vd. in G. Bollati, L 7aliano. I
carattere nazionale come storia e come invenzione, Torino, Einaudi, 1996 e G. Baldassarri, Quest/
taliant!, Venezia, Marsilio, 2001.

2 «I1 Sud non era la terra di conquista, non era una colonia, non era il luogo dello squallore
e della regressione. Il Sud aveva grandi capitali e grande patrimonio»: P. Volponi, L Ttalia
untta da Leopardi a Cattaneo. Parte del discorso sulla questione meridionale tenuto al Senato
il 6 nov. 1984, in «Corriere della sera», 22 agosto 1999, p. 25. Nella stessa pagina vd. anche
M. Romani, Dall'Olivetti a Palazzo Madama. In nome dellimpegno e G. Raboni, Un grande
romanziere trascurato dalla critica.

2 «La lingua e la forma» rispondono «a quello stesso salutare principio di opposizione
e di contrasto a cui si ispira, sul piano ideologico, il suo atteggiamento nei confronti delle
istituzioni e del potere»: F. Bettini, Un utopia piena di furore, Mercurio, in «La Repubblica,
20 maggio 1989, numero parzialmente dedicato a Volponi.

2 Tutti gli scritti dedicati da Pasolini alle poesie e ai romanzi di Volponi sono ora raccolti
in P. P. Pasolini, Saggs sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Siti e S. de Laude, con un saggio
di C. Segre, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 1999, 2 tomi. Sulla sincera ammirazione dello
scrittore di Urbino per l'intellettuale friulano vd. Volponi, Pasolini maestro e amico [ Prose minor:
1976-1983], in 1d., Romanzi e prose, 11, cit., pp. 748-63 e i versi «Pasolini da cinque anni & morto»,
apparsi in Con testo a _fronte (1986) ora in Volponi, Poesie 1946-1994, cit., pp. 342-44.

% Vd. Volponi, Romanzi e prose, 1, cit., pp. 1142-47.
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entrambi metafore di un’incongruente modernita — e come sempre compaia
un diaframma, a dividere le coscienze e I'universo che le circonda tra un al
di qua non integrabile e un al di la che & la norma.

L’esordio di Volponi avviene con un’opera poetica, I/ 7amarro (Urbino,
Istituto d’arte, 1948), con prefazione di Carlo Bo, dai «modi stilistici post-
ermetici», come da lui stesso affermato. Il paesaggismo & un tavolo di lavoro
su cui il poeta rielabora le angosciose paure di un giovane che nei luoghi
dell’esistenza ricerca un confronto con il mondo.

Questa noia,

fuori dal tempo,
che non si raffredda
fra la neve.

Ha spento gli spazi.
E nel bicchiere,
sulla tavola

pit grande di due deserti.
Sono inutile

pit di un’ala

secca di cicala®.

La poesia & un suo impegno costante e la scrittura, in special modo
dopo la sua chiamata all'Olivetti, diviene un «secondo lavoro»®.

La poesia di Volponi & ambientata dall'inizio nell'amato Appennino
— L'antica moneta (Firenze, Vallecchi, 1955), il poemetto Le porte dell' Appen-
nino (Milano, Feltrinelli, 1960)%, premio Viareggio, Foglia mortale (Ancona,
Bucciarelli, 1974) - che viene inteso come luogo della memoria e dell'in-
fanzia ma anche, simbolicamente, come mondo preindustriale, considerato
antiteticamente luogo e spazio della purezza o della chiusura®.

Anche nelle prose minori o in articoli giornalistici Volponi continua la
sua serrata critica ai modelli disumanizzanti della citta. In un articolo apparso
sul «Corriere della sera», il 4 marzo 1984, intitolato Quer passer: dell infanzia,
Volponi notava, con dolorosa ironia ed evidenziando ancora una volta una
correlazione tra il comportamento animale e quello degli uomini, che:

% Volponi, 7 ramarro, in 1d., Poesie 1946-1994, cit., p. 36.

% Cfr. Zinato, Introduzione a Volponi, Poesie 1946-1994, cit., p. X.

% Gia la forma di poemetto prelude al linguaggio narrativo, che si realizzera in romanzo
tra poco.

7 Qui pud misurarsi la distanza da Pasolini, che considerd sempre suo maestro, che non
indulse mai, come invece Volponi nella sua prima fase, alla speranza di conciliare mondo
contadino e realta tecnologica e industriale.
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I passeri in campagna avevano un volo e una vivacita intorno ad ogni
cosa che non si riconoscevano come gli stessi uccelli della famiglia passeri
che si mostravano in cittd. Dentro la citta stavano quasi sempre fermi, a
dettare e a chiedere con severita cip cip cercando intanto di raggiungere
i luoghi piu gelidi e duri, quasi per ammonire un disastro. In citta invece
trovavano e trovano ancora scampo proprio strategico, merli e tordi.
Cantano poco e volano basso tra una siepe e l'altra dei piccoli parchi o
dei cortili piu centrali, portando le loro livree un poco goffamente e di
sghembo come certi uscieri o custodi delle istituzioni cittadine®.

Nel sistema poetico volponiano si rappresenta, dunque, costantemente
il dissidio della natura contro la cittd, il conflitto tra lo spazio della campa-
gna e glinfiniti non luoghi derivanti dalla convulsa organizzazione urbana;
in seguito, dopo essere passata per una rorida, straordinaria ‘corporalitd’
Con testo a_fronte (Torino, Einaudi, 1986), esemplare e potente «macchina
poetica»?’ di uno dei poeti contemporanei pit significativi secondo il con-
diviso giudizio di Giovanni Raboni, finisce per essere inglobata anche la
realta metropolitana nell'ultima raccolta, Ne/ silenzio campale (Lecce, Manni,
1990). Nei versi conclusivi del testo La meccanica Volponi non rinuncia ad
alimentare una speranza, un auspicio per una possibile 77vo/ta dell'individuo
contro I'imperante conformismo della societa.

eppure talvolta accade che tra
questi muti volti dell’'obbedienza
capiti uno che insorga e stravolga
ogni senso della sua stessa esistenza
e di quella generale, civile, che
trapassa ogni singola coscienza®.

Testi come Lorlo, Lo strale, il poemetto I/ cavallo di Atene sono li a
ricordare al lettore il dolore politico e letterario dell’autore, non disposto,
nonostante la mente sia inglobata, ad accettare la resa.

“I silenzio” come risultato ultimo del processo distruttivo delle forze eco-
nomico-industriale-politiche di una modernita illimitata e indefinita, dispersa
nelle sue incontrollate contaminazioni. Sul piano stilistico, mantenendo co-
munque sempre teso il tono con frequenti trasgressioni espressive, pill scrit-

% Cfr. Volponi, Prose minori 1983-1994, in Romanzi e prose, 111, cit., pp. 740-43, citaz. a p.
743.

¥ G. Gramigna, Poesia di Volponi, in AANV., Novecento. Gl scrittori e la cultura letteraria
nella societa italiana, X, Milano, Marzorati, 1988, pp. 623-27.

3 Volponi, Poesze 1946-1994, cit., p. 377.
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tura multipla che plurilinguismo, il suo discorso scivola verso modi sempre
pit discorsivi, una poesia parlata dove si realizza pienamente il rapporto di
interferenza e di osmosi tra scrittura ‘in versi’ e scrittura ‘in prosa™. Enzo
Siciliano aveva indicato una stretta connessione tra 'orizzonte linguistico dei
versi e quello dei protagonisti dei suoi romanzi maggiori*.

Anteo Crocioni, il ribelle contadino marchigiano degli anni Cinquanta
de La macchina mondiale, «coincide col poeta di Cugina volpe e de La paura:
il suo linguaggio & linguaggio folle perché acceso interamente da sete di
poesia»*. Si pensi alle incalzanti espressioni poetiche dell’'ultima pagina de
La macchina mondiale:

Sento dei rumori e non posso fare a meno di andare a guardare alla
finestra; la notte & tutta viola, umana, ma il suo colore si sta purificando
e cola nei fossati e nelle crode; sento che perde un peso, un affanno
informe dietro le montagne.

Nel recensire la raccolta poetica L antica moneta, Pasolini distigueva due
“strati” nei versi di Volponi; uno paratattico e l'altro sintattico che smentiva-
no la iniziale impressione di una poesia semplice: «Al contrario, a noi pare
che, dietro I'arazzo a tinte pure e aprospettico, si stenda una fitta tettonica
culturale»®.

Non pit ermetico né post-ermetico, Volponi nell’analisi pasoliniana mo-
strava «qualcosa di molto pitt moderno, o in un senso incantevole della parola,
di antiquato: per cui si sentono segretamente vibrare nell’espansione delle sue
umili odi gli incanti dei testi archetipici, [...]»*.

La crisi della sua «utopia razionale», che si proietta sullo sfondo dello
smarrimento degli intellettuali di sinistra dopo la morte di Stalin e I'invasione
dell'Ungheria nel 1956, lo porta a scrivere Memoriale, accolto con grande
interesse dal pubblico e dalla critica. Visto come “romanzo di fabbrica”,
cioé come emblematico del rapporto alienante tra 'operaio e il luogo di

31 Vd. lintervento di F. Bettini, Un utopia prena di furore, cit. Dello stesso autore vd. inoltre
Volponi e la scrittura materialistica, Roma, Lithos, 1995.

32 Cfr. E. Siciliano, Paolo Volponi, in Novecento. Gl scrittort e la cultura letteraria nella societa
italiana, X, cit., pp. 604-20.

33 E. Siciliano, Prefazione a P. Volponi, La macchina mondiale, Milano, Club degli Editori,
1969, pp. VXIV citaz. a p. XIL

% Volponi, La macchina mondiale, cit., pp. 206-7.

35 P. P. Pasolini, Volponi [1956), in 1d., Passione e ideologia, pref. di A. Asor Rosa, Milano,
Garzanti, 1994, pp. 479-85 citaz. a p. 485, ora in Pasolini, Volponi [1956], in Saggr sulla lette-
ratura e sull arte, cit., I, pp. 1178-84.

% Pasolini, op. cit., p. 482.
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lavoro, presenta comunque una complessita di temi che ne fanno una novi-
ta nel panorama della nostra letteratura. Scritto in forma di memoriale dal
protagonista, ma per sé, non come pamphlet, presenta la ricostruzione delle
proprie vicende da una dimensione deformata, quella di un paranoico, inibito
sessualmente, asociale, malato di complesso di persecuzione, un narratore
quindi inattendibile.

Albino Saluggia, che viene dalla campagna, da cui & stato strappato dalla
guerra e dalla prigionia, dove ha contratto la tubercolosi, all'inizio vive la
fabbrica con felicita e fiducia, vede in essa il mondo della sua realizzazione;
ma le sue turbe psichiche precipitano quando i medici della fabbrica gli
rivelano la malattia ai polmoni e quando vede mettersi in moto un sistema
di protezione che intende curarlo e riportarlo alla ‘normalita’.

Ritornato al lavoro dopo la lunga malattia, ad Albino viene assegnato
un posto di piantone che deve necessariamente accettare. Nelle amare con-
siderazioni dell'operaio, che vede la fabbrica come luogo della rovina e della
cura allo stesso tempo, si colgono gli elementi rappresentativi di un’opera
che resta, probabilmente, il capolavoro del narratore marchigiano e del suo
intendere la forma romanzo «come confronto con I'evidente vero che scorre
davanti a noi»*’.

[...] dovetti aspettare un mese che mi assegnassero un posto di lavoro e alla
fine mi proposero di fare il piantone. Mi misero cosi fuori della fabbrica a
guardare 'ombra sui muri. Un uomo ancora giovane con la consegna di
guardare uno spigolo, nemmeno come una guardia ma come un piantone,
che non & una pianta che vive ma un paletto secco piantato. Nessuno mi
avrebbe dato un altro lavoro ed io ormai e le mie sventure, appartenevo alla
fabbrica che aveva sempre continuato a rovinarmi e a curarmi®®,

[’adesione ad uno sciopero, che tradisce il ruolo in cui sono abituati a
vederlo, gli costa il licenziamento. Romanzo chiaramente antinaturalistico
(a volte lirico, specie nelle descrizioni, o nelle proiezioni fantastiche, della
campagna), pud avere diverse chiavi di lettura, di cui la pit semplice &
incentrata sul dissidio tra natura e industria, sui guasti dell'inurbamento,
sull'inevitabile processo di alienazione cui conduce un lavoro frammentato,
sulla contrapposizione tra norma e devianza.

Opportuno ¢ evidenziare, al di 1a del linguaggio originale assolutamente
adeguato quanto coerente alla storia, la presenza di un potere che incombe

37 Volponi, L snvito antico alle storie [ Prose minori 1983-1994), in 1d., Romanz1 e prose, 111, cit.,
pp. 771-74, citaz. a p. 772.
38 Volponi, Memoriale, cit., p. 204.
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sull'individuo, la capacita dello stesso di presentare sé stesso del tutto efficien-
te, amorevole guida dei suoi sudditi, ma che dell’efficientismo fa il principio
discriminante della normalita o della follia. Ed & proprio la lente deformante
della follia che rende questa uno strumento di conoscenza, permettendo di
scorgere cid che di brutale e allucinante € nel sistema, invisibile ai normali
in esso integrati. Pasolini, che fu lettore acutissimo dell’opera volponiana e
della sua assoluta originalita linguistica, in un articolo apparso su «Paese sera»
il 13 aprile 1962 in risposta ad una critica di Pietro Citati (<Il Giorno» del 4
aprile ’62) riguardo ad un mancato raccordo tra la voce di Albino Saluggia
e quella di Volponi e ad una conseguente non “indovinata fisionomia” del
romanzo, scriveva:

Io penso al contrario che nessuna voce di romanziere, in questi ultimi
anni, abbia trovato la propria fisionomia con tanta precisione, con tanta
purezza, con tanto potere di rivelazione¥.

L’argomento dell’alienazione, inevitabile, improduttivo e “noiosissimo”
visto che l'oggetto del romanzo «& una fabbrica del Nord neocapitalistico»,
dunque «impossibilitato alla poetizzazione», diventa per Pasolini uno degli
elementi essenziali della volponiana, «la sua grande intuizione linguistica»
che coinvolge «una altrettanto intuizione strutturale e ideologica».

[...] il tema dell’alienazione acquista una evidenza e una chiarezza mai
viste finora nella nostra letteratura, e nella nostra cultura, proprio perché
essa € narrata su due strati, e la cassa armonica ha quindi quel continuo
sdoppiamento, quella continua duplicita e complicazione di significati
senza la quale & impossibile angolare un fatto di per sé non letterario e
non poetico, come la vita di fabbrica. L’alienazione di cui si parla & infatti
l'alienazione di un alienato. Percio tutto si moltiplica e, moltiplicandosi
con ricchezza quasi barocca — elegiacamente barocca - si evidenzia®.

Ed ancora, con un’illuminante considerazione critica, veniva chiarito il
dominio dell’autore, sempre capace di praticare una tecnica libera e mettere
in atto una grazia poetica, sul suo 7ostro che usa una lingua non sua:

% Pasolini, I/ mostro e la_fabbrica, in 1d., Saggr sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Siti e
S. de Laude, 11, cit., pp. 2366-72, citaz. p. 2366.
0 Tvi, p. 2370.
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I Volponi poeta che domina sociologicamente, psicologicamente, lingui-
sticamente questo suo povero Albino, si € scatenato con avidita insaziabile
in tutte le direzioni in cui si spinge I'anormalita del suo personaggio®!.

Il bisogno di un mondo meglio ordinato, appena avvertito da Albino
Saluggia, diviene glaciale coscienza in Anteo Crocioni (che pero a differen-
za del suo omologo non si arrende mai), il contadino-filosofo protagonista
de La macchina mondiale, del *65, premio Strega, un’opera che ripercorre le
possibilita del genere di tipo trattatistico e lascia intendere ascolti di deri-
vazione sveviana.

Stesso mondo della campagna, stessa follia, 0 almeno come tale avver-
tita dalla societad dei normali, che lo emargina e lo perseguita — anche sua
moglie, ed & la delusione piu grande — perché coltiva 'utopia di un mondo
perfetto e concorde grazie alla scienza e al progresso:

Lo scopo della scienza & quello di aiutarci ad esprimerci nel modo mi-
gliore possibile e quindi di correggerci e di modificarci fino a riformare
ogni legge e forma preesistente. Nessuna di queste leggi e forma ha quindi
un contenuto sacrale e tombale*.

Anteo, con fredda determinazione, orgoglioso e contento di aver cercato
di inventare e di fare quanto nessuno aveva mai fatto a Monte San Savino,
nelle Marche e in Italia, si fa saltare in aria con la dinamite messa in una
statuina, abbandonando questo mondo, “vera sede di pazzia”, malgrado non
creda ancora alla morte, anche se ha deciso di servirsi del suo passaggio®.

Corporale (Torino, Einaudi, 1974), invece, & un romanzo sperimentale
complesso e raffinato, ma non solo sul piano dell’espressione, che pure
possiede una componente poetica ed elegiaca, come volevano le neoavan-
guardie, bensi sul piano della struttura e dell'invenzione.

Gli innumerevoli personaggi, Urbino e un paesaggio del Montefeltro,
e i complessi ingranaggi narrativi rendono l'opera un’originale, ammaliante
quanto immaginosa e dirompente struttura creativa, dominata da una visione
allucinante del mondo, da una pura, incontaminata pazzia, capace di trovare
la strada ad una stupefacente poesia e ad una allegorica composizione e
scomposizione del cosmo.

! Pasolini, I/ mostro ¢ la_fabbrica, cit., p. 2371.

2 Volponi, La macchina mondiale, in 1d., Romanz: e prose, 1, cit., p. 394.

 Ivi, pp. 411-13. Vd. le analisi di G. C. Ferretti, Volpon:: la “diversita” come eversione, in 1d., La
letteratura del rifiuto e altri scritti; Milano, Mursia, 19817 pp. 238-51 in partic. pp. 247-51.
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Il protagonista Gerolamo Aspri cosi viene descritto dal suo amico tede-
sco Overath in una lettera a Gioacchino Murieta - i due sono tra i personaggi
principali del romanzo - :

[..] Gerolamo Aspri, detto Gem la falce o Asp il martello; connotati, bello
come lo Stalin di Picasso, dolce come la disperazione di Majakovskij,
ingenuo come una casetta di Chagall 1911, acuto come l'occhialetto di
Trotsky, fiero come uno zingaro e bello come un italiano figlio di tanti
padri mediterranei, melanconico e debole come un orfano amico mio*.

Gerolamo Aspri, ex dirigente d’industria ed ex comunista, «bello come
lo Stalin di Picasso», parente stretto di Albino Saluggia e Anteo Crocioni, ha
perso dopo i fatti d'Ungheria del 1956 ogni punto di riferimento ideologico
e cerca il senso delle cose, anche lui pazzo, geniale e diverso di fronte a
una folla di personaggi che gli ruotano intorno nello scenario dell’'urbinate
e deviante, contro la perfetta macchina della societa capitalista, verso la fi-
siologica fisicitd, la corporeita dell’essere — «[.a mia confidenza con i luoghi
¢ da qualche tempo sempre carnale; ma forse &€ sempre stato cosi € non me
ne sono accorto prima» (op. cit., p. 10) —; un romanzo-fiume che sottende
un «secondo romanzo sotterraneo», come nota a proposito di tale corporeita
Pasolini, che ad esso ha dedicato un saggio di grande rigore concettuale®.

Opera ambiziosa, quasi romanzo-saggio per la complessita e la ridon-
danza della scrittura e delle situazioni. Il protagonista, un po’ picaresco, esce
beffardamente dalla sconfitta tornando ad Urbino, il luogo che nella testa
gli ritorna attraverso la selezione di sensazioni e ricordi, per esorcizzare con
un rifugio atomico 'angoscia del nucleare: in epigrafe al romanzo l'autore
aveva inserito un pensiero di Elsa Morante, amica di Volponi, tratto da Pro
e contro la bomba atomica®.

Come altri celebri personaggi della indomita famiglia volponiana, anche
Gerolamo, ribelle ed eterno fuggitivo, non crede alla sua definitiva sconfitta.
Ferito, immobile dopo la caduta da una finestra del suo rifugio negli Ap-
pennini, «Gerolamo riconsiderd rapidamente cid che aveva fatto: sentiva
questa contentezza nascosta crescere via via, ma sempre senza che gli se
ne rivelasse la ragione»*".

# P. Volponi, Corporale, Torino, Einaudi, 1974, pp. 230-31.

% P. P. Pasolini, Paolo Volponi, Corporale’, in 1d., Descrizioni di descrizions; a cura di G.
Chiarcossi, Torino, Einaudi, 1979, pp. 288-94, ora in Pasolini, Saggs sulla letteratura e sull arte,
cit., I, pp. 2020-27.

% Sui rapporti Volponi-Morante vd. Zinato, Introduzione a Volponi, Romanzi e prose, 1, cit.,
pp. XXX-XXXIIL.

" Volponi, Corporale, cit., p. 460.
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Piu specificatamente politico ¢ il clima de I/ sipario ducale (Milano, Gar-
zanti, 1975), romanzo suddiviso in 24 capitoli, premio Viareggio, dedicato a
Guido Piovene, interamente ambientato a Urbino nel dicembre 1969 ossia
nei giorni della strage di Piazza Fontana:

Vivés aveva dato al suo uomo la notizia, appresa qualche minuto prima
nell'ufficio della Cooperativa, di un attentato a Milano che aveva causato
molte vittime?*.

La narrazione, attraverso una scrittura fecondissima ed estrosa, sviluppa
in maniera alterna, e intrecciandole fra loro, due storie parallele, quella del
solito ribelle volponiano, I'anarchico professore Gaspare Subissoni, e quella
contrappositiva del conte Oddino Oddi-Semproni, erede di un’antica famiglia
urbinate, illustrando le reazioni diverse di fronte all’atto di terrorismo e termi-
nando ancora con un allontanamento in taxi di Subissoni verso Milano®.

La storia, non priva, sul piano della denuncia etico-morale, di contatti
con le posizioni di Leonardo Sciascia e dell’'amico Pasolini, esprime lo sdegno
e I'impressione dell’autore per uno Stato inefliciente e corrotto, conseguenza
di una «unita mal fatta», dove la strage ha messo a nudo la sua inconsistenza;
uno stato «che ha 'immagine lattiginosa dello schermo televisivo»>.

In una serata di neve, Subissoni, entrato in un bar a forma di elle ricavato
da un braccio di una stalla ducale, alle persone impegnate in una animata
discussione politica, scaturita dalla morte di quattro serpenti di valore, «av-
venuta nella notte per le esalazioni di una stufa mal sistemata dall'inserviente
del circo», e dall'inevitabile analogia con i «serpenti del governo», emozio-
nato, «ma con 'animo aperto», spiega un suo convincimento:

Occorre ritrovare le parole e i loro bersagli. La prima parola & unita.
Cosa vuol dire se non veleno, miseria, spoliazione, guerra, ignoranza,
caserma, prigione, gabbia, morte... perfino di poveri serpenti? Unita come
costrizione, catena e spedizione forzata, o foglio di via..non come libera
unione di popoli e di citta’!.

L’anarchico avverte il bisogno di ricondurre la discussione sul piano del
confronto con la Stora per cogliere il senso della polemica contro il concet-

® Volponi, 1/ sipario ducale, in 1d., Romanzi e prose, 11, cit., p. 22.

¥ Vd. L. Knapp, La citta e la storia. I sipario ducale» di Paolo Volpons, in «Allegoria», IX
(1997), 27, pp. 159-66.

% Vd. l'intervista a «L.a Stampa» del 31 maggio 1975. Per le menzogne dell'Unita d’Italia
vd. pure l'illuminante stralcio del discorso parlamentare riportato dal «Corriere della Sera»
del 22 agosto 1999, cit.

3t Volponi, 1/ sipario ducale, cit., p. 226.
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to di unita e quello d’identita nazionale, ma i suoi interlocutori occasionali
non sembrano disposti ad accogliere i discorsi di chi giudicano «un vecchio
anarchico borghese, anarchico individualista...».

Ad un giovane che continua a seguirlo nella discussione, Gaspare Su-
bissoni ricorda:

La storia, non quella del potere, ma quella che sta all'opposto, in negati-
vo: quella degli sconfitti, di Cattaneo, di Pisacane serve per sapere come
fuggire e dove ripararsi e cosa allestire... O vorrete sempre correre? O
vi bastera solo correre... siete dei cavallini?®

Il romanzo € una replica alla comparsa nella storia italiana di una vo-
cazione autoritaria e violenta, intollerante verso posizioni libertarie ed illu-
ministe. In fondo «ogni uomo in Italia & un esiliato» come dice al termine
di una delle sue serrate disamine storiche Gaspare Subissoni.

1] pianeta irritabile, del 1978, & un racconto-apologo ambientato nel 2293
in un’atmosfera da ‘day after’, rorido di avventure straordinarie. Nel viaggio
che i quattro grotteschi superstiti dalla catastrofe nucleare, un nano di nome
Mamerte detto anche Zuppa e tre animali — 'elefante parlante Roboamo, il
babbuino Epistola e I'oca Plan Calcule, che conosce perfettamente 'artme-
tica fino al numero 25 -, intraprendono verso un mondo di salvezza ¢ la
favolistica metafora della strada che ora solo i diversi riescono a percorrere
per fuggire dallirrimediabile guasto e fallimento del sistema industriale e
dalla sua suicida follia.

Profonde sono le parentele con il pensiero leopardiano che percorre in
sottofondo l'intera storia, — definita da Raboni «un racconto d’avventure alla
Jules Verne»* —, fin dalla scelta dell'epigrafe: Immortalita selvaggia (Leopardi,
Gli accorgimenti della memoria).

1 lanciatore di Giavellotto (Torino, Einaudi, 1981) € un romanzo di for-
mazione a rovescio, la breve dolorosa avventura di un’esistenza (di nuovo il
paesaggio marchigiano — Fossombrone — questa volta, anche per 'ambienta-
zione negli anni del fascismo, un ritorno di Volponi alla propria gioventu);
da una parte un adolescente, Damiano Possanza, chiamato dal nonno col
vezzeggiativo nome di Damin, che ha vinto una gara e che aspetta dall’aman-
te della madre, il gerarca fascista Marcacci, 'aiuto per iniziare la carriera
sportiva, dall’altra gli adulti col loro cinismo e le loro consuete crudelta.

5 Ivi, p. 229.
% Vd. G. Raboni, Paolo Volpons, in AANV., Novecento. GIi scrittori e la cultura letteraria nella
socteta italiana, Milano, Marzorati, 1988, vol. X, pp. 622 e sgg.
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Il buoi del vicolo piu cieco sarebbe dileguato all'insorgere delle luci a
fiotti dalle fessure del rudere, fisse e taglienti che lo tiravano sulla sua
grande scena; cosi ogni splendore non sarebbe stato diverso da quello
che batteva sulla specchiera della madre in qualsiasi ora del giorno e della
notte. La sua stella rimbalzava su di lui e gli accendeva il dolore in mezzo
al petto: un dolore totale, l'infelicitd. Se cercava di capire, nel tentativo
disperato di sottrarsi alla stretta continua, come un ramarro dal cerchio
di fuoco di stracci e di benzina, I'infelicitd diventava la veritd implacabile
e onnipresente di essere Damiano Possanza, nipote di Damiano Possanza
il mastro vasaio, figlio di Dorino e figlio carnale di norma Coramboni, la
bionda forestiera, la pit bella di Urbino®.

Schiacciato dalla situazione familiare, dai miti e dai rituali brutali del
regime, Damin, spinto dalla follia, «si era buttato dal ponte di Sant’Ippolito
dopo avere ucciso la sorella [Vitina] con un colpo di roncola».

In tutti i racconti Damin appariva come un giovane demente, un artista
solitario e scontroso, geloso della sorella, travolto da una forza atletica
mostruosa e irrefrenabile®.

Nelle pagini finali del romanzo il calzolaio antifascista Amilcare Occhia-
lini — L uomo di Troia —, pronto ad entrare nella lotta partigiana dopo avere
aderito al Partito comunista clandestino col nome di battaglia di Damin, per
ricordare lo sciagurato e caro giovane «caduto vittima della societa borghe-
se», quando nonno Damiano gli dice che gli uomini sono sulla terra per
lavorarla, gli risponde esaltando il valore etico-politico del lavoro manuale:

Utilmente e bene. Chi lavora con giudizio e bravura, soprattutto con le
mani, si salvera anche questa volta. Molte nazioni non hanno piu alcun
principio, né alcun rispetto degli uomini, specie di chi lavora. Le idee
sono armi e i progetti sono piani di distruzione. Solo le masse popolari
riescono ancora a pensare: perché ancora lavorano con le mani e perché
hanno paura®.

Anche 1/ lanciatore di Giavellotto pud essere letto come un apologo sul
potere e sulla mostruosita dei ‘normali’ di fronte alla cupezza e alle impos-
sibili incoerenze che dominano e sovrastano la quotidianita

Nello stesso anno Volponi pubblica Cantonate di Urbino, un elegante ed
elegiaco scritto “divulgativo” che guida il visitatore all'incontro con l'arte e
la storia della sua citta, in cui il protagonista € «I'umanesimo rinascimenta-

5 Volponi, 1/ lanciatore di gravellotto, in 1d., Romanzi e prose, 11, cit., 482.
5 Ivi, p. 637.
% Tvi, p. 640.
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le» favorito da Federico da Montefeltro. Il suo palazzo, luogo d’incontro di
matematici e giuristi, architetti e pittori, «& ancora adesso misurato e disteso
dagli stessi principi e dalla stessa aria; ancora sano e vivo davanti a voi, che
aspetta e sollecita il vostro ingresso, la vostra comprensione. Visitarlo con
attenzione, con la voglia di capire e di imparare, & un dovere piu che di
turisti, di uomini civili»*”. Volponi in questa pagina racconta la sua curata
passione per il collezionismo antiquario e la pittura, nata nella Roma degli
anni Cinquanta: la preziosa raccolta Volponi si conserva emblematicamente
in una sala del Palazzo ducale di Urbino.

Tra Urbino e una Roma dalle strade perennemente bagnate & ambientato
il romanzo La strada per Roma (Torino, Einaudi, 1991), la storia di Guido Cor-
salini, un giovane intenzionato a lasciare la terra marchigiana ed intraprendere
una fulminante carriera nel mondo bancario della capitale nonostante gl'inviti
del compagno Ettore a restare.

La vicenda & ambientata nell'ltalia del dopoguerra e si protrae fino al
tempo della legge trufta (1953). Volponi riprende un vecchio progetto della
fine degli anni ’50 titolato Repubblica borghese, 1a cui stesura fu sospesa prima
perché impegnato nella scrittura di Memoriale e poi per «l'urgenza de La
macchina mondiale>.

«Da allora quasi trent’anni sono passati lungo un periodo di pratica po-
litica e di forzoso accomodamento che ha offuscato e travolto le speranze
vitali, anche se imprecise e di diverso segno, degli attori di questo romanzo»,
che & il romanzo del mito di Urbino, della fuga o del ritorno nella ricerca
di una societa democraticamente umana®.

Nel libro non mancano mirabili descrizioni di Urbino, della sua storia
urbanistica ed artistica e delle sue angoscianti contraddizioni sociali. L'in-
tellettuale Ettore, in giro per le vie della citta in compagnia di Guido, non
esita a ritenere che Urbino sia in decadenza ma comunque da salvare col
coraggio di chi resta e non da fuori.

Vogliamo girare ancora e farci spaventare da tutte le ombre e benedire da
tutti i cantoni? Dire: qui stava, qui succedeva, queste scalette erano, quella
casa aveva; e soffrire e godere perché Urbino & bella, piena di spacchi e
di pietre nascoste, abitata da tante generazioni che si incontrano sempre

57 Volponi, Romanzi e prose, 11, cit., pp. 671-85 citaz. p. 674. Vd. anche P. Volponi, Cantonate
di Urbino, postfazione di E. Zinato, Lecce, Besa, 1996.

8 P. Volponi, La strada per Roma, Torino, Einaudi, 1989, p. 1 ora in Volponi, Romanzi ¢
prose, 11, cit., p. 343.

% Una storia della sua complessa costruzione vd. in Volponi, Romanzi e prose, 111, cit., in
partic. pp. 820-37.
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e che si lasciano monumenti e pitture? E adesso che cosa facciamo che
meriti di essere lasciato? E se Urbino non fosse bella quale giustificazio-
ne avrebbe? Dico una cittd vicina all’Appennino, che si spopola e cade,
che non ha vita e funzioni, che aspetta di essere nutrita, che non puo
muoversi, che ha solo la corazza come un insetto spolpato, che & solo
un carcere, che rende storta la gente, che cosa deve fare? Deve accettare
di morire subito. Bisogna buttar via quel che & morto, con violenza, e
riparare quelle cose che sono utili. Nessuno potra farlo da fuori. Tocchera
farlo a noi stessi. E come in un incendio®.

Guido, invece, pur portandosi dentro segni consistenti di malessere e
disturbi, preferisce introdursi nella vita finanziaria romana, fare nuove co-
noscenze ed accettare di appoggiare i propositi di una societa borghese
perennemente tesa al comando e dunque alla conquista della ricchezza.

All'agghiacciante quanto profetico romanzo Le mosche del capitale (uscito
per Einaudi nel 1989 ma scritto tra il 1976 e il 1988) dedicato ad Adriano Oli-
vetti «<maestro dell'industria mondiale», — 'imprenditore eretico che pensava
direalizzare la Citta dell Uomd®* -, & aftidato il messaggio esacerbato della scon-
fitta, ed & per questo aspetto il testo narrativo maggiormente autobiografico di
Volponi, di cui il protagonista, il prof. Bruto Saraccini, € I“alter ego’; le mosche
sono la chiara rappresentazione metaforica dei dirigenti delle industrie®.

Saraccini € un dirigente che cerca invano di eliminare I'alienazione del
lavoro colla razionalizzazione delle due industrie in cui € occupato e nelle
quali & naturale identificare 'Olivetti e la Fiat. E la storia di un’utopia, di un
progetto fallito, e in questo Saraccini € un po’ Anteo.

In una prosa «torrentizia, schiumosa, magmatica, delirante»® svela bru-
talmente la cecita e l'arroganza della classe imprenditoriale e i terrificanti,
infernali meccanismi che sovrastano 'amministrazione industriale, spietati
divoratori di personaggi senza un proprio copione.

E la fine di una parabola cupa quanto dignitosa che Volponi aveva
tracciato in un’epoca in cui anche la societd, pur con le sue ingiustizie e le
sue incredibili “infezioni” sociali, sembrava pit facilmente interpretabile e
riconoscibile.

 Volponi, La strada per Roma, Torino, in Id., Romanzi e prose, 111, cit. p. 594.

ot Cfr. P. Volponi, Adriano, un eretico del capitalismo, in «Corriere della sera», 18 dic. 1976.
Scritti e riflessioni politico-sociali di Olivetti vd. in A. Olivetti, La citta dell'uomo, [Milano,
Edizioni di Comunita, 1960], Torino, Edizioni di Comunita, 2001.

62 Considerazioni critiche cfr. in R. Luperini, Postrlla su «Le mosche del capitale» di Volpons, in
Id., L allegoria del moderno, Roma, Editori Riuniti, 1990, pp. 299-304; L. Knapp, Paolo Volpon::
«Le mosche del capitale», in «Allegoria», IX (1997), 26, pp. 146-58.

% E. Golino, Uz solo personaggro: il potere, Mercurio, in «La Repubblica, cit.
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Non ci sono pit personaggi perché nessuno agisce come tale, nessuno
ha un proprio copione. L’unico personaggio, € banale dirlo, € il potere.
Se ne subisce il clima. Si pud ancora essere personaggio, ma per una
breve vicenda, o molto frammentariamente. Forse personaggi esistono ai
livelli popolari, ma anche qui, perd, non tanto nel rapporto con il lavoro,
piuttosto in quel che sanno fare fuori del lavoro: come pensare, come
organizzarsi, come lottare politicamente. Personaggi molto rudimentali,
I'uno uguale all’altro, ma con un proprio copione®.

Ora, come dice il suo protagonista — «un lottatore sconfitto e perd
sempre temibile»>—, non resta che il potere; estremamente kafkiano nelle sue
forme. Addirittura giustificato nella sua crudele rappresentazione nelle parole
del sindacalista comunista di Memoriale, che osa rispondere ad un Albino
Saluggia ammalato e addolorato dai referti dei medici della fabbrica: <Non
¢ vero; ma posso anche pensare che abbiano ragione»®.

Paolo Volponi conferma nei romanzi, cosi come nella poesia, di essere
«capace come pochi di creare immagini di agghiacciante potenza per illu-
strare 'odierno stato delle cose»*® mentre tutto intorno il mondo si omologa
alla crudele religione del consumo®’.

Amarissimi, e intrisi di una fedelta mai tradita al pensiero leopardiano,
sono i suoi ultimi versi sulla condizione morale degli italiani. In una societa
“infetta”, termine ricorrente nel glossario volponiano anche per i suoi contatti
con quello della Morante, il poeta, chiudendo la poesia O dr gente italiana,
si chiede:

Quand’¢ che il tuo cuore si arrese?
Perché oggi tu sei un incanaglito
furente travestito

al margine senza terra, sui raccordi
che guata 'ombra infetta

dei nuovi quartieri®®.

Una domanda angosciosa cui lo scrittore aveva piu volte e tragicamente
risposto raccontando storie di alienazione e di inesorabile sconfitta di fronte
alla putredine dell’omologazione e al conformismo imposto dal potere; senza

% Volponi, Le mosche del capitale, cit., p. 137 [Romanzi e prose, 111, cit., pp. 167-68].

% Volponi, Memoriale, cit., p. 182.

% Zinato, Introduzione a Volponi, Poesie 1946-1994, cit., pp. IX-XXVII, citaz. a p. XXVIIL.

7 Cfr. severe analisi critiche in H. M. Enzensberger, Sulla piccola borghesia. Un «capriccio
soctologicor seguito da altri saggs, tr. it. di L. Bocci, Milano, Il Saggiatore, 1983.

% Volponi, Poesze 1946-1994, cit., p. 418.
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mai rinnegare il coraggio dell'utopia® e il suo essere scrittore sperimentale
e trasgressivo in una societa letteraria appiattita noiosamente sulle mode ed
incapace di raccontare “con I'evidente vero che scorre davanti a noi”.

In uno dei suoi ultimi scritti critici, L 7zvito antico alle storie™, Volponi
manifesta tutto il suo dissenso verso il paese “ufficiale” e ribadisce I'attualita
e il bisogno dell’antico invito: «Italiani vi esorto alle storie». Le ragioni di
fondo di quello scritto ed in particolare della necessita di scrivere romanzi
enucleano l'intavolatura critica della riflessione volponiana, “nevroticamente”
razionale ma non priva di speranze ultime.

La omologazione ha un po’ strappato tutti dal confronto con la verita.
La simulazione prevale. Tutti dobbiamo credere a un paese «ufficiale»,
quello che ci viene presentato dai giornali e dalla televisione, con il quale
il rapporto non esiste. Noi siamo sudditi e vediamo scorrere una pellicola:
questa & la vita, la realtd, la verita. Alcuni, mossi individualmente dalle loro
psicologie, dalle loro istanze, dalle loro cattiverie, dalle loro insufficienze,
vogliono intervenire in qualche modo. Con un libro esprimono la loro
voce. Soprattutto possono mettere se stessi nella posizione pubblica di chi
interviene. Il lavoro pit serio sarebbe quello di chi avesse la capacita di ca-
pire la simulazione di cui siamo tutti vittime, di individuarla, smascherarne
i linguaggi, smontarli, rivelarne il potere e i danni che ne vengono.
Spero sempre che da qualche parte viva un giovane o un non giovane
che sappia scrivere cosi del nostro tempo e dei nostri problemi, che non
sono quelli «ufficiali», ma quelli delle nostre culture abbandonate, delle
nostre citta distrutte, dei nostri territori che non sappiamo governare, di
un paesaggio urbano che appare corrotto...”

In questo mondo colmo di angustie e di monotono consumismo, il
Volponi de Le mosche del capitale 1o ricorda con estrema franchezza, «quasi
tutti dormono sotto l'effetto del Valium, del Tavor e del Roipnol».

In una intervista rilasciata in occasione della pubblicazione de Le mo-
sche del capitale con dissacrante, illuministica, consapevole, piena visione di
quanto stava accadendo nella realta aggredita dalla omologazione e dall’au-
tomatizzazione, senza indulgenze autobiografiche, Volponi dichiarava:

% Cfr. AAVV., Paolo Volponi. Il coraggio dell utopra, Atti del Convegno di Studio - Urbino
24 maggio 1996 - Istituto Gramsci Marche e Centro culturale «La citta futura», a cura di
M. Raffaeli, Ancona, Transeuropa, 1997. Sull’opera volponiana vd. anche M.C. Papini, Paolo
Volponi. 1l potere, la storva, 1l linguaggio, Firenze, Le Lettere, 1997; E. Zinato, Volponi, Palermo,
Palumbo, 2001.

™ Apparso in «Linea d’'ombra», a. XI, luglio-agosto 1993, n. 84.

™ Cfr. Volponi, Romanzi e prose, 111, cit., pp. 771-74, citaz. pp. 772-73.
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La citta, la fabbrica, la casa mostri immobili, insormontabili; la vita &
sotto, irraggiungibile. Chi puo arrivare a tirarmi fuori e a rivedere solo
un pezzo della vita?”

I suoi romanzi, cui non manca una sostanza apocalittica derivata dalla
meditata lettura delle Operette morali e dello Zibaldone leopardiani, costitui-
scono un allegorico, estremo tentativo di combattere, senza cadute liriche o
tirate retoriche, contro la corruzione del paesaggio urbano, I'inquinamento
dellambiente e il degrado senza speranza delle citta distrutte dall’avidita
delle nuove barbarie™.

I versi estremi de 1/ cerchio sono li a rappresentarci un’eredita complessa
ed “eversiva” di cui non facilmente potremo liberarci: malgrado il cinismo
e l'indifferenza imperanti.

A questo tavolo si tennero in tanti
che ora non ci sono pit, vecchi e giovani:
a questo tavolo di pietra bianca, fredda
mi tengo 10 non so se per raggiungere i mancanti
o se per restare di qua, anche se la mente
misera coperta
3 iniallisce i bordi e ofi i 74
gia ingiallisce i bordi e gli incanti™.

Tra una lacerante realta visionaria ed una alienata®, tra citta e sottocitta
composte da abitanti che formano una «folla maciullata> che ti abbraccia
«con la sua lebbra e con le sue punte» (Corporale), senza alcuna volonta di
costruire nuove illusioni, Volponi, negando le infondate felicita del capitali-
smo, si congeda senza inaccettabili finzioni o orazioni. Intanto fino all’'ultimo,
la fede in un’utopia capace ancora di trasformare le citta, le industrie, le
universita 7z nuove citta, in nuove industrie e in nuove universita, portd Volponi
ad affermare in un dialogo con Francesco Leonetti:

Mi piacerebbe arrivare a una rappresentazione completamente diversa
del vivere dell'uvomo sulla terra’.

™2 Cfr. C. Toscani, Intervista a Paolo Volponi per «Le mosche del capitale», in <Otto/Novecento,
a. XIII (1989), p. 236.

™ Sull’ultima parte dell’attivita letteraria volponiana vd. G. Contini, L ultimo Volponi: inven-
zitone e strategre, in «Allegoria», n. 9.

™ Volponi, Poesie 1946-1994, cit., p. 422. Indicazioni sulla poesia volponiana vd. anche
nel libriccino di E. Marongiu, Infervista a Paolo Volponi, prefazione di E. Ferrero, Milano,
Rossellina Archinto, 2003.

s Cfr. C. Segre, Intrecci di voci, Torino, Einaudi, 1991, p. 41.

6 Cfr. P. Volponi, I/ leone e la volpe. Dialogo nell inverno del 1994 (con F. Leonetti), Torino,
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Intanto «l’'unico personaggio ¢ il potere» e leopardianamente «ogni parte
dell'universo si affretta infaticabilmente alla morte con sollecitudine, con
sollecitudine e celerita mirabile»””. Eppure i personaggi di Volponi, da An-
teo ad Albino restano elementi oltremodo di rottura «all'interno del sistema,
della societa borghese»™.

Einaudi, 1995, p. 106. Vd. anche P. Volponi, Scritti dal margine, a cura di E. Zinato, Lecce,
Manni, 1994.

" G. Leopardi, Cantico del gallo sitvestre — [ Operette moralt), in 1d., Poesie ¢ prose, 11, Prose, a
cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 19987, p. 164. Molto opportunamente sull’argomento
vd. E. Zinato, Introduzione, a Volponi, Romanz: e prose, 111, cit., pp. XXX-XXXI.

™ P. Volponi intervista a «L’Unita» del 17 aprile 1965.








