I FANTASMI DEL POETA NELLE «QUETE STANZE»>.
SALVATORE DI GIACOMO STORICO ED ERUDITO*

di Toni Ilermano

Mi vorreste voi condannare per averne trattenuto qualche
fantasma in codesto libro?
S. Di Giacomo, Cronaca del teatro S. Carlino [1895]

Fin qua s’@ scritto e tenuto per certo che Giambattista sia
nato a Napoli. lo ritengo che sia nato a Vico.
S. Di Giacomo, Una villa di Grambattista della Porta [1900]

Trovo nelle memorie del conte d’Espinchal, un emigrante
francese che fu a Napoli nel 1790, un brano che descrive
Ferdinando IV a caccia.

S. Di Giacomo, /Villa Rosebery a Posillipo [1917]

V’¢ accaduto mai di ritrovare esistenti le immagini a cui dette
forma e vita la vostra fantasia solamente ?
S. Di Giacomo, Marechiaro [1909]

Resta di Gianfranco Contini la piu illuminante interpretazione critica
dell’'opera poetica di Salvatore Di Giacomo, di cui pure ammird i «prege-
voli studi di storia della cultura cittadina (specialmente settecentesca)».
Nella «fermezza musicale», a giudizio dell’analisi continiana, il poeta «fissa
le sensazioni labili e ineffabili, ma anche i ritratti apparentemente oggettivi
di figure e luoghi: sentimenti e spettacoli fugaci nel tempo, insidiati dalla
morte (una morte che aleggia immanente, mai enunciata come nel D’An-
nunzio), ma appunto salvati da una dolcissima e straziante flessuosita

* Dedico questo mio scritto alla memoria di Antonio Palermo, semplicemente
Maestro ed Amico generoso, cui devo anche l'amore per Salvatore Di Giacomo,
costante argomento delle nostre conversazioni.
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musicale»'. Da queste considerazioni si ricava un nuovo e pili persuasivo
punto di vista su tutta la vasta opera digiacomiana.

«Dans un monde qui nait de lui, I'homme peut tout devenir.

Questo illuminante concetto di Joé Bousquet, citato da Gaston Puel e
criticamente discusso da Gaston Bachelard’, potrebbe costituire la rapida
rappresentazione di quanto si puo analizzare del complesso, intrinseco
rapporto esistente tra la poesia di Salvatore Di Giacomo e la sua pesante
biografia intellettuale, tra la melanconia che intride i suoi versi e il raffinato
interesse per I'antiquaria e la storia, entrambe vissute come fluide forme di
conoscenza del tempo perduto, delle sue visioni e dei suoi fantasmi.
L’immaginazione e una sofisticata condizione di dormiveglia, gli consen-
tono di rintracciare nelle ombre, nelle leggende e negli oggetti dei trapassati
le ragioni ultime del suo difficile vivere la nefasta vischiosita del presente
tramite un’affinita segreta e misteriosa, che lo porta a stabilire una corri-
spondenza armoniosa tra la sua anima e i paesaggi della memoria; la lingua
della realta nei suoi alambicchi diventa lingua della poesia, la sola che possa
dialogare con le cose svanite e conservare v mutivo antico.

Ma sulitario e lento
more 0 mutivo antico;
se fa cchiG cupo ‘o vico
dint’ a Il'oscurita.

Ll'anema mia surtanto
rummane a sta fenesta.
Aspetta ancora. E resta,
ncantannose, a penzi’.

Salvatore Di Giacomo, al nocciolo delle sue aspirazioni intime, ritenne
che «in un mondo che nasce da lui, 'uvomo pud diventare tutto»; persino
un amico di Casanova, un dignitario della corte di Ferdinando IV, magari

' G. Contini, Savatore Di Giacomo, in 1d., La letteratura dellTtalia unita, Firenze, Sansoni,
1968, pp. 414-19, citaz. a p. 414.

> Cfr. G. Bachelard, La poétique de la réverie [1960], trad. ital. di G. Silvestri Stevan, Bari,
Edizioni Dedalo, 1987°, p. 15.

* Sono questi alcuni versi della celebre lirica Pianefforte ‘e notte (edita in Poesie, Napoli,
Riccardo Ricciardi, 1907, pp. 251-52), apparsa la prima volta col titolo Muséca luntana sul
«Corriere di Napoli> di Edoardo Scarfoglio, a. XX, n. 178, Napoli, 1° luglio 1891 e
successivamente, dopo essere stata musicata dal maestro Enrico De Leva I'anno dopo la sua
uscita, in Arette ¢ sunette, Napoli, Luigi Pierro, 1898, pp. 11-12.
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un fortunato amante di Donn’ Amalia ‘a Speranzella o un avventore della
Taverna del Cerriglio ai tempi di Giambattista Basile e di Giulio Cesare
Cortese.

Taverna d’ ’o Cerriglio, add6 so’ stato

cchit de na vota a bevere e a mangia,
giacché, ’int’ "o suonno, ca mme so’ sunnato,
mm’ € fatto cchill ’e na femmina assaggia’;

Tutto questo € reso possibile, — persino ascoltare e donare «sti voce d’
'o seiciento» —, purché avvenga, religiosamente, ad occhi chiusi in una
«queta stanza», nei fondali di un oceano di carte odorose di antico, mentre
fuori la citta tanto amata muta e perde le sue memorie: «Povera Napoli!
Come ci pare poetica dopo tante vicende, come ce ne arriva la voce remota
tra tanti nuovi dolori e tante miseriel»”.

Acuto osservatore dei cambiamenti che attraversavano la Napoli /i de
stecle, nonostante le sue distrazioni e i suoi viaggi immaginari, lartista
comprende, anche da lettore de Les Misérables, ed estimatore di Victor
Hugo, cosi come di Balzac, De Goncourt e Zola, che «le grandi citta nelle
grandi miserie si rassomigliano»”: costante nei suoi articoli o cronache
giornalistiche fu il confronto che stabili tra i gamins di Parigi e gli scugnizzi
dei fondaci e questo rappresentd uno dei motivi che lo portd ad ammirare
larte di Vincenzo Gemito, cui dedicd una importante monografia’.

La citta nuova, perenne ed immenso cantiere, & brutta, sfatta, abbrutita
dai mutamenti, non pil raccontabile: gia, Napoli appare tragicamente una
cittd che non pud essere pil raccontata se non con la dolce contempla-
zione e i ricordi del cuore; solo cosi la distanza e il tempo non contano pit
in questa avida ricerca di una mfanzia napoletana.

Nel 1901, in una nota pubblicata sulla «Napoli Nobilissima» - la
“Rivista di topografia ed arte napoletana” nata da un’idea del poeta verso la

*S. Di Giacomo, Voce dammore antiche [1919], in 1d., Poesie. Edizione definitiva con
aggiunte, note e glossario, Riccardo Ricciardi, 1927, p. 369.

* Di Giacomo, La prostituzione in Napoli nei secoli XV, XVI e XVII, Napoli, Riccardo
Marghieri editore, 1899, p. 30.

® Cfr. Di Giacomo, «Don Ferdinando d’ a postar, in 1d., Napoli. Figure ¢ paesi. Il teatro-La
canzone-La storia-La strada, Napoli, Francesco Perrella editore, 1909, pp. 361-75.

" Vd. Di Giacomo, Vincenzo Gemito. La vita-/opera, Napoli, Achille Minozzi Editore, 1905
(n. ed. Roma, Editori Alfieri & Lacroix, 1923).



250 SALVATORE DI GIACOMO SETTANT’ANNI DOPO

fine del 1891 in casa del Duca di Maddaloni’ -, con veemente impegno
civile, I'indignato cronista, scriveva:

Vi sono monumenti nazionali, per esempio la chiesa di S. Pietro a Maiella,
che da venti anni rimangono nel pid indecoroso abbandono. Sulle mura
degli altri si attaccano manifesti del San Ferdinando e di Watry. Uno dei
pit sontuosi palazzi napoletani, quello Maddaloni, ne & letteralmente
coperto. Sugli obelischi cresce I'erbaccia. L’arco d’Alfonso d’Aragona va
sfasciandosi. [...]J".

Nei versi della canzone Luna nova, il Nostro giunge ad esortare la citta
a risvegliarsi e liberarsi dagli incubi e dai tristi sogni.

Comme a stu suonno de marenare
tu duorme Napule, viat’ a tte!
Duorme, ma nzuonno lacreme amare
tu chiagne, Napulel... Scetete, sce’l...

Puozze na vota resuscital...
Scetete, scetete, Napule, Na’l.."”

Intanto Di Giacomo continua la sua tormentata esistenza alla frontiera
dellimmaginario e del reale con la compagnia intima, cosi come per
Baudelaire, della malinconia': potremmo osare, riprendendo una conside-
razione di Benjamin su Baudelaire, che anche per Di Giacomo «il fatto che
non abbia lasciato alcun romanzo ha forse accresciuto I'importanza della
sua opera non solo sul piano letterario ma anche su quello morale»"”. Al di
14, pero, di qualsiasi azzardo critico, € Le cygne il testo nelle cui trame vi si
ritrova, sorprendentemente, tanto dello stato d’animo del poeta napoletano,
i cui ricordi che ama «pesano come rocce» e creano una forma della realta
sempre «vista nello spirito».

* Cfr. G. Doria, Presentazione alla ristampa di «Napoli Nobilissima», Napoli, Arturo Berisio
editore, 1969, vol. I, pp. XI-XL

’ Di Giacomo, “Dognanna” fuit, in «Napoli Nobilissima», vol. X (1901), fasc. XII, pp.
177-78, citaz. a p. 178.

 Di Giacomo, Poesze. Edizione definitiva con aggiunte, note e glossario, cit., pp. 133-34.

"' Cfr. ]. Starobinski, La Mélancolie au miroir, Paris, Julliard, 1989, trad. ital. Le Malinconia
allo specchio. Tre letture di Baudelatre, pref. di Y. Bonnefoy, a cura di D. De Agostini, Milano,
Garzanti, 1990.

” W, Benjamin, I «passages» di Parigs, a cura di R. Tiedemann, Edizione italiana a cura di
E. Ganni, Torino, Einaudi, 2002, vol. I, p. 348.
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A fécondé soudain ma mémoire fertile,

Comme je traversais le nouveau Carrousel.

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas | que le coeur d'un mortel);

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de futs,

Les herbes, les gros blocs verdis par 'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus®.

La Napoli di un tempo & perduta — in Suzetto amaro <L’ebbreca antica &
morta ’ietticas’* — ma non nel cuore del poeta, che, con «melanconia
musicante», cerca «Sotto a chist’arbere viecchie» il suo Settecento oppure a
Na Tavernella ncopp’ 'Antignano, un amore incantato mentre il mondo
intorno ineluttabilmente cambia: «mais rien dans ma mélancolie/ N’a bou-
gél»". La discordanza tra il tempo del cuore e il continuo mutare della
forma di una citta, & questo il punto piit commovente della malinconia’’.

La prosa nata da inchiostri favolosi, corre sul foglio ed assume la
morbidezza dei colori della pittura di Fragonard o la espressivita dei volti
de 1 grocator: al ridotfo, un dipinto dai tratti casanoviani, di Tischbein, che
pure lavoro a Napoli nel secondo Settecento. L'erudizione digiacomiana &
materia essenziale di testi che assumono il valore delle Relazzon: che gli
ambasciatori veneti in Napoli spedivano alla Repubblica, raccontando gli
arcani e gli aneddoti del Reame.

L’incalzante richiesta per un convinto “ritorno a Di Giacomo” o ancor

. . g . e~ 917 o . .
meglio, un auspicabile “ritorna Di Giacomo”", costituisce da tempo motivo
. . . .. o 1. . 18
di fondata discussione critica. Una bibliografia degna, e tutt’altro che esile”,

® C. Baudelaire, Les Fleurs du mal, trad. ital. di G. Raboni, Torino, Einaudi, 2002, p. 140.

" Di Giacomo, Poesze. Raccolta completa con note e glossario, Napoli, Riccardo Ricciardi,
1907, p. 322.

® Baudelaire, op. cit.,, p. 141.

' Starobinski, La Malinconia allo specchiv. Tre letture di Baudelaire, cit., p. 45.

Y Cfr. A. Palermo, Riforna Di Giacomo, in 1d., La tessera e il «puzzler la letteratura della
sociologia, Napoli, Guida, 1979, pp. 174-77.

** Sull'opera digiacomiana, tra i contributi apparsi negli ultimi anni, vd.: T. Iermano, I/
melanconico in dormiveglia. Salvatore Di Giacomo, Firenze, Leo S. Olschki, 1995; A. Palermo, I/
vero, 1l reale ¢ lideale. Indagini napoletane fra Otto e Novecento, Napoli, Liguori, 1995, ad
indicem; R. Giglio, Tristizia e laetitia: poesia dialettale a Napoli tra fine Ottocento e primo
Novecento, in 1d., La letteratura del sole. Nuovi studi dr letteratura meridionale, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1995, pp. 181-219; L. Durante, Su/ carteggio Nicastro-Di Giacomo, in I}
gusto del raro, numero monografico di «Rivista di Letteratura italiana», XVI (1996), 1-3, pp.
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¢ Ii a raccontare e rassicurare la storia di un lavoro d’indagine che negli
ultimi anni, grazie all’eredita di un impegno critico importante svolto da De
Robertis, Russo, Flora, Contini ed altri, & riuscito a collocare la personalita
e larte digiacomiane nel pit complessivo quadro della civilta letteraria
europea moderna ed & ormai inutile tentare di espungerlo da essa.

Le vastissime e appassionate ricerche bibliografiche di Franco Schlitzer

215-25; T. lermano, I/ poeta ¢ il pittore. Lettere di Satvatore Di Giacomo a Luca Postiglione
1908-1928, in «Ariel», XII (1997), 36, pp. 94-140; 1d., Safvatore Di Giacomo e gli artisti. Lettere
inedite a Vincenzo Irolls, in «Riscontri», XIX (1997), 3-4, pp. 33-46; Id., Una “cronaca rossa” di
Salvatore Di Giacomo, in «Samnium». Numero speciale in onore di Alfredo Zazo, LXX
(1997), 10, n.s., 4, pp. 573-603; Id., Introduzione a S. Di Giacomo, Lettere a Elena, a cura di T.
Iermano, Venosa, Osanna, 1997; E. Osterhus-Shadman, Der “verista sentimentale” Salvatore Dr
Giracomo, in P. Reisewitz (Hrsg.), Kreatrvitit. Beitrige zum 12. Nachwuchskolloquim der
Romanistik (Eichstitt, 30 maggio-2 giugno 1996), Bonn, Romanisticher Verlag, 1997, pp.
131-43 [poi tradotto in lingua italiana in «Critica letteraria», XXVI (1998), 101, pp. 681-93];
E. Giammattei, Domanda e risposta nella lirica digiacomiana (variazione dedicata a HR. Jauss),
in «Strumenti critici», n.s., XII (1998), 2, pp. 295-314; E. Soglia, Alla <fiamma della candela>: le
novelle di Salvatore Di Giacomo, in <Levia Gravia», Quaderno annuale di letteratura italiana, I
(1999), 1, pp. 1-30; N. De Blasi, Le letterature dialettali. Salvatore Di Giacomo, in AA.VV.,
Storia della letteratura italiana, VU1, Tra I'Otto e 1] Novecento, Roma, Salerno editrice, 1999, pp.
833-63 e ss.; P. Gibellini, Poesza in dialetto, in Antologia della poesia italiana, 11, Ottocento-
Novecento, a cura di C. Segre e C. Ossola, Torino — Paris, Einaudi, Biblioteca della Pléiade,
1999, in partic. pp. 1378-1406; A. Benevento, Napoli in dialetto e in lingua. Saggi su Sakvatore
Dr’ Gracomo, Pisa-Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2000; T. Iermano, I/ romanzo nascosto, in S. Di
Giacomo, Rosa Bellavita e altri racconts; Cava de’ Tirreni, Avagliano Editore, 2001, pp. 7-38;
Id., La storia come immaginazione e poesia. Salvatore Di Giacomo collaboratore di «Napolt
Nobilissima» in La civile letteratura. Studi sull Ottocento e il Novecento offerti ad Antonio Palermo,
I, L Ottocents, Napoli, Liguori, 2002, pp. 261-78; Id., Gracomo Casanova e la Napoli settecentesca
neglt studi di Salvatore Di Giacomo, in «Atti dell’ Accademia Pontaniana», n.s. — vol. LI, Anno
Accademico 2002, Napoli, Giannini Editore, 2003, pp. 299-324 poi rivisto in Id., Raccontare 1/
reale. Cronache, viaggi e memorie nell'Italia dell’Otto-Novecento, Napoli, Liguori, 2004, pp. 51-87;
E. Grimaldi, Sakatore Di Giacomo novelliere sentimentale’, in AAVV., Letteratura e cultura a
Napoli tra Otto e Novecento, a cura di E. Candela, Napoli, Liguori, 2003, pp. 347-57; P.V.
Mengaldo, Studs su Satvatore Di’ Giacomo, Napoli, Liguori, 2003; A. Benevento, Napoli di ier:.
Nuovi saggt su Salvatore Di Giacomo, Napoli, Loffredo, 2004; S. Minichini, Uz precursore delle
Annales™? Salvatore di Giacomo e “La prostituzione in Napoli nei secoli XV, XVI ¢ XVII”, in
«Studi Rinascimentali», a. 2004 - n. 2 — pp. 129-34; M. Favretto, Da/ giornale al libro. Analist
delle varianti nelle novelle di Salvatore Di Gracomo, in «Lingua e stile», a. 2005, n. 2, pp. 203-28.
Tra le recenti pubblicazioni di scritti digiacomiani vd.: S. Di Giacomo, I/ «piccolo albo»
dedicato a Elisa, con uno scritto di Laura Donadio, Napoli, ESI, 2004; Id., Poesze, a cura di D.
Monda, Milano, Bur, 2005; Id., G/ sfregi di Napoh. Testi storici e letterari sus bassifondi
partenoper, a cura di G. Greco. Con un saggio di S. Scioli, Napoli, Liguori, 2006. Id., Napol:.
Figure e paesi, a cura di T. Iermano, Avellino, Mephite, Collana “I Cacciaguida”, 2006. Infine
la vecchia monografia di L. Russo, Safatore Di Giacomo, Napoli, Ricciardi, 1921, & stata
ristampata a cura di Dante Della Terza, Torino, Nino Aragno, 2003.
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(Napoli, 1907 - ivi, 1963)", raffinato musicologo, antiquario e bibliofilo, ma
anche alcuni contributi recenti, - tra cui vanno ricordati quelli, innovativi e
moderni, di Antonio Palermo™ -, consentono persino di poter sperare
nell'inizio di un’edizione critica degli scritti digiacomiani.

Il ripensamento dell’opera di Salvatore Di Giacomo non pud prescin-
dere da una meticolosa ricostruzione dei suoi studi storico-eruditi, talvolta
fonti insostituibili della sua aurea creativita. Nell'appassionato cercatore di
aneddoti casanoviani, cosi come nel rievocatore infaticabile della vita
sociale e culturale della Napoli del Settecento, — abitata da dame incipriate
e pettegole, da cavalieri avventurosi e da abati impertinenti —, si avverte una
concezione della storia originale, personalissima, caratterizzata da un ricer-
cato stile di rivivere il passato, o qualche suo frammento, senza tralasciare
la lezione dei padri nobili della storiografia napoletana.

Tanti sono i possibili campioni di lettura da offrire, ma quantomai
interessante, anche per comprendere le tecniche d’indagine di Di Giacomo,
puo essere il riferimento ad un articolo dedicato alla controversia sul luogo
di nascita di Giambattista Della Porta.

Nell’ottobre del 1900, dopo aver affrontato un viaggio in carrozzella
fornito del suo inseparabile taccuino da cronista e di una macchina fotogra-
fica Kodat, il poeta, con la complicita del canonico don Gaetano Parascan-
dalo - studioso di registri cinquecenteschi -, visita una villa nel casale di
Pagognano, nei pressi di Vico Equense, un tempo proprieta dei Della Porta.
Nel concludere il suo scritto, intriso di costanti oscillazioni narrative,
sostiene:

Nato a Vico il Della Porta? Pud essere. La sua fede di nascita non & stata
fin qua ritrovata, ed egli, pud davvero essere stato uno di quei bambini
nobili che i genitori preferivano far battezzare a Napoli. Il canonico
Parascandalo potrebbe aver ragione. Ma la villa di Pagognano & ben quella
che fu dell'illustre linceo, del fondatore dell' Accademia de’ Segrets; dell’e-
mulo di Galilei. E li, mentre dal limpido cielo si spandeva sul verde e sul

" Cfr. F. Schiltzer, Safvatore Di Giacomo. Ricerche e note bibliografiche, a cura di G. Doria e
C. Ricottini, Firenze, Sansoni, 1966. Autore di fondamentali lavori musicologici, Schlitzer
dedico all'opera digiacomiana vari gustosi studi eruditi, tra cui: La “Rosaura Rapita” di
Salvatore Di Gracomo, Firenze, Edizioni Sansoni Antiquariato, 1959; ‘U Liceo” di Salvatore Di
Giacomo, ivi, 1961; Le tre redaziont di un poemetto di Salvatore Di Giacomo [ Natale m’ Paraviso
redazione anteriore del poemetto Fantasia], ivi, 1962.

** Ancora attuali sono le considerazioni critiche contenute nel volume di A. Palermo, Da
Mastriani a Viviani. Per una storia della letteratura a Napoli fra Otto e Novecento, Napoli,
Liguori, 19873, in partic. pp. 71-87.
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fabbricato un chiarore uguale e tenero, Ii, seduto sulla sponda della
fontana disseccata, io della vecchia casa illustre ho udito I'antica voce
sussurrante, e respirato il profumo del tempo, e quasi interrogato la pace
solenne di tante cose, le quali proprio son morte.

Nelle «quete stanze» di archivi e biblioteche, laddove i sulfurei odori
della polvere accumulatasi nei secoli regnano incontrastati, il cronista
Salvatore Di Giacomo, gia autore di novelle napoletane, d’inquietanti
racconti fantastici e di canzoni presentate nelle coloratissime e chiassose
serate di Piedigrotta, trovava i suoi momenti di dormiveglia nella tranquilla
ricerca di tracce e frammenti dei trapassati, sforzandosi di ascoltare le
«antiche voci sussurranti». Magari, come il personaggio di Pirandello ne /
vecchi' e 1 grovani, Mauro Mortara, vedere gli oggetti passati in uno stato di
penombra, «propizia alla rievocazione dei lontani ricordil», per poter con-
servare lillusione dell'aria di quel tempo”.

La parola «queto» nel glossario digiacomiano equivale a silenzioso, lon-
tano dai rumori del mondo, estraneo all’oppressivo vociare di uomini
indifferenti alla bellezza dell’antico, interessati a cogliere, invece, solo la
materialitd delle cose e del tutto insensibili rispetto alla rara preziosa
trasparenza delle visioni e dei sentimenti.

La ricorrente ambientazione delle storie in stanze «quete», di cui il
narratore diventa parte, esprime la volonta di colloquiare con i suoi
fantasmi, compagni ideali per affrontare l'ordinaria follia di un tempo
interiore discordante rispetto al movimento delle cose esteriori.

Nei «queti» luoghi Di Giacomo fantastica e trova l'illuminazione del
ricordo per rischiarare le tenebre che assediano la sua rec/usione e riscaldare
la propria solitudine. Nelle biblioteche o in ambienti claustrali, scopre un
rifugio rassicurante e una scena plausibile per lasciare rasserenare il suo
doppio nel dedalo delle emozioni.

La vecchia biblioteca de’ Gerolamini di Napoli — che &, per dire pia
precisamente, quella dei padri Filippini - € frequentata da pochissimi
studiosi, preti per lo pig, che vi s’intrattengono a leggere i fascicoli della
Croilta cattolica o qualche ingiallito volume de’ Bollandisti. La sala di
lettura € piccola e povera — ma pulita e ordinata. Qui, nell’alta quiete, un

' Cfr. Di Giacomo, Una villa di Giambattista Della Porta, in <L'Tllustrazione Italiana, a.
XXVII, n. 47, Milano, 25 novembre 1900, pp. 357-60, poi in Napoli. Figure e paes:. I teatro-La
canzone-La storia-La strada, cit., pp. 227-40, citaz. a pp. 239-40.

* Cfr. L. Pirandello, I vecchi e 7 giovans, in 1d., Tutti 7 romanzs, a cura d1 G. Macchia con la
coll. di M. Costanzo, vol. II, Milano, Mondadori, I Meridiani, 1996 pp. 141-42.



I FANTASMI DEL POETA NELLE «QUETE STANZE» 255

mormorio, talvolta, o un di que’ romori nasali che vi svelano il prete a
cento passi: de’ chierici leggono sottovoce e interrogano — piegati sull’zz
Jolio — il latino del poderoso volume che si squadernano davanti: un
vecchio prete annusa beatamente la sua presa di tabacco e ne fa rintronare
le sue froge capaci.

Di fuori & una pace profonda. Il giardino del claustro prospera al sole: le
ortensie rosee e azzurrine lo popolano con variopinta decorazione, qua e
la occhieggia vividamente il geranio scarlatto e — di tra il folto d’'un
agrumeto — galleggiano, con un riflesso dorato, i limoni™.

Una narrazione equilibrata e una scrittura rivolta ad individuare, con
adeguata misura, il complesso rapporto tra invenzione, storia e autobiogra-
fia, definiscono e giustificano la inospitalita della cittd contemporanea, in
cui l'estraneamento e la follia sono ad ogni angolo a rammentarci la nostra
fragilita: il disagio di Manlio, protagonista della novella Scz7occo, la cui prima
redazione apparve nel 1882, diventa esemplificazione narrativa di una
condizione di disagio rispetto ad un contesto liquido e irriconoscibile, che
spinge l'individuo alla solitudine e ad un’inevitabile alienazione.

Lentamente entrd nel palazzo ove abitava e si mise a salir le scale.
Quando fu in casa, senza togliersi il soprabito umido, butto sulla tavola il
cappello a cencio, provando uno strano batticuore, un’emozione nuova e
misteriosa. Tentd di mettersi a scrivere, pensando che questo dovesse
distrarlo, compilando in mente, rannicchiato sulla seggiola innanzi al
tavolino, una lettera alla mamma, piena di tenerezze e di sfoghi. Ma
quando cerco invano i fiammiferi si ricordd d’averli dimenticati al caffe. E
innanzi a questa piccola contrarietd ebbe un momento di immensa dispe-
razione. Si gettd bocconi sul lettuccio, mordendo nella furia il cuscino,
torcendo le lenzuola nel pugno, singhiozzando.

Pioveva sempre, ma la pioggia non batteva ai vetri con lo stesso ritmo
dolce delle lunghe serate in famiglia, né alcun lume nella stanzuccia
poteva mostrargli la faccia pallida e sorridente della madre e in fondo,
nella penombra, il lettuccio della piccola sorella dormente.... Cosi, in
quella triste serata umida e tetra, in quello scompiglio nervoso che
infuriava sul suo morale tormentandogli il fisico a scosse dolorose, egli
solo, solo nella sua amarezza incosciente, in quella oscurita fitta della
cameretta si mise a urlare come un pazzo™.

* Di Giacomo, Paisiello ¢ 1 suoi contemporanes, in Napoli. Figure ¢ paesi, cit., pp. 211-26,
citaz. a pp. 211-12.
* Di Giacomo, Scirocco, in 1d., Novelle napolitane, Milano, Treves, 1914, pp. 29-30.
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Gli accadimenti e le arti della civilta settecentesca — gli artisti, i musici,
lo splendore dei salotti aristocratici, le amene conversazioni a Palazzo Serra
di Cassano, il Casanova napoletano, la famiglia reale, i viaggiatori, gl'intre-
pidi avventurieri —, le vicende dei teatri e dei suoi attori, i palazzi, le chiese
e i monasteri della Napoli angioina, aragonese e barocca, i conservatori
musicali, i bizzarri personaggi dimenticati, gli aneddoti, gli affollati caffe
della fantasmagorica via Toledo e le curiositd ottocentesche rappresenta-
vano gli argomenti di un’indagine rivolta ad appagare un’irresistibile voca-
zione al sogno, al fragile, rasserenante evadere dall'invadenza della trasfor-
mazione e dall'incedere travolgente della modernita.

Nel racconto Gabriele, uno dei pit esemplari testi del Di Giacomo no-
velliere, inizialmente apparso col titolo Chiesa bisantina (1883), si rintraccia
il costante rapporto tra erudizione e invenzione narrativa, e si coglie quella
inclinazione all'uso drammaturgico del contesto urbano, poi largamente
presente in tutta la complessa bibliografia digiacomiana.

Nella desolazione delle sue rovine, deserta e fredda, la chiesa invecchiava
in un silenzio di morte. Era una chiesa gotica, sulla quale tutte le epoche
avevano infierito, e pid di tutte il seicento. I finestroni archiacuti erano
ridotti a sagome inestetiche, gravati di fregi, inquadrati da cornici di
stucco, da fronzoli e rosoni. Il medio evo, sotto la sgraziata sovrapposi-
zione, fremeva; la pietra grigia pareva che, negli spasimi dell'insofferenza
sua, volesse liberarsi dal calcinaccio odioso. Lo aveva fesso; serpeggiavano
qua e la spaccature profonde e nere. L’invasione non aveva nulla rispar-
miato; sotto all'intonaco sparivano le fini dorature d’'un capitello, si affolla-
vano d’angioli ricciuti € ben pasciuti le volte a crociera delle cappelle e,
scambio delle severe lastre di marmo, sul pavimento correvano file disor-
dinate di mattoncelli. Della tomba del fondatore della chiesa i francesi del
novantanove avevano fatto abbeveratoio di cavalli: quegli stessi francesi
che ad una cappelluccia della Madonna strapparono pur un trofeo d’azze
e di barbute, memoria di Lepanto. Il sarcofago, di cui penetrava nel muro
una parte, attorno al coverchio aveva una iscrizione in lettere gotiche, e, a
tratti, le lettere sparivano, poiché la polvere secolare ne aveva colmati i
solchi.

Dietro il maggiore altare la morte era spaventosa: Si sfasciava il coro, si
coprivano di polvere gli stalli deserti, e il legno si torceva nell'umidita,
convulsionato come in riso doloroso, mostrando per lo spaccato chiodi
ritorti e brani di vecchio legno™.

* Di Giacomo, Novelle napolitane, cit., pp. 11-12.
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Un passato trapuntato di reliquie e rarita, soffocato da una negligente
dimenticanza, da un orrido scenario devastato dall'incombente presenza
della morte che aleggia sugli oggetti in disfacimento e sulle rovine™.

Altri testi permettono di consultare un vero e proprio atlante napole-
tano e di comprendere lo stretto, continuo nesso esistente tra 'invenzione
narrativa e le carte topografiche della antica capitale™. 1l surreale, grottesco,
quasi cinematografico poemetto Lassammo fa’ Do, apparso nel 1913 nella
rivista «L.a lettura» come rielaborazione del testo Fantasia (1898) ed una
dedica a A Miss Ellis Aven, anagramma di Elisa Avigliano™, Di Giacomo fa
scendere in Piazza Dante il Padre Eterno e San Pietro e descrive minuziosa-
mente e realisticamente la scena, offrendo al lettore 'opportunita di passeg-
giare con la mente in quel luogo e di stabilire un’incredibile, favolosa,
allucinata quanto impossibile correlazione tra la realta e I'immaginazione,
tra la fisica delle cose e la dimensione metafisica ed ultraterrena: addirittura
i due, appena sbarcati dal Paradiso, entrano al Caffe Diodati a bere una
limonata come qualsiasi altro cliente.

La statua qui davante

cosa I'&? L’Alighiero?... -

No, - dicette san Pietro — questo & Dante...
Grand’'uomol... E questa sulla mano destra
E la famosa chiesa ’e San Michele:

quello & il Liceo Vittorio Emanuele:

pit sopra c’¢ il Museo. Questo, rimpetto,

¢ il caffé Diodati,

Ce vulimmo assettd diece minute?

- Entriamo pure. - E ’o Signore trasette

in quelle belle sale ornamentate,

e San Pietro dicette al cammariere:

- Favorite due mezze limonate. -

Erano ’e ddiece e mmeza

e ’a iurnata era bella. A mille a mille
passidveno ‘e ggente

pe mmiez’ ’a strata e ncopp’ ’e marciappiede;

* Considerazioni e analisi critiche sull'argomento vd. in F. Orlando, G/ oggetti desueti nelle
immagini della letteratura, Torino, Einaudi, 1994°.

*" Cft. utili considerazioni critiche sull’argomento in F. Moretti, Atlante del romanzo europeo
1800-1900, Torino, Einaudi, 1997.

* Cfr. Schlitzer, Le tre redazioni di un poemetto di Salvatore Di Giacomo, cit. 1l testo fu
pubblicato in Canzone e arette nove, Napoli, Riccardo Ricciardi editore, 1916 e poi nelle
Poeste, cit. [1927].
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e vedive mmiscate
femmene, uommene, grosse e piccerille,
nutrice, serve, piovete e sudate...

La citta, nel suo moto perpetuo, non si accorge della miracolosa
apparizione e continua, imperterrita ed indifferente, a tenere ritmi e tempi
propri: nel testo vi sono scene che potrebbero bene trovare accoglienza nel
finale del film Mzracolo a Milano (1951) di Vittorio De Sica, lettore e cultore
della poesia digiacomiana.

Ne La signorina del caffée (1888), poi, interamente rivista, apparsa in
seguito col pitl noto titolo di 702 cuor d’oro (1900), la vicenda & ambientata
nel convento di monache benedettine di S. Arcangelo a Bajano a Forcella,
la cui storia fu ricostruita da Bartolommeo Capasso ne La Vicaria vecchia.

Una decina di anni fa, la vecchia via di Forcella, al punto ove ora s’apre
per far posto alla via nuova del Duomo, che arriva fin alla marina, non era
rotta, a mezzogiorno, se non da uno stretto vicoletto a laberinto, che
finalmente metteva nella piazza del Pendino, quartiere rigagnolo. Segui-
vano al vicoletto un’antica chiesa e quindi un altro vicolo cieco, in fondo
al quale, a destra, ancora si trova una scaletta quasi diruta. In cima alla
scaletta una porticina verdognola®.

Il vicolo dove si trova il monastero diviene anche luogo d’ambienta-
zione dei versi Capillo’, apparsi in Ariette e sunette (1898)

]

(P’ "o vico ’e Sant’Arcangelo a Bajano
passo ogne ghiurno pe vedé sta nfama:
appresso ’a chiesiella, a ’o primmo piano,
Angelarosa sta: canta e ricama.

]

La disgraziata protagonista di Uz caso — «una signorinella pallida e
piccola» —, gia invasa dal male che la uccidera durante la corsa, si lascia
condurre in carrozza dal cocchiere Rocco Longo nella citta sconosciuta per
rintracciare il suo amato, un cameriere dell’albergo delle Tre Rose ai
Lanzierr.

¥ Cfr. Di Giacomo, Suzel, addio!. Novelle scelte, Napoli, Editrice napoletana, 1934, p. 115.
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Ai « Fossi », laggia dietro la via larga e popolosa della Ferrovia, terminava
il mercato dei panni. Le mercantesse si sbandavano. Alcune pigliavano per
la strada della Marina, altre si indirizzavano alla via Nolana, dalla quale si
levava, nel lontano, un fitto polverio bianco. Altre infilavano I'arco arago-
nese di Forcella e si cacciavano, a gruppi di due o tre, coi lor mucchi di
panni in capo, ne’ vicoletti della Vicaria o ne’ labirinti di quelli della
Duchessa ove, qua e 13, sotto il sole d’agosto, i rigagnoletti e le pozze
luccicavano di riflessi metallici®.

La ricerca non produce alcun risultato se non allargare i motivi della
disperazione della povera ragazza. Le strade, i vicoli, i quartieri vengono
percorsi quasi tutti, ma invano.

Da’ Lanziers erano andati alla Mariella e dalla Marinella ai Mercants; e
appresso alla Grudecca, al vico Coltellars, a Rua Catalana. Ella, a ogni sosta,
si precipitava dalla vettura, si cacciava in un palazzetto e riappariva poco
dopo muta, livida, con gli occhi pieni di lacrime®.

La vicenda si conclude tragicamente nel quartiere Arenaccia, a pochi
metri dalla stazione ferroviaria, che Di Giacomo, con una eflicacissima
immagine notturna, tratteggia in tutta la sua metallica, disumana freddezza.

Erano sulla via nuova, deserta e buia, dell’Arenaccia. Sulla destra si
disegnava confusamente I'immane tettoia della stazione ferroviaria, nera
nera: i grandi occhi immobili delle locomotive, rossi, verdi, giallognoli,
ammiccavano nell’oscuritd. Un fischio acuto e breve ruppe il silenzio: I'aria
vibro tutta al fragore d’un treno che passava sulle piattaforme metalliche.
Dalla via si vide il treno svolgersi rapidamente, e trascorrere, come un
gran serpe nero che scompariva nella notte™.

Nella novella Quarto piano, interno 4 sono i nuovi quartieri nati dal
Risanamento i luoghi dei silenziosi infiniti drammi esistenziali, che si
concludono nel melodramma e talvolta, come nel caso di questo testo,
nella pia desolante tragedia con il suicidio di Sofia Sponzilli, la figlia del
maestro di musica, che si lascia cadere in vz Brindist

* Cfr. Di Giacomo L’gnoto, Lanciano, R. Carabba, 1920, pp. 127-38, poi in Id., Rose
Bellavita e altri racconts, a cura di T. lermano, cit., pp. 103-10, citaz. a p. 103.

* Di Giacomo, Lignoto, cit., p. 134.

2 Ivi, p. 135.
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Al quarto piano d’'uno de’ mastodontici palazzi del Vasto, un nuovo rione
risultato dalla bonifica delle Paludi, rimpetto alla stazione ferroviaria, il
maestro direttore d’orchestra Sponzilli - la cui moglie, scappatagli di casa
con un tenore, era finita di febbre gialla in America - abitava l'interno 4
con la figliuola Sofia e una servetta, 'Emilia, che in casa chiamavano Milia
- una contadinotta di Corleto Perticara®.

Ed ancora, nella novella Bambinz, un intimo omaggio all'amato Gavro-
sono parti centrali della citta che nell’zzczpst divengono scenario essen-

ziale della storia:

Dai tortuosi vicoletti del Mercato arrivavano pian piano. Sbucarono a
piazza Dante, si fermarono un pezzetto sotto l'arco istoriato della Porta
Alba, guardarono qua e 13, incantati. La piazza larga era piena di gente
che andava e veniva, i giardinetti vi segnavano, piu in 13, a destra, un
quadrato tutto verde, screziato di bianche achillee in fiore, di dracene
eleganti, di peonie ritte, sveltissime. A sinistra, dietro il muro d’'un palazzo
che faceva angolo, Toledo romorosa cominciava; ne veniva un immenso
mormorio, in cui di tanto in tanto le fruste schioccavano, gli or%anini si
lamentavano sotto alle finestre e un carro rotolava sul selciato™.

Di illuminante resa narrativa e ricercato effetto cromatico & la descri-

zione scenografica che apre la novella Assunta Spina, cartone preparatorio

del

dramma teatrale.

Era l'ora del tramonto e un silenzio di persone e di cose stanche chiudeva
la grigia e triste giornata di febbraio. Come il buio sopravveniva rapida-
mente e penetrava nelle case, tutte le porte dei pianterreni, una dopo
laltra, s’aprirono sulla via e ancora per un poco l'ultimo chiaror freddo del
giorno bagno, ne’ poveri interni, della scarsa mobilia, qualche immagine,
davanti alla quale ingialliva la fiammella d’'una lampada, e la pallida
sagoma d’un letto. Assunta Spina schiuse le sue vetrate e sulla soglia del
basso trasse una seggiola, per un pezzo rimanendovi accanto, ritta, la mano
sinistra sulla spalliera, le dita della destra tamburinanti sulla vetrata.
Davanti a lei s’allargava la solitaria piazzetta di Sant’Aniello Caponapoli,
tra le case alte, tra la chiesa, a manca, e il bianco fabbricato del teatro
anatomico. In fondo, I'arco del vicoletto di San Gaudioso pareva una gran
porta spalancata, sbadigliante sull'oscuritd della stradicciuola, gia tutta
confusa nelle ombre. Ma il giorno moriva come tra una infinita dolcezza.
Nel lontano tintinnavano le campanelline d’una invisibile mandra di capre,

* Di Giacomo, Rosa Bellavita ¢ altri racconti; cit., pp. 85-92, citaz. a p. 85
* Ivi, pp. 23749, citaz. a p. 237.
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arrivanti forse dalla strada d’Atri, o sparse a leccar le mura, laggi, a
Regina Cceli. E nella piazzetta di Sant’Aniello alcuni piccini giocavano
sullo sterrato, sotto gli alberi nudi, ai cui vecchi rami la gente di laggiu
attacca le corde per isciorinare il bucato. I piccini si rincorrevano senza
gridare; a volte una risata argentina suonava nel silenzio, o una fresca voce
infantile. Due amanti si spiavano alla finestra, scambiandosi la molle
tenerezza dei loro sguardi’.

La fascinazione e la quiete che emanano i luoghi antichi, contrapposti
alla rumorosita della modernita, ritornano nell'ultima novella di Di Gia-
como, Suo nipote scritta nel 1919 per un volume collettaneo™ e ripubblicata,
'anno seguente, nella raccolta L 7gnoto, nella prima edizione intitolata Ne/la
vita (Bari, Laterza, 1903).

Il racconto si svolge nel complesso monumentale del monastero di S.
Chiara ed evidenzia ancora i vincoli esistenti tra la cultura erudita e il
mondo fantastico e sentimentale, in cui predominano tinte di grigio su
grigio e luci crepuscolari.

Ora, mi pareva davvero che a quel luogo d’antica pace e d’antica fisiono-
mia mi dovessi sentire estraneo in tutto. La stanzetta secentesca, que’
quadretti in cornici dorate a rigonfii e volute, I'ornato e marmoreo gratino
della badessa, la bella mensola addossata a una parete sotto uno spec-
chietto veneziano dal vetro tutto chiazze si bagnavano ancora delle ultime
luci che vi piovevano da un’alta finestra. Ma gia una parte del pavimento
di 7sggrole istoriate si copriva d’ombre: I'altra, pit in qua, fin sotto ai miei
piedi accoglieva tuttora un lume che andava scemando. Estranei a quell’a-
ria tepida, a quella luce, a quelle figurazioni, a quel silenzio raccolto tanto
sentivo I'esser mio, la mia figura, la mia divisa, il suono stesso della mia
voce, che mi ritrassi pian piano, fino a quando potetti scivolare lungo
I'usciuolo che si chiudeva sulla portineria e Ii, per un momento, arrestarmi.
Nemmeno in portineria era alcuno — ma su uno di quei sedili di pietra che
girano appié degli archi posava un cesto di fiori freschi. Chi l'aveva
portato era forse per sopravvenire — e forse di 1 da quella enorme porta
sempre chiusa lo sapevano, poiché mi sembrd udirvi un pispiglio...

Rifeci la mia strada - passo passo. E con la sua figura tutta raccolta, con
que’ suoi limpidi occhi azzurrini che vivevano ancor tanto allora ch’io la
prima volta la vidi — che vivevano e sorridevano - la signora badessa di
Santa Chiara, una Caracciolo, mi accompagnd per la strada - piccola

* Di Giacomo Novelle napolitane, cit., pp. 293-94.
% Cfr. AA. VV., Le novelle della guerra. Le sette rose, Napoli, L’Editrice Italiana, 1919, pp.
135-45.
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ombra rievocata, che mi tenne cosi compagnia per buon tratto, mentre
. . . . . . 37
pur mi pareva di udirmi allato quella tremula voce di bambina...”.

Nella seconda meta degli anni Ottanta il ventre di Napoli subiva un
radicale processo di sconvolgimento urbanistico, dovuto essenzialmente
alla politica del Risanamento, iniziata dopo il 1884, ossia all'indomani delle
denunce di Matilde Serao e delle inchieste meridionalistiche di Pasquale
Villari, Jessie White Mario e Renato Fucini promosse nel decennio prece-
dente. Con la creazione di nuovi quartieri popolari e piccolo-borghesi,
strade, fondaci, vicoli, intere aree venivano abbattuti lasciando nel cuore
degli artisti e dei cultori del passato l'insostenibile incalzare del ricordo,
I'ambizione di conservare le reliquie di un mondo svanito, mentre gli spazi
sventrati mutavano troppo rapidamente.

Nella piccola prosa in dialetto pubblicata il 10 gennaio 1887 sul
«Corriere di Roma illustrato» di Scarfoglio, intitolata Se sfzaveca, Di Gia-
como lascia trapelare il disagio e lo sgomento di fronte alla scomparsa di
parte della cittd di un tempo.

Guardate sta casa c’ha perduto gia tutt’ ’o muro e ’nanze. E curiosa, 'un
iovero? Se vede chello ’e dinto d”a casa, comme se vedeno e scene int’ ‘o
triato. Guardate, 13 ce steva o lietto, 1a o cummo, l1d I'armario ¢’ ’o
specchio, 13 nu quadro, ¢’ &€ rummaso o segno tale e quale. A guarda tutte
sti reliquie, dicite a veritd, ve vene ’o friddo...”’.

Di Giacomo trovo nei_fondaci del quartiere Porto o di S. Lorenzo, nelle
casucce del Pendino e nei miseri vicoli e nei supportics della Vicaria vecchia,
spiegata pietra su pietra da Capasso, nonché nei palazzoni del Vasto
abbondante materia drammaturgica, poetica e narrativa.

Bisognerebbe essere don Cleofa y Zambullo per correre, a cavallo dello
zoppo Asmodeo, su pei tetti di certe casucce di Pendino e di Porto, fatte
proprio per lasciar pensare a tutto un romanzo, o ad un dramma”.

" Di Giacomo, Suo nipote, in Lignot, cit., pp. 122-23.

% Cfr. R. Fucini, Taccuino di viaggio. A Napoli e dintorni nel 1877, a cura di T. Iermano,
Avellino, Mephite, 2003; Id., Napoli a occhio nudo. Lettere ad un amico, a cura di T. Iermano,
Cava de’ Tirreni, Avagliano, 2004.

¥ Cfr. Di Giacomo, Se Sfiaveca, a cura di R. Ricciardi e F. Schlitzer, MCLX (plaquette
pubblicata in L. esemplari per il centenario della nascita del poeta), successivamente Napoli,
Libreria Dante & Descartes, strenna 1991.

* Di Giacomo, Napoki. Figure e paesi, cit., p. 354.
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Ne La locanda della rosa, in cui pure sono vividi i richiami alla
letteratura meridionalistica coeva, il cronista propone una misteriosa imma-
gine del quartiere del Vasto, avvolto da un clima cupo, ambiguo, quasi da
romanzo 7zo0s7;, comunque in un contesto che non sarebbe dispiaciuto al
vecchio Francesco Mastriani.

Alla mezzanotte mancava poco. Per le viuzze fangose e buie di quartier
Vicaria la pattuglia degli agenti in borghese spuntava, subitamente, in
piazza Carriera grande, ove ancora tutti i lumi delle botteghe, sotto la
Porta Capuana piena d’'ombre, splendevano, qualcuno raggiante, moltipli-
cato da’ riverberi d’un terso disco di latta, davanti al quale trionfava. Era
quasi deserta la piazza, dapprima poiché le ore della notte avanzavano, e
anche perché laria fredda del gennaio pungeva. In certi momenti il
silenzio la conquistava tutta; ma dalle profondita del Vasto, ove gli ultimi
fanali palpitavano, di tratto in tratto si partiva il fischio acuto d’'una
locomotiva, e un lume rosso, un lume verde apparivano, fuggivano in
quella oscuritd; il treno in moto romoreggiava, cupamente. E pareva che,
intanto, il Vasto dormisse*’.

Sul «Corriere di Napoli» del 14-15 dicembre 1893, firmandosi con lo
pseudonimo di Safvador, Di Giacomo, continuando una sua inchiesta sui
fondaci abbattuti durante I'opera di Risanamento, visitava il Fondaco Palaz-
2otto ed offriva ai lettori un’efficace prova di giornalismo colto.

[...] cercai di risovvenirmi della topografia di quel posto che avevo visitato
alcuni anni fa, dopo aver attinto alcune mie impressioni sul Fondaco verde.
Mi ricordai, a proposito di luoghi simili, delle indicazioni del Capasso:
secondo l'illustre uomo i fondaci pigliavano i nomi loro, assai spesso, da
quelli de’ proprietarii delle case di cui si componevano: cosi il fondaco
Miroballo, quel de’ Caracciolo, Valtro de’ Fellapane e quello degli Agnani.
Qualche volta si aggettivavano da’ nomi degli alberi che v’eran piantati,
come quello del Fico, attiguo al fondaco Palazzotts, come il fondaco della
Tegha (ossia del tiglio), come il fondaco Cetrangolo e quello della Mortella.
A qualcuno di questi cu/ de sac de’ vecchi quartieri napoletani era annessa
pur una cappella o doveva il nome un Conservatorio: la cappella di S.
Maria d’Alvino, nel fondaco della 7egliz, accoglieva la gente di quelle case,
che vi si recava a sentir la messa; il Conservatorio Visitapoveri derivava da
un budello, di origine molto remota, che avea la sua pietosa tradizione nel
quartiere di Porto.

Che cosa erano, anticamente, questi fabbricati? Non si potrebbe dirlo con

* Di Giacomo, Rosa Bellavita e altri racconts, cit., p. 278.
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molta precisione: forse la loro interna fisionomia era meno triste di quanto
non & oggi: a’ tempi del Summonte (1600) nel Fondaco Verde una fontana
di rustica _fabbrica dava da un mascarone di marmo buona copia dacqua e,
cosi, tutti gli altri fondaci avean la loro vasca barocca, ove, con perpetuo
chiacchierio, la limpida vena pettegoleggiava de’ casi plebei del vicinato.
Una parte caratteristica e interessante della Napoli antica, lieta di tutta la
gioconditd partenopea, ha dovuto esser, di quei tempi, ogni fondaco:
miseria ve n’¢ stata sempre a Napoli, e specie negli anni del seicento
molta: eppur io non so immaginar buio, malinconico, opprimente, come &
adesso, il fondaco di quei tempi, non so non rievocarvi le pittoresche
figure masanielliane che vi praticavano, né so figurarmi inginocchiate nella
cappelletta di S. Maria Visitapoveri o in Santa Maria di Porto Salvo altre
femmine se non che le belle mogli de’ marinai di que’ paraggi, vestite alla
greca e orgogliose della lor collana di perle sczramazze”.

La sensibilita per il passato era conseguenza, in larga parte, dei proficui
insegnamenti del venerato Bartolommeo Capasso (Napoli, 1844 - ivi,
1900)", studioso di formazione positivista, ispiratore e fondatore della storia
regionale meridionale.

Lo storico era spaventato dalla distruzione della Napoli medievale e
vicereale e dalla scomparsa di ogni memoria in cambio di una trasforma-
zione frettolosa, pericolosamente incurante nel travolgere in modo indi-
stinto 'E rrobbe vecchie, titolo di emblematici versi di Di Giacomo, ripropo-
sti nei Vzerze nuove.

Quanta romanze ’e quanta e quanta gente!
Ma stu revennetore a stu pontone

Nun ’e capisce. Ndifferentemente

Scose na cifra, 0o azzecca nu bottone*.

Eppure Capasso sapeva intimamente coniugare il rigore e I'acribia delle
fonti con le risorse della fantasia.

* Cfr. Di Giacomo, G/ ultimi fondaci, in 1d., Celebrita napoletane, Trani, Valdemaro Vecchi,
1896 poi in Id,, La vitz a Napoli, a cura di A. Fratta e M. Piancastelli, Napoli, Bibliopolis,
1986, pp. 225-31, citaz. a pp. 225-27.

* Sulla sua attivita di storico e cultore della Napoli antica vd. «Napoli nobilissima», a. IX
(1900), pp. 33-48 (con scritti di B. Croce e S. Di Giacomo); G. De Petra, Avvertenza, in B.
Capasso, Napoli greco-romana, Napoli, Luigi Pierro, 1905, pp. IX-XV; G. Cassandro, Bartolom-
meo Capasso, in «Rivista di studi crociani», a. IX (1974), pp. 171-78; Bartolommeo Capasso, in
Dizionario biografico degli italiani, Roma, 1975, vol. XVIII, pp. 391-94

* Di Giacomo, Poesie, Raccolta completa con note e glossario, seconda ediz. accresciuta,
Napoli, Riccardi Ricciardi, 1909, p. 363.
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Per me e per quanti amano le patrie glorie, quelle mura sono sacre; io le
guardo sempre con religiosa venerazione. Passando sotto le basse volte di
quegli archi, la mia fantasia attraversa i secoli, e, come per incanto, si
trasporta ai tempi che furono. Essa ricostruisce il diruto teatro, in cui
Claudio fece rappresentare la sua commedia, e volle Nerone dar saggio
della sua voce e dell’arte sua musicale. Ricostruisco il foro, le terme, il
ginnasio, i tempii, i portici, le mura: tutta l'antica citta, insomma, si
presenta come in un panorama alla mia memoria. Parecchie parti, in
veritd, mancano nella dipintura. O sono evanide, incerte, malamente
rappresentate; sono le scalcinature in un vecchio, ma prezioso affresco
Pompeiano. Cid nondimeno quel tanto che rimane del quadro a far pit
grande il dispiacere che si prova per quello che si & perduto; ma non vale
a menomare l'impressione, che I'animo riceve dalla sua magnificenza e
dalle sue molteplici bellezze®.

Le sue indagini archivistiche e i suoi libri costituirono materia vzvente
per la formazione storico-erudita digiacomiana. Nella commemorazione del
maestro scomparso, Di Giacomo affettuosamente spiegd con intelligente
senso critico i caratteri del metodo di ricerca capassiano.

Il nostro ha trovato in questo descrittore sapiente e conscio non pur un
narratore colorito ed efficace quanto un sempre convinto difensore, che
attingeva da que’ documenti, per entro a’ quali il freddo e inutile erudito
s’affatica soltanto di frugar date, la materia della critica, tal volta pur quella
della lode. Spesso la polvere degli archivii s’accumula sulla psiche d’altri
tempi. Don Bartolommeo sapeva scuoter quella polvere: egli era anche, e
felicemente, un artista.

Cosi, all’Archivio di stato, a pena v’entré come soprintendente, il Capasso
volle mutare indirizzo esplorativo, e a quello amministrativo ed infecondo
per la cultura generale e per la larga e profittevole indagine, sostitui
I'indirizzo scientifico onde si son copiosamente vantaggiati quelli studii.
Invogliati e incoraggiati dal suo esempio e dal suo incitamento medesimo i
suoi impiegati trovarono nel loro capo beneamato il primo de’ loro lettori
e, di costoro, il pil sinceramente ammirato. La stanzuccia del soprinten-
dente risuonava, di volta in volta, delle questioni che gli si movevano: pia
spesso, pel breve balconcello v’entrava il mormorio vago della citta, la
voce indistinta e incessante d’un di que’ vecchi quartieri di Napoli che don
Bartolommeo ha tanto amato di descrivere nel loro vecchio tempo™.

** Capasso, Napoli greco-romana esposta nella topografia e nella vita, cit., p. XXIL
* Cfr. Di Giacomo, Bartolommeo Capasso, in «Napoli Nobilissima, vol. IX, - fasc. III, 1900,
pp- 33-34.
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Di Giacomo, alla ricerca della sua znfanzia napoletana, si serve di questo
faticoso lavoro archivistico per ricostruire un’identita esistenziale propria, di
fronte ai disagi della vita e alla imponente rivoluzione urbanistica in atto
che viene sostenuta da famelici pescicani e inappuntabili parvenus.

Una prosa trapuntata d’incanto evocativo e militanza civile dedica alla
Chiesa di S. Eligio, ormai ridotta a resistere miseramente al tempo e alla
negligenza degli uomini in condizioni di estremo abbandono.

Chi dalla Zabatteria penetra nel supportico — se & un osservatore o se € un
artista — vi s'indugia. Il luogo & pieno di caratteristica novitd per uno
sguardo abituato alla gaia ricchezza luminosa degli altri posti popolani
della vicina marina: qui, voglio dire, & un certo grigio mistero partenopeo
che raramente vi capitera di sorprendere nelle peregrinazioni che vorrete
fare per la vecchia Napoli.

E la via di S. Eligio, anch’essa un po’ triste, angusta e poco luminosa, passa
avanti al supportico e mette, da una parte, a quella de’ mercanti, dall’altra,
allargandosi, alla piazza storica del Mercato: la facciata della chiesa vi si
para di faccia, come sbucate dall'androne oscuro. Avanza dell’antica
decorazione esterna solamente la porta, che & di stile acuto, intagliata in
piperno e ad arco, sorretto, elegantemente, da stipiti che si compongono
di un ordine concentrico di colonnine non separate, convergenti verso
'entrata, deturpata, coperte di polvere, coronate di ragnatele, sforacchiate
da’ chiodi a’ quali i cavallari appendevano ferrature, in voto a S. Eligio loro
patrono, quando le lor bestie guarissero da una storta o da un cimurro.
D’antico non rimane altro; né sono antiche le deturpazioni - I'architetto
disse: restauri — che si fecero alla chiesa angioina: fu nel 1836 ch’essa
venne offesa cosi sconciamente da Orazio Angelini, il quale vi distrusse
ogni traccia della forma e della decorazione originali: sorte comune a’
nostri monumenti pit caratteristici e pit belli. E fu miracolo se la porta
rimase illesa®.

Sulla «Napoli Nobilissima» la intellettualita cittadina combatté una
strenua battaglia contro I'abbattimento di chiese e palazzi coinvolti nelle
aree individuate dal Risanamento. Di Giacomo fu in questo periodo che
orientod le sue collaborazioni alla rivista sui temi dell'identita storica e sulla
difesa dell’arte: tra i suoi articoli, per la ricchezza documentaria, va segna-
lato quello dedicato nel 1892, apparso in tre puntate, a Santa Maria del
Carmine Maggiore, chiesa ridotta in alcune sue parti «in uno stato miserevo-

‘" Di Giacomo, Le Chiese di Napoli. S. Eligio al Mercato, in «Napoli Nobilissima», vol. I -
fasc. X, 1892, pp. 151-54, citaz. a p. 152



I FANTASMI DEL POETA NELLE «QUETE STANZE» 267

le»™. La sua sensibilita verso la tutela del patrimonio storico-monumentale
aveva origini definite nel corso degli anni. Il giovane Pag/setta, attivissimo e
prolifico cronista de “Il Pungolo”, nel 1885 frequentava abitualmente artisti
e musicisti nei caffe di via Toledo, di via Chiaia o di Piazza S. Ferdinando -
luoghi di cui conosceva ogni segreto e golositda — ma sovente lo si ritrovava
nelle sale dell’Archivio di Stato e nelle stanze della Societd Napoletana di
Storia Patria, entrambe officine perpetue di conoscenza e di sorprendenti
scoperte nel mondo dimenticato delle carte®.

Bartolommeo Capasso, Giuseppe De Blasiis e Giuseppe Del Giudice,
fondatori il 5 gennaio 1876 della Societa Napoletana di Storia Patria™,
erano riusciti a tracciare le nuove linee della storiografia locale, orientan-
dola verso la conoscenza delle fonti e alla riscoperta di sconosciuti tesori
archivistici.

Dal Capasso, di cui Di Giacomo fu avido discepolo, mentre era gia in
atto lo sventramento della parte maggiormente degradata della citta®,
ottenne consigli preziosi per potersi orientare nella ricerca di fonti e
cronache dell’amata Fedelissima. Le sue cronache erudite, solo in parte
raccolte in volumi come Celebrita napoletane (1895), Napoli. Figure e paesi
(1909) e Luci ed ombre napoletane (1914), derivano da questa lezione. Allo
storico del Reame aveva dedicato il poemetto 'O Funneco Verde nel 1886
(Napoli, Luigi Pierro Editore), — subito recensito dal poco pit che ventenne
Croce™ — in cui la consapevolezza realistica della necessita degli abbatti-
menti, mai rinnegata in nome di un ottuso conservatorismo, non impedisce

** Cfr. Di Giacomo, Le Chiese di Napoli. Santa Maria del Carmine Maggiore, in «Napoli
Nobilissima», vol. T - fasc. 1-2, 1892, pp. 18-23; fasc. 4, pp. 56-60; fasc. 7, pp. 97-99.

* Unitamente al Capasso, il giovane cronista trovo in eruditi come Ludovico de la Ville
sur Yllon, segretario della Societa Storica, Fabio Colonna di Stigliano, Antonio Filangieri di
Candida, Nicola del Pezzo dei duchi di Caianello, Antonino Maresca di Serracapriola e dal
marchese Giuseppe de Montemayor, cultore competente dell’arte fotografica, sostegno e
incoraggiamento nelle difficili e lunghe ricerche d’archivio.

* Di Giacomo, Alla Societi di Storia Patria, in «Napoli Nobilissima», vol. IV (1895), fasc.
IV, pp. 45-46.

*" Di Giacomo, cosi come tanti altri scrittori e giornalisti napoletani del tempo — Matilde
Serao tra tutti ma anche Ferdinando Russo -, segui con attenzione tutte le fasi dello
sventramento operato dalla Societa del Risanamento. Sull'argomento, in occasione dell’apertura
di via Garibaldi, il poeta, firmandosi I/ Vzandante, scrisse un importante articolo intitolato 7/
risanamento di Napols, in «Corriere di Napoli», n. 184, 9 luglio 1891.

* Gustave Colline [B. Croce], 7ec. a S. Di Giacomo, Funneco verde, in «Rassegna Pugliese»,
vol. IV, 1887, pp. 63-64.
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una trasfigurazione poetica della rappresentazione, che resta affettuosa,
contemplativa e dolce nel suo insinuante lirismo™.

Chist’ & o Funneco verde abbascio Porto,
addo se dice va vonno allarga:

e allargassero, si, nun hanno tuorto,

ca ccd nun se po’ manco risciatal

]

Na funtanella d’acqua d’ ’o Serino,
dint’ a n’angolo, a I’'ombra, chiacchiarea,
e ghienghe sempe nu catillo chino...

E po’.. Nu muntunciello de menesta,
li scarde verde de na scafarea,
e na gatta affacciata a na funesta.

In uno scritto su Masaniello, oggetto di approfondito interesse storio-
grafico da parte del Capasso, Di Giacomo, dopo aver proposto un’attendi-
bile resoconto della vita e della morte del pescivendolo rivoluzionario,
conseguenza di un intreccio tra documentazione archivistica e immagina-
zione, — del tutto inesistenti erano fonti e notizie sull'infanzia e la prima
giovinezza del personaggio -, rivolgeva al maestro un elogio esemplificativo
di tutta la sua devota ammirazione e riconoscenza.

Di Masaniello d’Amalfi non rimane che il ricordo, un pietoso ricordo, che
la retorica sfrutta in parecchie occasioni. Agli studiosi e a’ ricercatori o agli
scrittori di storia dell’avvenire servird ancora di guida il bellissimo libro
che scrisse sul capopolo l'illustre Bartolommeo Capasso, onore e vanto di
Napoli, ove non meno della sua rara, immensa cultura, fu chiara la sua
bonta e risaputo laffetto singolare ch’egli portd sempre agli uomini e alle
cose della patria sua™.

Il desiderio della conoscenza storica doveva intendersi per Capasso
come ineludibile quanto rigoroso processo di ricostruzione del passato. La
narrazione dei fatti e 'uso della fantasia, diventavano strumenti creativi
quasi indispensabili nelle grandi province cartacee dell’Archivio municipale,

* Sulla pubblicazione del poemetto vd. utilissime notizie in F. Schiltzer, Safvatore Di
Gracomo. Ricerche e note bibliografiche, cit., pp. 100-4.
* Di Giacomo, Masaniello, in Napoli. Figure ¢ paesi, cit., pp. 191-209, citaz. a p. 209.
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non sempre capaci di infondere al ricercatore occasionale il fascino del
tempo passato.

Nella illustrazione delle motivazioni delle sue indagini sulla Napoli
greco-romana, conseguenza di severe indagini epigrafiche e topografiche,
ma anche nell’'opera La Vicaria vecchia, questo desideroso conoscitore della
storia aveva spiegato le ragioni metodologiche del suo lavoro e fatto
conoscere i suoi quaderni di scavo.

Percorrendo le vie, entrando nelle chiese e nelle cappelle, fermandomi
innanzi all'umile casa ed al superbo palagio, io condurrd il lettore a
traverso i secoli che furono, tra i tanti mutamenti, che il tempo e gli
uomini, talvolta pia di questo distruttori, arrecarono. Spesso un sepolcro,
una colonna, una pietra, un semplice nome ci daranno argomento ad
importanti narrazioni [...]”.

Questioni, appunti e analisi condivise da Di Giacomo nella stesura della
sua Cronaca del teatro San Carlino 1738-1884, annunciata a partire dal 1889
sulle pagine del settimanale «Il Fortunio», diretto da Giulio Massimo
Scalinger, poi apparsa a fascicoli nella primavera del 1890 e l'anno se-
guente, dopo una revisione del testo, in un elegante volume a spese
dell’autore pei tipi del tipografo e editore napoletano Ferdinando Bideri.
Quattro anni dopo, nel 95, usci la seconda edizione presso Valdemaro
Vecchi di Trani, stampatore dal 1892 della rivista «Napoli Nobilissima» ed
editore dei primissimi scritti eruditi di Croce sulla «Rassegna pugliese»,
quando il giovanissimo abruzzese si firmava Gustave Colline™.

Il rigore archivistico e una grazia erudita, che riecheggia il tono di
conversazioni e carteggi del secolo XVIII - (ripubblicata nella terza edi-
zione del 1918 nella «Collezione settecentesca» non pia come Cronaca, cosi
come avvenuto nel 1891 e nel 1895, ma come ambiziosa Stora) -, si
uniscono ad una naturale vocazione a considerare la storia un autunnale
quanto esclusivo giardino della memoria e della melanconia, laddove la
poesia corre teneramente incontro alla vita, incurante di ogni altra forma di
linguaggio se non quello dei sentimenti. Gran parte delle pagine grondano
erudizione e memorie, ma lo scrittore, pur nella fascinazione impostagli

* Capasso, La Vecchia Vicaria. Pagine della storia di Napoli studiata nelle sue vie e nei suoi
documents, Napoli, Tipografia F. Giannini & Figli, 1889, p. IL

% Cfr. B. Ronchi, Valdemaro Vecchs pronsere dell'editoria e della cultura in Puglia, Bari-Santo
Spirito, Edizioni del Centro Librario, 1979, p. 148.
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dalle carte, si riserva quello che Starobinski definisce drritto di sguardo”, un
diritto praticato con assoluta liberta e spregiudicatezza interiore. La rico-
struzione degli avvenimenti si associa a quella, funambolica e sorprendente,
della fantasia attraverso un’infinita sequenza d’immagini e di notizie™. Nella
Storia i fatti assumono forma e si solidificano attraverso un innegabile gioco
di dissolvenze; nella camera oscura si materializzano ritratti compiuti e
personaggi originali, capaci di rendere credibile, nonostante I'esistenza di
un inevitabile artificio che si scontra con 7/ very, il loro inquietante rzzorno.

La presenza nell’opera di una rilevante creativita artistica & offerta da
un’infinita di indizi; un campione esemplare € costituito dalla ripresa di un
dialogo tratto da una commedia di Cerlone, — Aladino, o I’Abate Taccarella —
anticipato dalla costruzione di un fondale messo insieme mediante cono-
scenze approfondite sul piano pittorico e su quello fotografico, che rivela,
mediante un equilibrato dosaggio di luce, la scena, gli oggetti e i personaggi
che si svegliano:

L’alba appare. Una pallida luce penetra nelle camere silenziose ove ancora
é la notte. A poco a poco quel chiaror freddo, lievemente violaceo,
conquista ogni angolo. Svela gli specchi alle pareti consparse di fiori,
rameggiate d'un tenero verde che il tempo ha pit colorito, arricchite, qua
e 13, da mensolette dorate sopra le quali, in porcellana di Sassonia, Europa
s'abbandona al toro che la rapisce, o Giunone, pettinata & #zonfo, un neo
sulla guancia, accarezza il pavone. Muore la flammella d’'una lampada,

°" Starobinski, L 'Occhio vivente. Studs su Corneille, Racine, Rousseau, Stendhal, Freud, trad. di
G. Guglielmi, Torino, Einaudi, 1975, p. 17.

* «Or io vorrei, per virtd nuova, socchiusi gli occhi, seguir in tutto il loro peripatetico
aggirarsi per quelle vie luminose gl”imparruccati all’ultima moda, le dame agitanti venta-
glietti istoriati, gli abati, i cadetti, i paggi e i «volanti», una ricca lettiga che passa, una bella
bionda che ride, una coppia di vecchi che si scambiano, dalle tabacchiere d’argento, la
«srvigla» odorosa. Socchiuder gli occhi e rievocar, lentamente, tutto questo settecento
incipriato e dargli moto e parola e dar suono a ogni cosa: profumo al vapore lieve che sale
da tazze di cioccolatte nella baracca de’ Repostrers, voce e sospiro a un quartetto di violini
che prova, nella bottega degl’ Istroment; musicals, un minuetto suggestivo, chiacchierio som-
messo allo zampillo d’una fontana, discreta ombra di cespugli e di fronde al bacio furtivo di
caldi innamorati. Vorrei che fosse, nella mite sera d’estate, nuovo e meraviglioso il contrasto
della luce con la tenebra, abbagliante quellincendio di ceri, in cui tutta la vivace e galante
scena umana si coloriva d’'un colore di rosa. Poi che nessun tempo pit rifugge, come questo
tempo gentile e ricco, dall’arida e metodica erudizione che seppellisce sotto la mole de’ suoi
gravi cataloghi la musica, la poesia, I'amore, tutto il ricordo palpitante d’un secolo»: S. Di
Giacomo, Storia del teatro San Carlino. Contributo alla storia della scena dialettale napoletana
1738-1884, Napoli, Berisio, 1967, pp. 22-23. Vd. T. lermano, I/ melanconico in dormiveglia.
Salvatore Di Giacomo, cit., p. 160.
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riflessa in un altro specchio appannato, laggig, in fondo, in una cameretta
piena d’'ombre, ove qualcosa che pare una donna s’agita e biancheggia. A
mano a mano piglia rilievo in quella mezza oscuritad la figura femminile
che prima era imprecisa; poi come il lume del giorno ha tutta conquistata
la stanzuccia, ecco la morbida linea d’'un’anca che si disegna e il principio
d’una gamba tornita che spunta da una sottana. Curva sulla seggiola, ove
ha poggiato un piede, la servetta mattiniera infila le scarpette puntute e
due o tre volte ne rifd il fiocco pretenzioso. Poi cava da un fodero del
canterano il grembiale odoroso di spigonardo e lo attacca alla vita, si cinge
il collo con un nastrino di seta azzurra che rannoda sulla nuca, lascian-
done cadere i capi tra le spalle, incornicia i capelli neri con una candida
cuffietta a nastri e merlettino, si mira allo specchio, vi si rimira e infine va
ad aprir la finestra. Ora & giorno chiaro. [..]"

Nella Storia del teatro San Carlino vi sono parti in cui la cronaca diventa
racconto e il documento pretesto per spiegare compiutamente una conce-
zione estetica e morale da cui discende la coscienza della crisi di un mondo
e di valori inesorabilmente scomparsi.

Nel capitolo VI, dedicato a un Intermezzo sulle «canterine», 'autore
ricompone una giornata di Marianna Monti, cantante e attrice di cui
parlano le cronache teatrali del tempo (il cui nome viene ricordato anche
dallo storico Pietro Napoli-Signorelli), rinchiusa in una sera d’agosto del
1760 nel convento di Santa Maria del Buon Principio in quanto «rea di
pubblico scandalo col marchese di Gerace».

Il racconto, arricchito di una minuziosa e cospicua illustrazione di
interni, sapientemente presentati con raffinato gusto antiquario e adeguata
conoscenza della storia dell’arredamento, ma anche di un persistente clima
da Mémorres, s'interrompe di colpo con il 7z5veglo che non annulla pero la
speranza dell’autore di poter ancora essere in compagnia di un ultimo
affettuoso fantasma; convinto che talvolta i sogni sono presagi.

Chissa se l'idea della bella canterina non sia stata suggerita all’amabile
cronista da un dipinto di Jean Honoré Fragonard; un pensiero lo faremmo
per il Bacio furtivo (1788).

A questo punto ci sia consentito riproporre dalla S7o77z una citazione
illuminante da noi piu volte segnalata.

E io riapro gli occhi.
Mi riveggo nella piccola sala di lettura a pianterreno in Archivio di Stato.

* Di Giacomo, Storia del teatro San Carlino. Contributo alla storia della scena dialettale
napoletana 1738-1884, cit., pp. 23-24.
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Un bel sole di novembre mi ritrova davanti al fascio di documenti che
poco fa consultavo, nella gran pace amica e feconda di questo luogo di
studio. Rimpetto a me, in un cantuccio, presso alla finestra che s’apre sul
verde del giardino, l'impiegato sorvegliante e anziano medita, con gli
occhi che interrogano il soffitto, con, tra i polpastrelli del pollice e
dell'indice della mano destra, un granello di tabacco da naso, ch’egli va
lentamente macinando. Dio mio, come da queste vecchie carte stinte esala
ancora un alito di vita e di veritd! Ancora € in me il sogno che se n’é
sprigionato, e de’ suoi fantasmi a me ancor pare che qualcuno, 'ultimo a
dileguarmisi davanti, s'indugi tuttora in questa tranquilla cameretta®.

L’approfondita consultazione dei documenti dedicati alle vicende della
bella canterina Marianna e dei suoi scandalosi amori con laristocratico
protettore, offrono al ricercatore 'occasione per rafforzare i propri convin-
cimenti e immergersi in un tempo amatissimo, stabilendo con esso e i suoi
dimenticati abitanti un colloquio esclusivo.

Il rifiuto della realta contemporanea, remota e diversa da quella cono-
sciuta nei suoi ricorrenti stati di dormiveglia e nelle ore trascorse sulle
vecchie carte oppure nel corso delle lunghe passeggiate lungo vicoli dai
nomi impossibili, a stretto contatto con chiese angioine, monasteri custodi
di avvenimenti fiabeschi, palazzi e portali cinquecenteschi o testimonianze
casanoviane, trova nelle pagine del Sz Carlino un’autentica consacrazione
sia sul piano esistenziale che su quello strettamente culturale®.

Di Giacomo s’inoltra ad “occhi chiusi” tra polverosi volumi 7 folw e
ridisegna, su piani poetici intimi ed inafferrabili, quanto & ormai irrimedia-
bilmente sepolto e distante da un mondo tumultuosamente lontano dagli
spazi riservati ai propri estraneamenti.

Le liriche che formano la raccolta Canzone e ariette nove, apparsa nel
1916 pei tipi di Riccardo Ricciardi e 'amichevole cura di Francesco Gaeta,
costituiscono rinnovata materia di riflessione critica.

Il testo di Mutive ‘e canzone... rappresenta un’ulteriore esemplificazione
del discorso finora svolto:

Mutive ’e canzone ’e tant’anne,
e tant’anne fa,

* Di Giacomo, Storia del teatro San Carlino, cit., p. 227. Cfr. T. lermano, I/ melanconico in
dormivegha. Salvatore Di Giacomo, cit., p. 161.

“" «E un testo prezioso anche per farci intendere la sua secessione dalla realtd contempo-
ranea, apparsagli ben presto estranea se non ostile»: A. Palermo, I/ vero, il reale ¢ l'ideale.
Indagini napoletane fra Otto ¢ Novecents, Napoli, Liguori, 1995, p. 6.
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cchitt ddoce, cchitu lente
turnateme a mmente...
Venite, venite... Io ve sento,
parole, ca mo, chiano chiano,
e ’a tanto luntano,
turnate a stu core scuntento,
turnate a parla...
Parole d’ammore,
parole ’e dolore,
ca quase ncantato
rummano a senti...

[.]°

In un intreccio di narrazione e aneddotica, dove domina incontrastata
una piena coscienza letteraria, I'artista usa le fonti documentarie esclusiva-
mente per restaurare e conservare ritratti e avvenimenti, con la segreta
volutta di lasciarsi prendere dal tempo e dal richiamo di uno spazio vrivente,
esistente solo nella sua fantasia e non nel mondo che lo circonda.

Questo avveniva anche nel Di Giacomo non ancora trentenne, quello
per intenderci di ‘O Munasterio (1887) e Zi” Munacella (1888), raccolte in cui
riesce a coniugare il lirismo con una originale forma di composizione,
rorida d’intarsi eruditi e cronachistici, in cui luoghi dell'identita napoletana,
cari ai poeti dialettali seicenteschi, si ritrovano in una realta che per
l'autore, cosi come per Verga secondo l'analisi di Pirandello, «<non esiste se
non nei sentimenti che ce la compongono»* e ne svelano I'indole: & questo
il caso di versi quali ‘O vico &’ ‘e suspire, Donn’ Amalia ‘a Speranzella, Ncopp
e Cchianche, 'O vico d’ ‘e Scuppettiere, tutti apparsi in seguito nella sezione
Voce luntane delle Poesie (1907).

Appare utile infilare in collana una breve sequenza ininterrotta di testi
per farne un immediato commento ed avere una campionatura della luce
del sentimento che rende concretamente visibile 'immaginazione del poeta
e le sue fonti d’ispirazione:

5

% Cfr. Canzone e ariette nove, cit., pp. 68-69, citaz. a p. 68.

% Cfr. L. Pirandello, Discorso di Catania. Giovanni Vefgla, in Id., Saggs, poeste, scritti vari; a
cura di M. Lo Vecchio-Musti, Milano, Mondadori, 19777, pp. 409-26, citaz. a p. 421 ora in
Id., Guvanni Verga. Discorso al Teatro Bellini di Catania nell'ottantesimo compleanno dello
scrittore, in Saggi e intervents, a cura di F. Taviani, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 2006,
pp. 1000-21, citaz. a p. 1015.
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’A ccchitt meglia farenara
sta ’int’ ’o vico ’e Ppaparelle,
addo fanno ’e farenelle

tutte ’e capesucieta.

Comm’ ’a gnostica tene l'uocchie
E se chiamma ’onna Rusina,
nfarenata ’int ’ ’a farina

d’ ’a cchiu fina qualita

Dint’ o stesso vecariello,
facce fronte a farenara,
Peppenella ’a gravunara
Guarda ’e giuvene passa.

Chella rire e chesta guarda,
chesta guarda e chella rire,
e ne votteno suspire
tutte ’e capesucietal...

('O vico d’ ‘e suspire)

Ncopp’ e Cchianche, ’int'a na chianca
Aggio visto a na chianchera,

cu nu crespo ‘e seta ianca,

cu ciert'uocchie ‘e seta nera,

e, da tanno, sto passanno

solamente p’ ’a guarda,

ncopp’ ’e Cchianche ’a Carita

E passanno stammatina
Aggio visto ¢’ ’o guarzone,
sott’ ’a porta, ’e pume attone
sceriava ¢ 'o limone,

; .
e ’a chianchera steva stesa
mmocc’ ’a porta, e accarezzava...
nu mmalora ’e cane ’e presal

(Ncopp® ‘e Cchianche)

Dint’ a lu vico de li Scuppettiere,
addo6 se fanno scuppette e pistole,
sott’a n’arco, ce sta nu cafettiere,
tene pe figlie tre belle figliole,
dint’a Iu vico de li Scuppettiere.

Si nun me sbaglio, una se chiama Rosa;
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ne va ciento ducate la resella:

quanno mette café che bella cosa,

che bella grazia, che bella manella!

Si nun me sbaglio una se chiama Rosa...

]

Ma nun pozzo sapé che nomme tene
I’ardema figlia de lu caffettiere,
chella che mette st'anema a li ppene,
dint’a lu vico de li Scuppettiere...
Quanto vurria sapé che nomme tene!

('O vico d’ ‘e Scuppettiere)™

La conoscenza di documenti d’archivio e la frequentazione assidua di
biblioteche — Di Giacomo sara per mestiere bibliotecario -, influenzano una
poesia che solo in apparenza si mostra realistica ed interessata al vers, ma
che si ritrova ancorata al puro, esclusivo sentire di quanto avvenuto
«anticamente».

A fenetura ’a strata ’e Tribbunale,

ncopp’ ’a mancina (e proprio de rimpette
‘o semplicista Errico Cannavale,

ca tene lerba p’ ’o catarro ’e piette),

ce sta na cchiesiella. E tale e quale
comm’era anticamente e, pe rispette
se nce mantene aucora nu stutale
d’ o millecincucientuttantasette.

’A dinto & scura. Quacche vvota, ‘e sole
Di fuoco a ’gelusia tutta ndurata,
e ne fa na sparata ’e terziole.

Ll'oro luce e pazzea. D’oro pittata
Na fascia, cielo, porta sti parole:
A Maria del Rifuggio consacrata.

* Le citazioni sono tratte da S. Di Giacomo, Poesie. Edizione definitiva con aggiunte, note e
glossario, cit., pp. 33-37.
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Emblematici e significativi sono proprio i versi appena citati del poe-
metto Z7° Munacella, ambientato «Nu poco doppo ’o fatto ’Masaniello»;
tenerissimo quanto drammatico racconto di una giovanissima suora della
Chiesa di S. Maria del Rifugio, che rinuncia alla sua liberta e sceglie la
clausura a vita pur di salvare 'amato Affunzetiello, condannato a morte per
un omicidio commesso <’int ‘o vico Tre Re»”.

Il testo € interamente costruito su indicazioni storiche e sulla cono-
scenza di una tradizione che nel periodo vicereale voleva fatta salva la vita
a quei condannati che durante la preghiera del Sazfve Regina ascoltavano
dalle suore che accompagnavano il rito, senza poter essere viste, la liberato-
ria parola lanua coeli; da parte di chi la pronunciava vi era l'obbligo di
trascorrere il resto della propria esistenza in clausura. Nessuno di quanti
venivano portati in chiesa dalle carceri della Vicaria prima dell’esecuzione
sperava nel possibile sacrificio delle suore e dunque nella salvezza:

Vecchia era ’a cchiesia e antica ’a funzione,
se ncerano troppo abituate;

addio speranze, addio compassione...
s’erano fatte ’e pprimme scellerate!

La eroica scelta della monaca, convinta di salvare il suo innamorato,
viene vanificata in quanto il giovane ha ucciso si per motivi di gelosia, ma
«Pe n'ata», come le ricorda drammaticamente la madre badessa. Il sacrificio
per amore & un Zgpos ricorrente in particolare nei capolavori del teatro
digiacomiano, che inevitabilmente esalta il dramma scegliendo un finale
denso di pathos e di lirismo.

La poesia contiene linfinita tenzone autobiografica dei sentimenti,
roridi di umanita e di lacerate attese, con la gelida e amara constatazione
che le stagioni della vita sono senza ritorno e il tempo scandisce inevitabil-
mente la fine irrimediabile della giovinezza. Gli oggetti, a cui talvolta tocca
persino il suono della parola, conservano pero il dono della trasfigurazione
e 1 luoghi sono soventi adibiti al continuo fantasticare. Nella canzone 4
Capemonte (1890) il tempo che si dissolve non pud ritornare se non sotto
forma di ombra e di fantasia.

% Cfr. Di Giacomo, Zz” munacella, in 1d., Zi” Munacella, Napoli, Luigi Pierro Editore, 1888,
pp. 15-22. Preziose notizie sulle topografia napoletana utilizzata da Di Giacomo vd. in G.
Doria, Le strade di Napoli. Saggio dr toponomastica storica, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi
editore, 1971°.
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Sotto a chist’ arbere viecchie abballaveno
‘e cape femmene, cient’anne fa,

quanno s’ausaveno ventaglie ’avorio,
polvera ’e cipria e falbala.

]

Dice sta museca, ncopp’ a nu vilzere:
«Figlio, spassateve, ca tiempo nn’é!

Si ’e core e l'uommene sentite sbattere,
cunzideratele, sentite a me!

L’anne ca passano chi po’ acchiappa?
Chi po’ tratténere la giuventu?

Si se licenzia, nun c’¢ che fa

nun torna a nascere, nun vene cchiil».

]

Figlio, spassateve, c’avimma fa’ ?
Nun torna a nascere la gioventul...
Mme pare ’e séntere murmulid

Lleco nfra st’arbere: Nun torna cchial...’

Anni dopo, nelle Canzone e ariette nove, il poeta inserisce il testo Aria d’
0 setteciento, un elegante, gioioso, raffinato arpeggio musicale, conseguenza
di un rimescolamento della tradizione popolare con la lirica metastasiana.

Na mulinarella

ca ’o grano frantuma,

sfarina e cunzuma,

stu core purzi !

Oi, mulinarella,

ca ’¢ perzo ’o patrone,

ce sta stu guarzone

ca more pe tte!
Che faie ? Vuo’ pe forza
Resta veduvella ?...

* Di Giacomo, Poeste, edizione definitiva, con aggiunte, note e glossario, cit., 1927, pp.
38-39.
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Oi, mulinarella,
ricordate ’e me!”

Sotto forma di 72verre, artista insegue i suoi pensieri e racconta una
storia “altra”, fatta di indomita ricerca e di rattenuta tristezza, orientata alla
riscoperta di «zu mutive antico», che ritrova arcane energie nella calibratis-
sima lirica Pruanefforte ‘e notte:

Nu pianefforte ’e notte
sona lontanamente,

e ’a musica se sente
pe Ilaria suspira.

E Iluna: dorme ’o vico
ncopp’ a sta nonna nonna
’e nu mutivo antico

‘e tanto tempo fa.

]

Ma sulitario e lento
more 0 mutivo antico;
se fa cchiG cupo ‘o vico
dint’ a l'oscurita.

[

Nei versi di Cimarosa, invece, si offre una scena gaudente e scherzosa
degli amori e dei momentanei litigi tra Bettina, — «a serva e Cimarosa» —, e
il cuoco di casa mentre il maestro, indisturbato ed estraneo ai fatti, suona il
cembalo nel suo studio.

C’ ’o cuoco, int’ ’a cucina,
va trova pe che cosa,
s’appicceca Bettina,

’a serva ’e Cimarosa.

Ma & giuvinotto 'o cuoco,
‘a serva ¢ figliulella:

" Canzone ¢ ariette nove, cit., pp. 23-24.
* Di Giacomo, Arette e sunette, cit., p. 11; poi in Poeste, cit., p. 229.
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chi @ mo cattizza’o ffuoco ?
A gelosia cert’ é...

]

Sona ‘o maestro. E passa
P’ ’e camere stu suono...

y r :
D’ o cuoco e d’ ’a vaiassa

~

Scritto & ’o duetto in /*.

Materia settecentesca dunque ripresa in La Rosaura rapita (1904),
operetta in tre atti musicata dal maestro Vincenzo Valente, e con disinvolta
leggerezza nell'intermezzo I4bbé Péru, apparso nel 1914 come ristampa del
libretto Settecento scritto per la musica di Walter Borg (1907). In una scena
degna della maliziosa eleganza della pittura di Fragonard, 'autore ridona
calore e respiro a personaggi quali la servetta Offvetta e la contessa Donna
Violante, presenze abituali dell'operetta e dell'opera buffa.

L’abate Péru, un po’ cicisbeo e un po’ perditempo, conoscitore delle
musiche di Jommelli, delle poesie di Metastasio e del teatro di Goldoni, ¢& il
tipico personaggio da salotto, che incarna vizi e virtd della mondanita,
incline alla conversazione, pronto a creare o incoraggiare relazioni perico-
lose e a fornire curiosita e notizie galanti. Di Giacomo lo rappresenta quale
figura esemplare su una scena perduta, ma di cui si conservano i profumi
del ricordo e la soavita dei suoni: potremmo dire che anche per il nostro
poeta «il ricordo non & piu pietrificato, ma dotato di una vita musicalizza-

ta»”.

L’Abate Peéru
sul davanti - Picchiando sulla tabacchiera

L’abate, al settecento,
e.. quel che avete visto.
D’un accorto talento
Quasi sempre provvisto,
lo adopera pel bene
dell’egra umanita,

la cui felicita

felice il rende”.

® Di Giacomo, Poesie, cit., pp. 323-4.

" Starobinski, La Malinconia allo specchio. Tre letture di Baudelaire, cit., p. 59.

™ Di Giacomo, L Abbé Péru, in 1d., Teatro, vol. Il, Lanciano, R. Carabba editore, 1920, pp.
155-87, citaz. a p. 184.
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Il Di Giacomo prosatore ed erudito, mai creatore di forme istoriate,
intenzionato ad oggettivare il tempo senza indulgenze coloristiche o cadute
nel pittoresco, nella rievocazione trova un modo originale per dissolvere la
fissita dei nomi e dei fatti immobilizzati nei colori sbiaditi dell'inchiostro; il
poeta trasfigura il significato degli oggetti, — mai ammirati come nature
morte —, riconducendolo nelle allegoriche province dell'immaginazione e
della memoria. Questa tecnica gli permette di conferire alla materia fosfore-
scenza e senso estetico, senza mai renderla fabulosa e esornativa.

Si tratta di un viaggio nella mente, lungo sentieri sconosciuti del
fantastico, di infaticabili ritorni nei luoghi delle meraviglie attraverso il
restauro di un tempo dorato, contrapposto in maniera antagonistica alle
nude quanto disadorne espressioni di un mondo esteriore, che distrugge,
nella sua frenesia di cambiamento, qualsiasi sfondo compatibile con le
figure evocate. Gli studi settecenteschi del poeta, ma anche il suo girova-
gare in una Napoli dimenticata, svelano i nuclei genetici di un costante
restauro del zempo perduto, di un impossibile quanto drammatico azzardo
della memoria, sospinta nei territori estremi della melanconia da una
sindrome tenebrosa e innocente, segnata da continue illuminazioni oniri-
che. Negli immensi imperi documentari che aspettavano negli archivi
cittadini di essere sottratti all'incuria, per poter raccontare una vitalita
perduta, Di Giacomo s’inoltra alla ricerca dell’antico.

L’inesplorata miniera archivistica e documentaria dei trentuno enormi
fasci di carte dell’ Amministrazione teatrale del Settecento, costituiva un meravi-
glioso giacimento di civilta e di costume da riesumare. Lo scrittore rivolse i
suoi sguardi incantati al cumulo di fasci relativi alla documentazione del
Teatro S. Carlino, la cui demolizione era avvenuta nella tarda primavera del
1884, nel pieno dell'avvio dell'opera di risanamento: tra il suo pubblico
potevano incontrarsi membri della famiglia reale, aristocratici, borghesi,
viaggiatori, abitanti dei quartieri popolari. Per quasi un secolo e mezzo le
opere rappresentate al San Carlino avevano divertito un pubblico vario e
socialmente diverso: sul palcoscenico era morto Antonio Petito, uno degli
interpreti pit famosi di Pulcinella” insieme a Grancola, quel Vincenzo
Cammarano scomparso nel 1809, tanto apprezzato da Ferdinando IV”.

Nelle sale dell’Archivio, Di Giacomo incrocié un giovane immerso in
un ambizioso scavo sui teatri a Napoli tra i secoli XV e XVIII, che aveva gia

™ Vd. interessanti notizie sulla vita di Petito e sulla storia del teatro in S. Di Giacomo,
Celebrita del “San Carlino”. Un autobiografia di Antonio Petito, Napoli, Tip. Melfi & Jole, 1905.
® Vd. Di Giacomo, Storia del teatro San Carlino, cit., pp. 252-53.



I FANTASMI DEL POETA NELLE «QUETE STANZE» 281

conosciuto a casa del vecchio Capasso; quello studioso era Benedetto
Croce. L'imponente lavoro erudito crociano, anticipato a partire dal 1889,
nei numeri dell’«Archivio storico per le province napoletane» e poi raccolto
nelle 786 pagine della monumentale monografia I zeatri a Napoli”, fu
interamente rivolto a ratfoppare buchi e non a perseguire «una certa ten-
denza a insistere su vecchi e sfruttati argomenti, e su questioni oziose»".
Nell'anno della sua pubblicazione, Di Giacomo, coinvolto quasi in una
sorta di competizione con lo studioso di Pescasseroli, — insieme e per anni
avevano interrogato i fascs teatrali custoditi nell’Archivio di Stato™ -, aveva
raccolto in volume, come gia ricordato, i fascicoli della sua Cronaca del
teatro S. Carlino (1738-1884).

Croce e Di Giacomo si cimentarono, almeno fino ai primissimi anni
Novanta, nello studio delle commedie comiche di Francesco Cerlone,
derivate dallinfluenza dell'abate Chiari, di Vincenzo Cammarano, detto
Grancola «per la parte da lui brillantemente sostenuta in una commedia del
Cerlone, La donzella maritata e vedova>”, — nonno del pittore Michele,
intimo amico del poeta -, e delle sei commedie pulcinellesche di Carlo
Sigismondo Capece in Arcadia Metisto Olbiano, ritrovate da Di Giacomo
nel corso delle sue ricerche archivistiche rilegate in un volumetto e offerte
in lettura all'amico™.

Al teatro vernacolare di Cerlone, - ambientato in luoghi esotici e

™ 1 volume fu stampato dall’editore Luigi Pierro nel 1891 in 250 esemplari.

™ Cfr. Croce, Lettera dedicatoria ad Alessandro Ademollo, in I teatrs a Napols, cit., pp. VI-VIL
Successivamente, dopo la drastica revisione del 1915, la lettera fu eliminata e sostituita da
una asciutta dedica a Francesco Torraca. Cfr. B. Croce, I Teatri di Napoli dal Rinascimento
alla fine del secolo decimottavo, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi Edizioni, 1992. Su
questa ediz. vd. la rec. di T. Iermano, in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», vol.
CLXX - fasc. 552, 1993, pp. 606-11.

11 17 febbraio 1890 Di Giacomo in una lettera all’Ademollo scriveva: <A quando a
quando io scrivo, nel Corrvere [di Napoli], del risultato delle mie ricerche, che vanno di pari
passo con quelle che il Croce fa, contemporaneamente, nel Bollettino della Societa di Storia
Patria, alla quale ho pur I'onore di appartenere»: vd. G. Infusino, Lettere da Napoli. Salvatore
D¢ Giacomo e 1 suoi rapports con Bracco, Carducct, Croce, De Roberto, Fogazzaro, Pascols, Verga,
Zigarell..., Napoli, Liguori, 1987, p. 187. Vd. anche S. Di Giacomo, Storia del teatro San
Carlino, cit., p. 106 n. 5.

" Croce, I teatri di Napoli dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo, Bari, Laterza,
1947% pp. 203.

" Cfr. lermano, Croce ¢ il «Fanfilla della domenica». Collaborazioni e polemiche (1888-1898),
in «Giornale storico della letteratura italiana», vol. CLXVVV - Fasc. 543, 1991, pp. 375-400,
poi, con aggiunte, in Id., Lo scrittoio di Croce con scritti inediti e rari, Napoli, Fiorentino
Editrice, s.d. [1992], pp. 79-123, in partic. p. 86.
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sempre con la presenza dei personaggi di Pulcinella, la servetta, il garzone,
il piccolo paggio e Don Fastidio, «il maestro di casa napoletano»” -, Di
Giacomo, ammiratore del suo brio e della sua schietta osservazione della
realtd, dedico lunghe ore di studio e di ricerca nel corso dei suoi anni
giovanili. In seguito attenuo I'entusiasmo critico per questo protagonista
dell’opera buffa e della commedia popolare, ma conservo nei suoi confronti
generosa simpatia, pil volte manifestata sia nel Sez Carlino sia nel recupero
di testi della tradizione teatrale in dialetto™: un affettuoso riferimento al
Cerlone si trova anche nella prosa Marechiaro™.

Nella lettera dedicatoria al Di Giacomo, apparsa in Aneddoti ¢ profili
settecenteschi, pubblicati nella fastosa «Collezione settecentesca»”, Croce,
ormai critico verso le sue furiose indigestioni erudite di vecchie carte,
ricordava quegli anni appena trascorsi con apparente distanza, ma lasciava
al poeta la possibilitd di ripubblicare in volume i suoi scritti”.

Di Giacomo continuo le sue ricerche anche nel corso del nuovo secolo
e non abbandond la generosa idea di far rivivere le epoche passate
attraverso lo studio della storia dei quattro antichi conservatori musicali
napoletani e i personaggi a lui pid cari; uno di questi fu in assoluto
Giacomo Casanova, «<un nome che ha affaccendato di immagini tenere e
paesistiche la mente del nostro poeta»™: del nutrito c/ub dei casanovisti
napoletani dell'ultimo Ottocento fece parte anche un insospettabile Bene-
detto Croce, interessato a seguire le tracce di personaggi come Sara Goudar

” Vd. Croce, I teatri di Napoli dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo, cit., pp.
199-203.

* «Ho rilette le commedie cerloniane; dico rilette da che, la prima volta, le ebbi per le
mani fanciullo. E quasi io rimpiango quel tempo; esso mi lasciava correr dietro, senza
armarmi del pungolo della critica, all'eroicomica dell’autor favorito che rallegrava la mia
adolescenza. [...] Or, non avrei mai piil pensato, in quel tempo d’ingenuo apprezzamento, di
dovere un giorno frugare in biblioteche per ritrovare quelli amati volumi e scorrerli, questa
volta, daccapo, con si diversa intenzione. Segue in me, adesso che li ho riletti, un curioso
fatto; per un verso io son contento di contribuire, col novello esame, alla storia settecentesca
della commedia popolare napoletana, per l'altro m’affligge dover condannare lo scrittor
beneamato onde s’accontentarono cosi facilmente i miei semplici gusti di tanti anni fa»: S.
Di Giacomo, Storia del Teatro San Carlino, cit., p. 166.

" Cfr. Di Giacomo, Napoli. Figure ¢ paesi, cit., in partic. pp. 139-42.

* La collana fu ideata e diretta da Di Giacomo che curd personalmente la stampa di tutti
i venticinque titoli che la compongono. L’elenco completo della «Collezione settecentesca»
vd. in Schlitzer, Safvatore Di Giacomo. Ricerche e note bibliografiche, cit., pp. 664-75.

® Cfr. Croce, Aneddoti e profili settecenteschi, Palermo, Remo Sandron, 1914, pp. VII-VIIL

* L. Russo, Szlvatore Di Giacomo, cit., p. 30.
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durante la sua permanenza a Napoli®. Il 23 marzo 1891, sul «Fanfulla della
domenica», il pensatore abruzzese aveva anche pubblicato larticolo Uz
amico napoletano di Casanova, dedicato alla biografia di Carlo Carafa, duca
di Maddaloni (1734-1770), che aveva intrattenuto con il veneziano rapporti
di cordiale amicizia®.

Abbandonato l'interesse per la vita di avventura, di fede e di passione
del cavaliere veneziano, in una nota apparsa su «La Critica» nel 1938,
Croce ricordava, con qualche divertita acidita, che il poeta, durante la
prima guerra mondiale, si augurava che I'talia finalmente avesse richiesto
alla casa editrice Brockhaus di Lipsia* la restituzione del manoscritto della
Storia della mia vita, che senza indulgenze, definiva «un libro osceno»™.

Nella solitudine dell’archivio municipale Di Giacomo, collezionista di
aneddoti e fiori appassiti tra pagine di tomi dimenticati, continuava a
rincorrere, rigorosamente ad occhi socchiusi, canterine allegre, seguiva le
prime al San Carlo alla presenza dei sovrani borbonici e aspettava d’incon-
trare Giacomo Casanova all’albergo napoletano delle Crocelle, nelle sale di
Palazzo Maddaloni, magari nei giardini del casino del principe di Franca-
villa o nella villa reale di Portici.

Misterioso e segreto, ma comprensibilmente digiacomiano, ¢ il rap-
porto stabilito con 'ombra del cavaliere di Seingalt, una personalita che il
poeta non esita a definire:

essere unico, inquietante, vertiginoso, fin qua paurosamente irresistibile.

Di Giacomo dedico a Casanova articoli giornalistici e scritti aneddot-
tici, ma soprattutto portd a termine la traduzione della Historia della mia
Fuga dalle Prigion: della Repubblica di Venezia dette li Piombi, scritta a Dux in
Boemia T'anno 1787 il volume, risultato di una costanza da casanovista di
lungo corso e di faticose indagini documentarie, & corredato da un saggio

¥ Cfr. Croce, Personaggi casanovians, in Aneddoti e profili settecenteschs, cit., pp. 63-90.

* Cfr. lermano, Lo serittoio di Croce con scritti inediti e rari, cit., pp. 86-87.

*" La Brockhaus, proprietaria di un «vero tesoro della conoscenza del mondo e della vita»,
era venuta in possesso dell’'autografo del testo nel 1820 grazie al nipote di Casanova Carlo
Angiolini.

* Croce, Salvatore Di Giacomo ¢ il canto del grillo, in «La Critica», vol. XXXVI (1938), pp.
392-93 poi in Id., Aneddoti di varia letteratura, seconda ediz. con aggiunte interamente
riveduta dall’autore, IV, Bari, Laterza, 1954, pp. 491-93.

* L’opera usci a Milano in una elegantissima veste tipografica pei tipi di Alfieri e Lacroix
editori nel 1911: furono tirate solo 800 copie numerate di cui 50 su carta olandese Van
Gelder Zohnen, rilegati in pelle con impressioni in oro e a colori.
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introduttivo™, da un raro repertorio iconografico, da un ricco apparato di
note e da un’appendice di documenti di straordinario valore storico-
documentario, degno di figurare tra le migliori ricerche erudite svolte in
Italia su Casanova e i suoi scritti’.

Nelle pagine introduttive, Di Giacomo riprende parte dei suoi inter-
venti giornalistici dedicati all'avventuriero veneziano a partire dal 1907: il
primo apparve su Casanova a Napoli 1743-1760-1770". Lelemento nuovo &
dato dal racconto dell'incontro avvenuto nel parco della Reggia di Portici
con il maturo cavaliere di Seingalt con occhi chiusi e sognanti.

La visione di Casanova sembra svanire nella notte, eppure il cavaliere
dal mantello rosso s’aggira ancora tra le piante del giardino mentre il poeta
cerca di rubare alla fantasia qualcosa in pid di un’ombra sfuggente.

Ora il signor Giacomo Casanova mi s’¢ dileguato d’innanzi: nella notte che
sopravviene s'€¢ come, a mano a mano, confuso. E la mia fantasia quasi
vuole ch’egli appartenga a questo mistero della notte, a queste oscurita
nelle quali io cerco di pretendere che quella figura rientri e si mescoli e si
dissolva. [...] Giacomo Casanova s’allontana, cosi, quasi in tutto dal mondo,
e forse & contento di riparare ove nessun di coloro che 'hanno conosciuto
tra le sue sontuose vittorie potra ritrovarlo sconfitto. Lo andrd io a cercare
laggit, a Dux, nel castello de’ Waldstein, tra i silenziosi viali del boschetto
[..]. Quella, mi sembra, che pu6é meglio tentare I'osservazione e la medita-
zione di un biografo di Casanova & la sua decadenza — questo avventuriero
era un letterato, un poeta, un esteta, e perd nulla mi parrebbe pii nuovo di
una amorosa indagine de’ suoi rimpianti, e del dolore che piu li rese amari,
e dell’orrore, ancora, e dello sgomento e della collera che quello sciagurato
premevano quando egli si sentiva ghignare attorno certe resipiscenze di
tristizia ond’¢ spesso materiata una pietd non profonda... [...]".

Questo Casanova, «da tempo non pitl sospinto a vagare per il mondo
dal giovanile piacere dell’avventura ma dallinquietudine dell’avanzante

* Un brano di questa introduzione fu anticipato in S. Di Giacomo, Casanova, in «Corriere
della Sera», a. XXXV, n. 22, 22 gennaio 1910.

' Cfr. A. D’Ancona, Viaggratori e avventuriers [1912], Firenze, Sansoni, 1974, pp. 117-209;
G. Casanova, Patrizi e avventurieri. Dame e ballerini in cento lettere inedite o poco note, a cura di
C. L. Curiel, G. Gugitz, A. Rava, Milano, Edizioni «Corbaccio», 1930.

” Cfr. «Ars et Labor». Musica e musicisti. Rivista mensile illustrata, direttore Giulio
Ricordi, a. 62, n. 7, luglio 1907, pp. 629-37.

% Cfr. Iermano, Gracomo Casanova e la Napoli settecentesca negli studr di Salvatore Di Giacomo,
in «Atti del’Accademia Pontaniana», n.s. — vol. LI, Anno Accademico 2002, cit., p. 310.
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vecchiaia»”, & ancora capace di scatenare nel suo estimatore napoletano,
lettore appassionato della sua Histozre de ma vie, sentimenti di incondizio-
nato affetto e ammirazione. La melanconia di un «libertino sentimentale»,
che nel drvertissement trova un lenimento all'infelicita”, & Ii a raccontarci la
complessa linea di separazione tra libertinismo e piacere della narrazione
digressiva e stravagante, tra la vitalita delle imprese dell’avventuriero e la
dolorosa tristezza degli ultimi anni trascorsi in Boemia, in un castello grigio
e colmo di gelido formalismo™.

Di Giacomo ritorno sulla venuta di Casanova a Napoli nel 1743 con un
saggio dal dichiarato carattere erudito”, dedicato allo studio di un carteggio
inedito del vescovo calabrese Bernardino de Bernardis, personaggio cono-
sciuto dal diciottenne Giacomo proprio in occasione della sua prima
permanenza napoletana.

Nel nuovo contributo Di Giacomo dichiara di sentirsi «infinitamente
grato al signor di Seingalt. Egli mi ha intrattenuto, e ancora mi intrattiene,
con la deliziosa sua facondia colorita, per ore intere, accanto alla sua
impavida autobiografia»”; inoltre confessa di avere inseguito il suo eroe nei
luoghi da lui descritti e di aver cercato in archivi e biblioteche delle
province di Napoli e Salerno qualsiasi elemento che potesse dare conferma
della presenza di «quel vagabondo inquieto e lesto che fu Giacomo Casa-
nova» (ivi, p. 6).

In uno stato di assoluta solitudine, lo scrittore annulla liberamente il
presente e si consegna dolcemente alle profonde acque del ricordo anche
per sfuggire all'incubo di un mondo senza felicita: i suoi Documents secrets
non lasciano mai appassire la scrittura e proteggono in un rifugio irraggiun-
gibile e segreto le sue 72veres.

Nel crepuscolo boemo di Dux, — periodo consumato in liti da condo-
minio con il ruvido maggiordomo Georg Feltkircher e altri modesti perso-
naggi della casa” ma anche vissuto con convinta e matura operositd

** A. Schnitzler, I/ ritorno di Casanova, Milano, Adelphi, 1978, p. 9.

* Cfr. G. Ficara, Casanova ¢ la malinconia, Torino, Einaudi, 1999.

* Su questi temi vd. AA.VV., Giacomo Casanova tra Venezia ¢ I'Europa, a cura di G.
Pizzamiglio, Firenze, Olschki, 2001.

" Di Giacomo, Casanova a Napoli, 1, Il vescovo de Bernardss, in «Nuova Antologia»,
maggio-giugno 1922, pp. 3-19.

* Tvi, p. 15.

” E quanto sostenuto nel recente libriccino di Sebastiano Vassalli, Dux, Torino, Einaudi,
2002, costruito intorno alla lettura di ventuno lettere autografe di Casanova al signor
Faulkircher, custodite nel castello dei conti Waldstein in Boemia. A proposito degli anni di
Dux (1785-1798) Vassalli sostiene: «L'ultima, grande battaglia che Casanova combatte nel
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intellettuale —, per il cavaliere di Seingalt la scrittura & I'ultima tenace difesa
contro il disfacimento del corpo, la dissoluzione della giovinezza; maniera
colta e raffinata per narrarsi il passato godimento della vita™ senza apolo-
gia né tragedia, col gusto di vivere il tramonto senza sgomento.

L’irrequietezza vitale di Giacomo Casanova ma anche la tristezza del
vecchio disilluso e amareggiato rinchiuso nel castello del conte Joseph-
Charl Emmanuel di Waldstein a Dux, quando nell’estremo rifugio € scrit-
tore infaticabile di memorie non sempre veritiere ma indispensabili per
impedire all'angoscia piti nera di ucciderlo o farlo morire di dolore',
vengono contrapposte da Di Giacomo al mito di Don Giovanni: mentre
per il cavaliere vaneziano la scrittura & l'ultima tenace difesa contro il
disfacimento del corpo, per il melanconico napoletano la 7Zverie resta
I'estremo baluardo contro il dissolvimento della propria visione del mondo.

La dissoluzione degli spazi della rievocazione, tra l'altro, provocod nel
Di Giacomo della maturitd una malattia esistenziale, segnata da una persi-
stente crepuscolare malinconia, che negli ultimi anni della vita, lo porto ad
un definitivo allontanamento dalla realta delle cose.

Nel corso di una discussione giornalistica con Croce, avviata in occa-
sione della stampa del suo libro La prostituzione a Napoli net secoli XV, XVI e
XVTI, in una lettera aperta intitolata Arte e storia'”, Di Giacomo rivendicava
la serieta della sua ricerca e la fedelta al documento zzedito, talvolta capace
di annullare anche la tradizione piu tenace e correggere le inesattezze degli
storici e dei ricercatori': concetto questo ribadito pitl volte in tutti i saggi,
gli articoli e le note dedicate alla storia di Napoli.

mondo dei vivi non & quella contro se stesso giovane, o contro i fantasmi del passato, come
hanno immaginato alcuni scrittori moderni. E una lite di condomino, e che litel>: ivi, p.17.
Sull’argomento vd. anche G. Casanova, Lettere a un maggiordomo, pref. di P. Chiara, trad. e
note di C. Martini, Milano, Ferriani, 1960 (nuova ediz. Pordenone, Studio Tesi, 1995).

" «Tutta la sua vita & l'odissea di un avventuriere, ordita di menzogne e di male opere. La
natura, pertanto, e I'indole del tempo lo portavano istintivamente a goder la vita, ed egli
volle e seppe goderla, finché nei silenzi del castello di Dux non gli rimase altro gusto che
quella di narrarsela>: A. D’Ancona, Casanoviana [1911], in Viaggiatori e avventuriers, cit., p.
201.

"' Cfr. G. Casanova Storia della mia vita, W, (1764-1774), a cura di P. Chiara e F.
Roncoroni, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 19995, p. 610.

' Cfr. Di Giacomo, Arte e storia. Risposta a Benedetto Croce, in «Corriere di Napoli», 6
novembre 1899.

' Vd. sullargomento quanto scrive Di Giacomo nella Introduzione al volume I Conserva-
torio di SantOnofito a Capuana e quello di S.M. della Pieta dei Turchini, Palermo, Remo
Sandron, 1924, pp. 7-10, in cui sottolinea di aver piu volte corretto gli errori in cui era
caduto il Florimo nei suoi studi.
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La raccolta di cronache Napoli. Figure e paess, suddivisa in quattro parti
— 1] teatro, La canzone, La storia, La strada -, puo considerarsi, da piti punti
di vista, quel romanzo su Napoli che Salvatore Di Giacomo, uno straordi-
nario narratore di sogni, non ebbe mai modo di scrivere nel corso della sua
vita'""': Popera, dedicati agli amici Ugo Ojetti e Renato Simoni, costituisce
un compendio mirabile della napoletanita e della sua civilta letteraria ed
artistica. Gli elementi realistici e le fonti documentarie si fondono e
intrecciano con una fertilitd fantastica, rivolta alla rappresentazione di
emozioni ed immagini permeate da un’autunnale ricerca del tempo perduto
e rese parti fondanti del d7scorso da una naturale vocazione lirica. L’atlante
della citta viene illustrato attraverso mappe, piante e toponimi la cui
consultazione fornisce al lettore deliziose, cospicue indicazioni sul paesag-
gio e sul contesto sociologico, talvolta crudele e impossibile. La cronaca
diventa affascinante 72verze e i fatti, gli oggetti e i personaggi delle storie

" Sul libro vd. la recensione di R. Simoni, Vecchia Napoli, in «Corriere della sera», 2
marzo 1909. Per una sua dettagliata storia editoriale si rinvia naturalmente a F. Schiltzer,
Satvatore Di Giacomo. Ricerche e note bibliografiche, a cura di G. Doria e C. Ricottini, cit., pp.
502-4. La raccolta Napoli. Figure e paesi. I teatro-La canzone-La storia-La strada, Napoli,
Francesco Perrella editore, 1909, [375 pp.] con 8 illustrazioni fuori testo, si compone di 20
testi: 11, rivisti o interamente rielaborati successivamente, erano apparsi nel libro Celebriza
napoletane (secondo volume della Collezione napoletana), edito a Trani da Valdemaro Vecchi
editore-stampatore nel 1896, mentre i restanti 9 in riviste, strenne e giornali. In Celebrita
napoletane, costituito complessivamente da 16 scritti, erano stati pubblicati: Avventure dr
«Zeza»; La prima sera del «San Carloy; «Te voglio bene assate!...»; «La bottega del Bello Gasparre e
basta cosi...»; Nascita, matrimonio e morte di Masaniello; «Fenesta ca lucrve...»;, Don Ferdinando d’a
Posta; Lultimo «Casacciellor; Marechiaro; Pasquino (Nota di cronaca sulla malavita napoleta-
na); Una «caratterssta del San Carlino». Gli altri scritti erano apparsi in: — 7 «San Ferdinando,
col titolo 7 Teatro «San Ferdinando», nel volume collettaneo Napoli doggr, Napoli, Luigi
Pierro, 1900, pp. 411-17; — «Avea le trecce bionde» direttamente in Napoli. Figure e paess, cit.,
pp. 153-65; — Psicologia di Piedigrotta col titolo Predigrotta for ever!, in «Il Secolo XX», a. VII, n.
10, ottobre 1908, pp. 778-86; — Paisiello ¢ 7 suor contemporaner in «Musica e musicisti»,
Gazzetta musicale, Milano, Edizioni Ricordi, X, 12, dicembre 1905, pp. 762-68, con ill.; -
Una villa di Giambattista Della Porta, in «L’Tllustrazione Italiana», a. XXVII, n. 47, Milano, 25
novembre 1900, pp. 357-60; — Uz cantante storico, col titolo Lablanche al «San Carlino», in
«Corriere di Napoli», a. XX, n. 23, Napoli, 23 gennaio 1891; — «/zz di Toledo» al Quantotio
direttamente in Napoli. Figure ¢ paes, cit., pp. 273-93; — Le «Piccole suore dei povers», stampato
nella rubrica Vedi Napoli e pot.., successivamente in «Corriere di Napoli», a. XXV, n. 76,
Napoli, 16 marzo 1896, firmato Safvador; — 1 fatto del vico Zuroli, col titolo La veggente del
vico Zuroly, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXV, n. 349, Milano, 21 agosto 1898, pp. 126-27.
Una ripubblicazione dell’edizione del 1909 di Napoli. Figure ¢ paesi vd. in S. Di Giacomo, I/
teatro e le cronache, in Opere, 11, a cura di F. Flora e M. Vinciguerra, cit., pp. 437-600. Vd. ora
S. Di Giacomo, Napoli. Figure ¢ paess; a cura di T. lermano, cit.
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s'intridono di un accogliente, leggero tepore che solo la lingua della poesia
riesce a creare.

Una piccola antologia puo in questo caso fornire esemplari indicazioni:
si pensi al testo, inizialmente giornalistico, I/ fatto del vico Zuroli:

Scappo via col dottore alle calcagna. Abbasso la folla s’é fatta pia folta; il
vico Carbonari, il vico Scassacocchs, la via di Forcella sono pieni di gente.
Urli, fischi, male parole, battimani, torsoli di spighe che volano e bersa-
gliano i cappelli, carrozze che non possono andare avanti, guardie che
accorrono, bambini impauriti che strillano, un’ira di Dio, una confusione,
un baccano spaventevole. Napoli & sossopra: i suoi seicentomila abitanti
non pensano che ad una sola cosa: alla signorina del vico Zuroli..'"”

Ed ancora alla pittorica immagine che conclude il racconto Le «Piccole
Suore dei poveri», vero e proprio cartone preparatorio per un quadro dei suoi
amici Edoardo Dalbono o Vincenzo Migliaro:

Di faccia a noi s’aperse una porticella e apparvero, una dopo laltre, le
Prccole Suore, frettolose. S'avviarono alla cappella. Le precedeva la Supe-
riora e pareva che sul terreno battuto del viale scivolassero quasi. Fu la
visione di un momento: poi sparvero. C’era un bel sole in giardino e s’era
fatto un silenzio altissimo. Rifeci la via della Porta e passai davanti alla
cappella. Udii come un bisbiglio: udii, a un tratto, una voce argentina
intonare un salmo. Le rispose un vago mormorio che presto si tacque. E
pel silenzioso viale, che tornavo a percorrere lentamente, non vi fu altro
romore per quel tratto se non lo scricchiolare di certe foglie secche che i
miei piedi calpestavano, procedendo'”

Gran parte degli scritti lasciano trasparire, nonostante un’estrinseca
impostazione saggistica, una vocazione autobiografica, — esemplare & il
melanconico Marechiaro, in cui lo scrittore svela un tenue sentimento
amoroso per una giovane inglese «piccola e bionda», Miss Mary, con la
quale aveva trascorso assieme pochi giorni di felicitd ma dopo la partenza
non era “ritornata mai pitt'’-, che sapientemente si mescola ad una narra-

105

Di Giacomo, Napoli. Figure e paess, cit.,, p. 333.

" Tvi, pp. 316-17.

" «Miss Mary, queste memorie di dieci anni fa stanno assieme alla memoria gentile che
adesso mi ritorna di voi. Voi siete partita cinque giorni dopo di quel giorno. Vho
accompagnata alla stazione. Eravate deliziosa con quel vostro piccolo cappellino da viaggio
che il velo azzurro vi fermava sul capo, quel tal velo azzurro che vi si riannodava a fiocco
sotto il mento. Ci scambiammo un arrivederci cordiale e una stretta di mano all'inglese.
Come siete stata buona e come vi devo tutta la mia gratitudine! Voi non m’avete fatto alcun
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zione sorretta sia da una provata conoscenza delle fonti storiche sia da
un’amabile, sobria tendenza alla conversazione, caratterizzata da una felice
vocazione all’aneddoto e alla citazione. Mirabile & lo scritto dedicato alla
prima sera del Teatro San Carlo, raccontata attraverso il ritrovamento e la
pubblicazione di una lettera della principessa di Caposele, nobildonna dai
«belli occhi neri», alla sua amica veneziana donna Violante Zanolin, scritta
proprio nella notte del 4 novembre 1737, appena al rientro a casa dallo
spettacolo'™: in realtd la lettera & un falso, un’invenzione del poeta, che
imita alla perfezione il linguaggio e lo stile degli epistolari settecenteschi;
una falsificazione solo apparente perd in quanto l'autore si sente, mentre
scrive, un autentico uomo del Settecento. Nel testo vi sono notizie sulla vita
teatrale e spiritose note di costume, derivate da una conoscenza della moda
e degli usi del tempo. La lettera contiene anche un omaggio al giovane
Casanova, malgrado la datazione, volutamente discorde sui viaggi compiuti
dal libertino veneziano, renda alquanto improbabile dal punto di vista
storico 'aneddoto narrato; era impensabile che 'amato Giacomo, nato nel
1725 e dunque appena dodicenne, gia fosse a Napoli impegnato a corteg-
giare l'affascinante donna Sabella principessa di Caposele; dovranno passare
ancora sette anni per averlo, nel 1743, una prima volta in citta.

Di Giacomo vuole con la lingua della fantasia rendere possibile un
incontro tra ombre ormai senza tempo, per confondere e rendere complice
il lettore di un gioco tutto proprio.

All'uscita mi ha servita il braccio quel giovane viniziano ospite del duca di
Telese, nostro vicino di casa. Giovane alquanto pericoloso. Mi andava
dicendo per li corridoi che io adoravo #re mia lontan, ch’era stata tra le pia
belle della festa, che meritava un trono. E ogni volta soggiungeva sotto-
voce: — M7 perdaro la salute, siora Labella!”

In Napoli. Figure e paesi, inoltre, insieme a scritti di sincera umanita,
come quello dedicato alla sfortunata vicenda esistenziale del musicista
Francesco Capponi — «Avea le trecce morbide» —, uno spazio proprio occu-
pano testi in cui la cronaca diventa racconto ed efficace rappresentazione
sociale della complessa identita napoletana: Pszcologia di «Piedigrotta»,», -

male. Siete partita — e non siete ritornata mai piti»: S. Di Giacomo, Napoli. Figure e paess, cit.,
pp. 139-51, citaz. a p. 151. Marechiaro & una rielaborazione integrale dell’omonimo testo
apparso in Celebrita napoletane nel 1896.

' Di Giacomo, I/ Teatro «San Carlo», in Napoli. Figure e paesi, cit., pp. 23-42.

Y Ivi, p. 29.
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quattro limpidi pezzi in cui assumono figure e forme i caratteri del
macchiettista impiegato del Lotto, del poeta lirico, del maestro di musica o
della sczantosa, tutti #7p7 che popolano la fauna che cresce spontanea ai
margini del mondo musicale ed artistico della citta -, «Vza dr Toledo» al
Quarantotto, Le «Piccole Suore dei pover», Il fatto del vico Zuroli, Pasquino e
«Don Ferdinando d’ a posta», esemplare omaggio a Les Misérables, gli ultimi
cinque scritti compongono la sezione La strada.

Nell'opera, ed in particolare nei testi appena citati non mancano
riflessioni critiche sul tessuto sociale della citta, che svelano, anche al lettore
attuale, la capacita del poeta di osservare i caratteri deteriori della zapoletane-
ria con consapevolezza sociologica ed una osservazione che lascia pensare
ad una meditata lettura di Victor Hugo: i guappi, le prostitute, i monelli,
gl'impiegati, i cantanti, la rumorosita delle strade, la solitudine degli emargi-
nati costituiscono la materia lavica dello scrivere digiacomiano. Sul sacrificio
della donne di malaffare, che spesso offrono ai Javert «di via Concezione a
Toledo» 'opportunita di catturare «pezzi grossi e piccoli della camorra», Di
Giacomo espresse limpide considerazioni antropologiche, sottolineando
come per queste vittime, legate ad una catena esistenziale dal percorso gia
segnato, cosi come tanti grovanottini che appartengono alla malavita, «tutto
diventa, anche I'amore, una persecuzione o un martirio».

Nelle vaste sale di Castelcapuano, per ove passano, strascicando le nere
toghe, accusatori e difensori, un romore lungo e insistente si leva, e par
che dalle scranne, consumate e logore, della giustizia, la giustizia stessa,
senza saperlo, a furia do frasi vuote e di inutili verbosita, di questa immane
catena, spaventosa e indistruttibile, vada sempre pit martellando e riba-
dendo le anella™

Tante sono le osservazioni sul carattere del zazpoletano che riempiono le
cronache rosse e grigie del poeta, a cui non sfuggono le endemiche
contraddizioni che caratterizzano i modi e Zempr della quotidianita cittadina
e 1 suoi eccessi di colore.

Noi imitiamo tutto: 'acquafrescaio Fedele sotto il palazzo Maddaloni
imita il cocco fresco del milanese Attilio Calcaprina, il lustrascarpe contraf-
fanno i vasetti di cream-polish for brown leather, gli editori falsificano De
Amicis, Mantegazza e Guerin Meschino, i maestri di musica si falsificano a
vicenda e cosi via. Chi arriva qui con un nuovo prodotto o del suo
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Di Giacomo, Napoli. Figure e paess, cit., p. 357.



I FANTASMI DEL POETA NELLE «QUETE STANZE» 29I

ingegno o della sua pazienza ci trova pid ingegnosi, pii pazienti di lui e
alla dimane pud comprare il suo ritrovato a meta prezzo, in tutte le vie di
Napoli'"'.

~

Di significativo valore critico &, invece, la considerazione relativa alla
nascita e alla divulgazione della poesia in vernacolo, contenuta nello scritto
dedicato alle origini e alla paternitda del testo della canzone «Feneste ca
lucrve...», intorno al quale il Di Giacomo svolse approfondite indagini
archivistiche e bibliografiche sin dagli anni giovanili.

Il popolo — & vero — pud creare e inventare e dar volto alla sua produzione
fantasiosa, ma non & il popolo quello che scrive e stampa: qualcuno sta fra
tipografo e plebe, le pii volte uno sconosciuto ed umile rifacitore e
rimpastatore, talvolta chi sa modellare nella grossolana abbozzatura di un
canto o narrativo o puramente e semplicemente lirico un’opera poetica
perfetta'”

Nella sterminata bibliografia digiacomiana un loro posto occupano gli
scritti dedicati agli scavi di Pompei - raffinatissimo quello dedicato alla Via
dell’Abbondanza' - e a quelli di Boscoreale™. Di Giacomo ripropone
nuovamente un intreccio tra narrazione e descrizione, raggiungendo per-
suasivi risultati sul piano documentario e su quello propriamente letterario.
Nell'illustrare la Casa dei Vetii il poeta, con indulgenza pittorica, dipinge un
paesaggio intessuto di richiami letterari.

A Pompei, come entriamo nella via che ascende alla sua porta Marina, ci
vengono incontro i mendicanti tradizionali che ricordiamo, atteggiati con
retorico disegno, nelle vecchie litografie del principio del secolo, nel
Poliorama  pittoresco, ne’ libri del d’Aloe, del Nobile, del Burckardt, gli
straccioni pieni di piaghe, gli zoppi, i ciechi saltellanti dietro le lor guide
infantili, certi pezzenti gonfii, seduti sul parapetto della strada campa-
gnuola, come quelli che Daniele Urabieda ha disseminato, con tocchi cosi
vivi, nelle pagine di Don Pablo de Segovia. Fuori di Pompei, sotto il cielo

"' Di Giacomo, «Te voglie bene assatel..», ivi, p. 128.

"2 Ibid. Sulla poesia dialettale Di Giacomo tenne una delle sue rare conferenza nella Sala
Luca Giordano di Palazzo Ricciardi a Firenze il 21aprile 1901, su invito di Ugo Ojetti. 1l
testo fu pubblicato in un opuscolo di 12 pp. col titolo Poesiz dialettale napoletana, Napoli, E.
Paperi, 1901.

" Cfr. Di Giacomo, Opere, 11, 1l teatro ¢ le cronache, cit., pp. 828-35.

" Di Giacomo, La villa d'un pompeiano, a Boscoreale in <La Tribuna Illustrata», Roma, a.
VI, n. 8, agosto 1895, pp. 235-42.
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sereno, d’'un’ ammirabile limpidezza, segue questa scena spagnuola, tra lo
schioccar delle fruste de’ vetturini che vi offrono, gridando, una gita a
Torre Annunziata o al Vesuvio, e i fischi del treno che si rimette in moto e
riparte, e il canto squillante di tre acute vocette infantili, di tre piccini che
un suonatore di chitarra spinge incontro alla folla de’ forestieri, e che, in
coro, con le manine raccolte sul dorso, urlano il ritornello:
Duorme, Carmeé!
C’ 0 cchin mmeglio d’ a vita ¢ o durmi?..
Duorme cu mmel..

E, finalmente, ecco Pompei. Per I'erta via sotto le mura di cinta sale con
noi alla Porta Marina una famiglia d’inglesi, silenziosa. Una giovane
signora malata, pallida pallida, si fa portare in seggetfa come dicono i
facchini, in portantina, e vien su lentamente. Il marito le cammina accanto,
con l'indice della sinistra nel Baedecker, con una mano di lei - esangue
piccola mano - nella sua destra inguantata. A mezzo la salita ella dice, con
debole voce, a’ portatori: Stop, if you please! E quelli si fermano. La
portantina & sotto un olmo sfrondato: su d’un ramo, molto in alto, & un
nido. La giovane pallida leva gli occhi, lo guarda. Lo indica con gli occhi
al marito. Parlano fra loro sottovoce e si sorridono con infinita tenerezza.
Dall’alto della salita mi volto a guardarli: sono ancora li, in quella contem-
plazione quasi melanconica di quel nido abbandonato, di quella piccola
poetica casa che gli uccelli hanno lasciato nell’aria, sul ramo dell’olmo, per
ritornarvi forse in aprile...'”.

Tutta l'opera erudita digiacomiana, che ebbe punte significative negli
articoli apparsi sulle pagine di «Napoli nobilissima», & una continua, inter-
minabile sequenza di sogni, di veglie e di sofferti risvegli'’. In questo
contesto rientra anche la ricerca presso il Museo e la Biblioteca Nazionale
di Napoli o in collezioni private di dipinti, mappe, stampe antiche, inci-
sioni, ritratti su rame, miniature da usare come materiale illustrativo indi-
spensabile alla rievocazione storica: Ferdinando IV e la sua famiglia, cosi
come dipinti da Angelica Kauffmann, la Duchessa Floridia e I'incantevole
Villa Lucia, i volti dei personaggi della aristocrazia culturale, artistica,
religiosa e civile della cittd sono presenze preziose di ciascun scritto o
articolo erudito: un rinvio esemplificativo ¢ sia alle preziose e rare illustra-
zioni che corredano proprio La prostituzione in Napoli che quelle incluse

" Di Giacomo, La casa de’ Vettri; a Pompes, in <La Tribuna Illustrata», Roma, a. VIL, n. 2,
febbraio 1896, pp. 50-56.

" Cfr. Iermano, D7 Giacomo alla ricerca dell antico e della diversita, in Il melanconico in
dormivegha. Salvatore Di Giacomo, cit., pp. 159-84.
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negli eleganti volumi Ferdinando IV e il suo wultimo amore e Lettere di
Ferdinando 1V alla Duchessa di Floridia 1820-1824, entrambi apparsi nella
«Collezione Settecentesca» dell’editore Remo Sandron nel 1914.

I due pregevoli testi sui quattro conservatori musicali napoletani, pub-
blicati anch’essi nella «Settecentesca»'", la giovanile ed esemplare Minuetto
Settecento — novella in cui trapelano i segni incipienti di una vocazione al
sogno e alla 72verve’® —, 'amore per le musiche di Cimarosa e Paisiello, la
riproposizione di opere e libretti teatrali settecenteschi, i tanti attraenti
scritti eruditi sono prove di uno straziante sofferto quanto fedelissimo
amore per la civiltd dell'antico Regno di Napoli.

E ancora una volta la fantasia, il tempo sograto nel pit personale e
speciale dei modi, a ripopolare di personaggi palazzi, chiese e strade che
possono ritornare solo sotto forma di ombre in spazi dove tutto si tra-
sforma: persino al posto della taverna del Cerriglio, <sono adesso de’ Magaz-
zini milanesi>'".

Nel 1911, ancora proteso verso fatti, uomini, avventure del secolo
XVIII, Di Giacomo, consultatosi anche con Benedetto Croce che ne aveva
conoscenza'”’, curd la pubblicazione della traduzione in lingua italiana, fatta
dalle signore inglesi Hutton, delle poco note Letters from Italy del medico
chirurgo giamaicano-inglese Samuele Sharp (1700-1778); furono pubblicate
delle 54 lettere complessive, le 25 datate o riguardanti Napoli [novembre
1765-21 marzo 1766], dottamente annotate dal Nostro'*', che approfittd per
fornire ulteriori indicazioni sulla vita dei teatri, sui personaggi dell’opera
buffa - interessanti notizie, tra l'altro, vengono riportate sul personaggio
comico di Don Fastidio ammirato anche dallo Sharp alla Cantna, il teatrino
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Cfr. Di Giacomo, I/ Conservatorio di Sant’Onofrio a Capuana ¢ quello di S.M. della Preta
dei Turching, cit.; 1d., Il Conservatorio dei Poveri di Gesat Cristo e quello di S. Maria di Loreto,
Palermo, Remo Sandron, 1928. Sugli interessi digiacomiani per la musica vd. V. Vitale,
Salvatore Di Gracomo e la musica, Napoli, Bibliopolis, 1988.

"® La prima stesura della novella vd. in S. Di Giacomo, Minuetto Settecento, lllustrazioni di
V. Migliaro, Napoli, Luigi Pierro Editore, 1883, pp. 5-15.

" Cfr. Di Giacomo, Antiche taverne, in 1d., Luci ed ombre napoletane, Napoli, Francesco
Perrella, 1914, pp. 3-56, citaz. a p. 13 [dal 1929 il volume fu venduto col marchio di
Riccardo Ricciardi che ne aveva rilevato dalla Casa editrice Perrella alcune centinaia di
copie].

" Vd. Di Giacomo, Scritti inediti e rar, cit., p. 241 nonché cfr. B. Croce, I teatri di Napoli
dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo, cit., pp. 204-5.

' Cfr. S. Sharp, Lettere dall'Ttalia 1765-1766 a descrizione di quelli usi e costumi in quegli
anni. Napol, traduzione di Costance e Gladys Hutton, prefazione e note di Salvatore Di
Giacomo, Lanciano, R. Carabba Editore, 1911.
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pochi anni sostituito dal Szz Carlino™ -, sui conservatori cittadini, sui
componenti della famiglia reale, sul gioco d’azzardo, vietato da Carlo IIl ma
permesso dal giovanissimo sovrano Ferdinando IV, sulla gastronomia e gli
alberghi, sulle case principesche frequentate da Casanova, sulle figure
tipiche del tempo come i volants, che precedevano sempre l'arrivo delle
carrozze dei loro padroni™.

Quello che costituisce una delle migliori e pii compiute prove di
quanto finora illustrato sugli studi eruditi di Di Giacomo &, comunque, La
Bottega del «Bello Gasparre e basta cosi...», un piccolo gioiello accuratamente
cesellato, derivato da un felice, ammaliante impasto di storia ed immagina-
zione, laddove gli spzrits guadano i confini del tempo senza mutare i propri
caratteri; la storia del bello Gasparre appunto, capostipite de’ Gasparri
calzettai di via Chiaia”

Conoscenza sia della stampa sia delle forme di cortesia esistenti tra
gentiluomini viventi nel 1785, unite ad una cura dei dettagli, cosi come la
descrizione della regale tabacchiera «con su il ritratto di re Nasone»,
forniscono ai collezionisti di documenti e agli antiquari un seducente,
intatto reperto delle mode e dell'inimitabile costume del secolo diciottesi-

127
mo .

2 Ivi, pp. 46-47 e n. 1.

' Ivi, pp. 58-59 e n. 1.

' Lo scritto apparve la prima volta nel «Corriere di Napoli» di Edoardo Scarfoglio il 23
dicembre 1890 e poi in «Napoli Nobilissima», vol. II (1893), fasc. IV, pp. 52-55. In seguito il
testo, rivisto, fu inserito nella silloge Napoli. Figure ¢ paess cit., pp. 255-69.

"> Alla figura di Gasparre dedico uno scritto anche il poeta Ferdinando Russo, ¥/ «ello
Gasparre» e la singolarita di certe insegna, in <Il Mattino> di Napoli, 6-7 aprile 1902.

"* Sulla passione tutta digiacomiana per le tabacchiere vd. S. Di Giacomo, Vedi Napoli ¢
por..dl tabacco a Napoli nel Settecento, I-11, Le tabacchiere, in «Corriere di Napoli», a. XXVI, nn.
197 e 204, Napoli, 18 e 25 luglio 1897 poi rivisto e col titolo Napolr nel Settecento. La moda del
tabacco in «La Lettura». Rivista mensile del «Corriere della sera», a. V, agosto 1905 ed ancora
in Servitti inediti e rari, cit., pp. 182-92 ed infine anche in T. lermano, I/ melanconico in
dormivegha. Salvatore Di Giacomo, cit., pp. 225-31. L'illustrazione raffigurante il ritratto di
Ferdinando IV posta sulla tabacchiera descritta fu pubblicata come tavola fuori testo nel
volume Ferdinando IV e il suo wltimo amore, cit.

" «Quando un signore del secolo decimottavo — occupata la moglie a udir le strofe
novelle d’'un poeta arcadico, o le pastorellerie e i pettegolezzi d’'un abatino, oppure un’arietta
di Paisiello — poteva offrire all’amico che gli teneva compagnia, in una stanza lontana
dall’arte, un pizzico di tabacco prelibato, si considerava per la persona piu felice del tempo, e
'amico mostrava di aver davvero in conto moltissimo. Oh, tabacco divino! E che legittimo
godimento questo di presentarlo a un naso privilegiato, qui, nella queta camera da studio
ove, per le stecche della persiana verdognola, penetra appena quella luce misteriosa onde si
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Il racconto, una specie di testo a chiave, emana un immediato fascino
letterario, laddove le suggestioni, ma anche una persistente trasfigurazione,
sovrastano tutte le altri componenti della storia: come sempre Di Giacomo,
mettendo in atto una tecnica derivata anche dal suo originalissimo modo
d’interpretare il mestiere di cronista, diventa egli stesso parte del racconto,
inventando una identificazione tra artista e personaggio.

Una sera triste e piovosa di febbraio, in un momento in cui seguiva a un
formidabile rovescio d’acqua il piti profondo silenzio, udii che di fuori si
picchiava timidamente a’ vetri della mia finestra. Io sfogliavo un Pefrarca
del Giglio, ottima edizione del cinquecento, confortata di numerose inci-
sioni sopra rame, d’'una maniera ingenua e piacevole. Ricordo pure i versi
che leggevo: — Mentre che al mar discenderanno 1 fiumi ¢ le fere ameran le
ombrose valli.. Ricordo anche le prime parole del commento: Mostro i/
Poeta come il suo verno era sempiterno et hora il conferma...

- Chi sard? Chi picchia?

Questa domanda - che or non ha risposta mentre la rifaccio raccontando
e scrivendo al lieto lume del sole — sebbene in quel momento I'avessi
rivolta, silenziosamente, a me stesso, subito I’ebbe.

- Un’anima.

Parole che mi parve ben di udire, distintamente. Un’anima? [...]".

L attrazione per i libri antichi — colui che racconta sfoglia una cinque-
centina a lume di candela al momento della vzs7#z -, un senso del romanze-
sco e un dosato livello drammaturgico, trasportano il lettore nei territori
dell'immaginazione, dove il reale viene mescolato a tutti gli ingredienti del
fantastico e del favoloso. Con maestria tecnica, lo scrittore edifica intorno
alla cronaca di una serata carnevalesca dell’ll febbraio 1785 (tratta dalla
rarissima «Gazzetta Civica Napoletana», ritrovata durante le indagini sul
San Carlino) una trama in cui si rintracciano persuasive prove documentarie
di un’indissolubile connessione tra immaginazione, erudizione, culto del-
'antico e condizione esistenziale.

piacciono somiglianti occupazioni discrete! L’amico ha conosciuto recentemente al Teatro
Nuovo sopra i vicoli di Toledo una cantarina arrivata dalla piazza di Malta; la serve (cioe le
fa la corte e le paga casa e pranzo, lettiga e maestro), la vanta e la descrive al padron di casa
che i brividi subitanei, quando & pit evidente la descrizione, calma pigliando e offrendo ‘San
Cristoforo’ dalla tabacchiera rotonda, la quale ha un bel coverchio su cui ricorrono in giro
brillantini e zaffiri>: S. Di Giacomo, La moda del tabacco, in Scritts inedits e rary, cit., p. 182.
Questa raffinatissima prosa puo considerarsi un contributo esemplare per allestire quell’anto-
logia digiacomiana mai realizzata sulla Napoli nel Settecento.

”* Di Giacomo, La bottega del «Bello Gasparre e basta cosi...», in Napoli. Figure ¢ paesi, cit.,
pp. 255-69, citaz. a pp. 255-56.
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La macchina narrativa, sofisticata ed efficiente, viene resa funzionante
attivando i canoni del racconto fantastico, senza pero sviluppare un clima di
tensione: tutt’altro. La naturalezza della conversazione abolisce ogni incubo,
al punto che lo spettrv si ritrova addirittura in difficolta per alcuni pettegolezzi
sulla condotta della moglie riferiti dall'interlocutore; per non essere deriso,
interrompe bruscamente l'incontro ritornando nel mondo dei trapassati.

Nel queto ambiente della mia cameretta, sotto la rosea ventola del lume,

la conversazione tra me e il vecchietto divenne quasi intima.

Io avevo acceso un sigaro, egli continuava ad annusare il puliero del suo

settecento, e, fra tanto m’andava narrando le storie galanti del tempo suo.

Ricordava, precisamente, ogni piil piccolo avvenimento seguito in quel

1785, in cui la sua popolarita era molto piu diventata grande e geniale: il

ritratto che Bonito aveva fatto a Ferdinando IV il quale lo spedi al re di

Svezia; l'inaugurazione d’una fabrica di veli fini di seta e di cosi detti

crivellons a S. Leucio; il ballo in maschera a Saz Carlo, rappresentante gli

Argonauti alle campagne elee, il canto prodigioso della Pozzi, di Bubinelli e

di David allo stesso S. Carlo, la visita della regina alla chiesa di S. Paolo, in

ringraziamento — come diceva il vecchietto — delle grazie ricevute a interces-

sione di . Gaetano nel felice di lei parto... R

— Perdonatemi la interruzione e la indiscrezione - feci ad un tratto — E
vero quanto ha detto di voi il Martorana in nota a una delle sue
Brografie di scrittori in dialetto napoletano?

La domanda era capziosa. Quel biografo del be/lo Gasparre si era pur molto

trattenuto della costui moglie, una deliziosa donnetta, corteggiata da molti

imparruccati signorotti e, come vuole la fama, scappata via con un di

costoro...

— Che dice il Martorana? - mormoro il gobbetto, aggrottando le soprac-
ciglia.

— Ecco... Dice che...

Egli si levo sbuffando.

— Qui fa un caldo insopportabile.

S’avvicind alla finestra e tentd di aprire la vetrata. Ma era cosi piccolo che,

per quanto facesse, non riusciva ad afferrare la spagnoletta. Apersi io la

vetrata. Il tempo s’era rasserenato e c'erano tante e tante stelle in cielo.

— Dunque - soggiunsi — il Martorana dice...

Ma, girandomi per parlare al vecchietto che credevo fosse accosto a me

presso alla finestra, m’accorsi ch’egli era scomparso. A un tempo la sua

vocetta ironica mi gridd da lontano:

— Basta cosi! Buona notte, signore.

Ritrovai sulla tavola il numero della Gazzerta ch’egli avea dimenticato per

cosi frettolosamente allontanarsi, e lo serbai, per la storia. Povero bello

Gasparrel Anche lui da annoverare nel numero des pial.."”

 Tyi, pp. 265-67.
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Il personaggio storico come docile ombra che si lascia riportare tra i
viventi attraverso il gioco della rimembranza, € presente in tanti altri scritti
di Di Giacomo ed ¢ lo svelamento del sortilegio che consente d’inventare
una “contemporaneitd” alla narrazione.

Nella prefazione agli Aneddots di Giacomo Gotifredo Ferrari da Rove-
reto, lo scrittore, con la leggerezza di un viaggiatore incantato, rivela ancora
una volta la natura intrinseca dei suoi studi, intimamente permeati di un
respiro poetico, che attribuisce allusivita alla materia trattata:

L’ombra favorevole del buon Ferrari io, si ringrazio per avermi ella, quasi
come se desiderasse di procacciarmi un piacere, sospinto a rintracciarla ed
a rincorrerla. Ma pid son grato, francamente, alla non sempre vana
caparbieta della mia natura investigatrice. Ella mi piega, € vero, agli sforzi
pazienti onde si compiono, talvolta, indagini da cui si presume che si
debbano uggiosamente rifuggire gli abiti improvvisi e insofferenti de’ poeti
- ma mi prepara, d’altra parte, una consolazione che quasi pur mi sembra
di rallegrata poesia™’.

Analoga impostazione tecnica e vocazione lirica Di Giacomo intride
alla prosa Villa Rosebery a Posillipo (1917), in cui, descrivendo un quadro
dipinto in comune da Johan Heinrich Wilhelm Tischbein, autore dei
personaggi, e da Philipp Hackert, che ne realizzo il paesaggio, raffigurante
Ferdinando IV e la sua corte ad una battuta di caccia al casino reale di

Persano, ricostruisce profili biografici e aneddoti della societa borbonica di

fine Settecento™'.

La villa & deserta, in questo punto. [...] Ora don Gennaro ci apre gli scuri e
le vetrate dell’ultima stanza, quella ove pende dalla parete principale il
quadro, che subito raccoglie tutta la mia attenzione e la mia curiosita.
M’avvicino ad esso e mi metto a contemplarlo attentamente. Adesso son
solo: il mio esame e la ricostruzione de’ miei ricordi possono procedere
indisturbati. ’amico Churchill ha bisogno di dare delle disposizioni al
Salemme, e con costui s’allontana qualche poco. Escono sul viale, par-
lando piano, procedendo a piccoli passi, e sostano all'ombra, pit in [a..."”.

" Di Giacomo, Prefazione a G.G. Ferrari, Aneddoti piacevolissimi ¢ interessanti, Palermo,
Remo Sandron Editore, 1920, p. VIL

®! Cfr. Di Giacomo, Scritts inediti e rar, cit., pp. 200-8 poi in T. lermano, I/ melanconico in
dormivegha. Salvatore Di Giacomo, cit., pp. 232-37.

“? Ivi, pp. 202-3
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Le risorse descrittive e una puntigliosa osservazione della scena, ren-
dono Di Giacomo cronista e testimone unico di un avvenimento che
riprende vita solo grazie all'immaginazione e al sogno. Il re e gli aristocra-
tici che lo circondano, contro ogni logica o legge del tempo, sono di nuovo
a Persano a fare la loro battuta di caccia: «nella solitudine, & sufficiente che
venga offerta alle nostre dita una pasta per far si che ci mettiamo a
sognare»"’

Ferdinando - il primo dei cavalieri che s’appressa al primo de’ due carri in
cui le signore della comitiva sono arrivate sul posto — ha il suo cinegetico
giubbetto verde dal piccolo bavero scarlatto e pantaloni gialli; sulla testa,
imparruccata a codino, un cappello nero a piuma; nella destra la rituale
‘boarspear’, la picca pe’ cinghiali. Accanto a lui & il marchese della
Castelluccia, un Pescara, tutto vestito di rosso. [...]""

Gli scritti sul Bello Gasparre e sul principe di Sansevero, i profili
biografici delle vite dei personaggi ritratti da Tischbein nonché altre bril-
lanti prose ed evocazioni d’arte, si pensi agli articoli dedicati agli scavi di
Pompei e Boscoreale e alle Antiche taverne napoletane, illustrate da disegni di
Gonsalvo Carelli (Napoli, 1818 - ivi, 1910)"", o magari alle ricerche sulla
prigionia del Marino, su Luisa Sanfelice e i Bianchi della giustizia, sul
Quarantotto e la Scuola di Posillipo™ oppure ad uno scritto sul brigantaggio
nel napoletano, pubblicato su «Emporium» nel 1904, costituiscono prova
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Bachelard, La poetica della réverse, cit., p. 181.

“* Di Giacomo, Seritti inediti e rari, cit., pp. 203-4

% «L’idea di occuparmi delle antiche taverne di Napoli mi nacque recentemente, nella
queta e pittoresca casa d’'un vecchio e illustre artista napoletano, il commendatore Gonsalvo
Carelli, nestore de’ pittori suoi concittadini e operoso, immaginoso, fervente e vibrante come
il pit giovane di costoro. E al Carelli che «Napoli Nobilissima» ed io dobbiamo gli acquerelli
i quali coloriscono, nella parte pit vicina a noi, questo mio scritto di topografia aneddotica
[..]>: Di Giacomo, Taverne famose napoletane, 1, in «Napoli Nobilissima», vol. VIII (1899), fasc.
I, pp. 17-19, citaz. a p. 17. Lo scritto fu pubblicato complessivamente in 4 puntate: II, vol.
VIIL, fasc. III (1899), pp. 37-40; 111, fasc. IV (1899), pp. 53-57; IV, vol. VIII, fasc. V (1899), pp.
68-74.

" Tutti saggi raccolti nel volume Luci ed ombre napoletane, apparso alla vigilia della
Grande guerra.

"7 «Chi trascorra adesso per le campagne di Ripigliano, ove le belle e brune contadine
raccolgono le frutta o badano alla vendemmia, chi si soffermi per qualche ora nella pace
silenziosa del convento di S. Michele a Monticchio, chi s’inoltri nel suo faggeto, chi
s’abbeveri, sulle rocce antiche dell’archeologica Cisterna, della pura aria de’ monti, chi,
insomma, conosce e respiri tanta fresca e tranquilla poesia non potrd mai immaginare come
in mezzo ad essa abbia potuto prosperare tanta e cosi spaventosa scelleratezza»: S. Di
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di quanto un azzardo originale dell'immaginazione sia all’origine dell'opera
erudita di Salvatore Di Giacomo, sagace interprete di documenti e ricordi,
ma sopratutto regista di una abbagliante messa in scena del tempo svanito,
che nella sua rammemorazione ritrova una misteriosa linfa seduttiva e
ritorna a produrre visioni dalle forme inaspettate, tinte con i colori opachi
della melanconia.

Durante l'allestimento della Mostra storica delle rivoluzion:i di Napoli nelle
sale del Municipio a Palazzo S. Giacomo, il meticoloso curatore dell’inizia-
tiva, osserva le vetrine che accolgono cimeli, manoscritti, incisioni, stampe
e carte varie sui tragici avvenimenti del 1799 e stabilisce un colloquio
sentimentale con quegli oggetti che evocano cosi tristi memorie.

Una di queste stanze accoglieva i personali ricordi, le carte, e ritratti dei
principali tra i martiri della rivoluzione del 1799 e, in fondo ad essa, era
uno degli orribili stromenti su’ quali tante di quelle entusiastiche vittime
della lor bella follia e della implacabile reazione borbonica avevano
lasciato miseramente la vita: la ghigliottina. Una luce violacea appena
filtrava, in quel recesso, dalla velata cortina del finestrone: quel medesimo
lume, uguale e triste, si diffondeva per la piccola sala e, alle pareti, bagnava
que’ ritratti, in una misteriosa tonalitd quasi funebre, e pioveva sulle
vetrine allineate in cui tanti cari oggetti appartenuti a quelli sciagurati li
ricordavano vivamente, e s’allungavano sul pavimento marmoreo, e mac-
chiava il candore™.

Le immagini funeree spingono il poeta a visitare proprio in quei giorni
larchivio della Congregazione de’ Bianchi della Giustizia, la cui chiesetta &
posta, dal 1524, nel cortile dell'ospedale deglIncurabili, e a scrivere un
articolo sull’argomento. Da una figura, da uno stato d’animo, da un detta-
glio, Di Giacomo trova i motivi delle sue fulminanti inchieste.

Il suo visionarismo impone la_fascinazione dell immagine, vietando qual-
siasi invenzione; il solitario cercatore, colui che diventa viaggiatore metafo-
rico, deve soltanto ripercorrere strade, riedificare palazzi, riprendere colore
a facciate sbiadite, rimuovere le tarme dagli abiti eleganti di dame pronte a
recarsi ad una prima del San Carlo o ad una rappresentazione di una
commedia di Cerlone al San Carlino, rialzare gli «alberi antichi del casino

Giacomo, Per la storia del brigantaggio nel Napoletano, in <Emporiumy, vol. XIX, n. 112, pp.
283-95, citaz. a p. 295. La prima puntata era apparsa nel vol. XIX (1904), n. 110, pp. 123-33.

** Di Giacomo, I Bianchi della Giustizia, in Luci ed ombre napoletane, cit., pp. 231-42, citaz.
a p. 232.
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di Francavilla — che non risorgeranno mai pitl»" - o fare una visita a
Ferdinando IV e alla signora Lucia alla Floridiana: per il poeta di Mare-
chiaro «scrivere & consegnarsi al fascino dell’assenza di tempo»'*’ ma anche
intraprendere un viaggio da cui auspica di ottenere, come un qualsiasi
viaggiatore o pellegrino, un mutamento, una salvifica trasformazione del suo
stato mentale'"".

Proprio l'articolo sull’abbattimento degli alberi dell’Hotel Hassler s’inse-
risce in un’unitaria quanto /ica ricostruzione storica, ancora una volta
unica, esclusiva difesa contro la devastazione e la trepidante voglia di
cambiamento che pervade la contemporaneita; solo due anni dopo lamen-
tava la scarsa manutenzione riservata allo splendido giardino della Villa

Floridia al Vomero, quartiere oramai interamente abitato solo da distratti
=142

borghesi

Nel XVIII secolo I'Hotel Hassler era stata la sontuosa dimora del
principe di Francavilla, ed ospitava feste meravigliose, cui partecipd anche
Pamato Casanova'®.

Poche notti fa, un pispiglio che, a mano a mano, cresceva e si dilatava per
entro a tutte le fronde dei belli alberi antichi di via Chiatamone - gli elci,
le acacie, gli ontani del vecchio giardino con cui si conclude quel che &
stato fino a poco tempo addietro 'Hétel Hassler — ha improvvisamente
percorso quelle chiome immani e scompigliate, che, a chi si fosse soffer-
mato a contemplarle un poco da lontano, sarebbero sembrate tante gonfie
nuvole nere, immobili sul cielo antelucano disseminato di stelle.Che cosa
dunque accadeva perché si turbassero e s’agitassero a quel modo le
centinaia de’ minuscoli abitatori di quel piccolo Bosco Parrasio e s'em-
pisse, cosi, di strida e di lamenti la nascosa Arcadia del Chiatamone? Nella
tacita notte, quando dalla terra bagnata e odorosa degli acri suoi umori
fecondi sale per le fibre d’ogni pianta e penetra fin le ultime foglie la linfa
che in quelle rinnova la vita e la forza, alcuni silenziosi uomini, armati di
seghe, di roncole e di vanghe, s’erano radunati appié¢ d’'un di quelli alberi, e

¥ Cfr. Di Giacomo, In memoria degli alberi dell’Hotel Hassler, in <l Mezzogiorno», Napoli
31 maggio-1 giugno 1922 poi in Scrvitti inediti e rars, cit., pp. 209-15.

"" M. Blanchot, Lo spazio letterario, trad. ital. di G. Zanobetti, Torino, Einaudi, 1967, p.
125.
""" Cfr. sullargomento del viaggio come mutamento EJ. Leed, La mente del viaggiatore.
Dall’Odissea al turismo globale, trad. ital. di E, J. Mannucci, Bologna, Il Mulino, 1992.

"> Di Giacomo, Ferdinando IV e il suo ultimo amore, cit., pp. 202-3.

" Cfr. lermano, Giacomo Casanova ¢ la Napoli settecentesca negli studi di Salvatore Di
Giracomo, in «Atti dell’Accademia Pontaniana», n.s. — vol. LI, Anno Accademico 2002, cit., in
partic. pp. 319-20.
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adesso badavano - adoperandosi di far quanto meno romore potessero — a
scavarne le radici profonde, prima di segarne il tronco, a fior di terra.
Attorno ad esso i notturni invasori del boschetto legavano poi una fune;
poi si traevano addietro, con tra le mani l'altro capo di quella, e tiravano,
tiravano forte. Impauriti e ammutoliti, gli uccelli assistevano a questa
inaspettata bisogna di distruzione, che non poteva essere operata se non
dagli uomini, i quali tutto distruggono, dalla vita de’ loro simili alla vita
delle piante. A un tratto & stato un tonfo sordo: l'albero era caduto,
reciso.E gli uccelli, a centinaia sono fuggiti zirlando, terrorizzati. E sono
volati, nella tepida notte che udiva il loro spavento, verso il luogo pia
prossimo e piu sicuro, verso la Villa, — e si sono posati e nascosti tra le
rame di quelli eucalipti, di quelle querce, di que’ faggi....O piccoli Crescim-
beni, o innocenti Frugoni, o Corille Olimpiche ed Egirene Isidee del breve
Bosco Parrasio di via Chiatamone, canori poetini che avete celebrato fin
qua, nella ridente primavera e nell'amato e malinconico autunno, le lodi
dell'increspato laghetto in cui vi piacque di mirarvi e dissetarvi, la frescura
ombrosa de’ vostri ricetti, 'amabile voce di una fontana e la voce profonda
del mare - o passeri, o pettirossi e cince e cutrettole e cingallegre, arcadi
ingenui, il cui melodioso collegio si radunava da quasi due secoli all’aria
aperta e, adesso, col pieno del suo coro sinfonico riesciva perfino a
superare l'odioso fragore del transito de’ veicoli civili - ecco, i nuovi
Baretti vi scacciano di notte e di notte abbattono, da’ pit scarsi ai pii
fronzuti, éﬁ alberi antichi del casino di Francavilla - che non risorgeranno
mai piu!

Il collezionista di rare figure, di sembianze perdute ed emozioni nasco-

ste, non & mai stanco di andare incontro ai sogni che possono consentirgli
di avvertire una sorta di perdurante purificazione esistenziale di fronte alle
frettolose contaminazioni del presente.

Materia ancora settecentesca si ritrova nel profilo del popolare monaco

Gregorio Maria Rocco' e nello scritto sul Principe di Sansevero, I'alchimi-
sta che con i suoi misteriosi esperimenti ammalio e turbo la societa
napoletana nel secolo dei Lumi:

144

145

Chi si trova a passare, in Napoli, pel vico Sansevero e da un’occhiata al bel
palazzo dal quale ha preso il nome, quando non sia un ignaro viandante o
un indifferente prova, al cospetto delle rovine che lo circondano, delle
fabbriche di assicurazione che ne ingombrano il vasto cortile e si coprono
d’erbe prosperanti; prova, dicevo, un senso di sconforto e di malinconia e

Di Giacomo, Seriti inedits e rars, cit., pp. 209-10.
Cfr. Di Giacomo, Vedi Napoli e pot... Storia del Padre Rocco, in «Corriere di Napoli», a.

XXVI, n. 190, Napoli, 11 luglio 1897.
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pensa che, se pur ogni cosa e ogni persona di questo mondo & destinata a
scomparire, una impressione pid dolorosa lasciano, certo, quelle cose e
quelle persone intorno alle quali s’@ raccolta la vigile attenzione d’un
tempo, che, passato quel tempo, ne hanno vissuto de’ ricordi e che poi,
quasi del tutto abbandonate, par che debbano proprio scomparire oggi.
Nella notte, al chiarore incerto de’ pochi fanali sparsi pei vicoli in mezzo a’
quali sta il vecchio palazzo — vecchio del cinquecento, poi che sorse
d’opera del famoso Gian Merliano da Nola e delle costui fabbriche non fu
la meno sontuosa - in quel tratto ove un ponte ad arco dava passaggio
dalla casa de’ Sangro alla loro magnifica cappella, e dove ora & un
mucchio di rottami e nell’alto, tra muri e muri, un viluppo di travi che li
puntellano, in quella mezza oscuritd pare fantastico I'aspetto del luogo.
S’immagina come una nave sepolta nel buio, un’immensa nave la cui
scomposta e copiosa alberatura ramifichi premuta dalle pareti enormi in
cui & costretta: s'immagina il carcame d’uno scheletro gigantesco, bian-
cheggiante 1i, col dosso alla chiesa, e vibrante di misteriosi interni.

Se la mente e la fantasia — quella retrocedendo fin alle origini del palazzo
illustre e alla storia de’ suoi primi abitatori, questa rievocandone le figure
aristocratiche e drammatiche a un tempo - s'indugiano in codesti luoghi
per esse cosi ancora parlanti, trovano da ripopolarli d’ombre, man mano, e
di fantasime erranti .

Alla consultazione di registri e carte del periodo vicereale spagnolo
risale I'origine del curioso scritto Culinaria natalizia cinquecentesca, apparso
sul «Corriere di Napoli» del 26 dicembre 1898, i cui contenuti I'autore
aveva anticipato in un corposo articolo apparso in francese I'anno prima'"’.
Di Giacomo racconta di un pranzo organizzato nelle cucine di Castel
Capuano sulla fine del 1517 - «in una delle nostre fredde e belle e chiare
giornate preludianti alla tradizionale wvigr/iz> - in onore di Bona Sforza,
figlia della duchessa di Milano Isabella d’Aragona, che, andata in sposa a
Sigismondo re di Polonia, «pigliava commiato dalle sue amiche e da’ suoi
gentiluomini»'**. Attraverso una cronaca coeva, si giunge a sapere che
«s’ando in tavola sulle diciassette», e il formidabile quanto pesantissimo
mend, fu preparato da «un cuoco napoletano»: ma & il d/ima creatosi
durante il pranzo a stimolare la fantasia e 'interesse per 'avvenimento, che

“* Di Giacomo, Un signore originale, in 1d., Celebrita napoletane, Trani, Valdemaro Vecchi,

1896 poi in Opere, 11, I teatro e le cronache, cit., pp. 838-46 citaz. a p. 838.

"' Cfr. Di Giacomo, Bonne Sforza @ Naples. Etude sur les moeurs somptuaires italiennes au
commencement du XVlIe siecle (1505-1517), in «Gazette des Beaux-Arts Courrier Européen de
LArt et de la Curiosite», a. 1897 (2), pp. 409-22; 1898 (1), pp. 394-406 con 12 ill

“* Di Giacomo, Scrutti inediti e rari, cit., pp. 193-199, citaz. a p. 193.



I FANTASMI DEL POETA NELLE «QUETE STANZE» 303

d’incanto riprende colore e sonorita ed esce dagli sbiaditi ed illeggibili
caratteri di una scrittura dimenticata:

Il vin di Cipro molte ornate dichiarazioni, molti assai teneri colloqui va
riscaldando, ed al suono del rebec e delle viole d’amore pil teneri si fanno
i colloqui, pia palpitano i cuori, mentre di volta in volta le belle dame e le
belle donzelle accompagnano col moto del capo il languido metro della
musica ve in mezzo alla tavola chiacchiera una montanina d’acqua odo-
rosa, il cui profumo inebriante si spande per tutta la vasta sala..'”.

Riempire di ombre il proprio mondo interiore, ricominciare a pensare
di avere almeno con la forza del cuore riconquistato il tempo perduto, che
nella realtd si trasforma, invece, in un grigio catalogo di nature morte: &
forse questo il senso autentico degli scritti eruditi.

Nei versi di ‘O Tzempo, raccolti nei Vierze nuove, Di Giacomo incontra
un vecchio a cui confida le sue tristi vicende amorose: a sera, al calare delle
ombre e del silenzio, mentre sembrano morire nel cuore del poeta tutti i
motivi della passione, lo sconosciuto consigliere gli svela di essere I'inesora-
bile, gelido, inevitabile Tzempo.

Scennevano d’ ’a sera chiano chiano
IPombre e ‘o silenzio, e fredda mme passava
Ilaria pe faccia..’O viecchio, cu na mano
ncopp’ 'a mia, mme parlava...

— Ma tu chi si’?... - lle dicette io — mme sento
gid ’int’ a stu core mio tutto muril...
Tutto, tutto mme scordo ’a stu mumento...

Ma chi si’?... Ma chi sir... -

E ’o viecchio s’avutaie: mme guardaie fitto...
na mano coppa’ ’'a spalla mme mettette:
se fece na resella, e zitto zitto:

- Songo ’o Tiempo... — dicette'™.

" Tvi, p. 199.

" Questi versi apparvero inizialmente col titolo Dicembre in «Scintilla», Agenda compilata
da Roberto Marvasi, Napoli, 1907, poi intitolati Ombre &’ @ sera 'anno dopo ne «LTllustra-
zione Italiana» ed infine, col titolo O Tzempo nella seconda edizione ricciardiana delle Poesze,
1909, pp. 400-1.



304 SALVATORE DI GIACOMO SETTANT’ANNI DOPO

L’animo dell’artista & turbato, scosso, malinconico, colmo d’emozione
per la sorte delle sue creature e i versi di Arillo, animaluccio cantatore...
mostrano un uomo fragile, confuso, intristito persino dal variare delle
stagioni.

arillo,
ca stu strillo
mme faie dint’ ‘o silenzio
n’ata vota senti...
Zicri | Zicri |
Zicril
accumpagnate 'a casa
stu pover’ommo,
stu core confuso,
sti penziere scuntente
e st'anema ca sente
cadé ncopp’ a stu munno
n’ ata malincunia -
chesta ’e Ilautunno...”

Probabilmente Salvatore Di Giacomo aveva quella umanita del sogna-
tore che non considera mai le cose che sono state umane «nature morte»;
anzi, condivideva pienamente quanto scritto da G. K. Chesterton nel suo
libro sulla vita di Robert Browing, secondo cui non si pud leggere un
catalogo di una vendita all’asta «senza trovarvi cose che, bruscamente
estratte, non facciano colare lacrime elementari»"".

Llanema ncantannose del poeta & intenzionata a colloquiare con gli
oggetti, ad identificarsi con essi e a fare in modo che i lettori delle sue
liriche sappiano che non & scritto da nessuna parte «ca brutto & ’o
biecchio»; anzi, con la lingua della fantasia le ombre che passano, le rovine,
i tesori nascosti e le voci <’e tant’anne, ’e tant’anne fa» diventano nuova-
mente mutrve e canzone e di passione struggente. Di Giacomo lascia ritor-
nare ad essere una sola cosa il cuore dell'uomo e la sua parola, scegliendo,
apparentemente, una forma di lirismo primitivo e aurorale'”: in fondo la
sua arte, ed anche le sue cronache erudite lo dimostrano, possiede un’emo-
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Vd. Canzone e ariette nove, cit., pp. 96-98 citaz. a p. 98.

' Cfr. Bachelard, La poetica della réverie, cit., p. 178.

' Sull’argomento relativo alla distinzione nell'uomo tra cuore e linguaggio vd. J. Staro-
binski, I/ rimedio del male. Critica e legittimazione dell'artificio nell'eta dei Lumi, trad. di A.
Martinelli, Torino, Einaudi, 1990, pp. 211-38 in partic. pp. 232 e ss.
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zione allucinata «dalla quale, con un getto improvviso, balza fuori la crea-

zione artistica e si tinge dei colori d’'una certa veritd che non € poi tutta
. . . . . . N . - 15

fuori dell’artista e delle sue impressioni, ma 7 gran parte é dentro di lur> *

* Di Giacomo, Vincenzo Gemito, cit., p. 150.








