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MICHELE NAPOLITANO 
 

Le Eliadi di Ovidio e il corpo rappreso di Marta. 

Note in margine a Corpomatto di Cristina Venneri 

 
 

SOMMARIO 
Il presente lavoro prova a investigare il senso e la funzione del rapporto intertestuale che lega la 
pagina finale del recente libro di Cristina Venneri, Corpomatto, all’episodio ovidiano della 
metamorfosi delle Eliadi (Ov. Met. 2, 340-366), riflettendo sulle nozioni di metamorfosi e di 
anamorfosi. 
Parole chiave : Venneri; Corpomatto; Ovidio; Metamorfosi; Eliadi; metamorfosi; anamorfosi 
 
 
ABSTRACT 
The present paper tries to investigate the sense and the function of the intertextual relationship 
linking the final page of a recent book, Corpomatto by Cristina Venneri, to the Ovidian episode 
of the metamorphosis of the Heliades (Ov. Met. 2, 340-366), reflecting on the notions of 
metamorphosis and anamorphosis. 
Keywords : Venneri; Corpomatto; Ovid; Metamorphoses; Heliades; metamorphosis; anamorphosis 
 

 
 

Can’t hear with the waters of. The chittering waters of. [...] Ho! Talk save us! My foos wont’ 
moos. I feel as old as yonder elm. [...] Night! Night! My ho head halls. I feel as heavy as yonder 

stone. […] Night now! Tell me, tell me, tell me, elm! Night, night! 
(J. Joyce, Finnegans Wake, I 8) 

 
 

erdersi nei boschi narrativi può essere persino più piacevole che limitarsi a 
passeggiarvi1. Ma perdersi è un lusso che ai filologi non è concesso. E 

dunque queste mie note in margine al recente Corpomatto di Cristina Venneri, 
edito per i tipi di Quodlibet nella bella collana ‘Storie’ con la sobria eleganza che 
contraddistingue da sempre l’editore maceratese (qui, come spesso altrove, fin 
dalla splendida copertina: una foto in bianco e nero, assai intensa, di Michela 
Forte), si propongono il fine, invero modesto, di riflettere brevemente intorno 
al finale del libro. Con ricadute che finiranno per investire, sia pure entro limiti 
ben definiti e assai più nella chiave del cenno rapsodico che in quella del 
puntuale, impegnato scandaglio analitico, il senso complessivo del libro, senza 
però aspirare a trasformarsi in ciò che non potrebbero essere, ovvero in una 
recensione, per così dire, militante. Prescindendo qui dal valore intrinseco del 
libro, che mi è parso bellissimo (questo, almeno, mi sia lecito dirlo)2, nella 

                                                 
1 Alludo qui, ovviamente, alla metafora scelta da Umberto Eco (ECO 1994) per il titolo della 
raccolta delle lezioni da lui tenute a Harvard in occasione delle Norton Lectures 1992-1993: Sei 
passeggiate nei boschi narrativi (così anche il titolo dell’edizione in lingua inglese: Six Walks in the 
Fictional Books). 
2 Il libro, del resto, ha trovato ottima accoglienza presso i critici: numerose, e generalmente assai 
incoraggianti, le recensioni apparse a stampa e in rete. Se ne trova una raccolta, incompleta ma 
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specifica prospettiva dello storico delle letterature classiche questa prova di 
esordio è interessante perché lo straordinario finale che fulmineamente la 
suggella si presenta come un caso di riscrittura di un ipotesto classico, notissimo: 
l’episodio della metamorfosi delle Eliadi raccontato da Ovidio nel libro secondo 
delle Metamorfosi. Su questo cercherò dunque di riflettere: sui modi e sul senso di 
questa riscrittura, con un’avvertenza preliminare che sento doverosa in relazione 
a coloro che dovessero leggere questo mio pezzo senza avere prima letto il libro: 
non lo facciano! O almeno, ove proprio vogliano, lo leggano soltanto dopo avere 
letto il libro: scoprirne il finale rovinerebbe loro irreparabilmente il piacere della 
lettura. 

Sarebbe intanto opportuno, per cominciare, un tentativo di riassunto dei temi 
in gioco nel libro. Il quale, però, non mette in scena una storia, né si dipana lungo 
il filo di una narrazione fatta di eventi memorabili: una circostanza che rende 
difficile il compito di chi voglia provare a dire in breve di cosa vi si parli. Il ritmo 
è piuttosto quello della successione di una folta, densa serie di microeventi 
narrativi, centrati prima sulla carriera universitaria della protagonista, Marta, poi, 
nella seconda parte, sui suoi rapporti con i familiari (il padre, la madre, la nonna 
materna), che però occupano un posto importante fin da subito, specie per ciò 
che attiene alla figura della madre. Tra gli spunti comuni ai due tempi del libro, 
la relazione d’amore che la protagonista stringe con Tobia, un batterista 
conosciuto in occasione di un concerto tenuto dalla sua band a Messina, la città 
nella quale Marta segue i suoi corsi universitari. Se nella prima parte il libro 
appare incamminarsi sui binari del romanzo di formazione3, tra ricorrenze 
topiche (la studentessa fuorisede; gli amori ai tempi dell’università; il rapporto 
contrastato con i familiari lontani, e così via), che rischierebbero persino il trito 
se non fosse per l’austero, severo controllo al quale l’autrice sottopone il 
materiale narrativo che ha per le mani, nella sua seconda parte esso rappresenta 
il diagramma di uno sfacelo, progressivo e inesorabile4. Uno sfacelo annunciato 
già nella prima parte del libro: gli studi interrotti; le conseguenze drammatiche 
dell’alcolismo sulla salute della madre; un generale disagio nei confronti 

                                                 
ricca, in calce alla pagina dedicata a Corpomatto nel sito dell’editore, al seguente URL: 
https://www.quodlibet.it/libro/9788822907837 (data di ultimo accesso: 3 ottobre 2022). 
3 Anche, e forse, anzi, soprattutto, per la non comune capacità dell’autrice di promuovere a 
significati profondi eventi di portata trascurabile: di rendere «narrativamente attiva – 
‘interessante’ – la realtà quotidiana» (MORETTI 1999, X). Il che è anche delle vicende messe in 
scena nella seconda parte del libro, beninteso. Che però, da un certo punto in poi, da libro di 
formazione si tramuta nel racconto di un tragitto di progressivo sfaldamento, anche fisico, 
corporeo, materiale. Fino alla memorabile pagina finale, della quale si dirà qui. 
4 Molti tra i recensori notano l’avvertita sensibilità stilistica di Venneri: un dato, oggi sempre più 
raro, che si rivela, ad esempio, nel periodare ampio, nel respiro profondo del raccontare, oltre 
che in scelte lessicali a tratti persino preziose. È questo, infine, un libro colto, che sa però esserlo 
senza che mai la trama delle letture, delle ‘fonti’, emerga in superficie con compiacimento (di 
nuovo un’eccezione rispetto al panorama della narrativa italiana contemporanea: che troppo 
spesso veicola un’impressione, sgradevole, di improvvisazione, quanto a modelli e riferimenti 
culturali; e quando ciò non sia, non di rado indulge, non meno fastidiosamente, allo sfoggio). 
Quanto infine alla struttura a dittico del libro, non so se a qualcuno sia venuto in mente di 
suggerire, tra i possibili modelli di Corpomatto, la gaddiana Cognizione del dolore: sia lecito farlo a me 
qui, con tutti i rischi del caso. 
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dell’esistenza, giocato più ancora sul pedale della rassegnazione che su quello 
della disperazione, che nella seconda parte, in un crescendo molto ben calcolato, 
deflagra in crisi aperta e irrecuperabile. Con sapienza, l’autrice declina le vicende 
messe in scena negli ultimi capitoli, a partire dal quindicesimo, facendo 
baluginare, a un tratto, una luce di speranza. Dopo l’ultima crisi, la madre di 
Marta, dimessa dall’ospedale, raggiunge il marito, lasciando la casa di sua madre, 
la nonna materna di Marta, presso la quale aveva a lungo vissuto in compagnia 
della figlia. Padre, madre e figlia si riuniscono sotto lo stesso tetto. La condizione 
di separazione dei coniugi sembra trovare soluzione in un ritrovato, rinnovato 
accordo: un’armonia nuova, difficile ma concreta, per la quale la casa paterna, 
una villa a due piani non distante da Taranto e dal mare, sembra farsi quinta 
plausibile, ospitale. Fino alla crisi: abrupta al punto da occupare le poche pagine 
che dal diciannovesimo capitolo portano all’ultimo, il ventunesimo. Un crollo, 
più che una crisi, che coinvolge, a un tempo, il rapporto con Tobia e quello con 
i genitori, a loro volta incapaci, alla prova dei fatti, di recuperare quanto forse 
non erano mai riusciti a costruire davvero nel loro passato, ovvero un’unione 
stabile, forte, serena. Il colpo è a tal punto duro che Marta ne risente fisicamente, 
nel corpo, finendo presto in una condizione prossima al letargo5: 

 
I giorni successivi li trascorsi in un vuoto irrimediabile mentre i miei 
genitori riempivano la casa di insulti e lamentele. Passavo le giornate 
chiusa nella mia camera buia, sdraiata sul letto a guardare il soffitto 
e pensare versi mortiferi che neanche scrivevo. Poi, una sera, la 
parete della cameretta dietro il letto di mio padre si ricoprì di bolle 
e crepe dovute a un’infiltrazione d’acqua fuoriuscita da una tubatura 
rotta del bagno adiacente. Dacché la casa era silenziosa iniziai a 
sentire i miei genitori che litigavano animatamente [...]. Seduta sul 
letto li lasciai sfogare fissando lo sguardo sulla parete ingiallita di 
umido. Non volevo più parlare con nessuno. E anche dopo, 
quando quelli se ne andarono chi a chiudersi in una stanza, chi a 
farsi offrire da bere fuori casa, io rimasi ancora per un po’ a fissare 
la parete ingiallita. Poi mi alzai lentamente e mi trascinai fino al mio 
letto su cui mi sdraiai per non alzarmi più. Il terzo giorno mia madre 
venne a sedersi accanto al mio corpo in letargo. 

 
Al terzo giorno Marta, nonostante le cure della madre, non resuscita se non quel 
poco che basta per nutrirsi di un’insalata e di una fettina di carne, accompagnate 
da una spremuta d’arancia, e poi seguire la madre in riva al mare. E con lo 
sguardo rivolto all’orizzonte, prendere definitiva, rassegnata contezza 
dell’immutabile, irreversibile fissità delle cose: 
 

Davanti allo stesso mare di sempre e accanto al corpo di mia madre 
che era stato ricollocato nel luogo in cui la mia famiglia aveva avuto 

                                                 
5 Le tre citazioni che seguono provengono da VENNERI 2022, 143-145. 
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origine mi rassegnai nuovamente all’idea che ognuno rimane al suo 
posto e l’essere umano non è un’energia rinnovabile. 

 
Ed ecco le ultime righe del libro: 
 

Durante i giorni in cui avevo fatto morire il mio corpo nel letto della 
mia camera, mio padre aveva sradicato il ceppo della vite. Trovai 
un grosso buco nel terreno e mio padre disse che ormai i vermi se 
la stavano mangiando da dentro o forse le avevo dato troppa acqua 
sulle radici. Affondati i piedi nel buco, tastando la terra umida con 
le dita, li sentii irrigidirsi in un blocco, l’una contro l’altra le cosce 
aderenti si unirono, si allungarono le braccia verso direzioni 
opposte e in un corpo compatto furono fasciati l’inguine, il ventre, 
il petto, le mani, infine la bocca. 

 
Come si diceva, il capoverso finale del libro dipende da un episodio narrato da 
Ovidio nel libro secondo delle Metamorfosi: la trasformazione in alberi delle 
Eliadi, le figlie del Sole, sorelle di Fetonte. L’episodio, che giunge al culmine del 
racconto del rovinoso destino di Fetonte6, si snoda nei versi che seguono (Ov. 
Met. 2, 340-366)7: 
 

Nec minus Heliades lugent et inania morti 
munera dant lacrimas et caesae pectora palmis 
non auditurum miseras Phaethonta querelas 
nocte dieque vocant adsternunturque sepulcro. 
Luna quater iunctis implerat cornibus orbem; 
illae more suo (nam morem fecerat usus) 

                                                 
6 Per Fetonte in Ovidio, oltre a ciò che si trova nei commenti, si vedano CIAPPI 2000 e inoltre, 
anche nella prospettiva della fortuna, REBENICH 2009, 33-40 e HANSEN 2012, 24-35. Da ultimo, 
si veda anche BOITANI 2020, 29-32. 
7 Riproduco il testo critico edito da Tarrant per OCT (TARRANT 2004, 44-45). Ed ecco una 
traduzione italiana del passo, quella, mirabile, di Ludovica Koch (in BARCHIESI, KOCH 2005, 91-
93): «Non piangono meno le Eliadi: alla morte sacrificano / a inutile offerta le lacrime e si 
picchiano il petto coi pugni; / non può sentirli, Fetonte, i loro lamenti accorati, / ma notte e 
giorno lo chiamano, stendendosi sopra al sepolcro. / Quattro volte la luna, giungendo le corna, 
colmava il suo disco; / ma loro, secondo la regola (una regola fissata dal tempo), / continuavano 
a battersi il petto. La prima delle sorelle, / Fetusa, provando a prostrarsi per terra, si dolse / dei 
piedi fattisi rigidi; cercò di raggiungerla / la bianca Lampezia, ma a un tratto avvertì una radice a 
fermarla; / la terza, levando le mani a strapparsi i capelli, / spiccò delle foglie; a vedersi le gambe 
chiuse in un tronco / geme questa, e quella alle braccia mutatesi in rami slanciati. / Stanno lì 
stupefatte, e la scorza stringe loro le cosce, / poi sale a serrare il ventre, il petto, le spalle, le mani; 
/ fuori non resta che la bocca, che invoca la madre. / Ma che può fare la madre se non, 
secondando l’istinto, / andare correndo qua e là, e finché può unirsi a loro nei baci? / Non basta: 
si sforza di svellere i corpi dal tronco, / va con le mani spezzando i teneri rami; / ma ne escono 
gocce di sangue, come se fossero piaghe. / «Fermati, madre, ti prego», grida (chi è?) la ferita, / 
«fermati, madre: ci strazi nell’albero il corpo. / Addio per sempre». La scorza si chiude sull’ultima 
frase. / Dai rami appena spuntati colano lacrime, e al sole / si rapprendono in gocciole d’ambra, 
cadendo nel limpido fiume / che le porta, perché se ne adornino, alle spose del Lazio». Da 
segnalare il fatto che la pericope «perché se ne adornino», nell’ultimo verso della citazione, rende 
non la lezione spectanda di Δ stampata da Tarrant, ma la variante gestanda di H M2v Σ, preferita da 
Barchiesi, forse a ragione (si veda il suo commento ai vv. 365-366 in BARCHIESI, KOCH 2005, 
267). 
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plangorem dederant. E quis Phaethusa, sororum 
maxima, cum vellet terra procumbere, questa est 
deriguisse pedes; ad quam conata venire 
candida Lampetie subita radice retenta est; 
tertia, cum crinem manibus laniare pararet, 
avellit frondes; haec stipite crura teneri, 
illa dolet fieri longos sua bracchia ramos. 
Dumque ea mirantur, complectitur inguina cortex 
perque gradus uterum pectusque umerosque manusque 
ambit et exstabant tantum ora vocantia matrem. 
Quid faciat mater, nisi quo trahit impetus illam 
huc eat atque illuc et, dum licet, oscula iungat? 
Non satis est: truncis avellere corpora temptat 
et teneros manibus ramos abrumpit; at inde 
sanguineae manant tamquam de vulnere guttae. 
«Parce, precor, mater» quaecumque est saucia clamat, 
«parce, precor; nostrum laceratur in arbore corpus. 
Iamque vale» – cortex in verba novissima venit. 
Inde fluunt lacrimae stillataque sole rigescunt 
de ramis electra novis, quae lucidus amnis 
excipit et nuribus mittit spectanda Latinis. 

 
La riscrittura operata da Venneri investe, come si vede, una porzione molto 
circoscritta del lungo e dettagliato resoconto ovidiano, ovvero il momento 
culminante della trasformazione in alberi delle tre sorelle, corrispondente ai vv. 
345b-355. Ed è riscrittura sapiente, fin dal fatto che la ripartizione in tre tempi 
diversi del prodigioso trasformarsi delle Eliadi collassa, nell’ipertesto, in una 
scansione unitaria, sola e isolata trovandosi a essere, nel finale del libro, la 
protagonista del processo metamorfico. L’irrigidimento dei piedi di Phaethusa (e 
quis Phaethusa [...] questa est / deriguisse pedes) è il primo dettaglio a essere ripreso, 
nell’ordine scelto da Ovidio: «Affondati i piedi nel buco, tastando la terra umida 
con le dita, li sentii irrigidirsi in un blocco». E forse anche il frustrato istinto che 
spinge Phaethusa a cercare, prostrata, la terra in segno di disperazione e di lutto 
(cum vellet terra procumbere) trova corrispondenza nell’ipertesto, per quanto in 
accorta variatio, nell’affondare dei piedi di Marta nel buco apertosi nella terra 
dopo lo sradicamento del ceppo della vite, nel suo tastare con le dita la terra 
umida del fosso: un movimento analogo, verso il basso, che però, nel libro, 
acquista una tinta del tutto diversa. Già questo primo dettaglio comunica la 
misura e il senso dell’operazione intertestuale condotta da Venneri: la narrazione 
ovidiana, pervasa da un patetismo acuto e teso al quale non è estranea una tinta 
specificamente elegiaca8, è sottoposta a un processo di disseccamento che, 
semplificando e sfrondando l’ipotesto fino a preservarne non più che una traccia 
ossificata e brulla, eppure perfettamente riconoscibile, perché resa con la 
massima fedeltà possibile al dettato originario, lo trasporta dal regno 

                                                 
8 Si veda per questo, da ultimo, KEITH 2002, 251-252. 
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dell’illusione, della fantasmagoria, dello spettacolo, persino9, a un reame di 
stupefazione immota, inesorabile, tombale. Da qui, direi, l’esigenza di chiudere 
il processo di metamorfosi nell’arco di quattro righi, senza più nulla aggiungere 
al suo compiersi («infine la bocca»): un’esigenza, ben comprensibile, che taluno, 
tra i recensori del libro, ha scambiato per fretta10, mentre è spia, invece, di un 
istinto narrativo lucidissimo, infallibile, che, nel luogo esposto, sensibile, nudo, 
della clausola assoluta, trova il suo culmine. 

Torniamo, adesso, alle righe finali del libro. Il destino che tocca, in Ovidio, 
alla candida Lampezia, che nel tentativo di raggiungere la sorella avverte il suo 
movimento bloccato dall’improvviso farsi radice dei piedi (subita radice retenta est), 
replica il tema di Phaethusa. Venneri elide la reduplicazione, recuperando però 
dall’inserto di Lampezia, se vedo bene, il motivo delle radici: anche qui variando, 
però, ché nel libro la parola ‘radici’ ricorre appena prima che il processo 
metamorfico a carico di Marta si metta in moto, in relazione al ceppo di vite 
sradicato dal padre11. Segue, in Ovidio, la trasformazione della terza Eliade, che 
nell’atto di levare le mani a svellersi i capelli, scopre di essersi strappata via dal 
capo, al posto dei capelli, fronde d’albero. Se il dettaglio del fogliame è anch’esso 
trascurato, Venneri recupera invece in termini di resa quasi letterale tutto ciò che 

                                                 
9 Sulle componenti illusorie del metamorfico in Ovidio si è insistito a più riprese negli studi. 
Illusione e spettacolo, solo per portare un esempio, sono al centro, fin dal titolo, di un lavoro 
recente di Gianpiero Rosati (ROSATI 2021): un lavoro antico, in realtà, che però ha trovato adesso 
nuova sistemazione e rinnovata fortuna nell’edizione in lingua inglese, ancora fresca di stampa. 
Un esempio ulteriore è BARCHIESI 2020: un saggio nel quale, all’interno di un discorso di 
carattere complessivo sul metamorfico in Ovidio, un posto centrale occupa l’attenzione alla 
dimensione visuale, spettacolare, emotiva propria dell’impianto narrativo tipico delle vicende di 
trasmutazione messe in scena nelle Metamorfosi. 
10 Di «finale un po’ frettoloso» parla Marco Onnembo nel «Sole 24 Ore» del 26 maggio 2022 
(Disagio, amori mancati e perduti in Corpomatto). Né si vede come questo finale raggelato e 
raggelante possa essere letto nei termini di una «eterea non-conclusione» (cito dalla recensione 
di Saverio Mariani, Un ‘corpomatto’ che sconfigge nessuno, apparsa in rete il 25 luglio 2022 nel ‘Rifugio 
dell’ircocervo’) o come sia lecito scorgere in esso, addirittura, una componente di «possibile 
insperata felicità» (così si chiude il pezzo a firma di Giacomo Giossi, Una generazione sospesa tra 
indecisioni e precarietà, apparso nell’«Eco di Bergamo» del 30 maggio 2022), o immaginarlo, ancora, 
come punto di partenza per sviluppi narrativi ulteriori, quasi si trattasse di un finale aperto (così, 
invece, Omar Suboh in un pezzo, peraltro pregevole, apparso in rete il 27 luglio 2022 nelle pagine 
del blog letterario ‘Poetarum Silva’ col titolo La realtà è uno specchio ustorio: Corpomatto di Cristina 
Venneri: «Pare quasi avvertirci [scil. l’autrice]: non è mia intenzione meravigliarvi, scomporre 
l’ordine del gioco, ma porgervi la mano e invitarvi a seguire le sequenze di questa vita costellata 
di dubbi, dilemmi irrisolti, complicanze che poi sono quelle di tutti noi [...], allargando 
l’inquadratura in un campo lunghissimo capace di consentire ai suoi lettori di identificarsi con 
lei, con la narratrice, e tracciare possibili soluzioni, svolte, alternative a quelle che intraprenderà 
lasciando in sospeso il finale, come se fosse l’inizio di un progetto a più pannelli [...], in una serie 
progressiva a puntate ancora tutta da scrivere»). Mentre la scommessa, per l’autrice di questo 
libro notevole, risiederà proprio in questo: come ricominciare a narrare, e da dove, dopo un 
finale così chiuso a ogni possibile idea di futuro? Il che chi ha letto questa prova d’esordio 
attenderà con impazienza di poter scoprire all’uscita del nuovo libro dell’autrice. 
11 Ha una sua indubbia forza anche il fatto che Marta si irrigidisca in tronco nel fosso, ormai 
verminoso, nel quale, prima dell’intervento paterno, albergava il ceppo della vite: prima radici 
antiche e vitali, poi quelle, ferali, del corpo di Marta fatto tronco. Un corpo femminile, peraltro: 
come così spesso in Ovidio, nelle vicende di metamorfosi in albero (Dafne, ovviamente; ma 
anche Bauci, Driope, Mirra, le donne di Tracia): si veda, per questo, SHARROCK 2020. 
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compare nei versi immediatamente seguenti, che varrà la pena di tornare a citare 
(Ov. Met. 2, 351b-355): 

 
                           haec stipite crura teneri, 
illa dolet fieri longos sua bracchia ramos. 
Dumque ea mirantur, complectitur inguina cortex 
perque gradus uterum pectusque umerosque manusque 
ambit et exstabant tantum ora vocantia matrem. 

 
Nella riscrittura, i particolari anatomici della trasmutazione sono riprodotti, 
come si diceva, con fedeltà estrema: «l’una contro l’altra le cosce aderenti si 
unirono» adatta haec stipite crura teneri; «si allungarono le braccia verso direzioni 
opposte» riscrive illa dolet fieri longos sua bracchia ramos; infine, il martellante 
accumulo finale, «e in un corpo compatto furono fasciati l’inguine, il ventre, il 
petto, le mani, infine la bocca», che traduce, quasi, la sequenza contenuta nei due 
versi e mezzo che chiudono la pericope citata. Ma con un’importante variazione: 
se in Ovidio la bocca delle Eliadi rimane libera ancora dal prepotente abbraccio 
della scorza, alla bocca di Marta tocca da subito la medesima sorte che investe il 
resto delle membra interessate dal processo di metamorfosi. Anche in Ovidio la 
bocca delle Eliadi finirà presto per serrarsi nella morsa della corteccia: accade 
poco oltre, a v. 363 (cortex in verba novissima venit). Nel frattempo, però, le Eliadi 
hanno avuto il tempo di interloquire con la madre, nel culmine patetico della 
scena12. Climene corre da una parte all’altra, disperata; bacia le figlie fino a che 
le è consentito (dum licet); cerca, persino, di liberarne i corpi dalla morsa fatale del 
legno, spezzando i rami, dai quali però escono stille di sangue, come da ferite. E 
le figlie, prima di accomiatarsi e tacere per sempre, pregano la madre di fermarsi, 
a evitare il protrarsi dello strazio: nostrum laceratur in arbore corpus (362)13. 

Marta subisce invece la sua metamorfosi, come si è già detto, in uno scenario 
di solitudine assoluta, nel più totale silenzio14. Con la madre, Marta ha parlato 
nella scena immediatamente precedente, davanti all’orizzonte e al mare. E la 
madre non ha saputo fare altro che mostrarsi fiera del suo resistere alla «richiesta 
di amore a domicilio» avanzata nei suoi confronti da Tobia: «Neanche un biglietto 

del treno ti ha pagato se non potevi raggiungerlo mi disse con soddisfazione». E il tragico 

                                                 
12 Di accentuazione del pathos implicito nella scena della trasmutazione in alberi delle Eliadi parla 
a ragione, in relazione all’appendice costituita dal dialogo con la madre, Luigi Galasso in 
PADUANO, PERUTELLI, GALASSO 2000, 826. 
13 Persino superfluo segnalare come in questo celebre passo ovidiano sia stata indicata a più 
riprese, nei commenti e negli studi, una delle fonti del non meno celebre episodio dantesco di 
Pier delle Vigne, nel tredicesimo canto dell’Inferno. Basti qui il rinvio a due lavori piuttosto recenti: 
PETERSON 2007 e VANACKER 2010. 
14 Da qui, anche, l’omissione, forzata, di un ulteriore dettaglio del racconto ovidiano: la 
dimensione ostensiva, spettacolare, del processo metamorfico, che nei versi qui in questione si 
concreta nello stupore attonito e dolente col quale le figlie del Sole assistono, nel suo farsi, alla 
loro stessa trasmutazione (dumque ea mirantur [352a], con quel che segue). Il verbo miror connota 
anche altrove, nelle Metamorfosi, la stupefazione determinata dai processi metamorfici: si veda, 
per questo, ROSATI 2021, 146 e n. 24, nel contesto di un capitolo, intitolato The Spectacle of 
Metamorphosis, che insiste a lungo sulla dimensione visiva dello spettacolo metamorfico, con 
molte notevoli notazioni relative a fatti di lessico. 



MICHELE NAPOLITANO 

 

 

208 
 

equivoco, che risiede tanto nella mal riposta fierezza con la quale la madre di 
Marta accoglie quello che crede essere il rifiuto opposto dalla figlia a seguire il 
suo uomo lontano da casa quanto nella soddisfatta grettezza dell’osservazione 
relativa al biglietto del treno, rende impensabile ogni ulteriore interlocuzione. 
Così, il finale del libro rinuncia per pura forza di cose non solo al patetico dialogo 
delle Eliadi con Climene, ma anche, a maggior ragione, all’apertura profetica 
dell’àition che chiude, in Ovidio, l’episodio: il rapprendersi delle lacrime delle 
sorelle nell’ambra destinata in futuro a pervenire alle spose del Lazio15. 
Un’apertura al futuro, entro certi limiti rassicurante, se non proprio confortante, 
per il suo carattere prospetticamente risarcitorio, che nel repentino, stecchito 
finale del libro non si saprebbe come immaginare recuperabile. 

Ora, per quanto sia lecito chiedersi se a un esito di riscrittura tanto sapiente 
l’autrice sia pervenuta per pura forza d’istinto narrativo e intertestuale o, invece, 
in virtù di un lavoro minuzioso sull’ipotesto, come a me sembra assai più 
probabile16, resta, intanto, il fatto che, considerato il suo valore, il finale di 
Corpomatto dovrà di necessità essere preso in seria considerazione da chi, d’ora in 
poi, si occuperà della fortuna delle Metamorfosi17. Resterebbe poi, certo, da 
riflettere a lungo sui termini in cui questo straordinario finale può aiutare a 
intendere, retrospettivamente, il senso del libro nel suo complesso: delle vicende 
che vi si trovano narrate, dei personaggi che vi si muovono. Ma se cedessi alla 
tentazione di riflettere in questa prospettiva, il rischio di perdermi nel pur 
fascinoso bosco narrativo allestito da Venneri sarebbe così alto che forse giova 

                                                 
15 Si tratta dei vv. 364-366: inde fluunt lacrimae stillataque sole rigescunt / de ramis electra novis, quae 
lucidus amnis / excipit et nuribus mittit gestanda Latinis («Dai rami appena spuntati colano lacrime, e 
al sole / si rapprendono in gocciole d’ambra, cadendo nel limpido fiume / che le porta, perché 
se ne adornino, alle spose del Lazio» (trad. Koch); per gestanda/spectanda vd. supra, n. 7). Sul segno 
politico dell’àition, prolessi dell’imperium a venire, si veda FEENEY 1999, 27, ove si insiste, a 
ragione, non solo sui contenuti di prefigurazione della Roma futura veicolati dall’àition dell’ambra 
e, ancor prima, dal coinvolgimento del Tevere a chiusa del lungo catalogo dei fiumi toccati dalle 
fatali conseguenze del disastro provocato da Fetonte (cuique fuit rerum promissa potentia, Thybrim 
[259]), ma anche sul fatto che, in entrambi i casi, a essere in gioco è una promessa di 
provvidenziale disinnesco del caos, una profezia d’ordine («The Phaethon episode has two 
almost casual glances forward to Roman dominion and custom, as if to show that the threatened 
chaos will not materialize this time»). Contenuti la cui venatura ottimistica, prospettica, aperta, 
non potrebbe trovare posto nel finale del libro di Venneri, neanche in nuove e diverse 
declinazioni. E non ne trova, infatti. 
16 Anche, sia detto en passant, a tenere nel debito conto la formazione dell’autrice, che si è laureata 
presso l’Università di Messina in letteratura greca con una tesi di argomento lisiano sotto la guida 
di una grecista di grande e riconosciuta autorevolezza, Maria Cannatà Fera. Una laurea in 
letteratura greca non è una patente, sia ben chiaro. Ma in questo caso può contribuire a spiegare 
la grana consapevole e profonda dell’intervento di riscrittura messo a punto da Venneri nel finale 
del suo libro e suggerire, dunque, con forza la possibilità che tale operazione di riscrittura sia da 
spiegare non come pur fulmineo fatto di intuizione, ma come esito di un percorso intellettuale 
perfettamente consapevole e lucido, nel confronto con l’ingombrante, impegnativo ipotesto. 
17 Il tema, notoriamente al centro di una tradizione di studi articolata e densissima, in linea, del 
resto, con il ruolo assolutamente centrale che le Metamorfosi hanno giocato e continuano a giocare, 
nella storia della tradizione occidentale, a configurare, in ogni possibile ambito, ripensamenti e 
riscritture, non può qui essere neanche sfiorato. Mi piace però ricordare, almeno, tre saggi che, 
di questa lunga storia, provano a scrivere le tappe più recenti: per il Novecento, KENNEDY 2002; 
per tempi ancora più vicini a noi, WALDE 2007 e ZIOLKOWSKI 2009, entrambi relativi allo 
specifico reame della produzione letteraria. 
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che io desista prima di cominciare. Mi limiterò dunque a osservare, per rimanere 
al finale, che non è cosa che possa sorprendere la circostanza che un libro che 
ha al suo centro la dimensione del corpo si chiuda con una metamorfosi. E 
questo è un libro nel quale le ragioni del corpo sono pervasive fin dal titolo. Per 
intendere il quale è utile fare riferimento a ciò che ne dice l’autrice in un’intervista 
concessa a Elisabetta Bucciarelli, apparsa col titolo Tre generazioni in 
«Cooperazione» del 16 agosto 2022: ‘corpomatto’, così Venneri, «è 
un’espressione che ho modellato da una citazione di Gianni Celati, autore che 
ha influenzato la mia scrittura dal punto di vista dell’ironia. Si tratta di un 
sintagma di cui non ho colto immediatamente il senso, ci ho riflettuto parecchio 
fino ad attribuirne uno mio: un ‘corpo matto’ è un corpo che non assolve la sua 
funzione di stare al mondo, per incapacità. È l’erede, l’evoluzione dell’inetto 
novecentesco». Quanto a Celati, un elemento ulteriore lo devo all’amichevole 
cortesia dell’autrice18, la quale mi scrive che l’ispirazione per il titolo del libro le 
è provenuta dal testo della quarta di copertina della prima edizione della Banda 

dei sospiri, edita da Einaudi, nei ‘Coralli’, nel 1976. La iunctura ‘corpo matto’ (non 
univerbato, come si presenta invece nel titolo del libro) ricorre in chiusa del testo, 
la cui sezione finale corre come segue: 

 
Quello della famiglia è un romanzo che sappiamo tutti perché ce 
l’abbiamo scritto nel corpo, nei nostri atteggiamenti, deliri, 
infantilismi. Ma è proprio il racconto comune che conta, quello che 
potrebbero fare tutti, avendone voglia: le avventure del 
disadattamento sociale, l’esperienza nei luoghi concentrazionari 
ecc. C’è una grossa differenza rispetto ai romanzi monumentali che 
i grandi scrittori continuano a proporci, con le loro trame 
prestabilite, le loro acute interpretazioni della Storia. È che il 
racconto comune nasce dalla casualità e dalla ripetitività quotidiana, 
perciò non può essere portatore di grandi visioni tragiche o 
consolatorie. È un’indiscrezione locale, una violazione d’omertà, un 
modo di far parlare il corpo matto19. 

 
Credo che combinare ciò che Venneri dichiara alla sua intervistatrice e il 
contenuto del testo pensato da Celati per la quarta di copertina della sua Banda 

dei sospiri sia operazione che possa portare lontano in funzione 
dell’interpretazione complessiva del libro20. Ecco, dal testo di Celati, alcuni 
                                                 
18 Sia questa l’occasione per ringraziarla, affettuosamente, per il tempo che mi ha dedicato nel 
corso della stesura di queste note: al suo aiuto, ai suoi contributi, devo moltissimo. 
19 Nell’edizione in mio possesso della Banda dei sospiri, una ristampa, di poco posteriore all’anno 
della prima, apparsa nei ‘Nuovi Coralli’ all’inizio del 1978, il testo della quarta di copertina si 
presenta come un sunto redazionale di quello, d’autore, scelto per la prima edizione. E la iunctura 
‘corpo matto’ non vi compare. 
20 Ma è solo una direzione possibile tra molte altre. Bisognerà, ad esempio, tener conto delle 
tracce allusive, esplicite e implicite, disseminate nel corso della narrazione: il Dante della Vita 
nuova, il Berto del Male oscuro, il Kundera dell’Insostenibile leggerezza dell’essere. E poi la corolla di 
voci poetiche (Sereni, Sbarbaro, Penna, Luzi, Cardarelli, Caproni) che si trovano elencate nelle 
pagine che raccontano il primo incontro di Marta e di Tobia. E il Silvio D’Arzo di Casa d’altri, 
che, insieme ai poeti dei quali si è appena ricordato il nome, illumina su una delle qualità più 
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lemmi o nessi chiave sui quali varrebbe la pena di lavorare: ‘famiglia’, ‘corpo’, 
‘deliri’, ‘racconto comune’, ‘disadattamento sociale’, ‘romanzi monumentali’, 
‘casualità’, ‘ripetitività quotidiana’, ‘indiscrezione locale’, ‘violazione d’omertà’. E 
ovviamente ‘corpo matto’. E poi l’idea che un ‘racconto comune’ non possa 
essere «portatore di grandi visioni tragiche o consolatorie»: un’idea nella quale si 
potrebbe ragionevolmente ravvisare, credo, il senso complessivo del libro, che 
mette in scena una vicenda di fallimento e di scacco spogliandola di ogni 
possibile connotazione tragica e rinunciando però, a un tempo, anche solo al 
sospetto della speranza, della consolazione (questo, ripeto, il senso della 
raggelata trasmutazione finale). Nell’intervista, Venneri, lo si è visto, afferma che 
«un ‘corpo matto’ è un corpo che non assolve la sua funzione di stare al mondo, 
per incapacità. È l’erede, l’evoluzione dell’inetto novecentesco»21. Ma ecco, 
diversamente da quanto si dà, nel libro, in relazione al corpo della madre, 
devastato dall’alcool e presentato al lettore nel suo sfacelo con dovizia di 
particolari anatomici a tratti persino ripugnanti, eppure caparbiamente 
aggrappato alla vita, resistente, tenace, il corpo di Marta è il terreno fisico, 
carnale, a spese del quale la dinamica di progressivo annullamento che l’autrice 
inscena nel libro celebra, letteralmente, il suo compiersi22. Così, Ovidio è sì 
ripreso e ripensato, nel finale, ma all’interno di uno spazio che nega, una per una, 
le meccaniche più tipiche dei processi metamorfici in letteratura23. Uno spazio 
nel quale il movimento trasmutativo, senza una volontà divina che lo determini; 
senza che la sua origine sia ricondotta a una colpa specifica, esplicitamente 

                                                 
tipiche della prosa di Venneri: la sua frequente contiguità alla musica del verso. E poi si potrà, 
certo, coinvolgere chi, nelle pagine del libro, non figura in modo esplicito e si lascia però 
riconoscere tra le righe. Qui, ognuno dei lettori del libro potrà avanzare le sue impressioni di 
lettura. Io, per me, scomoderei almeno il Parise dei Sillabari, il Bianciardi della Vita agra, il Buzzati 
di alcuni racconti. Alii alia. 
21 Tra i tanti ‘inetti’ novecenteschi viene in mente, di necessità, il Gregor Samsa di Kafka, al quale 
l’autrice avrà certo pensato, elaborando il finale del suo libro. E però persino la mostruosa 
metamorfosi di Samsa, con tutta la sua carica di Unheimlichkeit, lascia al lettore del racconto il 
tempo di misurarsi con l’orrore, di disinnescarlo, persino: si vedano, su questo, le intelligenti 
osservazioni sviluppate da FELDHERR 2002, 163-164, nel confronto con Ovidio. Diversamente, 
la metamorfosi di Marta è un evento definitivo, irrevocabile: dopo, non c’è spazio per nulla che 
non sia la presa d’atto della trasformazione. Da qui, oltre che dal suo carattere di assoluto 
aprosdòketon, l’effetto straniante che esercita sul lettore: lancinante, terribile. 
22 Al progressivo disfarsi del corpo di Marta, al sempre più inesorabile venir meno della sua forza 
vitale, corrisponde, nelle ultime, memorabili pagine del libro, il processo di analogo disfacimento 
che colpisce le pareti della sua stanza: «I giorni successivi li trascorsi in un vuoto irrimediabile 
mentre i miei genitori riempivano la casa di insulti e lamentele. Passavo le giornate chiusa nella 
mia camera buia, sdraiata sul letto a guardare il soffitto e pensare versi mortiferi che neanche 
scrivevo. Poi, una sera, la parete della cameretta dietro il letto di mio padre si ricoprì di bolle e 
crepe dovute a un’infiltrazione d’acqua fuoriuscita da una tubatura rotta del bagno adiacente» 
(VENNERI 2022, 143). Forse con un occhio a Repulsion? Sta di fatto che il motivo della casa che 
cede, o addirittura crolla, ora metaforicamente, ora invece in senso proprio, letterale, è antico 
quanto i Greci: per la tragedia, e non solo, si veda lo splendido studio di RODIGHIERO 2013. 
23 Su tali meccaniche, dal mondo antico al Novecento, esistono innumerevoli lavori di sintesi, 
tra i quali segnalerei BEICKEN 1983, 74-80 e WALDE 2006. Importante, per la poesia augustea, 
la monografia di ZGOLL 2004. Meritano un cenno, infine, i saggi raccolti in CITTI, PASETTI, 
PELLACANI 2014. 
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dichiarata24; senza che nulla controbilanci o risarcisca la trasmutazione; senza che 
ad essa segua altro che il ligneo rapprendersi di radici e corteccia intorno alle 
membra affrante della trasmutata, assomiglia, assai più che alle vicende delle 
mutatae formae e dei nova corpora delle quali è annuncio nel celebre proemio 
ovidiano, a una sorta di implosione. 

Forse, più che nei termini di una metamorfosi in senso ovidiano, sarà allora 
da inquadrare come un’anamorfosi, il procedimento di trasmutazione che 
Venneri riserva alle membra di Marta nel finale del suo libro? Forse, ma in un 
senso molto particolare: al negativo, per così dire. Giova, a questo proposito, 
rileggere una breve sezione delle pagine premesse da Jurgis Baltrušaitis al suo 
gran libro, Anamorphoses: 
 

L’anamorfosi [...] dilata e proietta le forme fuori di se stesse invece 
di ridurle progressivamente ai loro limiti visibili, e le disgrega perché 
si ricompongano in un secondo tempo, quando siano viste da un 
punto determinato. Si tratta di una distruzione che prelude a un 
ripristino, di un’evasione che implica però un ritorno. [...] 
L’anamorfosi è un rebus, un mostro, un prodigio25. 

 
Alla spaurita, solitaria Eliade nella quale Marta si tramuta prima di 
metamorfosarsi in tronco tocca in sorte una vicenda di collasso, di subitanea 
implosione, che con i procedimenti di anamorfosi condivide sì il moto di 
trasformazione in direzione di altro, ma in una direzione polarmente opposta e 
relativamente al solo tragitto di andata, per così dire. Non dilatazione e 
proiezione verso l’esterno, dunque, ma blocco, chiusura, solidificazione. E poi: 
disgregazione, distruzione, evasione, che non prevedono però né 

                                                 
24 Per questo aspetto potrà essere significativo, credo, riflettere su una pericope che è parsa a tal 
punto significativa da essere stata scelta per la quarta di copertina, quasi a mo’ di motto o di 
esergo: «Eravamo tutti colpevoli ma avevamo scelto di assolverci» (il passo ricorre, nel libro, a 
p. 114). La pericope cade in un punto nodale, ovvero all’inizio delle pagine che aprono la sezione 
dedicata al tentativo di ricomposizione del ménage familiare del quale si è già detto sopra. Questo 
tentativo parte da una scelta di autoassoluzione che, se funziona, nonostante tutto, per il padre 
e la madre della protagonista, nel caso di Marta finisce per rivelarsi fonte prima dell’esito di 
annullamento, letterale, al quale essa perviene alla fine. La colpa, obliterata con successo nel caso 
dei genitori, inghiotte invece la figlia nel suo gorgo senza rimedio. E Marta accetta il suo destino 
come una sorta di vittima sacrificale: elidendosi, facendosi tronco (trovo ottime osservazioni, su 
questo, nella recensione di Demetrio Paolin, La solida felicità che viene dalla solita infelicità, apparsa 
nel supplemento «la Lettura» del «Corriere della Sera» il 22 maggio 2022). Colpa, o forse rimorso? 
Viene in mente che potrebbe essere produttivo, in funzione dell’esegesi del libro, prendere in 
considerazione la nozione di rimorso nei termini in cui essa fu codificata da De Martino nel suo 
celebre libro sul tarantismo: il rimorso come «cattivo passato che torna e rigurgita e opprime col 
suo rigurgito» (DE MARTINO 1961, 13). C’è però un tratto di discontinuità essenziale, rispetto al 
mondo studiato da De Martino: perché se quello di Marta è leggibile in termini di ‘rimorso’, nel 
libro manca del tutto la fase terapeutica, liberatoria, del rito. Se è vero che «il tarantismo [...] si 
manifesta nella sua fase risolutiva e terapeutica come dramma rituale coreutico-musicale, cui fa 
da orizzonte il mito della taranta» (CARPITELLA 1961, 335), il panorama che fa da sfondo alla 
vicenda di Marta non mette a disposizione né valvole di sfogo, né riti, né terapie di sorta. E le 
Eliadi di Ovidio, lungi dal garantire liberazione e speranza, hanno il solo compito di trasferire 
sul piano di un mito privo, ormai, di ogni valenza risolutoria e salvifica un tragitto di 
annullamento che non prevede cura. 
25 BALTRUŠAITIS 1990, 15. 
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ricomposizione, né ripristino, né ritorno. Un’anamorfosi, dunque: ma 
incompiuta, e anzi, amputata, dimidiata, tanto per ciò che attiene alla relazione 
intertestuale istituita con il racconto ovidiano quanto in relazione al concreto 
darsi dell’evento metamorfico. Quello di Marta è un viaggio di sola andata: il 
tronco che la inghiotte, simbolo postremo del suo destino complessivo, che è 
progressiva negazione del corpo e della vita, è certo un rebus, un prodigio. Ma 
è, soprattutto, la sua bara, che, nel suo immoto, irreversibile persistere, ci 
interroga. 
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