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Sommario
Il tema del corpo ha conosciuto un risveglio d’interesse negli ultimi decenni anche negli studi classici, dopo 
un lungo periodo di oblio dovuto in gran parte all’appropriazione del nudo greco-romano da parte dei nazio-
nalismi del ’900. Solo attraverso lo strumentario ermeneutico delle scienze umane è stato possibile mettere 
nuovamente a fuoco le valenze del corpo nella cultura classica, evitando il rischio di un estetismo fuori tempo. 
La cronaca recente ha mostrato quanta forza dirompente possa ancora esercitare l’immagine classica del 
corpo. Ripercorrendo brevemente la storia del corpo nudo rappresentato nell’immaginario collettivo dall’età 
classica al presente, si suggerisce che esso possa ancora stimolare una riflessione utile sul modello formativo 
classico in rapporto agli interrogativi posti dalla contemporaneità.
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Abstract
The subject of the body has experienced a revival of interest in recent decades even in classical studies, 
after a long period of oblivion due largely to the appropriation of the Greco-Roman nude by 20th century 
nationalisms. Only through the hermeneutic toolkit of human sciences has it been possible to refocus the 
meanings of the body in classical culture, thus avoiding the risk of an out-of-time aestheticism. Recent news 
reports have shown how much disruptive force the classical image of the naked body can still exert. By briefly 
reviewing the history of the nude body in the collective imagination from the classical age to the present, 
it is suggested that it can still stimulate useful reflection on the classical educational pattern in relation to 
questions posed by the present times.
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Il risveglio dell’interesse per il corpo classico

Dallo scorcio del millennio passato il generale risveglio di interesse per il 
tema del corpo non ha risparmiato gli studi classici. Dopo una lunga eclisse, 
dovuta in gran parte all’usurpazione da parte dei nazionalismi e dei totalitarismi 
del ventesimo secolo, che ne aveva determinato l’identificazione con il simbolo 
della purezza della razza, il corpo classico è tornato a essere oggetto di attenzione 
attraverso gli ormai sempre più diffusi strumentari forniti dalle scienze umane 
e sociali: psicologia, antropologia e sociologia hanno contribuito a riposizionare 
il corpo classico nel quadro di riflessioni moderne sulla società e sulla cultura 
greco-romana (Porter, 1999; Moreau, 2002; Cairns, 2005; Bodiou, Frère e Mehl, 
2006; Franzoni, 2006; Prost e Wilgaux, 2006; Dasen e Wilgaux, 2008; Haug, 
2012: da vedere con la recensione di Moraw, 2015; Garofalo, 2015; Gherchanoc, 
2015; Lee, 2015; Buchheim, Meissner e Wachsmann, 2016; Grundmann, 2019).1 
In questo processo l’immagine canonica del nudo atletico, irrigidita nei tanti 
classicismi succedutisi fino alla metà del secolo scorso, ha stentato e stenta 
ancora a liberarsi della patina antiquata e dall’aura di sospetto di cui lo hanno 
ammantato decenni di intenzionale oblio (Stewart, 1997; Daehner, 2005; Hallett, 
2005; Jenkins, Farge e Turner, 2015).

Inattese reazioni: il corpo classico censurato

Eppure, recenti vicende di cronaca, apparentemente rilevanti solo nella 
dimensione del costume contemporaneo, suggeriscono invece che il potere 
dirompente del corpo classico non è ancora stato disinnescato. Fra i tanti e 
spesso surreali casi di censura dal basso che emergono soprattutto dagli Stati 
Uniti — una minima parte di quelli reali — spicca la vicenda della preside di una 
scuola della Florida, indotta alle dimissioni per aver consentito che venissero 
mostrate ad alunni fra gli undici e i dodici anni immagini del David di Miche-
langelo.2 La celeberrima statua — forse meno di quel che si crede — sarebbe 
stata definita da un genitore addirittura «pornographic». Va da sé che l’opera 
michelangiolesca, pur nella sua autonomia e individualità artistica, si inserisce 
in una lunga serie di nudi scultorei risalente al VII-VI secolo a.C. e nata nelle 

1 Ma tra gli studi pionieristici ricordiamo anche Schneider (1975). Curiosamente la monumentale Histoire du corps 
curata appena pochi anni fa da Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine e Georges Vigarello (Corbin, Courtine e 
Vigarello, 2005-2006) comincia col Rinascimento, escludendo il Medioevo — forse per rispetto al magistero 
di Jacques Le Goff, che aveva concentrato la sua attenzione sul corpo medievale (Le Goff e Truong, 2003) — e 
l’antichità.

2 https://www.huffpost.com/entry/florida-principal-out-after-viewing-of-michelangelos-david-upsets-parents_n
_641c621ee4b0fef15248d867 (consultato il 9 novembre 2023).
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botteghe di scultori greci che lavoravano il marmo delle isole egee; e innesca a 
sua volta un’ininterrotta tradizione di corpi marmorei nudi che giunge fino al 
neoclassicismo sette-ottocentesco e sopravvive in parte, travalicando il confine 
del Novecento, fino ai nostri giorni. Non è dunque inopportuno domandarsi come 
sia stato possibile che un’immagine come il David michelangiolesco, considerata 
«iconica» nel linguaggio contemporaneo — ad onta della tautologia — ma certo 
non fenomeno isolato nell’immaginario di una parte del mondo negli ultimi tre 
millenni, possa avere suscitato tanto scalpore e tanta vis censoria in un paese che 
si ritiene comunemente all’avanguardia nell’evoluzione del costume. Istruttiva a 
questo proposito è la polemica insorta alcuni anni fa per un progetto di mostra 
americana sul nudo, poi abortito proprio a causa dell’ostilità suscitata e ripreso 
altrove, non senza suscitare ulteriore scandalo.3

La percezione del corpo nell’antica Grecia: prime contraddizioni

In questa ricerca ci vengono in soccorso i tanti studi sulla valenza culturale 
del corpo dall’antichità ai nostri giorni che abbiamo appena evocato. Grazie ad 
essi abbiamo preso coscienza del fatto che, a partire dall’«invenzione del corpo» 
nella Grecia arcaica, la percezione della posizione del corpo nei diversi orizzon-
ti culturali succedutisi e affiancatisi negli ultimi tre millenni è stata tutt’altra 
che univoca. Il mondo greco arcaico, erede della tradizione minoico-micenea 
e attento ai modelli del vicino Oriente e dell’Egitto, che già avevano elaborato 
formulazioni altamente simboliche del corpo umano (Kootz, 2021; sul rapporto 
fra corpo egizio e greco: Höckmann, 2005), pose effettivamente al centro del suo 
immaginario il corpo maschile giovanile nudo in quanto espressione icastica di 
una cultura che aveva come obiettivo della formazione la creazione di efficaci 
e coese compagini militari di fanteria — la cosiddetta falange oplitica, cardine 
delle oligarchie aristocratiche dominanti nelle città-stato greche — attraverso 
l’allenamento del corpo (Angeli Bernardini, 2016; Zerjadtke, 2023)

Il traumatico passaggio delle guerre persiane (490-480 a.C.), confronto epocale 
e decisivo quant’altri mai nella definizione della direzione presa dalla storia che 
ancora viviamo (Burn, 1984; Cawkwell, 2005; Will, 2019) non mise in discussione 
altro che parzialmente l’immaginario delle aristocrazie arcaiche, simboleggiate dai 
meravigliosi kouroi, i giovani nudi dai lunghi capelli eternamente sorridenti nelle 
loro forme rigorosamente stilizzate (Schneider, 2010; D’Onofrio, 2012): privati 
delle ricche acconciature e umanizzati attraverso un’accurata selezione di tratti 
realistici, i corpi nudi di marmo e ormai anche di bronzo finirono per identificare 

3 https://thealdrich.org/exhibitions/the-nude-in-contemporary-art (consultato il 3 dicembre 2023; vi si trova una 
breve esposizione della vicenda).
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non più solo la ristretta classe aristocratica, ma anche la più ampia base sociale 
degli uomini liberi dell’Atene democratica, in un processo imitativo del resto 
non ignoto anche ad altre epoche e culture: così ad esempio la cultura borghese 
del XIX secolo e degli inizi del XX echeggiava in piccolo nei suoi appartamenti 
l’immaginario e gli usi delle dimore dell’Ancien régime.

Le istituzioni formative arcaiche, i ginnasi, dal nome parlante — gymnos in 
greco significa nudo e all’interno di essi si praticava lo sport come componente 
essenziale della formazione — continuarono a prosperare fino alla fine dell’an-
tichità nelle città di lingua greca dell’impero romano, tanto da costituire un ele-
mento dell’autodefinizione culturale dei loro abitanti, che chiamavano sé stessi 
«quelli del ginnasio» (Mania e Trümper, 2018). Si era così creato un modello 
stabile nel tempo: ai kouroi arcaici, immagini di giovani aristocratici allenati a 
combattere nelle file degli eserciti cittadini, successero le immagini di atleti, 
anch’essi figli del ginnasio e simboli di vittoria e fama che travalicava i confini 
dello sport come lo intendiamo oggi, per riverberarsi sulle comunità cittadine 
di appartenenza (Rausa, 1994).

Fu così che, in una società per altri aspetti tutt’altro che aperta, dove la sfera 
maschile e quella femminile erano rigidamente separate (Barbera, 2023, pp. 31-
69), le città e i santuari della Grecia si popolarono di immagini di corpi maschili 
nudi; con risultati talvolta paradossali: se le donne non erano ammesse alle grandi 
competizioni sportive come le Olimpiadi neppure come spettatrici,4 nulla vietava 
che frequentassero santuari e agorai, le piazze delle città greche, dove campeggia-
vano innumerevoli immagini maschili nude.5 Il corpo femminile tardò del resto 
a liberarsi degli abiti che lo avvolgevano per mostrarsi nudo (Stewart, 1997): qui, 
più che il richiamo alla pratica atletica dei ginnasi, fu decisivo lo sviluppo del 
pensiero nel senso dei concetti astratti come la charis, la grazia, che una volta 
elaborata come nozione fu nuovamente oggettivizzata traducendola in statue 
divine quali l’Afrodite di Prassitele, ormai del IV secolo a.C., capostipite di una 
serie infinita di Veneri, Ninfe e altre divinità nude che saranno imitate ancora 
dai maestri neoclassici dell’Ottocento (Havelock, 1995).

Per questa via il corpo nudo è entrato di diritto nell’immaginario di una larga 
parte della cultura occidentale come fatto scontato (Weiermair 2004): nessuno, 
saremmo portati a dire, si può scandalizzare per un «nudo artistico»; i nostri 
musei, ma anche i nostri palazzi, gli spazi pubblici e talvolta perfino le chiese 
sono popolati di immagini nude che paiono alla maggior parte dei fruitori come 
elementi del tutto naturali di questi spazi, quando anche non ne siano, o non 
ne siano più, l’elemento principale, come è invece ancora il caso della statua del 

4 Pausania, Guida della Grecia, V, 6, 7-8. Faceva eccezione la sacerdotessa di Demetra.
5 Si pensi solo alle dame che assistevano alla festa di Adone in un celebre poemetto dello scrittore greco Teocrito 

(Adoniazousai).
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David di Michelangelo nella tribuna della Galleria dell’Accademia di Firenze. 
Eppure, se l’esposizione del corpo non è ancora oggi un fatto scontato, come le 
cronache recenti insegnano, non lo era in realtà neppure nell’antichità. Mentre i 
luoghi pubblici della Grecia pullulavano di statue di corpi nudi, già nel IV secolo 
a.C. il pensiero di Platone metteva in dubbio l’unità di corpo e spirito fino ad 
allora apparentemente indiscussa: per la prima volta si insinuava l’idea di una 
superiorità del logos, dell’intelletto, sulla corporeità (Wagoner, 2019). Ciò non 
inficiò minimamente la fiducia della maggior parte dei Greci nel ginnasio e in 
quella peculiare forma di educazione — la paideia — che curava in parallelo e 
senza distinzione corpo e intelletto.6 Ma le scuole filosofiche — non solo quella 
platonica, ma anche gli epicurei, i cinici, gli stoici — non faranno che approfondire 
il solco fra corpo e intelletto, creando così una concezione parallela della realtà, 
che conviveva con quella tradizionale.

Accanto ai filosofi, una figura nodale nello sviluppo di questa duplice linea 
culturale fu senz’altro Alessandro Magno. Questi, esponente di una monarchia 
fino ad allora marginale rispetto al mondo delle città-stato greche, assurto al 
potere giovanissimo, con il suo successo globale — diremmo oggi — rese im-
provvisamente obsoleta l’immagine dello statista fino ad allora prevalente, fatta 
di elementi connotanti maturità, autorità e forza, come l’elmo e la folta barba 
del ritratto di Pericle. Per la sua giovane età l’unico modello rappresentativo era 
quello dell’atleta nudo, che aveva dalla sua anche la connotazione come vincitore, 
perfettamente calzante per il giovane re macedone (Himmelmann, 1989; Trofimo-
va, 2012; Kovacs, 2015). L’immagine di Alessandro divenne in breve la più ambita 
e imitata del mondo allora toccato dalla cultura greca; attraverso l’imitazione 
di Alessandro, ampiamente praticata dai suoi successori e finanche da generali 
e imperatori romani in quanto modello di potere carismatico per eccellenza, 
l’idea del corpo nudo si associò indissolubilmente all’idea eroica di potere che il 
giovane sovrano aveva impersonato: così per gli statisti suoi successori come per 
gli esponenti delle nuove aristocrazie, quelle dei regni ellenistici nati sulle ceneri 
dell’impero del Macedone e soprattutto quelle italiche e romane, che aderirono, 
pur non senza dubbi e distinguo, a questo modello rappresentativo.

Il corpo nel mondo romano: adesione e contrasto

Nel mondo romano la rappresentazione del corpo nudo si affianca all’immagi-
ne togata e a quella vestita di abiti militari, andando a occupare una parte del vasto 

6 Il classico saggio di Werner Jaeger, Paideia (Jaeger, 1934-1947), ovviamente da vedere nella prospettiva storica 
del ’900, si può leggere nella traduzione italiana corredata dell’introduzione di Giovanni Reale (più di recente, 
e in una prospettiva più ampia, si vedano ad esempio Sola, 2016; Gennari, 2017).
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spazio semantico della rappresentazione pubblica: conosciamo immagini nude 
o parzialmente nude — qualche ritrosia è comunque evidente — di condottieri, 
di ricchi notabili e di imperatori, che venivano inopinatamente dotati di impro-
babili corpi atletici, pedissequamente copiati da statue greche di atleti e dei, e 
identificati da teste ritraenti spesso impietosamente tratti somatici incompatibili 
con i corpi stessi (Hallett, 2005). La pervasività del nudo nell’immaginario mito-
logico d’impronta greca, onnipresente nel mondo romano, fece il resto: anche le 
matrone, cui si attribuiva la virtù della grazia (la «venustà»), finirono per essere 
rappresentate come Veneri nude, al contempo sfoggiando orgogliosamente le 
complesse acconciature di moda nelle varie epoche.7

Ma all’ostentazione del corpo nudo nell’arte non corrispondeva, come in Gre-
cia, una realtà sociale: la cultura romana guardava con sospetto lo sport greco e la 
pratica della nudità nei ginnasi, che in effetti nel mondo romano non esistevano. 
Se si eccettuano i lupanari e in generale l’ambito erotico-dionisiaco, in cui il corpo 
ostentato nelle immagini corrispondeva evidentemente a una realtà, e gli spazi 
termali, dove però ci si allenava a scopo sanitario (Rambaldi, 2003; Bruun, 2020). 
i cittadini romani erano disinteressati allo sport come pratica sociale, mentre ne 
apprezzavano alcune forme come spettatori; lo sport veniva praticato in forma 
grandiosa negli stadi e nei circhi come spettacolo, spesso con atleti professionisti 
provenienti dalla metà orientale dell’impero.

La stessa filosofia dell’epoca romana, riprendendo i giudizi di quella greca e 
innestandosi su un terreno culturale già tendenzialmente ostile, riprovava l’o-
stentazione del corpo come segno di mollezza tipico dei Greci, ammirati per la 
loro cultura ma sovente disprezzati per la loro debolezza politica (Bettini, 1999). 
Nasce dunque una separazione fra realtà sociale e immaginario simbolico ancora 
più netta che in Grecia: il corpo nudo rappresentato invade gli spazi pubblici 
e privati grazie al suo potenziale simbolico, ma all’interno di una società che 
non pratica e anzi osteggia l’esibizione del corpo. È qui che nasce quella doppia 
morale che ancora oggi caratterizza la nostra società: nella quale il corpo nudo 
è ammesso solo parzialmente e in determinate condizioni, mentre è tollerato 
senza problemi nell’immaginario artistico, senza che la contraddizione venga in 
genere tematizzata.

Il corpo nudo nell’immaginario medievale e moderno

Nella tarda antichità gli sviluppi del pensiero neoplatonico s’innestarono sul 
nascente pensiero cristiano generando una totale svalutazione del corpo, pri-
gione dell’anima, e dunque un sostanziale rigetto della raffigurazione del corpo 

7 Un’invenzione romana? Si veda Hallet (2005).
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nudo (Feichtinger e Seng, 2004; Nasrallah, 2010, pp. 171-302). Accanto agli idoli 
abbattuti nasceva il repertorio dell’arte paleocristiana, in cui il corpo, comunque 
coperto, tornava ad essere fortemente stilizzato. Durante il Medioevo il corpo, 
che pure si caricava di nuove valenze simboliche, anche sdoppiandosi — si pensi 
al corpo del re — o divenendo reliquia (Le Goff e Truong, 2003), viene di rado 
mostrato: ne sono pretesto le raffigurazioni mostruose dei capitelli romanici, 
l’esigenza di rappresentare i più atroci martirî e le scene di giudizio universale; 
fa eccezione il Cristo, che stenterà comunque a lungo a liberarsi delle vesti che 
nascondevano le sofferenze del corpo.

L’esplosione del nudo rinascimentale precede largamente il David di Miche-
langelo (Burke, 2018; Kren et al., 2018). Dall’azzardo di Nanni di Banco, il giovane 
contemporaneo di Donatello che nella Porta della Mandorla di Santa Maria del 
Fiore a Firenze rappresenta un piccolo Ercole classico in altorilievo, al Davide 
dello stesso Donatello, attraverso Adamo ed Eva della Cappella Brancacci di 
Masaccio e fino alle varie versioni mantegnesche del San Sebastiano e del Cri-
sto, la strada era spianata. Eppure, come noto, mentre nell’atmosfera del primo 
umanesimo il nudo, sacro o profano che fosse, conquistava con apparente facilità 
il suo spazio, nell’atmosfera della controriforma poté nascere la perversa idea di 
far coprire i nudi della Sistina dal pennello di Daniele da Volterra, passato alla 
storia suo malgrado con il soprannome di «Braghettone» (bibliografia in Romani, 
2016). Nasceva l’estetica della foglia di fico, ancora oggi proverbiale ogni qual 
volta si voglia stigmatizzare un maldestro tentativo di coprire la realtà. Fino a 
tutto l’Ottocento diverrà comune applicare queste infelici coperture a migliaia 
di statue sparse nei musei e nei palazzi.

Il corpo nudo non scomparirà però certo dall’arte: anzi, il Rinascimento e la 
stessa età barocca vedranno alcune delle formulazioni più sensuali e meno cano-
niche del corpo nudo; si pensi solo alle Veneri di Giorgione e Tiziano o ai concitati 
e prorompenti nudi di Rubens. Con l’avvento del neoclassicismo8 il tentativo di 
riesumare la valenza politica del corpo nudo da parte di Canova, realizzato nel 
Napoleone di Brera, non incontrò però i favori dello stesso imperatore, che non 
apprezzò la scelta iconografica del grande scultore veneto (Johns, 1994). L’Otto-
cento sarà un secolo popolato di statue nude, ossequenti ai dettami dei modelli 
classici, ma anche di sempre nuove foglie di fico e di polemiche e severi giudizi 
moralistici, sebbene insufficienti a far recedere i maestri di sicura fede accademica 
dai loro nudi: si pensi alla curiosa vicenda della «Tinted Venus», una statua di 
Venere nuda esposta a Londra nel 1862, in piena età vittoriana, realizzata dallo 
scultore gallese John Gibson, che ebbe il torto di sperimentare il colore sulla 
superficie bianca del marmo, in linea con contemporanee scoperte di tracce di 
colore sui marmi greco-romani (Hatt, 2014); la scelta, escludendo il biancore 

8 Per il nudo dal Neoclassicismo a oggi si veda ad esempio Weiermair (2004).
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purificante del marmo che aveva reso accettabile fino a quel momento (e non da 
tutti) il corpo nudo e conferendo sensualità e quasi vitalità alla scultura, finì per 
scatenare aspre polemiche moralistiche sulla stampa e presso alcuni dei letterati 
più in vista del tempo, come Elizabeth Barrett Browning o Nathaniel Hawthorne. 
Del resto, anche i corpi nudi rappresentati dai pittori francesi come Courbet o gli 
impressionisti, che rompevano completamente col canone classico, suscitarono 
polemiche altrettanto aspre.

Il corpo classico oggi: una presenza controversa ma stimolante?

La storia del nudo classico giunge fino al Novecento, materializzandosi ad 
esempio nelle sculture del Foro Italico di Roma, in cui si alternano corpi inte-
gralmente nudi e altri dotati di foglie di fico o improbabili brache, che fanno 
emergere ancora una volta l’ambiguità del rapporto col nudo generato dalla 
tradizione classica (Panzetta, 2005; Giorio, 2019). In fondo nulla di diverso ci 
dice l’ormai post-bellica coppia di Barbie e Ken, bambole nude ma asessuate con-
segnate nelle mani di milioni di bambine, ancora oggi capaci di attirare milioni 
di spettatori nelle altrimenti deserte sale cinematografiche. Il nudo classico, 
riecheggiato nelle foto di alcuni fra i più celebri fotografi del mondo — si pensi 
a Robert Mapplethorpe (Celant et al., 2004) — e riprodotto in ogni possibile 
contesto, sopravvive come sospeso nell’immaginario collettivo di una notevole 
parte del mondo, partecipe di un modello di formazione occidentale che dal 
classico traeva ispirazione e fondamento. Ma la cronaca ci insegna che l’ovvietà 
del corpo nudo non è tale per una parte della stessa cultura «occidentale»; e non 
lo è per un’altra larga fetta del mondo, presso cui quel modello culturale e di 
formazione comprendente il corpo come fatto simbolico prima, scontato poi, è 
del tutto assente, o tutt’al più è penetrato, indirettamente e non senza censure, 
attraverso l’industria mondiale dell’intrattenimento.

Oggi, piuttosto che indignarci per un rifiuto del corpo esposto, in realtà no-
toriamente tipico di diverse altre religioni — si ricorderà la polemica seguita alla 
scelta di coprire le statue nude dei Musei Capitolini di Roma in occasione della 
visita del presidente iraniano Rohani9 — oltre che di frange forse non così mino-
ritarie dell’estremismo cristiano, non sarà inopportuno chiederci se quei corpi 
classici, fossili superstiti di un lunghissimo ciclo culturale, non siano ancora lì a 

9 https://www.ansa.it/sito/notizie/politica/2016/01/25/rohani-a-romacoperte-alcune-statue-di-nudi-musei-
capitolini_aee03593-589b-427c-bf2e-6e1ee69e2845.html (consultato il 9 novembre 2023); si segnala anche la 
recentissima vicenda della contestazione di studenti di una scuola francese nei confronti di un docente che 
aveva mostrato a lezione un quadro del Cavalier d’Arpino contenente nudi: https://www.lemonde.fr/societe/
article/2023/12/11/dans-les-yvelines-un-college-alerte-sur-un-point-de-rupture-apres-un-incident-en-cours-de-
francais_6205237_3224.html (consultato il 18 dicembre 2023).
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parlarci di uno dei più straordinari esperimenti pedagogici di ogni tempo: quello 
del ginnasio greco, capace di combinare la formazione intellettuale, spirituale e 
sociale con quella fisica in un sistema senza gerarchie. E di un approccio forse 
schematico, ma certo anche problematico e aperto, alla realtà fisica e corporea, 
che ha attraversato i millenni rimanendo ancora oggi emblematico della possi-
bilità di superare barriere, censure e tabù.
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