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La pubblicizzazione del linguaggio studentesco e dello snob 

giovanile 
  
Negli anni della ricostruzione, il linguaggio snob giovanile fu 
ampiamente pubblicizzato dai media. Il grande pubblico lo 
trovava divertente: la signorina snob, di Franca Valeri, ebbe un 
grande successo. In vent’anni, la sola Camilla Cederna scrisse 
decine di articoli sull’Europeo e sull’Espresso interamente 
dedicati a questo fenomeno. Un paio di esempi: «“Oh guarda chi 
si vede, come stai?” dice il giovane che incontra per strada la 
ragazza 1952. “Ciao”, risponde questa, e aggiunge con un sorriso: 
“La bambina è nera” o se no: “Non noti? La bambina ha lasciato 
giù un bel due chili”. La bambina è proprio lei, la ragazza alla 
moda, che attualmente ha il vezzo di parlare di sé stessa in terza 
persona, ed è così carina, che i suoi corteggiatori dichiarano che 
“spacca tutto” [...]. In questo momento hanno fortuna, cioè, come 
dicono loro, “vanno fortissimo” le brune [...]. Delle amiche che 
hanno successo, le ragazze 1952 non dicono “è bella” ma “è sexy” 
o “ci sa fare” (“sexy” è l’aggettivo più appropriato per definire 
questo nuovo tipo di adolescente). Di quella che non ha particolari 
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attrattive fisiche, ma è piacente perché è allegra e spiritosa, si dice 
“non è sexy ma ha ginger”. Della grassottella senza risorse, le 
amiche eleganti e sexy dicono che “poverella è un niente, ma è 
tanto sweet”» (Europeo, 20 agosto 1952); «La ragazza moderna è 
cambiata un’altra volta. [...]. “È un macello”, esclamano 
quest’anno, volendo dire con ciò il massimo a cui può arrivare una 
fanciulla di ‘carineria’ e di ‘chic folle’ [...]. “Uffa! Basta! Non ne 
posso più! Anche tu sei così down? Sono stanca da morire!” Sono 
i modi di dire più frequenti di queste fanciulle» (Europeo, 11 
giugno 1953). 
Ma, di là dagli usi commerciali che se ne potevano fare, con la 
crescita economica il gergo giovanile stava ormai assumendo una 
effettiva rilevanza sociale: non era più uno slang dell’alta società, 
ma la modalità espressiva, sia pure limitata a particolari 
circostanze, di tanti ragazzi borghesi. 
A questo si deve aggiungere che, negli anni Sessanta, il linguaggio 
studentesco e quello snob giovanile, cominciano in qualche modo 
a saldarsi. Nelle testimonianze del tempo il gergo studentesco non 
appare più come un nudo elenco di tessere lessicali, ma si presenta 
piuttosto come una deformazione della lingua parlata, che lo fa 
assomigliare al linguaggio snob. Basterà un esempio dal romanzo 
di Maria Corti, Il ballo dei sapienti (1966): «E subito si è fatto un 
crocchio di collettoni intorno a lui e lui in mezzo a mikeggiare». 
Non facciamoci illusioni, però, sul carattere rivoluzionario di 
questo tipo di gerghi giovanili: l’utenza si è allargata, certo; ma si 
tratta pur sempre del linguaggio di un ceto medio conservatore. Le 
inquietudini che vi si riflettono sono soprattutto di ordine 
psicologico: esse parlano dell’insofferenza per ogni tipo di 
standard, anche linguistico. 
C’è però qualcuno, in quegli stessi anni, che la rivoluzione sembra 
volerla fare sul serio. 
  
“Dobbiamo andare.” “Dove andiamo?” “Non lo so, ma 
dobbiamo andare”: i beat 



  
Da noi, in Italia, la beat generation non ebbe una chiara 
connotazione linguistica. Aveva invece il suo lessico ben 
riconoscibile negli Stati Uniti; lì si discettava, per esempio, sui 
significati di beat (più ‘beatus’, in un senso francescano, che 
‘battuto’), si distinguevano i beat dagli hipster, si assegnavano 
significati particolari all’aggettivo cool ‘freddo’, si 
definiva square il borghese conformista, quello stesso borghese 
che gli studenti tedeschi avevano chiamato filisteo alla fine del 
Settecento. 
In America la beat generation è la generazione giovanile degli 
anni Quaranta e Cinquanta. Jack Kerouac è il suo grande profeta 
e On the road – da cui è tratta la frase del titoletto – il suo 
romanzo-bandiera. In Italia, il movimento fu concretamente 
visibile sul territorio molto tardi. Nel mese di agosto del 1965 un 
gruppo di giovani beat, proveniente da varie parti d’Europa, 
soprattutto dall’Inghilterra, dalla Francia e dalla Germania, arrivò 
a Roma. Poveri per scelta e nomadi, i beat elessero domicilio sulla 
scalinata di Trinità dei Monti, dove mangiavano, suonavano, 
chiedevano l’elemosina. I romani, come fanno ogni volta che la 
città li costringe a confrontarsi con qualche elemento esotico, li 
osservarono inizialmente con perplessa curiosità; non sapevano 
niente di filosofie beat, perciò li chiamarono 
semplicemente i capelloni, per via dei capelli lunghi. Ben presto 
però la curiosità si tramutò in fastidio. Già a novembre scoppiò la 
prima rissa colossale in piazza di Spagna: clamore mediatico e 
fogli di via per molti capelloni. Ma il fenomeno a quel punto era 
conclamato. Piazza di Spagna rimase per anni un punto di ritrovo 
per gli hippy di tutto il mondo. Un fatto simile si verificò a 
Milano, nel 1966. Anche lì, la reazione della borghesia italiana 
non si fece attendere. Il posto in cui i giovani si erano accampati, 
in via Ripamonti, fu subito ribattezzato Barbonia city dai 
conservatori milanesi; poco tempo dopo, l’accampamento fu 
sgomberato dalla polizia. 



Diversamente dai giovani snob, i beat costringevano la società 
civile a prendere una posizione forte; la loro semplice presenza 
costituiva un motivo di tensione. Rileggendo le cronache del 
tempo, non si capisce se a preoccupare fosse più la loro condotta 
di vita, giudicata immorale, o la scarsa propensione all’igiene: 
su Barbonia ormai rasa al suolo furono cosparsi chili di 
disinfettante. Un’idea dell’intensità delle reazioni può arrivare da 
questo articolo di Paolo Bugialli sul Corriere della sera del 5 
novembre 1965: «Dicono [i capelloni] che non danno noia a 
nessuno e che stanno lì, sulla scalinata di Piazza di Spagna, perché 
è bello e gli piace. Non è una buona ragione. Essi sono brutti e non 
piacciono a noi», «essi dicono, esprimono il tormento della 
generazione della Bomba e bisognerebbe buttargliela», «come non 
si va nel Congo senza la vaccinazione contro la febbre gialla, così 
non si entra in Italia con i capelli lunghi: siamo in casa nostra, 
abbiamo il diritto di ricevere gli ospiti che vogliamo, e questi non 
li vogliamo» e così via. 
I beat costituirono numericamente una minoranza rispetto 
all’intero mondo dei giovani. Il loro ruolo tuttavia non può essere 
trascurato, soprattutto per l’impronta che essi seppero dare 
all’intera epoca. Si associano, in modo più o meno appropriato, al 
mondo dei beat decine di gruppi, come i provos, i mods, gli onda 

verde, molti generi musicali (il rock, il surf, lo shake), diverse 
mode (l’abbigliamento yé yé, la minigonna); si aggiungano a tutto 
questo le parole d’ordine, largamente note e riusate da tutte le 
generazioni successive, come controcultura, cittadino del 

mondo, amore libero, fate l’amore non fate la guerra e tante altre. 
In Italia, il linguaggio del movimento beat si confuse con il 
linguaggio politico del Sessantotto. Ne riparleremo. 
 


