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Le idee dei beat continuarono a circolare per un ventennio, anche se 
negli anni Settanta prevalsero gruppi affini, come i freak (o 
fricchettoni), i figli dei fiori, gli indiani metropolitani, gli hippy e altri. 
Ancora nel 1980 (nel film Un sacco bello), Carlo Verdone poteva 
proporre, senza risultare anacronistico, la macchietta esilarante del 
fricchettone. In Italia, tutti i gruppi di questo tipo entrarono in qualche 
modo a far parte della grande e variegata famiglia dei sessantottini. A 
volte si preferisce parlare di un Lungo Sessantotto, includendo in esso 
tutti i movimenti giovanili che vanno dalla metà degli anni Sessanta 
fino alla fine degli anni Settanta. 
  
Al limite cioè: il sinistrese 
  
Quando parlavano, molti sessantottini tendevano a compiacersi di una 
lingua ostentatamente politicizzata e molto ben riconoscibile, che 
alcuni chiamavano sarcasticamente sinistrese. Una canzone di  Enzo 
Maolucci, del 1976, intitolata Al limite cioè, ne costituisce un buon 
esempio. In essa, l’autore non fa che mettere insieme, con molta 
autoironia, una sequenza di stereotipi linguistici del Sessantotto; 
dunque, non solo al limite e cioè, ma anche portare avanti una linea, a livello 
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di gestione, nella misura in cui, mozione di base, a monte, a valle, ecc. Tutto 
questo armamentario saggistico si mescola tipicamente con un 
linguaggio basso e colloquiale (cazzo, bestiale, pazzesco, ecc.). Eccone un 
passaggio: «Voci gergali con barba ed occhiali si sono accorte di me, 
sono di un serio compagno che adesso non c'è, e dicono: Al limite 
cioè, portare avanti una linea diversa. Al limite cioè, la strategia di un 
certo tipo; a livello di gestione dico – cazzo – nella misura in cui si 
interviene al limite cioè, è pazzesca cioè la mozione di base. Al limite 
cioè, è bestiale compagni, lo dice anche Lenin. Al vertice e alla base 
c'è la prassi, Cristo Dio, la problematica del collettivo. Al limite cioè 
(adesso però ho un'angoscia tremenda). Al limite cioè (sto come 
quando mi parla mia madre). Ora basta, vado via, che follia le 
filastrocche del mio '68. Al limite cioè, con queste frasi marcite e 
bigotte. Al limite cioè, l'idea masturbata è già mossa dai vermi. Ninna 
nanna cane sciolto, stai tranquillo, a valle la lotta a monte il discorso... 
Cerco di uscire ma scopro che ora non saprei muovermi più. Dentro 
la testa un brusio di chiacchiere snob (che noia). Al limite però la 
resistenza l'ha fatta anche il prete. Al limite però anche il tuo preside 
fu partigiano. Non hai torto cane sciolto, stranamente in bocca a tutti 
c'è l'antifascismo. Al limite cioè la lotta dura ci fa un po' paura. Al 
limite cioè la strategia ha un profumo di morte. Bla bla bla bla bla bla, 
parole e discorsi rimbalzano intorno, Bla bla bla bla bla bla, e si 
rincorrono a un certo livello». 
È interessante notare che l’esibizione del linguaggio politico e 
sindacale da parte dei giovani era già molto evidente durante il regime 
fascista. Basterebbe andarsi a rileggere qualche pagina di uno dei tanti 
giornali dei GUF (Gruppi Universitari Fascisti) circolanti in quel 
periodo. Ma forse ancora più utile può essere la testimonianza di Elio 
Vittorini, Nel Garofano rosso (1933-34), la cui importanza per la 
conoscenza dei linguaggi giovanili del primo Novecento abbiamo 
notato nella prima puntata di questa serie. Gli studenti, che sono i 
protagonisti del Garofano rosso, alla prese con la loro piccola rivoluzione 
scolastica, usano normalmente forme come occupazione, occupare la 
scuola, barricarsi, comizio, sciopero totale, sciopero di tutte le scuole, bolscevico, 
ecc.; così ad esempio: «“Stile bolscevico” dice il Pelagrua. “Ciefferre 



Occupazione delle fabbriche...”», dove si noterà anche l’impiego 
compiaciuto, sotto forma di colloquialismo, di una abbreviazione 
come cfr., tipica del testo scritto argomentativo. E si noti 
anche movimento usato nell’accezione particolare di ‘agitazione che 
prelude al cambiamento’, un futuro stereotipo del linguaggio giovanile 
del Sessantotto: «c’è movimento in città. Sono arrivate edizioni speciali 
di giornali e s’è fatta folla». A volte Vittorini preferisce descrivere 
questo linguaggio, anziché rappresentarlo: «Poi riprende a parlare lo 
Stridulo dai capelli d’olio, ed espone le più complesse istruzioni circa 
lo sciopero, in linguaggio strettamente tecnico che non m’ha fatto 
svenire di meraviglia sebbene lui non cercasse altro». 
Dunque, una linea, quella dello studente politicamente impegnato e 
imbevuto di stereotipi del linguaggio burocratico-sindacale che, pur 
nella varietà e spesso nella incompatibilità delle ideologie, continua 
ininterrotta dagli anni Trenta a oggi (con un picco, appunto, negli 
Sessanta-Settanta). 
Ma dobbiamo anche dire qualcosa sulla pressione che, più o meno 
consapevolmente, tutti i giovani stavano esercitando sulla lingua 
italiana. 
  
Il lato positivo di uno stereotipo: i giovani e la promozione del 
neo-standard 
  
In fondo, non ci sarebbe nulla di male negli stereotipi elencati con 
tanta precisione da Enzo Maolucci. C’è qualcosa di strano, semmai, 
nella cieca sistematicità con cui essi erano impiegati. Posta questa 
riserva, si deve anzi notare che i giovani impegnati di allora preferirono 
spesso la lingua italiana al dialetto e contribuirono in tal modo a 
rafforzare i moduli del parlato argomentativo. 
Inoltre, i giovani del Sessantotto usarono decine di nuovi 
colloquialismi geograficamente trasversali, che entravano direttamente 
in italiano senza esser passati prima attraverso il filtro dei dialetti. Alle 
espressioni come bestiale, pazzesco, cazzo, usate da Maolucci, si 
potrebbero aggiungere forte!, fico!, wow!, bleah!, boh! e tante altre 



esclamazioni e interiezioni inizialmente giovanili e poi assimilate dalla 
lingua italiana tout court. 
Per comprendere il livello di compenetrazione tra parlato dei giovani 
e lingua comune si deve anche considerare un dato demografico: tra 
la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta l’età media 
degli italiani era di circa 31 anni (oggi, se si desidera un termine di 
raffronto, l’età media è di circa 46 anni) e dunque si trattava di una 
popolazione complessivamente giovane. 
E dunque: è vero che l’italiano neo-standard si è irradiato, come 
sempre si dice, nella prima metà del Novecento dalla borghesia istruita 
delle grandi città; ma si deve anche considerare che un suo 
straordinario propulsore (un suo grande veicolo pubblicitario, 
potremmo dire) fu proprio il parlato giovanile degli anni Sessanta e 
Settanta. 
  
Il gergo: dieci parole giovanili degli anni Sessanta-Settanta 
  
La parte più polposa del parlato dei giovani risiede senza dubbio nei 
suoi gerghi. Tutti sono curiosi di vedere i mostriciattoli che i ragazzi 
di ogni epoca hanno saputo creare; e anche noi non prenderemo 
congedo dai giovani degli anni Sessanta e Settanta senza aver fatto un 
breve giro nel loro zoo lessicale. Prima, però, una puntualizzazione: i 
gerghi giovanili sono esposti a potenti forze centrifughe; questo 
significa che ogni sottogruppo ha un suo gergo e questo gergo può 
variare per città (oltre a quelli delle metropoli, sono stati studiati i 
linguaggi giovanili, di Catania, di Pescara, di Reggio Calabria e di tanti 
altri centri urbani), per interesse (musica, informatica, sport, ecc.), per 
generazione (ogni tre o quattro anni si manifestano segnali, sia pure 
modesti, di rinnovamento lessicale). Se la forza centrifuga fosse l’unica 
in gioco, non sarebbe neppure possibile parlare di un singolo gergo 
giovanile. In realtà, esiste anche una forza opposta e cioè centripeta: 
ogni gruppo mette in comune con gli altri una piccola parte del suo 
bagaglio lessicale; si forma così qualcosa di simile a una koinè giovanile, 
un gergo che – in un modo o nell’altro – appartiene a tutti i giovani. 
È quanto avvenne anche negli anni Sessanta e Settanta: goliardi, snob 



(o aspiranti snob), beat, rockettari, fricchettoni, comizianti cronici 
formarono nell’immaginario degli adulti un unico mondo giovanile e 
un unico linguaggio giovanile. Esistono dunque certe forme gergali 
che si possono considerare proprie di tutta un’epoca. Ne vedremo ora 
una decina. 
  
Dieci parole per un’epoca 
ciospo ‘brutto, sgradevole, sgraziato o anche vecchio’ (soprattutto 
settentrionale). 
giusto aggettivo che indica un generico apprezzamento (un tipo 
giusto, una ragazza giusta, cioè persone a posto, che meritano stima). Si 
diffonde negli anni Settanta, per poi diventare un cult del lessico 
giovanile degli anni Ottanta (troppo giusto!). 
intappo ‘abbigliamento elegante’. Documentato almeno dagli anni 
Cinquanta. 
lumare ‘guardare con insistenza (spesso con desiderio)’. È un’antica 
voce gergale recuperata dai giovani degli anni Sessanta. 
madama ‘polizia’. Dal gergo della malavita. Ha probabilmente due 
centri di diffusione: Roma e Torino. Per una coincidenza, due storiche 
sedi centrali della polizia si trovarono, in entrambe le città, in Palazzo 
Madama (il palazzo romano è oggi la sede del Senato). 
nisba ‘niente (anche come risposta negativa)’. La forma appartiene al 
gergo militare austriaco e divenne un giovanilismo italiano degli anni 
Cinquanta e Sessanta. 
matusa ‘adulto o anziano’. Forma breve per Matusalemme. Di grande 
successo negli anni Sessanta, appare molto indebolito già negli anni 
Settanta. 
pomiciare ‘lascarsi andare a effusioni erotiche’. È una forma che ha 
un lungo elenco di sinonimi (limonare, paccare, fare petting, ecc.). Attestata 
dagli anni Cinquanta. 
spina ‘l’ultimo arrivato (e dunque il più imbranato, l’ultima ruota del 
carro)’. Dal gergo di caserma: in tempo di leva 
obbligatoria, spine e spinacce erano le reclute. Documentato almeno 
dagli anni Sessanta. 



spinello ‘sigaretta con marijuana o hashish’. È la forma prediletta 
negli anni Sessanta (anche spino), pian piano soppiantata da canna nei 
decenni successivi. 
  
Si chiude così la grande epoca dei linguaggi giovanili. Sia chiaro: i 
giovani non smetteranno d’inventare parole o di creare sistemi di 
comunicazione alternativi. Con gli anni Settanta, termina però la 
funzione novecentesca di questi linguaggi, si esaurisce quel tormentato 
e intenso rapporto di competizione e di collaborazione dell’italiano dei 
giovani con l’italiano borghese. Non così presto, però: i teatrali anni 
Ottanta non ci priveranno di un ultimo colpo di scena. Vedremo. 
  
  
  
   
 


