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the truest eye may now belong to the migrant’s 
double vision.
	Homi Bhabha, The Location of Culture (1994)

Nadie considera el panorama más amplio, en un 
sentido histórico y geográfico, cuando se habla de 
migración. La mayoría de la gente piensa en los 
refugiados y en los migrantes como un problema 
de política exterior. Pocos conciben la migración 
sencillamente como una realidad global que nos 
atañe a todos.
	 Valeria Luiselli, Desierto sonoro (2019)

Las estadísticas nos dicen que “[en] las últimas décadas, los destinos 
extrarregionales de la migración sudamericana se han expandido, principalmente 
a Europa, donde España es el destino principal, seguida por Italia, Países Bajos, 
Portugal, Francia y el Reino Unido, alcanzando un volumen de 4.1 millones de 
sudamericanos en 2020” (Migración suramericana hacia países desarrollados). 
Por otra parte, el 17 de diciembre de 2022, el diario madrileño El Mundo 
titulaba: “Uno de cada seis residentes en España ya es extranjero” (Iriarte 30). 
El fenómeno migratorio, entonces, genera en Europa un impacto creciente y 
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un ethnoscape (cf. Appadurai 53) que se ve constantemente modificado según 
las condiciones político-económicas de los países de procedencia, así como 
en razón de la inestable situación productiva del continente.1 A pesar de su 
inconstancia, dicho fenómeno ha marcado la realidad europea económica y 
socialmente y ha modificado paulatinamente la inserción y la representación 
de sus actores, negando una vez más la visión, de raigambre decimonónica, 
de un mundo formado por un mosaico de naciones e identidades claramente 
diferenciadas y separadas. Resulta entonces conveniente apoyarse en el concepto 
de mediascape, término con el que Arjun Appadurai (cf. 55-56) denomina el 
universo de la comunicación mediática, haciendo hincapié en la presencia y 
difusión de los medios de información, así como en el tipo de imágenes que 
producen y propagan, imponiendo imaginarios nuevos y cambiantes. A partir 
de esta premisa teórica, es pertinente observar de qué manera el fenómeno es 
representado y qué tipo de valoración simbólica le ha sido otorgada. Hay que 
considerar, además, que ya son frecuentes las narraciones migratorias escritas 
por los propios sujetos migrantes, lo que da lugar a mediascapes portadores 
de una mirada interna a la que parece provechoso dirigir la atención, como ya 
está haciendo la crítica contemporánea (cf. Durante).

Para encontrar eficaces claves interpretativas de un mundo en rápida 
modificación cabe referirse, una vez más, a la visión de América como crisol 
o, mejor dicho, laboratorio intercultural (cf. Blengino). En estas narraciones 
es posible identificar las marcas de la creciente y general “criollización” de la 
sociedad contemporánea occidental, según la terminología del teórico antillano 
Édouard Glissant, y, al mismo tiempo, recuperar el concepto de “transculturación” 
como fenómeno creativo y enriquecedor procedente del contacto entre culturas 
distintas, propuesto por Fernando Ortiz hacia la mitad del siglo pasado, para 
corregir y suplantar la noción hegemónica de aculturación. Sin embargo, en 
las obras examinadas no será posible encontrar la reconstruida uniformidad 
auspiciada por el pensador caribeño sino un proceso in fieri, un movimiento 
intersticial que abarca el margen o, mejor dicho, las múltiples declinaciones 

1	 Hace casi diez años, Baranyi (100) recordaba que “en el flujo migratorio de América Latina 
hacia Europa hay un patrón. Las razones son […]: la crisis en Europa, el alto desempleo 
y las perspectivas de crecimiento económico en América Latina. Incluso los inmigrantes 
latinoamericanos retornan a sus países de origen porque ya no encuentran las oportunidades 
laborales que vinieron buscando en el ‘Viejo Continente’”.
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originadas por una serie de voces e historias disonantes y hasta antagónicas 
representativas de grupos minoritarios portadores de epistemologías distintas (cf. 
Bhabha 16), que surgen en las cambiantes sociedades contemporáneas. En esta 
realidad fluida, parece oportuno comprobar si la materialidad –tradicionalmente 
relevante en las migraciones y sus representaciones– sabe desempeñar la función 
de anclaje al pasado gracias a la resignificación a la que los distintos elementos 
se ven sometidos con el paso del tiempo (cf. Bodei; Larios).

Los textos que me propongo examinar muestran un claro alejamiento del 
concepto preconstituido de identidad, máxime en el caso de la pertenencia 
nacional, y prefieren ahondar en los procesos que se producen en los intersticios y 
en la articulación de las diferencias culturales (Bhabha 12). Las representaciones 
de esos espacios inter-medios –o in-between– proceden del área caribeño-andina 
y de la mano de Karina Sainz Borgo, Eduardo Sánchez Rugeles, Gunter Silva 
Passuni y Rocío Quillahuaman. Karina Sainz Borgo –posiblemente la más 
conocida–, periodista y escritora caraqueña, se traslada en 2006 a Madrid, 
donde se desempeña como periodista cultural y elabora sus primeras obras 
literarias; el escritor y guionista Eduardo Sánchez Rugeles nace y se forma 
en Caracas, “[d]iversos temas como la inseguridad y el costo de la vida lo 
llev[an] a emigrar”2 a Madrid, donde vive desde 2007, realiza dos maestrías y 
empieza su actividad de escritor; el peruano Gunter Silva Passuni se gradúa en 
Derecho en Arequipa, vive en Londres, donde cursa una maestría en Literatura 
y Escritura Creativa y elabora su producción literaria; Rocío Quillahuaman es 
limeña, a los once años se traslada con su familia a Barcelona, donde se forma 
y se vuelve una conocida ilustradora gracias a sus animaciones humorísticas.

Se puede observar que al menos tres de ellos se presentan como pertenecientes 
a una emigración de alta formación, minoritaria dentro del fenómeno 
considerado (Estadísticas sobre la migración a Europa), cuyo estatus facilita 
su empoderamiento en la sociedad de llegada.3 Al encarar las obras de autores 
que escriben sobre la migración a Europa viviendo en el “Viejo Continente”, 

2	 Según afirma la entrada de Wikipedia sobre el autor con expresiones que por momentos parecen 
acudir a tonos autobiográficos (https://es.wikipedia.org/wiki/Eduardo_S%C3%A1nchez_
Rugeles).

3	 Acudo a una definición reciente de empoderamiento: “Building on a combination of political 
theory and social psychology, we define empowerment as the process through which actors 
gain the capacity to mobilize resources to achieve a goal” (Avelino et al. 957).
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se observa que su producción literaria empieza o se desarrolla a partir de la 
etapa migratoria y que, aun presentando una voz autodiegética y narrando 
acontecimientos que pueden mantener algún contacto con sucesos personalmente 
experimentados en la migración, no se caracteriza como autobiográfica, ya que 
los puntos de contacto con las experiencias de los autores parecen ser demasiado 
lábiles y, sobre todo, los escritores no están interesados en reivindicar tal vínculo. 
Aún así, recuperando el ya histórico estudio de Philippe Lejeune, se podría tal 
vez aventurar la inserción en la categoría de la novela autobiográfica en la que 
el crítico reúne textos donde el lector puede ver puntos de contacto entre el 
personaje y el autor que este ha decidido no afirmar. Por otra parte, se podría 
avanzar la hipótesis de una voluntad testimonial (cf. Beverley; Forné; Grillo) 
en sentido amplio; es decir, la de dar a conocer, de denunciar condiciones de 
vida y vivencias de vastos sectores de la población migrante. Si los primeros 
tres autores se ajustan perfectamente a lo dicho, Rocío Quillahuaman propone 
un texto explícitamente autobiográfico –rasgo enfatizado en el paratexto–,4 aun 
manteniendo temáticas análogas a las de los autores mencionados. 

A la hora de considerar estas obras, en un primer apartado haré hincapié 
en la ubicación sociocultural de los personajes, comparando la condición de 
partida y de llegada, así como en su capacidad de oponer subjetividades y 
epistemologías propias, alternativas a la visión hegemónica, o de integrarse 
en esta aceptándola y/o socavándola desde adentro. En un segundo apartado, 
deseo observar la representación de los elementos materiales de procedencia 
premigratoria ofrecida por las narraciones, considerándolos como un índice de 
la relación con el universo de origen y de la inserción en el contexto de llegada.

Una mirada a Europa desde el umbral 
Karina Sainz Borgo, en La hija de la española (2019), y Eduardo Sánchez 

Rugeles, en Blue label/Etiqueta azul (2010), tratan extensamente las condiciones 
de vida en el país de origen y subrayan los factores de expulsión existentes 
hablando muy limitadamente de la vida europea de las protagonistas. Cabe 

4	 El subtítulo Memorias, que aparece únicamente en la portada, es acompañado por la imagen 
de una niña con indumentaria inspirada en la tradición andina que bien puede representar a 
la autora misma, mientras que en el interior, al lado de una breve nota biobibliográfica, se 
encuentra una foto actual de la escritora con su perro.
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observar cómo ambos escritores construyen su narración alrededor de un 
personaje femenino –aun cuando no existe una análoga pertenencia de género 
entre autor y personaje que pueda motivarla– aludiendo tal vez a la crecida 
movilidad femenina,5 que en las últimas décadas se ha hecho mayoritaria, 
contrariamente a lo acaecido en las oleadas de los siglos XIX y XX hacia 
América.

La hija de la española es la primera novela de Sainz Borgo; representó 
un éxito sin precedentes en la literatura venezolana y fue traducida a más de 
veinte idiomas. Es una novela distópica que, con las formas típicas del género 
(cf. Pogonska-Baranowska; Ricciardiello; Battaglia), brinda una visión trágica 
de una Venezuela en la que se puede apreciar una clara alusión a la difícil etapa 
chavista y madurista. Caracas –el teatro de la acción– es presa de un régimen 
político y sus pandillas armadas semidescontroladas que imponen su violenta y 
arbitraria acción prevaricadora a una población indefensa cuya calidad de vida 
sufre un rápido y dramático deterioro. Tras la ocupación de su casa por un grupo 
de Hijos de la Revolución, la protagonista, Adelaida Falcón, descubre la muerte 
por causas naturales de la vecina, Aurora Peralta, y comprende que la situación 
le otorga la oportunidad de sustituir a la difunta y, valiéndose de la ciudadanía 
española de esta, emigrar a España. A lo largo de la narración, el proyecto 
emigratorio contemporáneo es cotejado con los fenómenos demográficos que 
a mediados del siglo XX dieron lugar a las migraciones internas –como en el 
caso de la madre de la protagonista– y trajeron al país una nutrida presencia 
de europeos que “habían desembarcado en Venezuela en un momento en el 
que todo estaba por hacerse, al tiempo que dejaban atrás las ruinas del lugar 
donde habían nacido” (Sainz Borgo 59). En la representación, ofician de actores 
del progreso, parecen destinados a un porvenir positivo y son ejemplos de 
transculturación exitosa, como en el caso de las vecinas españolas –Julia Peralta 
y su hija Aurora–, contracara de Adelaida y su madre por conformar un idéntico 
tipo de núcleo familiar con padre ausente. El desenlace nos muestra a Adelaida 
en la puerta de la familia española usurpada. Entonces, el lector no conoce el 
resultado de la migración, pero de la comparación entre la protagonista y la 
vecina española se puede apreciar que suplantar a Aurora supone para Adelaida 
una “degradación” física e intelectual que se ve obligada a aceptar para poder 

5	 Limitándose a la situación colombiana, véase Garay Salamanca y Medina Villegas.
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abandonar el país.6 Adelaida, una joven y brillante profesional, tiene que fingir 
ser una mujer sin intereses, nueve años mayor, con un físico poco atractivo y 
una mente opaca. En este panorama, migrar no significa perseguir un futuro 
exitoso, y Europa solo oficia de triste espacio de salvación. Únicamente el 
cotejo, ocasionalmente propuesto en la novela, entre Adelaida y Julia Peralta, 
mujer que en Venezuela había sabido forjarse un porvenir gracias a su habilidad 
y determinación, autoriza imaginar que Adelaida pueda hacer otro tanto y sepa 
librarse de la oscura liminaridad que la amenaza.

Si deslizamos el enfoque de lo personal a la dimensión social, es posible 
leer una evaluación general negativa de la experiencia migratoria a Europa 
que implica la disminución del migrante, una humillación que posibilite su 
integración en el nuevo contexto, mientras que la hipótesis de oportunidades 
futuras se insinúa solo de manera velada y limitada.

Aun compartiendo el mismo escenario, Blue label/Etiqueta azul de Eduardo 
Sánchez Rugeles es sumamente diferente de la obra de Sainz Borgo. Es una 
novela de formación centrada en la educación sentimental de Eugenia Blanc, 
una adolescente harta tanto de la existencia burguesa de niña consentida que 
lleva en Caracas como de la relación problemática con su familia disfuncional, 
de modo que decide rescatar la figura o, al menos, la documentación del abuelo 
paterno –Lauren Blanc–, quien, al ser francés, le garantiza la posibilidad de 
adquirir la nueva ciudadanía y trasladarse legalmente a Europa.7 En esta novela, 
como en la anterior, se aprecian los múltiples factores de expulsión de los que 
adolece el país aunque presentados de forma menos enfática y sin la carga 
dramática usada por Sainz Borgo. Las referencias a una ciudad escasamente 
hospitalaria y, en particular, a un interior atrasado y abandonado al deterioro 
y la rapiña de funcionarios y militares corruptos, si bien son explícitas y dejan 
clara la lamentable condición del país, no tienen la misma impactante violencia: 

6	 Cabe observar que, al poner énfasis en la condición interna de Venezuela y del régimen en 
el poder, una reseña de la novela habla del “insilio” experimentado por los habitantes, más  
que de migraciones más o menos forzadas (Carlos Balladares Castillo).

7	 Aun sin enmarcarse en ninguno de los casos, la situación propuesta en las dos novelas 
alude a la doble condición actualmente admitida por el derecho nacional e internacional, 
una llamada “inmigración por derecho” reservada a víctimas de graves violaciones de los 
derechos humanos, y una denominada “inmigración por favor”, la inmigración propiamente 
dicha, que se refiere a los trabajadores y está controlada por las necesidades de la oferta y la 
demanda (véase Carlier 546-549).
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Las avenidas sufrían el trauma de viejos aguaceros. Afiches de Chávez forraban 
paredes, santamarías y muros rotos. Maldita revolución, citaba un grafiti naranja 
a la entrada de un hospital abandonado. La calle principal, sin anuncio previo, 
se volvió carretera. Bandas de perros minusválidos corrían por las curvas 
buscando restos de alimentos. Los niñitos del camino, incentivados por sus 
madres, se negaban a compartir sus hallazgos con la famélica fauna. He visto 
lugares feos en el mundo pero, pocas veces, he visto algo más disgusting que 
aquella Barinas. (Sánchez Rugeles)

A pesar del resultado relativamente positivo de la migración, la Eugenia 
que encontramos arraigada en Europa al final de la narración es una persona 
triste, insatisfecha y doblegada como la adolescente caraqueña: “No contaré 
el resto de mi vida; es exageradamente aburrida y, además, no interesa. París, 
Londres, Madrid, todo ha sido parte de lo mismo; un errar intransitivo del 
que no he logrado sacar ningún provecho” (Sánchez Rugeles). Y para rematar 
lo anterior, declara: “Me acostumbré a vivir sin pensar en Venezuela, a ser 
francesa sin serlo, a ser una extranjera perpetua, una especie de alienígena 
que no tenía lugar en ninguna parte. Odio Francia, no soporto a los franceses” 
(Sánchez Rugeles). Sin embargo, lo poco que aflora de su vida no presenta 
rasgos funestos; al contrario, sabemos que la protagonista ha cursado sus 
estudios –causa originaria de la beca y la visa francesas–, trabajado en distintos 
países europeos, dispone de medios económicos que le garantizan una vida 
decorosa –tal vez no tan holgada como le apetecería– y que tiene un grupo de 
amigas y compañeras de trabajo con las que parece compartir una satisfactoria 
vida social. Por tanto, se manifiesta una contradicción entre los indicadores 
materiales que muestran una existencia suficientemente integrada y la vivencia 
subjetiva de la protagonista. Si, por un lado, eso se puede interpretar como 
consecuencia de una personalidad dolida y problemática, por otro lado reitera 
una visión crítica del proyecto migratorio destinado a no brindar los resultados 
esperados. Es evidente en ambas novelas la alusión a la condición privilegiada 
de las protagonistas, quienes, lejos de vivir una situación de clandestinidad, con 
sus consecuencias, cuentan con una ascendencia europea –real o ficticia– que 
les garantiza la ciudadanía y las oportunidades brindadas por la integración 
regional que se está llevando a cabo en la Unión Europea.8 Sin embargo, este 

8	 Como es sabido, la integración regional que se está llevando a cabo en la Unión Europea 
garantiza el derecho de libre movimiento en todo país perteneciente a la misma para quienes 
tengan la ciudadanía de uno de los Estados (véase Carlier 534).
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privilegio no parece hacer más llevadera la migración ni suavizar la evaluación 
tajantemente crítica del desplazamiento vivido.

Aun con las muchas diferencias existentes, Blue label/Etiqueta azul y La 
hija de la española son coherentes a la hora de representar los resultados de la 
migración y la inserción de los latinoamericanos en el contexto europeo: sin 
que se haga hincapié en dolorosas experiencias de éxodo y enraizamiento en 
el nuevo tejido social, se puede observar la ubicación de las protagonistas en 
una posición potencialmente marginal e insatisfactoria. Aunque las narraciones 
no ofrecen elementos explícitos sobre el tema, en ellas la representación de 
Europa y del fenómeno migratorio con ese destino tiene un cariz sustancialmente 
negativo más cercano al sueño frustrado que al deseo concretado. Eso al mismo 
tiempo indica una crecida conciencia crítica de los actores de la migración 
que no se conforman con conseguir niveles materiales mínimos. Las dos 
protagonistas pasan de un posicionamiento premigratorio acomodado a una 
condición migratoria potencialmente marginal –Sainz Borgo– o vivida como 
tal –Sánchez Rugeles–. Sobre todo en Blue label/Etiqueta azul se puede notar la 
incapacidad de ocupar los espacios intersticiales para, desde ahí, poner en tela 
de juicio la tradición hegemónica a partir de un proyecto alternativo (Bhabha 
14), una potencialidad que se intuye, en cambio, en La hija de la española, 
donde emergen indicios de una futura proyección innovadora.

Más variado es el panorama propuesto por Gunter Silva Passuni, quien, en 
su colección de cuentos El baile de los vencidos (2022),9 narra las experiencias 
de distintos personajes cuya presencia en Europa resulta motivada por múltiples 
razones. El libro exhibe un abanico de situaciones que quieren dar cuenta de una 
casuística amplia y diversificada sin limitarse a condiciones consabidas y tal 
vez paradigmáticas. Las categorías consideradas van de humildes trabajadores a 
profesionales afirmados, de representantes de las clases pudientes que se están 

9	 La colección de cuentos recupera la publicada anteriormente bajo el título de Crónicas 
de Londres (2012), integrada con cinco nuevos relatos. Está formada por dos secciones: 
“Cercanías” y “Lejanías”. La primera, lejos de referirse a Perú, remite por lo general a 
Londres; la segunda, a naciones europeas distintas a Inglaterra. El título de la nueva 
colección pone de relieve un cambio interesante, ya que desliza la atención de la migración 
–desplazamiento por razones económicas– al exilio –en general un desplazamiento causado 
por motivaciones ideológicas– como muestran los textos añadidos, centrados en casos de 
represión política o vinculada al control sobre la orientación sexual.
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formando en el extranjero,10 a trabajadores bien insertados en el mundo laboral 
londinense, de individuos pobres aprovechados por su familia en el país de 
origen a extranjeros que explotan sus propios compatriotas,11 de estudiantes 
a profesores universitarios. La variedad mostrada es fruto de una postura 
programática, como el autor ha tenido ocasión de comentar,12 subrayando la 
voluntad de no quedarse enredado en los estereotipos que suelen acompañar 
el tema de la migración.

Los cuentos de Silva Passuni mantienen un vínculo preponderante con la 
capital inglesa, y, en la casi totalidad de los casos, el núcleo de la narración no 
coincide con el éxodo a Inglaterra –una historia en devenir–, sino que representa 
una instantánea de la vida de diferentes sujetos presentes en este contexto. 
Solo cinco textos tienen un narrador extradiegético mientras que los demás 
presentan una voz narrativa interna y autodiegética. La primera persona y la 
residencia en Londres que el autor comparte con sus personajes no autorizan a 
aventurar la existencia de una veta autobiográfica; sin embargo, esta reiterada 
construcción formal le permite al escritor expresar una profunda empatía con 
los sujetos y las vivencias narradas que la mirada de un narrador omnisciente 
no hubiera otorgado. Los cuentos muestran a inmigrantes mayoritariamente 
latinoamericanos sin que falten voces de otras procedencias: españolas, polacas 
o africanas. Se perfila así un universo multifacético con casos siempre distintos 
de migraciones que se escapan al paradigma estereotipado. Los cuentos son un 
muestrario de experiencias londinenses, historias de vida europea observadas a 
través de los lentes de una muy variada tipología de migrantes que son tan parte 

10	 “No quise decir mi apellido completo, Benavides de la Quintana, para que Miguel no me 
asocie con mi familia allá en Lima, o a algunos familiares vinculados al Gobierno” (Silva 
Passuni, “La foto perfecta”, El baile de los vencidos 28); “A finales de agosto, yo sabía que 
mis días se acababan, debía volver a Lima para trabajar en las empresas de mi familia, había 
terminado el MBA, y mi contrato de trabajo vencía” (Silva Passuni, “La foto perfecta”, El 
baile de los vencidos 36).

11	 “Esa misma noche recibí una llamada de Jairo, quien había sabido aprovecharse de 
inmigrantes ilegales en mi situación, de los sueldos bajos que ofrecía a personas que no 
estaban en condición de rechazarlo y de la necesidad de la gente rica de tener ventanas 
limpias” (Silva Passuni, “Homesick”, El baile de los vencidos 92).

12	 En la ponencia “Apuntes y reflexiones sobre el migrante latinoamericano en la literatura” con 
ocasión del V Coloquio Internacional “Texturas – Experiencias, imaginarios y trayectorias 
entre Italia, Europa y América Latina” (Milán, 3-5 de julio de 2019).
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de la ciudad como los autóctonos y conforman un ejemplo de transculturación 
in fieri. Esta mirada y la variedad de los casos considerados desarticulan la 
polarización centro-margen, riqueza-pobreza, poder-explotación a partir del 
cambio de focalización propuesta. Los personajes son agentes de una subversión 
de los criterios sociales que se ven reinterpretados por los migrantes.

Marrón es el primer libro de Rocío Quillahuaman, joven peruana llegada 
a Barcelona a los once años por una reagrupación familiar. Como afirma la 
contratapa, “son unas memorias rabiosas, a corazón abierto, en las que repasa 
los momentos más significativos de su infancia y adolescencia”. El libro no 
tiene aspiraciones estéticas y literarias; en cambio, declara desde el principio 
su compromiso social (Ávalos), la intención de servir de testimonio para que 
otras personas en igual situación no sufran el mismo sentimiento de desarraigo 
y abandono o al menos sepan que no son las únicas a enfrentársele: 

He pasado por todo este infierno para que cuando una niña latinoamericana 
encuentre este libro en la biblioteca, sienta alivio al ver que alguien con una 
historia parecida a la suya existe también para el resto del mundo, y así, 
quizás, encuentre compañía. Y si esto ocurre una sola vez, haber pasado por 
estos tres tormentosos años habrá valido la pena. He escrito este libro para 
todas las chicas que son marrones como yo. (Quillahuaman 8)

Es una narración penosa, una vehemente acusación a la sociedad española 
y, en sentido más amplio, a la europea, por su postura racista, machista y 
clasista aun cuando quiere mostrarse acogedora. De hecho, la protagonista 
no solo reconstruye episodios en los que es víctima del prejuicio que afirma 
la ecuación no-blanco/no confiable, sino que incluso en los casos de simpatía 
alentadora sabe identificar una actitud estigmatizadora: 

Cada vez que un profesor me alababa delante de la clase, cada vez que resaltaban 
una buena nota o lo lista que era, siempre sentí que lo hacían solo porque era 
inmigrante. Cuando los otros chicos sacaban buenas notas, ningún profesor 
lo resaltaba, era lo normal. En cambio, cuando era yo la que había sacado 
buena nota siempre había que decirlo en alto. Se suponía que su intención 
era hacerme sentir mejor pero solo conseguían hacerme sentir todavía más 
inferior. (Quillahuaman 36)
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Como indica el título, el centro del desasosiego de la narradora se identifica 
con el elemento somático que la protagonista percibe como límite para su 
inserción. Ella es el ejemplo de una doble marginalidad racial y de clase, de la 
colonialidad del poder (Quijano) que excede la cuestión migratoria y radica 
en las relaciones que la sociedad de procedencia ha heredado de la época 
colonial (Wiener). Sin embargo, es solo a partir de su llegada a España que la 
protagonista se percibe como marginada en función del elemento racial, tras 
el cual por momentos parece escudarse matizando la incidencia de los factores 
estamentales y económicos, sin duda relevantes.

Por otra parte, la protagonista se enfrenta con una doble e igualmente 
dolorosa frontera cultural y lingüística: no solamente se ve estigmatizada por 
la parte europea por ser “marrón”, sino que algunos sectores de la población 
latina ven en el uso de la variedad peninsular del español –elegida en aras 
de una aculturación que conllevaría una más fácil inserción en el mundo 
escolar– una traición del mundo y la cultura originarios.13 Paradójicamente, 
es la sociedad de llegada y el contexto catalán, culturalmente ajeno, lo que 
permite el primer esbozo de consciencia de la transculturación en acto y de 
la condición de persona perteneciente a dos mundos y dos culturas que sabe 
aceptar su situación híbrida: “Soy de Lima y de Barcelona. Soy peruana i sóc 
barcelonina” (Quillahuaman 188).14 Es una epifanía que puede tener lugar solo 
después de un amplio análisis crítico de la sociedad europea y, en cierta medida, 
de la peruana, pero que al mismo tiempo ofrece una perfecta representación 
de los ethnoscapes contemporáneos –el panorama cambiante conformado por 
los acelerados y variamente motivados movimientos de individuos (Appadurai 
53)– y sostenidos por el technoscape imperante, la red global de tecnologías 
que garantizan la interconexión constante (Appadurai 54). Es solo tras haber 
ahondado, aun de forma conflictual, en la sociedad fluida en la que vive, que 
la protagonista logra aceptar su hibridez.

13	 En una entrevista, la periodista Almudena Ávalos (2021) le pregunta a Rocío Quillahuaman: 
“¿Los ‘haters’ en tus redes sociales comenzaron cuando empezaste a hablar de política?” a 
la que la escritora contesta: “Sí. A raíz de los vídeos que hice sobre Perú empezó a seguirme 
gente de Latinoamérica y algunos me decían que por qué hablo como española, que si soy 
una vendida…”

14	 Una análoga relación ambivalente, entrañable y conflictual con la Ciudad Condal se 
encuentra en las obras de otras autoras arraigadas en Barcelona como Najat El Hachmi, 
Brenda Navarro y Margaryta Yakovenko.



124 Ilaria Magnani

Rev i s ta  Iberoamer icana ,  Vo l .  XCII ,  Núm.  294 ,  Enero -Marzo  2026 ,  113-134

ISSN 0034-9631 (Impreso) 	 ISSN 2154-4794 (Electrónico)

Como se ha podido observar, las novelas consideradas presentan una 
gradación creciente de la capacidad de sus protagonistas de conceptualizar y 
concretar una identidad diaspórica; es decir “defined […] by the recognition 
of a necessary heterogeneity and diversity; by a conception of ‘identity’ which 
lives with and through, not despite, difference; by hybridity” (Hall 235). La 
identidad que está en la base de un proceso positivo de transculturación.

Los elementos materiales en la migración

Si la migración es una pérdida inevitable del mundo de origen, se puede 
pensar que la persistencia de elementos materiales propios de dicho contexto 
sabe paliar el desasosiego generado por el desarraigo ya que, como es sabido, 
la permanencia de los elementos materiales excede su uso cotidiano y funcional 
y los encamina a una defuncionalización cargada de nuevos significados 
simbólicos (Hobsbawm; Ranger). Si, a raíz de eso, en lo social se asiste –en 
décadas recientes– al difundido fenómeno de la museización (Fabietti; Matera; 
Huyssen, En busca del futuro perdido; Huyssen, Modernismo después de la 
posmodernidad) que atañe a muchos restos matéricos, en lo familiar y personal 
se observa cómo perdura una tradición mucho más amplia de conservación y 
sacralización, tal y como sucede con el legado de una persona difunta (Flem).15 
Son fenómenos que tienen cierto parecido con las vivencias migratorias, donde 
los elementos materiales se vuelven memoria encarnada que sobrevive al 
duelo del desplazamiento, atesoran simbólicamente un pasado abandonado y 
necesariamente borrado por el presente vivido. Por esta razón tienen un espacio 
en las narraciones de las pasadas migraciones hacia América, tal vez más 
acusado en las producciones recientes, como consecuencia de la vasta atención 
conservativa manifestada en las últimas décadas. Al analizar la narrativa que 
tematiza la migración latinoamericana contemporánea a Europa, puede ser 
productivo comparar las referencias a los objetos del lugar de procedencia 
con las existentes en narraciones contemporáneas sobre los desplazamientos 
europeos del siglo XIX y de principio del XX, para observar la diferente carga 
simbólica.16

15	 Sobre el uso de objetos inusuales y obsoletos en literatura cabe señalar el ensayo pionero de 
Orlando.

16	 Al respecto, remito al número monográfico “Memorias en movimiento. Objetos y literatura 
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Para interpretar la relación con los elementos materiales, considero 
provechoso el estudio de Bodei (2009) con su nuclear diferenciación, etimológica 
y filosófica, entre “cosa” y “objeto” con la que el autor enmienda la habitual y 
errónea costumbre de considerarlos sinónimos. Según afirma el filósofo, “cosa” 
deriva del latín causa; es decir, algo considerado suficientemente importante 
como para convocar personas en su defensa, porque la característica central 
no radica en el valor material, sino en la capacidad de despertar la dimensión 
colectiva de la discusión y la determinación que –lejos de todo automatismo– 
hace que la “cosa” incorpore sus atributos. En cambio, “objeto”, usado por la 
escolástica medieval como sinónimo de “problema”, procede del latín obicere 
–tirar contra, poner delante– e implica una dificultad y un desafío. Es un obstáculo 
que hay de derribar o sortear, es materia doblegada a la voluntad del sujeto y 
tiene un uso fundamentalmente instrumental, mientras que la “cosa” convoca la 
voluntad del sujeto y resume en sí los resultados de múltiples confrontaciones 
que le otorgan su valor en la colectividad. Las “cosas” son materia indócil, 
como las define Shaday Larios, y por eso aptas para “visibilizarse como 
potenciadores de relaciones sensibles y acciones socioculturales” (Larios). 
La estratificación de significados, puesta de relieve por Larios, y la constante 
revitalización vivida por “la materia indócil”, permiten hacer hincapié en la 
dimensión histórico-temporal que le impone un cambio paulatino de sentido. 

Buscando un botón de muestra en los textos contemporáneos que tematizan 
las grandes oleadas migratorias a la Argentina, se puede observar cierta 
continuidad en la referencia a los elementos materiales que acompañan a los 
inmigrantes en su traslado a América (baúles, máquinas de coser, colchas, 
ropa, utensilios de cocina y para cultivar la huerta), donde representan la 
imprescindible herramienta de la vida cotidiana y al mismo tiempo se vuelven 
un testimonio del pasado.17 Al momento de su aparición en el contexto 
premigratorio, las presencias materiales remiten a la categoría del “objeto” y 
desempeñan un papel icónico: congeladas en su condición de respuesta a una 
necesidad práctica, no exceden el rol de imprescindible utensilio. Sin embargo, 
a lo largo de los textos es posible divisar un tránsito del valor de “objeto” al de 

de la migración ítalo-argentina (1960-2020)” en Artifara. Revista de lenguas y literaturas 
ibéricas y latinoamericanas, Núm. 23.2, 2023.

17	 Pienso en la producción de autores como Vanni Blengino, Antonio Dal Masetto, Alicia 
Steimberg y Rubén Tizziani.
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“cosa”. Si a la partida prima la función estrictamente instrumental, el paso de 
los años carga esos elementos de un valor más profundo que la materia indócil 
conserva y acrecienta, un valor identitario colectivo ampliamente recuperado 
por la narrativa de tema migratorio que los descendientes están elaborando 
en las últimas décadas (Magnani). Cabe entonces interrogarse sobre el uso 
de los elementos materiales en la escritura contemporánea de la migración 
latinoamericana a Europa, interpretándola como índice de la vivencia o del 
trauma que esta acarrea.

Sainz Borgo dedica muy pocas páginas a la descripción del equipaje de su 
protagonista y, sobre todo, no ofrece una narración articulada de la experiencia 
posmigratoria. Sin embargo, las consideraciones sobre el contenido de la maleta 
que lleva en el momento de la partida y del arbitrario e intimidatorio control 
en el aeropuerto es sumamente elocuente:

El “distinguido” [el policía] husmeaba entre mis cosas solo como suele hacerlo 
la autoridad cuando está muy ocupada en ser La Autoridad. 
–¿Por qué lleva tantos libros y papeles? –increpó–. ¿A qué se dedica? 
–Soy cocinera. 
–¿Solo eso? 
–Sí, solo eso. 
Miré las cosas revueltas dentro del equipaje. Las mías: libros, libretas viejas, 
fotos que no servían para nada más que para recordarme, si fuera necesario, 
quién era o quién había sido en realidad. Luego estaban las otras: la ropa fea 
y pasada de moda de Aurora, los álbumes y las cartas que había repasado y 
estudiado y que llevé conmigo como los apuntes de quien prepara un examen. 
En un doble revestimiento que confeccioné especialmente para el viaje llevaba 
las escrituras de los dos pisos, el mío y el de Aurora Peralta. Esos papeles no 
suponían delito, pero los escondí igual. (Sainz Borgo 195-196)

Los elementos que integran la primera parte del listado se pueden adscribir 
a la categoría de las “cosas”, ya que, sin ser propiamente defuncionalizados, en 
ellos prima el valor simbólico e identitario como bien resume el comentario de 
la protagonista al considerar que “no servían para nada más que para recordarme 
[…] quién era o quién había sido en realidad”. La segunda parte reúne, en 
cambio, los “objetos”. Son las pertenencias de Aurora, cuya sola función es 
posibilitar la sustitución de persona, y los documentos oficiales –como las 
escrituras de los pisos–. En ambos casos se trata de materiales relevantes, con 
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un rol oficial fundamental pero faltos de un peso personal y emocional. Son 
más bien imposiciones sociales, limitaciones que se contraponen al sujeto. 
Pertenecen a la misma categoría los elementos siguientes:

Todo lo importante viajaba bien apretado en una faja para dolores lumbares. 
[…] Entre mi espalda y mi vientre llevaba los euros en efectivo de los que 
todavía podía disponer y también las tarjetas bancarias de Aurora Peralta. 
Bien apretados en otro doble fondo que hice para el monedero viajaban las 
tarjetas y los pocos documentos que respondían a mi identidad real. (Sainz 
Borgo 197-198)

A pesar de la importancia, que determina el cuidado usado en su conservación, 
estos objetos son herramientas burocráticas, medidas impuestas a las que hay 
que adecuarse; certifican una identidad, pero no la conforman como es el caso 
de libros y fotos.

Sánchez Rugeles tampoco dedica mucha atención a los elementos materiales 
del equipaje de la protagonista, pero presenta una experiencia muy parecida a 
la anterior en lo referido a los controles policiales:

La Guardia Nacional me humilló. Tuve que pasar por un escáner, desnudarme 
delante de una gorda, cantarle una estrofa del himno nacional a un pendejo, 
bajar a la pista del aeropuerto para que me revisaran el equipaje y responder 
el cuestionario salvaje de un gorila en celo. ‘¿Usted lleva droga, ciudadana?’. 
Sí, coño’e tu madre, llevo veinte kilos de heroína en el culo y tengo el 
estómago lleno de dediles de coca, me provocó gritar. ‘No, no llevo nada’, 
dije amablemente. […] Un gordo hediondo, empotrado en un uniforme sucio, 
me hizo el último interrogatorio. Cuando puse el primer pie en el avión juré 
que nunca regresaría a ese país de mierda. Fue la única promesa que cumplí. 
(Sánchez Rugeles)

Lo que realmente vincula Eugenia al pasado premigratorio, particularmente 
a su adolescencia y formación venezolana, no se encuentra en el equipaje: son 
las fotos que le hace llegar el día de su cumpleaños treinta Luis Tévez, el chico 
que la acompañó en la búsqueda del abuelo y en una educación sentimental 
apasionada y dolorosa, marcada por el sucesivo suicidio de Luis, quien, con la 
ayuda de su hermanastro, había programado el obsequio; imágenes del viaje 
en busca del abuelo y de otros momentos neurálgicos de la vida de Eugenia. 
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Las fotos son un verdadero ejemplo de materia indómita que, aparecida tras 
mucho tiempo, logra devolver a la protagonista un mundo desaparecido y 
nunca realmente comprendido del que, aparentemente, no había sabido rescatar 
“cosas” que fueran capaces de coagular su identidad.

Los cuentos de Silva Passuni no hacen hincapié en elementos materiales 
de la migración de sus protagonistas. Una referencia interesante es tal vez –en 
“Tierra prometida”– la presencia de una Biblia, pertenencia de la compañera del 
joven protagonista polaco. El libro, lejos de ser un elemento identitario, se ve 
rebajado a su materialidad, pura reserva de papeles para liar cigarrillos: “sacó 
un puñado de yerba de su bolsillo, abrió el cajón del velador y encontró el libro 
gordo y negro, lo abrió y buscó los capítulos finales. Una vez que encontró el 
Apocalipsis, arrancó una de las hojas y empezó a envolver sus hebras marrones 
y secas. […].18 Terminó de enrollar, sacó algunas pepitas de la punta, prendió 
y fumó rápido” (Silva Passuni, El baile de los vencidos 114).

Es elocuente, en cambio, la forma en que Quillahuaman trata el tema del 
equipaje: “En las maletas de 23 kilos que nos permitía llevar la aerolínea con 
la que íbamos a viajar solo cabían las patatas y ramos de albahaca que mi 
madre tenía que llevar o sí o sí, porque seguramente las de España no serían 
como las de Perú” (Quillahuaman 13). No sorprende que sólo se mencione la 
comida, elemento identitario por excelencia (Molinari) y por tanto adscribible 
a las “cosas” por su capacidad de preservar los vínculos de una colectividad, y 
que, por consiguiente, la madre de la narradora decida contravenir las normas 
internacionales con tal de asegurarse sus alimentos. Más significativo es el otro 
elemento central del equipaje, el peluche de Winnie the Pooh regalado a la 
protagonista. La descripción le atribuye evidentes características de “objeto”, 
es definido “gigante”, “enorme”, que “pesaba mucho para cogerlo con una sola 
mano”, “bastante feo y la calidad […] era pésima. No daba gana de abrazarlo, 
no era blandito […]. No transmitía ningún tipo de confort, si es eso lo que se 
busca en un oso de peluche” (Quillahuaman 13). El muñeco es un claro estorbo 
durante el viaje y una “responsabilidad material” (Quillahuaman 14), ya que 
representa el esfuerzo económico de personas de muy pocas posibilidades que 

18	 Cabe observar que la selección de la página arrancada puede indicar que el proceso de reificación 
no es total y la elección del capítulo deja aflorar un significado metafórico y simbólico, sin 
embargo la cuestión –si bien interesante– excede el marco del presente análisis. 
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la niña no puede traicionar abandonándolo. En el control aduanero, el peluche 
es revisado al clavársele reiteradamente un objeto punzante en distintos puntos 
hasta dejarlo destripado, para averiguar que no contenía droga. El comentario 
de la protagonista tras la experiencia es significativo: “Una bienvenida muy 
simbólica a España, porque lo que le habían hecho al oso no era muy distinto 
de lo que les estaban haciendo a las otras personas de la cola” (Quillahuaman 
17), y desliza el molesto juguete de la categoría del “objeto” a la de la “cosa”, 
porque de incómodo bulto se vuelve simbólica representación de la condición 
de extranjería y marca del egoísta desinterés general, ya que en la narración de 
la pequeña la responsabilidad de lo sucedido no está solo a cargo del policía, 
sino de la comunidad entera de migrantes: “Acuchillaron el peluche de una 
niña y nadie dijo nada. Todos estaban preocupados por poder colar su queso, 
las patatas, o las verduras que traían en sus maletas. Un oso de peluche no es 
más importante que unas buenas remolachas” (Quillahuaman 18).

Aun refiriéndose a una muestra limitada de textos, es fácil observar la escasa 
atención que la escritura contemporánea sobre la migración latinoamericana 
a Europa pone en los elementos materiales del mundo de procedencia. Tal 
vez esto se deba a la falta de profundidad histórica, puesto que se trata de un 
fenómeno in fieri relatado por sus mismos actores mientras que, en el caso de 
las migraciones a América, ha habido un cambio generacional que ha confiado 
la narración a los descendientes, seguramente dispuestos a obrar una lectura 
simbólica del pasado, capaz de engendrar una genealogía familiar y nacional. En 
la narración del traslado a Europa, el silencio sobre la materialidad premigratoria 
indica que la tensión está hoy puesta en el esfuerzo de una integración aún 
pendiente sin saber, o querer, transformar la tensión migratoria en la nostalgia de 
lo extrañado, que a menudo encuentra sus cimientos en la desfuncionalización 
de los elementos materiales de la vida cotidiana.

¿Visión del margen o mirada alternativa?
Para resumir lo dicho anteriormente, cabe interrogarse sobre el contexto 

en el que se ven enmarcados los personajes y analizar su capacidad de ponerse 
de forma alternativa a la visión hegemónica, o bien de integrarse en esta 
aceptándola y socavándola desde adentro.

Antes que nada, se puede observar que las novelas proponen un abanico de 
situaciones que van de la representación de un suceso concluido –Sainz Borgo 
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y Sánchez Rugeles– a la descripción del proceso en acto –Quillahuaman– a 
unas instantáneas de dichas experiencias –Silva Passuni–. Se trata, entonces, 
de procedimientos que dan lugar a resultados de difícil comparación. Ya he 
observado que las protagonistas de las primeras dos novelas, aun logrando 
concretar sus sueños, no son representadas como personajes exitosos, si bien 
tampoco se les puede considerar víctimas, ya que saben burlar el sistema, así 
como sortear sus controles y subvertir sus categorías. En este sentido se puede 
ver que, aunque –individualmente– saben sustraerse a las normas codificadas, 
viven el trauma del desarraigo y la emigración, malestar profundo de carácter 
más bien íntimo que social. El personaje de Quillahuaman sostiene, en cambio, 
una constante crítica de las normas y los comportamientos sociales, y propone 
epistemologías alternativas que intenta afirmar a través de la denuncia, en un 
movimiento que de lo individual quiere extenderse a lo social y abarcarlo. Los 
varios protagonistas de los cuentos de Silva Passuni ofrecen una mirada poliédrica 
que, si bien muestra una sustancial adaptación a los cánones hegemónicos, 
les opone una visión que sabe subvertir el rechazo dominante de la alteridad.

Si es conocido el concepto de doble ausencia propuesto por el sociólogo 
franco-argelino Abdelmalek Sayad, quien puso de relieve la simultánea 
eliminación sufrida por los migrantes de la vida social del mundo de partida 
y del de llegada, transformados en mano de obra anulada y ninguneada en 
sus dos universos, los textos considerados pueden leerse como un punto de 
inflexión del fenómeno, al menos teniendo en cuenta la cuestión desde lo 
simbólico. Se pueden interpretar como un momento de desarticulación de la 
doble ausencia, ya que por una vez es a través de la mirada del “ausente” que se 
habla de la sociedad. De la misma manera, la observación de la representación 
matérica del mundo de procedencia y de la escasa atención que se le dedica 
en el corpus considerado, indica la intensidad del esfuerzo en la construcción 
del presente que no concede espacios a la nostalgia y al pasado. Si se excluye 
el caso propuesto por Sánchez Rugeles, estas novelas muestran –en formas y 
medidas distintas– la determinación de sus protagonistas de plasmar la realidad, 
su capacidad de negociación a partir de una inserción social intersticial. Aun 
sin poderse considerar como desarticulaciones de la colonialidad latente en la 
sociedad occidental, ponen en tela de juicio el mundo de inserción con rabia, 
ironía o dolor. Imponen su propio punto de vista, autorizado –de hecho– por la 
aparición misma de estos libros en el mediascape hegemónico. Proponen una 
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mirada sobre una transculturación (cf. Ortiz) in fieri, una narración desde el 
universo que Bhabha define in-between y que siempre con mayor frecuencia 
convoca a migrantes y no.
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