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Questo articolo è nato dalla lettura di due novelle di una giovane 
scrittrice che si chiamava Federica Aufiero. La Aufiero (nata a Cassino 
nel 2000, morta nel 2017) aveva un blog (Gli occhi di Federica), 
su Tg24.info, e scriveva racconti. A quindici anni ne aveva terminato 
uno, pubblicato postumo (Rue la solitaria, Formigine, Infinito, 2019, 
con una intensa introduzione di Daniela Di Fiore, sua insegnante di 
Lettere in ospedale), nel quale – pur risultando perfettamente visibili i 
segni della sua giovane età – mostrava di maneggiare il testo narrativo 
con una disinvoltura che normalmente un adolescente non ha. Nel 
tempo della sua malattia, Federica stava scrivendo un altro racconto 
intitolato New rules. È morta senza riuscire a finirlo e così i genitori, 
attraverso il Liceo Carducci di Cassino, che lei aveva frequentato, 
hanno bandito un concorso rivolto ai suoi coetanei (di quella e di altre 
scuole): hanno chiesto ai ragazzi di dare una conclusione al racconto 
rimasto incompiuto. La risposta degli studenti, notevole per quantità 
e per qualità, costituisce ora una buona occasione per tornare sulla 
questione “giovani e narrativa”; i giovani, in questo caso, non sono 
sondati in quanto lettori, bensì in quanto scrittori. Il tema proposto da 
Federica Aufiero era il seguente: un ospedale inglese, due medici, un 
uomo e una donna, che una volta erano stati fidanzati e che, all’inizio 
del racconto, sono separati; si deve narrare la storia del loro 
riavvicinamento. Il modulo è dunque quello di una narrazione 
tradizionale in cui le vicende professionali dei protagonisti si alternano 
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con quelle sentimentali. I concorrenti avevano il compito non facile di 
inventare un buon finale e di non discostarsi troppo dallo stile 
dell’autrice. 
  
Paratassi di tipo americano 
  
In effetti, la Aufiero, probabilmente in modo non inconsapevole, si 
era orientata verso una paratassi che per brevità chiameremo di tipo 
americano (ogni azione che i personaggi compiono è racchiusa in un 
breve periodo, spesso in una frase semplice): «Alzati, mangia, studia, 
dormi. Poi ripeti tutto daccapo. L’esercizio rende perfetti. Sto 
andando avanti. Ho nuove regole, mi ripeto. La sveglia suona come 
sempre puntuale alle 6.30. Allungo la mano per spegnerla e il rumore 
fastidioso che riempiva la stanza in pochi secondi cessa. Apro gli occhi 
fissando il soffitto bianco. Dovrei dipingerlo. Faccio un profondo 
respiro e mi alzo dal letto». 
  
Rifiuto della verbosità 
  
La maggior parte degli studenti mostra di trovarsi perfettamente a 
proprio agio con le regole di questo pattern stilistico che prevede, tra 
l’altro, il rifiuto secco di tutto l’armamentario che può rendere un testo 
ampolloso o verboso. Quasi per nessuno, per esempio, vale 
l’equivalenza tra pathos e figure della ripetizione, con eccezioni rare e 
poco significative, come la seguente: «Ricordo benissimo cos’è 
successo quel giorno. Ricordo alla perfezione […]. Ricordo i mille 
“posso spiegarti» (12: i testi sono pervenuti anonimi alla giuria e 
dunque sono qui individuati attraverso il loro numero di 
contrassegno). In genere, anche basandosi solo sull’orecchio, quasi 
tutti i concorrenti riescono a riprodurre con un certo successo lo stile 
scarno e ossuto che qui si richiedeva; una figura che rimanda a un 
modo di narrare diverso, alla quale nessuno sembra poter rinunciare, 
è la coppia aggettivale: «mi sentivo carica e felice», 3; «il mare immenso 
e silenzioso», 10, «Il mio carattere lunatico e ansioso», 15, ecc.). 
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Un nuovo modello narrativo orale 
  
È opinione diffusa che i giovani siano ormai dei non-lettori e che siano 
pertanto privi di qualunque riferimento letterario. Quel che si nota qui, 
in realtà, è piuttosto la modificazione del loro modello di riferimento 
(cioè di quel modello che un principiante percepisce come ovvio e 
talora come l’unico possibile): il romanzo di consumo basato sugli 
stereotipi formali della narrativa ottocentesca non esercita più una 
gran presa sui ragazzi, ma il romanzo realista americano del XX secolo, 
attraverso i suoi derivati commerciali, continua a funzionare 
perfettamente. Tutto questo si fa più evidente quando passiamo a 
osservare i nostri giovani alle prese con una faccenda delicata: la 
manutenzione del registro. Ancora fino agli anni Ottanta, il primo 
rischio da cui doveva guardarsi uno scrivente inesperto era quello dello 
sdrucciolamento verso il basso (morfosintassi del parlato, dialettismi 
e regionalismi usati inavvertitamente), oppure quello della risalita 
stilistica involontaria (impiego inappropriato di burocratismi, di 
tecnicismi, di forme preziose). Questo è un rischio che, nel nostro 
caso, nessuno sembrerebbe correre. Questo fatto può essere attribuito 
solo in parte all’arretramento dei dialetti e alla dimestichezza dei 
giovani d’oggi con il vocabolario di base della lingua italiana. 
Probabilmente agisce su di loro, fornendogli una falsariga, anche un 
modello narrativo orale, quello del doppiaggio delle serie TV 
americane, che è basato di solito su un italiano molto sorvegliato sul 
piano morfosintattico (si tratta di un tipo di testo orale in cui si 
conserva quasi sistematicamente l’alternanza gli/le, per fare un solo 
minuscolo ma significativo esempio). 
  
Dal linguaggio dei doppiatori 
  
E, in effetti, è molto raro che il parlato di questi racconti sia 
rappresentato attraverso i suoi costrutti-vedetta (sul tipo di a me mi, io 
ci ho freddo, a lei gli ho detto, te che vuoi? e così via); l’oralità emerge invece 
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in qualche espressione giovanile, che non esclude il turpiloquio («è un 
figo da paura», «Lo sapevo. È stracotta», «mi fai schifo. Vaffanculo», 
2). Ma a prevalere è soprattutto quel genere di italiano colloquiale che 
qualcuno chiama scherzosamente traducese, riferendosi appunto al 
linguaggio dei doppiatori. Troviamo, per esempio: «sto facendo la cosa 
giusta» (1) (ingl. to do the right thing, diventata un internazionalismo 
dopo il film di Spike Lee), «convinto di aver preso una giusta scelta» 
(1) (ingl. to take a choice; e anche l’anteposizione dell’aggettivo giusta 
scelta, non va verosimilmente intesa come una ricerca di letterarietà), 
«la festa è grandiosa» (2) (ingl. great party), «dannati sentimenti, dannato 
Harry e dannato cuore» (2) (ingl.: damn it e simili), «tutto a meraviglia, 
piccola» (3) (ingl.: all fine, baby), ecc. Si tratta di un sistema espressivo 
così diffuso da non poter essere trattato in termini di torto e di diritto, 
né da poter essere ascritto unicamente alla giovane età degli autori: 
diversi scrittori italiani di oggi usano intenzionalmente questo stile, che 
è di gran moda, con piena consapevolezza. 
  
L’inglese come il latino medievale? 
  
In genere, la lingua inglese, che circonda il mondo degli adolescenti, 
contribuisce a sostenere il carattere di naturale medietà del loro 
discorso, non immiserendolo ma fornendogli polpa e varietà lessicale. 
Non si tratta solo di registrare forme come playlist o wow o altre simili, 
né di annotare la diffusione di molti nuovi sostituti di forme italiane 
tradizionali, come eye-liner che sembra ormai aver obliterato matita (per 
gli occhi) e come news che molto spesso è usato al posto di notizie. A 
colpire è invece la naturale contiguità tra questa varietà di lingua 
italiana e la lingua inglese, che può ricordare lontanamente la 
contiguità fra testo latino medievale e testo volgare alle origini della 
nostra letteratura, quando bastavano poche azioni meccaniche per 
passare da un codice grammaticale all’altro. 
A questa contiguità/continuità tra le due lingue, già palpabile da 
tempo, ma che ora si va facendo macroscopica, alcuni oppongono una 
forte resistenza; altri, forse non a torto, propongono al contrario di 



5 
 

rafforzare lo studio scolastico della lingua e della cultura anglo-
americana, partendo dal presupposto che la conoscenza perfetta di 
una lingua seconda implica sempre un approfondimento della propria. 
Sono, questi, solo alcuni dei temi discussione che questi testi 
suggeriscono. Il merito è dei genitori di Federica Aufiero e della loro 
intelligente iniziativa e, in primo luogo, della stessa Federica. 
  
 


