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Che cosa significa oggi abitare il pianeta? Questo volume affronta la do-
manda attraversando saperi e linguaggi diversi: dalle scienze ambientali al
diritto, dalla matematica alle scienze sociali, dalla filosofia alla letteratura.
Articolato in tre sezioni — cornici etiche, culturali e letterarie; strumenti e
governance per la sostenibilita dei territori; ruolo delle universita e della
ricerca - il volume propone dunque una lettura transdisciplinare del cam-
biamento climatico come una questione insieme scientifica, politica e
simbolica. Al centro, il territorio come luogo di crisi ma anche di sperimen-
tazione, in cui si ridefiniscono le relazioni tra umano, non umano e tecno-
logia. | saggi indagano sia rischi e trasformazioni del passato e del presen-
te, sia anche le possibilita di risposta: modelli sostenibili, strategie di miti-
gazione e adattamento, pratiche di coabitazione, nuove forme di consape-
volezza. Ne emerge un invito a pensare la transizione ecologica come
processo culturale e sociale oltre che tecnico, fondato su responsabilita
condivisa e giustizia intergenerazionale.

What does it mean to inhabit the planet today? This volume addresses the
guestion by bringing into dialogue diverse fields of knowledge and forms
of expression: from environmental sciences to law, from mathematics to
the social sciences, from philosophy to literature. Organized into three
sections - ethical, cultural and literary frameworks; tools and governance
for the sustainability of territories; and the role of universities and research
—the volume offers a transdisciplinary perspective on climate change as at
once a scientific, political, and symbolic issue. The territory is conceived as
both a site of crisis and a space of experimentation, where relationships
between humans, non-humans, and technology are being reconfigured.
The essays explore not only risks and transformations, but also possible
responses: sustainable models, strategies for mitigation and adaptation,
practices of cohabitation, and new forms of awareness. Ultimately, the
volume invites readers to rethink ecological transition as a cultural and
social process, as well as a technical one, grounded in shared responsibility
and intergenerational justice.
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La grande cecita | La grande rimozione.
(Im)pensabilita e (ir)rappresentabilita del cambiamento
climatico nel saggio letterario (Amitav Ghosh)

e nel graphic essay (Roberto Grossi)

IRENE FANTAPPIE

Universita degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale

Riassunto: Prendendo le mosse da uno dei saggi letterari sul tema del cambia-
mento climatico piu importanti degli ultimi anni, The Great Derangement. Cli-
mate Change and the Unthinkable di Amitav Ghosh (2016), il contributo ri-
flette sul modo in cui il surriscaldamento globale viene recepito nella lettera-
tura e nell’arte, e sulle ragioni che rendono questo fenomeno ancora impensa-
bile e di fatto irrappresentabile, specialmente nell’ambito del romanzo. Inoltre,
il saggio di Ghosh viene messo a paragone con un altro saggio recente dal titolo
molto simile — La grande rimozione di Roberto Grossi (2024) — che affronta il
medesimo argomento e con strumenti analoghi (come 1’uso del perturbante)
ma ¢ in forma di fumetto. Il contributo mette in luce come il saggio letterario
di Ghosh e il graphic essay di Grossi presentino nel loro approccio al cambia-
mento climatico alcune consonanze di fondo, che riguardano questioni ampie
come la concezione del tempo e dello spazio, la distinzione tra umano e non-
umano, nonché il rapporto tra individualita e collettivita.

Parole chiave: cambiamento climatico, letteratura, fumetto, perturbante, im-
pensabilita.

Abstract: Taking its cue from one of the most important literary essays on cli-
mate change in recent years, The Great Derangement. Climate Change and the
Unthinkable by Amitav Ghosh (2016), this contribution reflects on how cli-
mate change is perceived in literature and art, as well as on the reasons why
this phenomenon remains — especially in serious novels — unthinkable and un-
representable. Furthermore, Ghosh’s essay is compared with another recent es-
say bearing a very similar title — La grande rimozione by Roberto Grossi
(2024) — which addresses the same topic and uses similar tools (such as the
uncanny) but is a comic book. The contribution highlights how Ghosh’s liter-
ary essay and Grossi’s graphic essay present some fundamental similarities in
their approach to climate change, concerning broad issues such as the
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conception of time and space, the distinction between human and non-human,
and the relationship between individuality and collectivity.

Keywords: Climate Change, Literature, Comics, Uncanny, Unthinkability.

1. The Great Derangement

«Quando le generazioni future si volgeranno a guardare la Grande Cecita,
certo biasimeranno i leader e i politici della nostra epoca per la loro incapacita
di affrontare la crisi climatica. Ma potrebbero giudicare altrettanto colpevoli
gli artisti e gli scrittori, perché dopotutto non spetta ai politici e ai burocrati
immaginare altre possibilita»!. Cosi lo scrittore indiano Amitav Ghosh for-
mula, nel suo saggio The Great Derangement pubblicato nel 2016 e tradotto
I’anno successivo in Italia col titolo La grande cecita, la sua lucida diagnosi
sul rapporto che la letteratura ha con il cambiamento climatico. Quest’ultimo,
sostiene Ghosh, oppone peculiari forme di resistenza alla cosiddetta lettera-
tura seria; per meglio dire, la letteratura cosiddetta seria non si ¢ finora dimo-
strata davvero in grado di rappresentare questioni ecologiche di grande por-
tata come appunto il climate change, un fenomeno che «getta sul paesaggio
della finzione letteraria un’ombra assai piu ridotta di quella che getta
sull’arena pubblica»?. Basta uno sguardo alle piu autorevoli riviste letterarie
di lingua inglese, rileva difatti Ghosh, per constatare che il cambiamento cli-
matico vi trova spazio solo in due forme: o la saggistica o la fantascienza (in
quest’ultimo caso, non necessariamente perché 1’autore abbia voluto scrivere
fantascienza; spesso infatti basta la centralita del tema del cambiamento cli-
matico a far si che il testo venga qualificato, malgré soi, come fantascienti-
fico). Dunque, le istituzioni del mondo letterario sembrano essere capaci di
vedere le opere che si occupano di climate change solo se si pongono al di
fuori della cosiddetta fiction, adottando un impianto saggistico, oppure se si
auto-relegano (o vengono relegate) nelle ancor poco legittimate province pe-
riferiche della letteratura stessa, quelle appunto dove si situa il genere della
fantascienza.

Il tema del cambiamento climatico risulta quindi — al netto di rare eccezioni
come La collina delle farfalle di Barbara Kingsolver e Solar di lan McEwan

! GHOSH 2019, p 166. L’edizione originale inglese ¢ del 2016.
2 GHOSH 2019, p 13.
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— essere pressoché assente da un genere che, nell’ambito della letteratura, tut-
tora occupa una posizione di rilievo, o addirittura la posizione preminente in
assoluto: il romanzo serio. Cio avviene a discapito del fatto che la stragrande
maggioranza delle autrici e autori di romanzi, nonché delle loro lettrici e let-
tori, abbia pienamente coscienza del cambiamento climatico in atto. In ra-
gione di questo apparente paradosso, quando le generazioni successive guar-
deranno all’arte e alla letteratura della nostra epoca per cercarvi le tracce e i
segni premonitori del mondo alterato che avranno ricevuto in eredita, e non
ne troveranno, concluderanno — afferma Ghosh — che «nella nostra epoca arte
e letteratura venivano praticate perlopiu per nascondere la realta a cui si an-
dava incontroy; e definiranno il nostro tempo come 1’epoca della «grande ce-
citan’.

Vale la pena notare, a tal proposito, che il sostantivo inglese usato da Ghosh
alla fine di questa frase (oltre che nel titolo del suo libro) ¢ derangement. Con
ogni probabilita ¢ anche per via di questo passo, nel quale il derangement
viene legato al gesto di «nascondere» e conseguentemente al non voler ve-
dere, che 1 traduttori verso I’italiano, Anna Nadotti e Norman Gobetti, hanno
scelto di rendere il termine — sia qui che nel titolo — con ‘cecita’, non troppo
dissimilmente dalla collega tedesca Yvonne Badal che ha deciso di usare la
parola Verblendung (accecamento). Ma se ¢ vero che il termine inglese de-
rangement® si riferisce in primo luogo all’incapacita di comportarsi e pensare
normalmente (e quindi di percepire normalmente la realta), il traducente ‘ce-
cita’ non rende ’intero spettro semantico della parola. Anche in forza della
propria derivazione dal francese dérangement® (non a caso impiegato nel ti-
tolo dell’edizione francese del libro di Ghosh), derangement significa infatti
anche «move from orderly rows»®: scombinare I’ordine, destabilizzare lo sta-
tus quo, scombussolare (una sfumatura, questa, che permane nell’utilizzo in
ambito matematico di derangement, che in questo caso corrisponde all’ita-
liano dismutazione: quel tipo di permutazioni di un insieme tali da fare in

3 vi,p 18.

4 «Derangement: a condition in which somebody is unable to behave and think normally,
especially because of a mental illness», Oxford Advanced Learner’s Dictionary, rif. sitogra-
ficon. 1.

5 Cfr «déranger: Oter une chose de son rang, de sa place; mettre en désordre ce qui était
arrangé», Dictionnaire de I’Académie Frangaise, rif. sitografico n. 2.

¢ Oxford Advanced Learner’s Dictionary, rif. sitografico, n. 1.
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modo che nessuno degli elementi dell’insieme iniziale ricompaia poi nella sua
posizione originaria).

E questo ¢ un aspetto chiave del libro di Ghosh. Perché se il genere del
romanzo si dimostra incapace di rappresentare il cambiamento climatico, €
proprio perché il cambiamento climatico ¢, a ben vedere, esso stesso un de-
rangement:. una destabilizzazione generale dell’ordine precostituito, uno
scombinamento del mondo come lo conosciamo, che avviene su tutti 1 livelli
possibili e a causa del quale nulla puo rimanere dove e com’era.

2. Cambiamento climatico e romanzo

Prima della nascita del romanzo moderno, afferma Ghosh, ovunque le storie
venissero raccontate la narrativa si compiaceva dell’inaudito e dell’impreve-
dibile, legando insieme momenti e scene peculiari, eccezionali, imprevisti e
imprevedibili. Anche il romanzo, continua Ghosh sulla scorta tra gli altri di
Franco Moretti, non puo fare a meno dell’imprevedibile, ma «cio che ne ca-
ratterizza la forma ¢ proprio 1’occultamento di quei momenti eccezionali che
fungono da motori della narrazione»’. Fatte salve le dovute eccezioni, ciog, il
romanzo ¢ un genere che in linea di principio tende a voler mantenere il rac-
conto il pit possibile «all’interno dell’ordinarieta della vita»®, dato che tale
genere ha assunto la sua forma moderna «spostando I’inaudito verso lo
sfondo, e portando il quotidiano in primo piano», in armonia con «la nuova
regolarita della vita borghese»’ che era chiamato a rappresentare. Al con-
tempo il romanzo € un genere che si ¢ imposto contestualmente al trionfo di
una concezione della storia e delle scienze naturali improntata a un modello
gradualistico; un modello che, al contrario di quello catastrofista, muoveva
dall’assunto che nulla potesse cambiare in modo diverso da come lo si era
visto fare fino a quel momento, e che quindi metteva in primo piano la non
eccezionalita degli eventi storici e naturali.

Senza entrare nel dettaglio e nel merito di queste riflessioni sul romanzo,
ci interessa qui notare 1’uso che Ghosh ne fa per spiegare la marginalita del
cambiamento climatico in questo genere letterario. L’ipotesi di Ghosh ¢ che

7 GHOSH 2019, p 23.
8 MORETTI 2001, p 696.
9 [vi, p 698.

116



La grande cecita / La grande rimozione

IRENE FANTAPPIE

le conseguenze del climate change, gia oggi catastrofiche, sovvertano ogni
genere di regolarita, e dunque abbiano difficolta a trovare accoglienza nella
palette tematica del romanzo, a meno che 1’autore non voglia correre il rischio
di essere esiliato dal prestigioso recinto della narrativa seria e spedito in una
delle assai meno reputate zone che lo circondano (fantasy, horror, fanta-
scienza)'’.

Se, dunque, il surriscaldamento climatico rimane, nell’ambito del genere
romanzesco, impensabile (un termine che Ghosh inserisce, assieme a de-
rangement, nel titolo del libro, la cui denominazione completa ¢ The Great
Derangement. Climate Change and the Unthinkable), ¢ perché il cambia-
mento climatico rappresenta appunto un derangement: uno scombussola-
mento dello status quo sotto ogni punto di vista — ecologico, ovviamente, ma
anche politico, antropologico, culturale.

11 climate change — quale appunto fenomeno che ci riguarda in quanto col-
lettivita, e che ci rende una collettivita ancor piu di quanto gia non siamo:
durante un’alluvione le nostre esistenze sono piu intrecciate del solito — sov-
verte ad esempio il dogma della centralita dell’individuo, fondamentale nella
nostra cultura e specificamente in quella parte della nostra cultura nella quale
¢ fiorito il genere romanzesco (nonostante anche per questo aspetto, com’¢
ovvio, si possa pensare a significative eccezioni). Non € quindi un caso che
una delle figure piu note del mondo della letteratura statunitense, John Up-
dike, discutendo nel 1988 di uno dei pochi cicli di romanzi incentrati sullo
sfruttamento incontrollato delle risorse petrolifere (Le citta di sale e La trin-
cea dello scrittore giordano Abden Rahman Munif), abbia criticato Munif
perché nella sua opera ¢ assente «quel senso di avventura etica individuale —
I’evoluzione dell’individuo attraverso le molteplici e spesso impari battaglie
coi casi della vita — che fin da Don Chisciotte e Robinson Crusoe distingue il
romanzo dalla leggenda e dalla cronaca. Le citta di sale si occupa invece di
un aggregato di uomini»!!. Secondo Ghosh, & tale concezione del romanzo
(romanzo come genere incentrato sulle avventure di un individuo) che lo ha
reso impermeabile al tema del surriscaldamento globale. La cultura domi-
nante ha estromesso ’idea di collettivita dalla letteratura, oltre che dalla po-
litica e dall’economia, ragion per cui ora si ritrova incapace di promuovere
I’emersione di opere letterarie che spostano il focus dall’individuo a un

10 GHOSH 2019, p 31.
1 Cit. in GHOSH 2019, p 87.

117



La grande cecita / La grande rimozione

IRENE FANTAPPIE

«aggregato di uomini». Invece, il cambiamento climatico necessita proprio di
essere affrontato come fenomeno e come problema collettivo: perché, date le
caratteristiche del problema, ogni soluzione che rimane sul piano individuale
¢ destinata a rimanere del tutto ininfluente. Se I'umanita vuole porre un freno
al surriscaldamento globale, deve cambiare radicalmente la propria conce-
zione di s€ e iniziare (0 tornare) a pensarsi come una comunita vera e propria,
il che significa anche appianare gli squilibri tra ricchi e poveri nonché tra ex
madrepatrie ed ex colonie (dato che il cambiamento climatico ¢ frutto dell’im-
perialismo e del colonialismo almeno quanto lo ¢ del capitalismo).

Un’altra delle possibili ragioni di resistenza che il cambiamento climatico
oppone alle tecniche che vengono considerate specifiche del romanzo, se-
condo Ghosh, ¢ che il surriscaldamento globale si manifesta attraverso forze
che agiscono a prescindere dalle distanze di tempo e di spazio. Quindi, il cam-
biamento ci costringe a pensare al nostro pianeta come a un universo di tenaci
continuita, di sfere temporali e spaziali che, seppur molto distanti, sono for-
temente interconnesse. Le acque che invadono le Sudabaran stanno sommer-
gendo anche Miami Beach; i deserti avanzano in Cina come in Peru; incendi
indomabili si intensificano in Australia quanto in Texas e in Canada. Questi
fenomeni e queste forze di impensabile portata, che travalicano i continenti e
le epoche, sono stati secondo Ghosh espulsi, gia molto tempo fa, da quello
che consideriamo il terreno del romanzo, che tende piuttosto a basarsi su un
qui e ora (o su un li e allora) definito, discreto, delimitato. «I romanzi evocano
mondi che diventano reali proprio in virtu della propria finitudine e specifi-
citan!?, spaziale e temporale, e quindi hanno difficolta a rappresentare feno-
meni che, al contrario, sfidano la nozione di luogo e tempo intesi come qual-
cosa di circoscritto.

A rinsaldare questa resistenza del romanzo al tema del cambiamento cli-
matico c’¢ anche il fatto che quest’ultimo ci ha costretto e ci costringe a pren-
dere coscienza della rilevanza nel mondo di agenti non umani. Il surriscalda-
mento globale — coi suoi eventi che vedono protagonisti un animale in via
d’estinzione, una foresta, I’ecosistema di una montagna o di un lago, o piu in
generale il pianeta Terra — sovverte la gerarchia su cui si basa la nostra cultura
antropocentrica: «apre una porta su quello che potremmo chiamare ‘mondo

12 GHOSH 2019, p 71.
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degli spiriti’ — un universo animato da voci ‘non umane’»'3. Ghosh insiste su
questo aspetto sin dalla prima pagina del suo saggio. Questo ¢ I’incipit:

Chi puo dimenticare i momenti in cui qualcosa che sembrava inanimato mostra
di essere ben vivo, addirittura pericolosamente vivo? Ad esempio, quando un
arabesco nel motivo di un tappeto si rivela come la coda di un cane, che, se
calpestata, potrebbe provocare un morso a una caviglia. O quando, allungando
una mano verso un tralcio d’aspetto innocuo, scopriamo che ¢ un grosso lom-
brico o un serpente. O quando ci accorgiamo che un inoffensivo tronco galleg-
giante in realta ¢ un coccodrillo.

Immagino che gli sceneggiatori dell’ Impero colpisce ancora avessero in mente
uno shock di questo tipo quando concepirono la scena in cui Ian Solo atterra
col Millennium Falcon su quello che ha scambiato per un asteroide e poco dopo
scopre di essere entrato nella bocca di un mostro spaziale addormentato.

Oggi, a piu di trentacinque anni da quando fu girato il film, quella scena me-
morabile non ¢ piu plausibile. Perché, se in un futuro pitt o meno lontano do-
vesse esistere un lan Solo, le sue ipotesi circa gli oggetti interplanetari sareb-
bero senza dubbio diverse da quelle che all’epoca andavano per la maggiore in
California. Gli esseri umani del futuro, infatti, sapendo cio che presumibilmente
sapranno dei loro antenati sulla Terra, si renderanno conto che solo per una
breve era, durata meno di tre secoli, un numero significativo di loro simili cre-
deva che pianeti e asteroidi fossero inerti'*.

Se d’altra parte ¢ vero che il cambiamento climatico ci costringe a rilevare
«la presenza e la prossimita di interlocutori non umani» !>, questa non ¢, nota
Ghosh, la presa di coscienza di qualcosa di nuovo. Si tratta piuttosto di un
riconoscimento: stiamo tornando consapevoli del fatto che gli esseri umani
hanno sempre vissuto circondati dal non-umano, sia esso il nostro pianeta o
le molteplici creature che condividono con noi capacita che consideravamo
precipuamente nostre, come volonta, pensiero, coscienza'®. E una consapevo-
lezza che I'umanita aveva ma che ha perso, seppur solo da poco, e che ora
riemerge. Per contraddistinguere questa riemersione, Ghosh impiega un ter-
mine legato alla psicanalisi freudiana: uncanny, perturbante, che, come ¢

B Ibidem.

4 Wi, po.

1S vi, p 38.

16 Cfr. ibidem.
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noto, si riferisce alla rinnovata presa di coscienza di qualcosa di cui si era
fatto esperienza ma che era stato rimosso.

Se ¢ perturbante ritrovare la consapevolezza che, ad esempio, una foresta
possa pensare — come ha mostrato Eduardo Kohn in How Forests Think
(2013) — questa puo essere 1’occasione per cambiare il modo in cui pensiamo
noi. Kohn specifica che pensare come una foresta significhi pensare per im-
magini; e su questa base Ghosh formula I’ipotesi che per pensare e rappresen-
tare il surriscaldamento climatico possa essere necessario che la letteratura
abbandoni I’impostazione logocentrica che ha progressivamente adottato ne-
gli ultimi secoli, e torni a pensare anche per immagini.

3. La grande rimozione

Ed ¢ proprio per immagini che pensa un saggio dal titolo molto simile a quello
del libro di Ghosh: La grande rimozione, un graphic essay di Roberto Grossi
uscito nel 2024. Mi pare che valga la pena analizzarlo accanto e assieme al
libro di Ghosh, istituendo un dialogo tra due opere saggistiche (la seconda
delle quali a fumetti) che trattano dello stesso tema e che, come vedremo,
hanno significative similarita. Da questo punto di vista, poco rilevante ¢ se
Ghosh abbia costituito per Grossi effettivamente un modello e una diretta
fonte di ispirazione (si noti che La grande cecita, uscito in traduzione italiana
pochi anni prima della pubblicazione di La grande rimozione, ¢ assente dalla
bibliografia posta in calce a quest’ultimo, e che Grossi, in un’intervista recen-
temente uscita su duels, non ha risposto affermativamente quando gli ¢ stato
chiesto se citasse Ghosh nel titolo, pur confermando di essersi imbattuto in
questo autore durante le ricerche preliminari da lui effettuate)!’. Che ci sia o
meno una effettiva influenza di Ghosh su Grossi (anzi: I’eventuale assenza di
un rapporto di filiazione tra le due opere ci permetterebbe a piu forte ragione
di considerare queste somiglianze come effetti del problema della (im)pensa-
bilita e (ir)rappresentabilita del cambiamento climatico), il dato che mi sem-
bra interessante, e che cercherd di mostrare nelle pagine che seguono, ¢ che
alcune delle tesi del saggio dello scrittore indiano si ritrovano non soltanto
analogamente discusse, ma anche plasticamente messe in atto nel saggio a
fumetti di Grossi, implicitamente confermando cosi la tesi di Ghosh che la

17 Rif. sitografico n. 3.
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presenza di una dimensione visuale renda il cambiamento climatico meno im-
pensabile e meno irrappresentabile.

ROBERTO_.GROSSI

W

LA GRANDE RIMOZIONE

Figura 1 — GROSSI 2024, copertina.
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La grande rimozione € un titolo certamente molto vicino a La grande cecita
(piu ancora di quanto non lo sia a The Great Derangement), poiché mette in
luce proprio quel ‘non voler vedere’ che ¢ centrale nel passo di Ghosh prima
citato e che 1 traduttori italiani hanno scelto di porre in primo piano nel titolo
del saggio. Un ‘non vedere’ plasticamente rappresentato nell’introduzione al
saggio a fumetti di Grossi, che inizia raccontando un sogno: un uomo sta nuo-
tando da solo in mezzo al mare e, pur avendo davanti a sé la pinna di uno
squalo, fissa lo spettacolo consolatorio delle luci di una grande citta.

Il linguaggio grafico di Grossi inoltre rispecchia in pieno un altro concetto
della psicanalisi, quello di perturbante, la cui rilevanza per Ghosh ¢ gia stata
menzionata. Grossi ci pone davanti, infatti, a una serie di riemersioni e di
riconoscimenti del tutto uncanny. Il primo caso di perturbante — che apre il
primo capitolo del libro, Apocalissi — riguarda una serie di fotografie che tor-
nano alla luce dalla cantina dell’autore stesso, e che rappresentano una gita
da lui effettuata nel 1979 assieme alla famiglia sulla Mer de glace, il piu
grande ghiacciaio del Monte Bianco. Un ghiacciaio che di fatto non esiste piu,
come il lettore puo constatare qualche capitolo dopo, quando Grossi racconta
della gita sul Monte Bianco compiuta recentemente coi propri figli. L’espe-
rienza di rivedere la Mer de glace ¢ per 1’autore profondamente perturbante,
poiché tale luogo — data la scomparsa del ghiacciaio — gli risulta ora estraneo,
eppure al contempo si connette con qualcosa di cui aveva fatto esperienza
molto tempo fa. Il ghiacciaio stesso, nonché la madre assieme alla quale lo
aveva visitato, sono spariti; I’esperienza di riconoscere e al contempo non
riconoscere quel luogo ¢ fortemente perturbante («Si chiama solastalgia. L’in-
capacita di riconoscere un luogo in cui si ¢ stati a causa dei cambiamenti pro-
vocati dall’azione umana. Il luogo esiste ancora, ma non ¢ piu riconducibile
alla propria esperienza»'®).

Altrettanto uncanny sono le numerose pagine di La grande rimozione che
lavorano innescando un cortocircuito di riconoscimenti, 0 mancati riconosci-
menti, non piu diacronici (com’era nel caso appena esposto), bensi sincronici.
Cosi, I’immagine di una torta e quella della terra vanno a costituire, a pagina
16, due semicerchi che si completano a vicenda, ma che al contempo riemer-
gono ’uno nell’altro, spingendo il lettore a riconoscere il primo oggetto nel
secondo e il secondo nel primo. L’effetto ¢ perturbante, e lo ¢ ancora di piu

18 GROSS12024, p 51.
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quando si legge che, nel 2020, la parola ‘torta’ ¢ stata menzionata dieci volte
piu di ‘cambiamento climatico’ nei programmi televisivi del Regno Unito:

ANNO 2020.

“TORTA'.

71

LA PAROLA TORTA E MENZIONATA DIECI VOLTE PIU DI "CAMBIAMENTO CLIMATICO” NE| PROGRAMMI

SIVI DEL. REGNO UNITO.

Figura 2 — GROSSI 2024, p 16.
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Questa tipologia di immagine, che puo far pensare per certi versi ai lavori
di Anuj Shrestha (in parte dedicati proprio allo studio delle tensioni tra sfera
domestica e cambiamento climatico'®), nel libro di Grossi ¢ frequentissima e
di cruciale importanza: La grande rimozione sceglie, significativamente, di
affrontare il tema del cambiamento climatico attraverso montaggi, ovverosia
immagini basate sull’interferenza produttiva tra due dimensioni visuali, tem-
porali e spaziali diverse.

Un ulteriore esempio ¢ la tavola a pagina 58. Nella parte superiore dell’im-
magine vediamo i contorni di una mela a cui ¢ stato dato un morso. Nella
sezione inferiore della pagina troviamo un’altra immagine nella quale, pero,
i tratti che solcavano la polpa della mela morsa continuano. Il lettore, quindi,
fa esperienza della parte bassa della pagina riconoscendovi, per certi versi,
qualcosa che ha gia percepito, e che eppure risulta essere completamente di-
verso, visto che la seconda immagine rappresenta tutt’altro: il suolo devastato
da una strada asfaltata e da una frana, un terreno che risulta appunto essere
stato ‘morso’ (ovverosia consumato dall’'uomo). L’esperienza di lettura della
seconda parte dell’immagine, e quindi del montaggio nel suo complesso, ¢
fortemente perturbante. Inoltre, questo tipo di montaggio fa si che luoghi pro-
fondamente diversi (lo spazio piccolo e familiare che ci evoca un oggetto
quotidiano quale ¢ la mela, e 1’assai pit ampio scenario di un paesaggio se-
gnato da interventi antropici e da mutamenti climatici) entrino in stretta con-
nessione, e si rivelino come dimensioni interconnesse.

Lo stesso accade con 1 tempi: dimensioni cronologiche lontanissime ven-
gono svelate come comunicanti. Si veda la pagina 165, dove Grossi crea un
cortocircuito tra il profilo di due navi: la prima, quella che occupa la parte
superiore della pagina, ¢ il ben noto diagramma della nave Brookes, 1’inci-
sione di fine Settecento che rappresenta la disumana densita di persone am-
massate sotto il ponte, divenuta una immagine iconica della lotta contro la
tratta degli schiavi. Nella parte inferiore della pagina troviamo — sistemato in
modo tale da poter essere percepito come un prolungamento naturale della
nave degli schiavisti — un container stracarico di merci, che, grazie a questo
montaggio perturbante, si qualifica anch’esso come immagine iconica delle
dinamiche di sfruttamento della popolazione oltre che del pianeta. Coi suoi
montaggi, dunque, Grossi riesce a parlare di cambiamento climatico come di
un evento che travalica epoche molto diverse. Non a caso il testo di questa

19 Rif. sitografico n. 4.
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pagina recita: «Una cosa ¢ certa. La crisi climatica ¢ una crisi di disugua-
glianza. Ha radici profonde conficcate nel nostro passato. Con cui non ab-
biamo mai fatto i conti. Le emissioni appaiono I’unica traccia incolore e ino-
dore di questo gigantesco rimosso. Un karma planetario di anidride carbo-
nica»n?’.

La grande rimozione, dunque, mette in atto cio che ne La grande cecita era
stato indicato come una precondizione di ogni narrazione sul cambiamento
climatico quale fenomeno che si manifesta attraverso forze che agiscono a
prescindere dalle distanze di tempo e di spazio, e quindi ci costringe a pensare
al nostro pianeta come a un universo di tenaci continuita, di sfere temporali e
spaziali fortemente intrecciate tra loro. «Tutto & collegato»?!, afferma Grossi.

Ma ci sono anche altri di quegli aspetti ritenuti da Ghosh essenziali per la
pensabilita e la rappresentazione del surriscaldamento globale che, nel lavoro
di Grossi, troviamo sia apertamente discussi sia al contempo messi concreta-
mente a frutto. In primo luogo, la presenza e I’importanza del non-umano. Ne
La grande rimozione, addirittura, il non-umano ¢ al centro dell’attenzione an-
cor piu dell’umano; quest’ultimo viene preso in considerazione piu che altro
per gli effetti provocati sull’ambiente che lo circonda. L’accento dell’opera
cade su altro: sugli esseri viventi diversi dall’'uomo (gli animali intrappolati
in allevamenti intensivi’?; lo squalo che rappresenta il pericolo incombente
ma rimosso®’; gli insetti la cui sparizione, causata dal cambiamento climatico,
rende impossibile il pieno riconoscimento dei luoghi visti da bambino?*; la
foresta di alberi che viene accostata, per mezzo dei procedimenti di montag-
gio gia menzionati, a una foresta di lampioni su un parcheggio asfaltato e
deserto), o anche su ambienti naturali o paesaggi (i pezzi di ghiaccio alla de-
riva per via del surriscaldamento, montati sopra alle zolle di un terreno deser-
tificato?>; I’acqua sprecata per innaffiare campi da golf, accostata all’imma-
gine di una risorsa idrica naturale disseccata®®). Interessanti anche i casi in cui
il vivente viene accostato al non-vivente: cosi il profilo di una montagna viene

20 GrOSSI 2024, p 165.

2 vi, p 53.

22 GROSSI 2024, p 28.

3 Ivi, pp 6-7, 73, 157, 167.
24 i, pp 74-75.

% Ivi, p 46.

26 Ivi, p 56.
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montato sopra al grafico dei livelli di CO2, che mostra un andamento perfet-
tamente corrispondente?’.

In secondo luogo, in Grossi troviamo sia discussa che messa in atto quella
centralita della dimensione collettiva di cui parlava Ghosh in relazione al sur-
riscaldamento globale, un aspetto intrinsecamente legato all’indebolirsi della
rilevanza di un singolo individuo e della sua «avventura etica individuale.
Ne La grande rimozione ci sono si alcuni personaggi ricorrenti (come il con-
duttore televisivo e I’esperto intervistato, quest’ultimo una trasparente con-
trofigura del filosofo Slavoj Zizek), ma tali personaggi, oltre ad essere del
tutto marginali, non vengono rappresentati né come individui in senso stretto
(sono piuttosto dei modellini funzionali), né tantomeno come individui capaci
di una «avventura» — al contrario risultano estremamente statici, come statica
¢ d’altra parte tutta la narrazione, che procede per via di tableaux che si sus-
seguono ma non innescano movimento né azione. Una staticita inquietante,
questa, che corrisponde a quella dell’'umano prototipico dell’introduzione, il
quale continua a star fermo di fronte a un panorama consolatorio mentre lo
squalo si avvicina. E la staticita del genere umano di oggi, che non riesce a
pensarsi come collettivita. E proprio con I’invocazione di un mutamento in-
centrato su un ritorno del concetto di collettivita termina il libro di Grossi. Le
ultime pagine del volume®® mostrano una serie di riquadri, in ciascuno dei
quali compare un essere umano. In questa sorta di galleria di fototessere, cia-
scun uomo, donna, bambino si ritrova da una parte accostato ai suoi vicini (e
a loro associato dal comune destino di essere sott’acqua: tutti i personaggi
sono infatti rappresentati come sommersi sotto le acque che progressivamente
si innalzano), ma al contempo ¢ anche separato dagli altri dalle linee bianche
che dividono la pagina in singoli riquadri, il che rimanda all’incapacita
dell’'umanita a pensarsi come un insieme. La didascalia insiste proprio sulla
nostra caparbia insistenza a permanere nella dimensione individuale: «Da soli
non si sopravvive»=’.

E quindi: «Il cambiamento da fare ¢ immenso» (ibidem). «Non esistono
soluzioni se non si mette in discussione 1’intero sistema»>°. Ecco, proprio que-
sto ¢ in fin dei conti il cuore del messaggio sia di Ghosh sia di Grossi: per

27 i, pp 20-21.

28 GROSSI 2024, pp 196 ss.
29 GROSSI 2024, pp 196-197.
30 vi, p 67.

126



La grande cecita / La grande rimozione

IRENE FANTAPPIE

fermare il surriscaldamento globale, € necessario un derangement —uno scon-
volgimento completo dell’ordine vigente, una ‘dismutazione’ che non lasci
nulla com’era e dov’era.
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