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Di recente, Jürgen Habermas ha affidato all’espressione “società post-secolare” il compito di descrivere il 
carattere fondamentale delle società avanzate, per sottolineare la permanenza del fenomeno religioso ben al di là 
del  solo ambito individuale  e  soggettivo nel  quale  si  è creduto un tempo che si  sarebbero progressivamente 
ritirate. L’espressione fa riferimento, in particolare, ad una trasformazione della coscienza pubblica che Habermas 
ha formulato nei seguenti termini: vi è innanzitutto il venir meno della certezza che la religione sia destinata a 
scomparire con l’avanzare della modernizzazione; v’è poi l’influente ruolo di «comunità d’interpretazione» che la 
religione continua ad esercitare su un gran numero di questioni; vi è infine l’impatto, dovuto all’ampiezza dei 
fenomeni migratori, con forme di vita diverse, in cui si rapprendono le differenze religiose, e che è quindi più diffi 
cile far convivere in condizioni di reciproco rispetto1. Da tutti questi fenomeni si sarebbe sollecitati a porre la 
domanda  se  e  in  qual  misura  il  carattere  laico  e  secolare  dello  stato  moderno  debba  essere  seriamente 
riconsiderato, per tenerne debitamente conto.
Ora, è anzitutto ben chiaro che cosa si intenda abitualmente per laicità: secondo la sentenza 203/1989 della Corte 
Costituzionale, il principio di laicità “implica non indifferenza dello Stato dinanzi alle religioni, ma garanzia dello 
Stato  per  la  salvaguardia  della  libertà  di  religione,  in  regime di  pluralismo confessionale  e  culturale”.  Nella 
pubblicistica corrente, si assiste però, da qualche tempo, ad una lussureggiante fioritura di appelli ad una nuova 
oppure vera oppure sana laicità, come se la vecchia laicità (che, quanto alle affermazioni in diritto dello Stato 
italiano,  non risale troppo indietro nel tempo) fosse falsa  o malata  o frutto  di un fraintendimento – il  che è 
perlomeno discutibile. Quel che però questi appelli paradossalmente finiscono con il sottintendere, non è soltanto 
che  occorre  ripensare  il  ruolo  pubblico  della  religione,  ma  che  persino  un  simile  ripensamento,  per  quanto 
profondo, non può spingersi fi no al punto di rinunciare al carattere fondamentalmente laico dello Stato. Piuttosto, 
si pretenderà di reinterpretarlo. 

Ad esempio.  La laicità  comporta  che lo  Stato si  mantenga neutrale verso ogni confessione religiosa. 
Questa  neutralità  può essere  interpretata  come ostile,  indifferente  o collaborativa,  ma in  tutti  i  casi  non può 
comportare il sacrificio della libertà religiosa di alcuno. E nessuno, per quanto insoddisfatto di questa formula, si è 
al momento spinto sino al punto di chiedere che lo Stato non sia affatto neutrale verso ogni confessione religiosa, 
ma ne favorisca anzi una a dispetto di tutte le altre. Cionondimeno, si prova ad esempio a sostenere che una simile 
neutralità  non  è  inficiata  dall’attenzione  particolare  che  ciascun  paese  deve  prestare  alle  proprie  tradizioni 
culturali, linguistiche ed anche religiose. In realtà, non vi è, in ciò, alcuna particolare novità: la stessa sentenza 
sopra citata non aveva difficoltà a rendere compatibile con il principio supremo della laicità il riconoscimento del 
valore formativo della cultura religiosa, ma poi anche l’obbligo dello Stato, contratto nell’84 con la revisione del 
Concordato lateranense del ‘29 e con il successivo protocollo dell’85, a impartire l’insegnamento della religione 
cattolica nelle scuole, in virtù dell’appartenenza del cattolicesimo al “patrimonio storico del popolo italiano”. Vi 
era quindi una specificità che si riteneva di dover salvaguardare, e si riteneva – così come nel fatto ancora si 



ritiene – che questa salvaguardia potesse essere esercitata senza discriminazione di alcuno. La Rochefoucauld 
diceva che l’ipocrisia èl’omaggio che il vizio rende alla virtù; allo stesso modo, la ricercata laicità sana o vera o 
bene intesa è forse solo un omaggio un po’ ipocrita reso ad una cornice politico-costituzionale che non può essere 
posta apertamente in discussione.

Naturalmente, questo non signifi ca affatto che la laicità non sia sottoposta a nuove prove, specie nel 
nostro paese, o che le assicurazioni di principio possano, di per sé sole, bastare: a che vale, infatti, salvare la 
cornice, se il quadro che ne esce risulta sfigurato? La prudenza con cui si assume, anche da parte di chi chiede 
sempre nuovi e maggiori riconoscimenti per il ruolo pubblico delle religioni, che tuttavia lo Stato deve rimanere 
laico, significa però che quel che viene richiesto non sono revisioni di principio, e che quanto forse occorre, da 
parte laica, non sono nuove buone ragioni, bensì piuttosto sufficiente forza politica per non cedere troppo sul 
piano delle mediazioni storico-effettive di volta in volta richieste. Per rimanere sul terreno, così sensibile, della 
scuola, non è insomma alle viste un Giovanni Gentile per il quale la dottrina cristiana nella “forma ricevuta dalla 
tradizione cattolica” assurga assai poco laicamente a “fondamento e coronamento dell’istruzione pubblica”, come 
si leggeva nell’art. 36 del Concordato del ‘29.

Non si può forse dire che la laicità non debba essere ripensata, quando si tratta invece dei problemi che 
devono affrontare oggi le società multiculturali. Sono ormai presenti in molti stati europei minoranze culturali e 
religiose che chiedono tutela della propria identità collettiva, e che rifiutano di ricondurla al comune denominatore 
dei diritti di libertà propri del canone occidentale. Quanto a questo, si può essere d’accordo, in linea generale, con 
Habermas, per il quale sul piano teorico è semplicemente oziosa, o ideologicamente viziata, la diatriba fra quelli 
che mettono la protezione dell’identità culturale  sempre innanzi all’affermazione dei diritti individuali, e quelli 
che  viceversa  mettono  i  secondi  sempre innanzi  alla  prima,  senza  alcun  bilanciamento.  Secondo  il  filosofo 
tedesco,  a  fomentare  una  simile  contesa  è  “da  un  lato  un  relativismo  culturale  imbellettato  in  maniera 
postmoderna,  dall’altro  un  laicismo  antireligioso  e  demodé”2.  Le  etichette  di  Habermas  sono  evidentemente 
polemiche: si intende con esse che, da un lato, la postmodernità è poco più di uno scetticismo nei confronti della 
ragione, che peraltro ha costantemente accompagnato il canone razionalistico moderno, e, dall’altro, che a voler 
essere aggressivamente critici nei confronti della religione non si propone nulla di inaudito o di particolarmente 
nuovo, ma si torna anzi indietro a certo sbrigativo anticlericalismo di stampo ottocentesco. In verità, vi è molto di 
sbrigativo anche nel modo in cui sono disegnate queste opposte fisionomie intellettuali; ma, depurato dal suo 
carattere polemico, il discorso di Habermas sta a dire che quel che si presenta oggi in forme anche virulente è un 
confronto tra posizioni che non si affacciano certo per la prima volta sulla scena europea, e per affrontare il quale 
la soluzione è, sul piano teorico, già stata formulata, nei termini di un processo che ha la forma di un chiasma, di 
uno scambio reciproco e di una reciproca contaminazione. Quando riesce virtuoso, un simile processo porta in 
dote una sorta di reversibilità, per cui quello che le minoranze cedono accogliendo i principi universalistici della 
cittadinanza viene restituito loro in termini di riconoscimento per le specifiche differenze culturali di cui sono 
portatrici.  Nessuna  priorità  assoluta,  nessuna pretesa  di  squalificare  sempre le  formazioni  religiose in  quanto 
teoreticamente inconsistenti e ideologicamente oppressive da un lato, e dall’altro nessuna rivendicazione  aere 
perennius da parte di una cultura o subcultura, sostenuta come valida sempre in base solamente al fatto di vigere e 
di appartenere a una qualunque identità e memoria storica.  Nessun diritto, pur riconosciuto in principio, può 
d’altronde pretendere di imporsi  d’emblé su fatti  che hanno lo spessore storico-culturale di una tradizione; e 
d’altro canto, nessun fatto può, con altrettanta immediatezza, per il solo tramite della sua tradizionalizzazione, 
mutarsi in diritto.

Sin qui, non ci muoviamo – così, almeno, si può ritenere – su un terreno del tutto inesplorato. Anche il 
modo in cui Habermas rappresenta l’esito di questa sorta di mediazione fra gli opposti cade all’interno di un 
quadro concettuale non inedito. Qui però c’è forse una piccola mossa teorica che occorre compiere. Habermas 
parla infatti di “due processi complementari” che devono svilupparsi “in maniera equilibrata e parallela: da un lato 
l’aprirsi  della  comunità  politica all’inclusione (riguardosa delle  differenze e  giuridicamente equilibrata)  delle 
diverse  subculture;  dall’altro,  il  liberale  aprirsi  di  queste  stesse  subculture alla  partecipazione  (equiparata  e 
individuale) dei loro singoli membri al processo democratico”3. In realtà, non si tratta probabilmente di una vera e 
propria complementarietà. È vero, infatti, che l’una cosa deve aggiungersi all’altra per completarla, ma quel che si 



ottiene non è – com’è invece nella logica del complemento – un intero, perché non è mai privo di scarti, di attriti, 
di  resistenze.  Vi  è  forse,  nella  ragionevole  e  raziocinativa  dialettica  proposta  da  Habermas,  una  qualche 
sottovalutazione del fatto che i due processi in questione non sono processi ideali,  che possano quindi essere 
descritti secondo il modo in cui funzionano idealmente le categorie della riflessione: l’identità e la differenza, la 
medesimezza e l’alterità. È sempre valido, al riguardo, l’insegnamen-to di Kant: un conto è quello che il filosofo 
chiamava  il  confronto  tra  le  rappresentazioni  innanzi  all’intelletto,  cioè  la  determinazione  logica  della  loro 
possibilità; un altro è quel che accade innanzi alla sensibilità, e cioè sul terreno scabro e irregolare dell’esperienza. 
Detto più semplicemente: quel che riesce complementare in linea teorica, non sempre si completa in pratica.

D’altra parte, più profondamente di quanto non sospettasse Kant, la dialettica in questione investe, senza 
renderli  complementari, i due stessi piani della sensibilità e dell’intelletto, delle idee e delle cose, dei retaggi 
culturali e delle condizioni materiali da cui dipende la costituzione delle identità collettive. Se però quella che si 
vuole è una buona dialettica – e al riguardo aveva ragione Merleau-Ponty – occorre che essa sia “cosciente del 
fatto che ogni tesi è idealizzazione, che l’essere non è fatto di idealizzazione o di cose dette, come credeva la 
vecchia logica, ma di insiemi legati in cui il significato non è mai se non come tendenza [...]. Come nella vita, così 
nel pensiero e nella storia noi conosciamo solo superamenti concreti, parziali, oberati di sopravvivenze, gravati di 
defi cienze”4.

Nel  tentare  queste  formulazioni,  Merleau-Ponty  inseguiva  un  altro  problema.  Ma  il  modo  in  cui 
riformulava la questione della dialettica contiene alcune istruzioni importanti. In primo luogo, ci impedisce di 
considerare che i  termini, di cui occorre pensare la relazione, si definiscano prima e a parte da questa stessa 
relazione. In secondo luogo, ci impedisce di ritenere che questa stessa relazione sia  calcolabile, rappresentabile 
alla stregua di un algoritmo e interamente proceduralizzabile. Applicate al ‘fatto’ della società multiculturale, le 
istruzioni  merlo-pontiane  sul  buon  uso  della  dialettica  consentono  di  battere  in  breccia  qualunque 
rappresentazione del problema che muova da termini già conclusi e definiti, come se le culture e le civiltà fossero, 
in quanto tali,  insiemi chiusi e impermeabili,  e  come se  l’apertura  di  queste  culture alla modernità  fosse un 
movimento ad esse esterno, che dunque possa essere solo subito, importato. E consentono anche di escludere che 
sia strettamente teorico, rigoroso e dimostrabile come un teorema matematico, il modo e il luogo in cui culture 
diverse si incontrano, alla stregua di un comune denominatore del tutto astorico, un set di principi universali e di 
conseguenti diritti che da quell’incontro non riceverebbe alcun apporto. 

Non si tratta affatto di una considerazione scontata. Al pensiero laico è certo consustanziale la distinzione 
fra politica e religione, così come la distinzione fra diritto e morale.  Metafisicamente intese, quel che queste 
distinzioni distinguono è una forma da un contenuto: e poiché solo la forma è universale, il contenuto si trova ipso 
facto dal lato di ciò che, essendo particolare, non può costituire il fondamento universale di un ordine politico 
democratico, basato sull’uguaglianza fra gli uomini. Per dirla però nei termini di Habermas, a cospetto di una 
simile  universalità  della  forma,  ogni  cultura  precipita  in  subcultura.  Posti  così  i  termini,  non  v’è  dialettica 
possibile. Ma non appena domandiamo – com’è inevitabile – anche solo: “in cosa gli uomini sono uguali?’, subito 
si  fa  chiara  la  necessità  di  un’interpretazione  del  principio  di  uguaglianza  formale,  e  di  un  fondamento  per 
quell’interpretazione, che il principio stesso non può di per sé contenere, e che un qualche contenuto deve poter 
fornire. E la dialettica, così, riparte.

Con ciò non si vuole, naturalmente, revocare le distinzioni. Far tacere i teologi per costruire nella pace 
religiosa  l’ordine  politico-giuridico  è  gesto  inaugurale  della  modernità,  come  tale  irrinunciabile.  Ma occorre 
mantenere viva la consapevolezza che si tratta di un gesto eminentemente politico, la cui politicità si riconosce 
proprio dal fatto che non si lascia sistemare entro le distinzioni che intende produrre, perché le precede e in questo 
modo le eccede. Questo significa che un tal gesto non è assicurato una volta per tutte, e che occorre a volte tornare 
ad eseguirlo. L’ultimo terreno sul quale misurare la tenuta della laicità della politica sembra in effetti richiedere 
qualcosa del genere. Sono oggi all’ordine del giorno un certo numero di questioni concernenti la ‘natura umana’, 
che non sono mai state finora oggetto di decisione politica. La ‘regola’ moderna è: altro il diritto, altra la morale e 
la religione. Purtroppo però si tratta di una regola astratta: se fosse davvero possibile separare senza resti  né 
sopravanzamenti l’una cosa dall’altra, dovrebbe essere anche possibile, ad esseri privi (per ipotesi) di qualunque 
senso morale, di dotarsi di una costituzione giuridica: il che è perlomeno dubbio. Per di più, quel che i nuovi 



orizzonti di intervento tecnico sulla natura schiudono  è la possibilità di ‘costruire’ i soggetti che la modernità 
riconosce come titolari di diritti (e anche quella, in certa misura, di autocostruirsi). Ora, è vero che “la strategia 
teocon passa  anche  attraverso  la  drammatizzazione  degli  effetti  «bioetici»  che  l’evoluzione  scientifica  e 
tecnologica determina”5; è vero cioè che suscitare paura per il futuro della specie umana, alimentare sensi di colpa 
nei  confronti  della  natura  violata,  far  leva sui  rischi  e le  incertezze dell’età  globale  – tutto  ciò  è  funzionale 
all’affermazione dell’esigenza di ristabilire autorità assolute, in sede morale o apertamente confessionale, a cui 
affidare una parola definitiva per illudersi di poter rimanere così saldamente ancorati ad essa. Ma è vero pure che i 
nuovi scenari che sembrano schiudersi non consentono la mera riproposizione del quadro concettuale moderno: 
non perché si abbia bisogno di supplementi d’anima di cui la fredda tecnica sarebbe priva, ma perché quegli 
scenari vanno disegnati secondo linee che la politica deve ancora tracciare. 

Poiché però quel che oggi si paventa (almeno da parte di chi subisce il silete! di Alberico Gentile) è una 
brutale subordinazione della vita umana alle esigenze economicistiche della ragione strumentale, in una cornice 
morale utilitaristica, edonistica e relativistica, non è forse inutile far notare infi ne quel che a tutta prima può 
sembrare un paradosso, ma che paradosso invece non è. E cioè che gli apostoli dei valori si muovono spesso e 
volentieri su quello stesso terreno di integrale naturalizzazione, anzi biologizzazione dell’umano, su cui agiscono i 
corifei della tecnica. Con intenti diversi, naturalmente: gli uni per proibire, gli altri per intervenire, ma entrambi 
incapaci di riconoscere il luogo fondamentale in cui l’umano in quanto tale abbia veramente luogo: il luogo cioè e 
la responsabilità della politica, che gli uni e gli altri finiscono per esautorare, in nome della competenza tecnica o 
in nome della sapienza morale e religiosa.  E così il  compito di una politica veramente laica, si  rivela essere 
anzitutto quello di guardarsi dalle pretese eccessive dei troppo sapienti e dei troppo competenti, della religione e 
della tecnica, per rimettere nello spazio a tutti comune della democrazia il momento autentico della decisione 
politica.
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